

109 學年度第 1 學期
臺大國文課程創作文集

目 錄

【文化經典】

作品名稱	系 級	姓 名	頁 碼
《貨殖列傳》讀後感想	經濟二	李泓璋	2
《史記·貨殖列傳》讀後感	電機一	江承恩	4
論鄧攸棄子保侄之正當性	國企二	鄭皓	6
試論證太史書「趙盾弑其君」的合理性	圖資一	陳采翎	8
趙盾非「良大夫」論	國企一	柳欣汝	10
片刻的幸福、終身的思念——〈野有蔓草〉	法律二	林瀚雲	12
繫我一生心	歷史一	宛楚	17
從電影中一窺孔孟之道	法律一	漆琪	20
孟子人性架構在電影媒體以及現代生活中的應用	醫學一	侯靖宣	23
詩經之謹慎思辨與冒然曲解	生科一	陳順震	29
走進詩人內心：《終風》	財金一	林育瑄	33

【古典文學】

作品名稱	系 級	姓 名	頁 碼
社會現實與愛情理想的抉擇：霍小玉、崔鶯鶯與李娃愛情態度比較	法律一	陳芊羽	40
梧桐夜雨：〈長恨歌傳〉與《梧桐雨》人物形象轉變探究	政治一	王俊貴	45
談紅樓夢對於現代人的啟示	法律二	劉怡彤	50

【現代文學】

作品名稱	系 級	姓 名	頁 碼
楊過的入谷、出谷與三隻劍：英雄的隔離、成長與回歸	外文二	郭舒維	53
以克里斯多夫·佛格勒的十二階段英雄旅程分析《射雕英雄傳》主角——郭靖	外文一	江惇硯	57
好人與真人：〈紅玫瑰與白玫瑰〉的小說與影像比較	戲劇一	許芯瑜	62
兩種絕色：〈紅玫瑰與白玫瑰〉的小說與影像比較	政治三	趙彥翔	65
論〈封鎖〉裡的存在與時間	法律一	黃秉琛	70
得不到的永遠在騷動，被偏愛的都有恃無恐——〈紅玫瑰與白玫瑰〉讀後	醫學一	蔡佳穎	73
「沉落」與「允諾」——試析郭松棻〈雪盲〉人物的生命歷程	社會一	洪誌謙	75
從郭松棻〈雪盲〉看頹廢	國企一	施語香	78

作品名稱	系 級	姓 名	頁 碼
《射鵰英雄傳》人物評析之楊康	政治一	鄭皓文	81
以神話理論分析英雄形象——洪七公	電機一	杜昀蓉	85
從情詩看婚姻	政治一	許宜儒	88
溫柔的力量——從現代情詩看愛情	電機一	楊博宇	91
愛情與物質：論〈第一爐香〉的感情世界	獸醫一	陳奕潔	100
勞動與聽覺書寫——論陳昌遠《工作記事》中的韻律與聽覺感受	社會一	林宗洧	103
淺析〈龜爬壁與水崩山〉中的女性勞工意象與寫作手法	外文一	李亭頤	107
論《傾城之戀》服裝書寫	農藝一	李溢惠	110
論《傾城之戀》的情緒勒索	獸醫一	楊樂軒	115
〈藥〉 讀書心得	心理一	蔡瑋萱	119
異類	醫技一	徐婉婷	122
魔幻現實主義和我家	經濟二	高祿宇	124
《失業女王聯盟》的主題、劇情與手法呈現評析	生傳一	奚子翔	126
從《失業女王聯盟》，看韓國性別分工與女性自立	人類一	胡可兒	130
《四百擊》人物論：母子關係的終局	外文一	梁東謀	133
《四百擊》人物論：母親與安端之結局	化學二	許文馨	135
個人生命敘事與時代歷史的相互交織——《綠的海平線》文本分析	社會一	羅啓綸	138

【論說文寫作】

作品名稱	系 級	姓 名	頁 碼
全球疫情之我見	醫學一	黃牧凡	142
禁忌與信仰	職治一	張恩齊	145
Covid-19 疫情之我見	資工二	戴培凱	147
全球疫情之我見	法律一	孔德萱	150
禁忌與信仰	資工一	郭懷元	152
一個新聞事件的觀察與評論——新冠肺炎事件	生工一	江緬翎	154
一則新聞事件的觀察與評論	財金一	何宗穎	156
我看臺海兩岸	外文一	林宜樺	158
理想與現實	醫學二	王光勛	160
理想與現實	電機一	彭雅綺	162
論自我實現	化工一	簡瑀鋡	164
疾病之我見	哲學一	劉兆軒	168
疾病之我見	法律二	劉千猷	170

作品名稱	系 級	姓 名	頁 碼
理想與現實	政治一	簡睿騏	172
理想與現實	材料二	黃凱駿	174
論自我實現	醫學一	吳佳蓉	176
一則新聞事件的觀察與評論——阿美族青年楊品驊於廈門演講兩岸議題	醫學一	黃祺升	179
一則新聞事件的觀察與評論——種族問題燒到前總統，普林斯頓大學學院刪掉威爾遜	土木一	張祐維	184
大學課堂點名的正當性	經濟一	許庭瑜	186
大學課堂點名的正當性是什麼？	地質一	封錦童	189
光明背後的陰影——哥倫布除了「發現」新大陸外，還影響了什麼？	人類一	廖奕晴	191
我看台灣	法律一	潘文鋒	194
疾病之我見	獸醫一	江穎蓓	197
疾病之我見	外文一	黃正謙	199
面對不公平的世界	經濟二	青木美璃	201
大學課堂點名的正當性是什麼？	心理二	廖悅安	203
大學課堂點名的正當性是什麼？	人類二	洪郁煊	205
人？非人？	電機一	高榆翔	207
科博館訊的轉變	工管二	許捷宜	210
一張照片的反思	生傳一	柯好庭	214
現代方舟的神話——動物園存在之必要	獸醫二	陳翰	217

【抒情散文寫作】

作品名稱	系 級	姓 名	頁 碼
關於重生與自我之思索	中文一	黃宏碩	221
與失智外婆	中文一	李宛鴻	223
故鄉與台北	中文國際一	劉尉樂	226
故鄉與台北	中文國際一	聶君浩	227
愛情的模樣	財金一	王昀中	230
愛情的模樣	工管一	高嘉彤	233
萬死一生	外文二	陳孟潔	235
迷迭香的回憶	財金一	謝慶叡	238
記憶中的那個角落	歷史一	駱方甯	242
肌肉頌：我的健身經驗	法律四	蔡沐恩	244
假如人生可以重新選擇	國企一	藍立雅	246

作品名稱	系 級	姓 名	頁 碼
假如人生可以重新選擇	機械一	黃秉翔	250
故鄉與台北	經濟一	陳怡安	254
我打過最久的一通電話	國企一	周家安	256
美肌模式	日文一	劉子瑀	259
望廬思其人，入室想所歷	物治一	劉冠昀	261
山重水複疑無路，柳暗花明又一村	物治一	游亞芮	263
一夜思親淚，天明又覆收	社工一	李佳穎	265
我的主題曲：蟬鳴	財金一	徐鳳吟	267
我的主題曲：〈南鄉子・自述〉	經濟一	曹靖妤	269
我所想念的滋味	生科一	蔡科穎	271
我所想念的十八歲	社工一	王伯詒	273
我所想念的人	醫學一	許皓崴	275
我所期待的未來	職治一	詹明穎	277
我所想念的人	醫學一	吳曜宇	279
我的物質史：輕度成癮，品味酒精美好	地科四	陳威綸	281
疫情之下的偽造出國旅行	公衛一	翁咏聖	283
跑道盡頭的故事	機械一	黃偉盛	286
我所想念的人	土木一	楊曜銘	289
我所想念的面孔	土木一	楊建恆	290
我的物質史：日記演進	心理二	程筠智	292
我的物質史——腳踏車誌	歷史一	陳曄	298
仙跡岩景興國小登山口六百階	機械一	陳妍中	301

文化經典

〈貨殖列傳〉讀後感想

經濟二 李泓璋

授課教師：趙飛鵬先生

在〈貨殖列傳〉中，司馬遷點出了一些經濟學的重要假設，例如：人是自私自利的、每個人擁有的東西都不一樣、每個人的對於物品的效用不同等。首先「人是自私自利」並不是指那種不願意分享的人，而是每個人追求自身利益極大化，也就是指做那些會增加自己內心快樂的事情；再來「每人擁有的東西不同」就是人從最一開始的出生就是不一樣的家庭、地域，然後到她的工作都不盡相同，所以才會有交易的動力產生；最後「每個人的效用函數不同」這就是人有偏好，每個人喜歡的東西不同，有人喜歡名聲、有人喜歡金錢等，正因如此「某人的垃圾是他人的寶物」加速了交換的出現。

老子的理想在現實世界很難成功是因為它忽略重要的事情，每個地區都不一樣，因為有這個差異，才會導致商人的出現，司馬遷也有提到，商人並不是蹦的橫空出世，而是有人發現鄰近的村莊有產出和自己不一樣的物資，再來聽到更遠的村子有自己完全沒有的物品，最後瞭解鄰國有自己沒見識過的新奇事物，如此人就開始好奇這些從未見過的商品，形成一股力量推動著有能力的人將甲地的商品進口到乙地做買賣，而這些有能力的人就慢慢變成我們熟知的商人，商人雖然會利用買低賣高的方法圖利，但我們不能忽視他們使得各地區的商品可以流通，讓內地的人吃的到魚，讓靠海的人吃的到野味。所以商人的出現是社會形成後一股強大而無形的力量所蘊化而生的，絕非一朝一夕就能將他們撲滅，也不可能使他們從社會上消失。

有些人含著金湯匙出生，有些人握著鋤頭出生，每個人的工作都不同，但是社會需要依靠所有人才能維持。一個健全社會會充滿各式各樣的行業，我們不應該嫉妒那些拿著高薪工作的人，若今天是一般人來做他們可能做不來了，這種位置往往需要才能，但是才能不是人人都有，就算有了才能沒有經過磨練也終究只是一顆原石，必須經過打磨、拋光才能為寶石，經過淬煉的他們必定是下了一番的苦心才能爬到那個位置，而此處正是他揮灑才能的絕佳位置；我們也不應輕視在田中工作的人，雖然人人都可以做，但是做起來會很辛苦，因為有人願意承擔這份辛苦，我們才能有飯吃，因為有人在高處盡心盡力，我們才有安穩的社會，因為有人揮灑才華，我們才有多樣的觀感體驗，所以的各行各業都是墊起一個完整社會的基石，沒有任何一個行業有高低之分，只要所有人做好坐滿自己的工作，大家都能賺到錢，雖然每個人都不同，正是這樣才會有多元的社會。

社會上為何會出現作奸犯科的人呢？因為每個人的效用函數不一樣，有些人是風險偏好者，也就是喜歡做高風險高報酬的工作，這些人是少數，大多數人都是風險規避者，喜好平凡順利地活著，所以大多數人就不理解這些少數人的想法，就直接套上他們是瘋子，其實他們就只是按照他們心中想要的方式活著。做一件事情往往都有它的風險和報酬，做違法的事

情的投資報酬率很大但被抓包的機率也很大，對於他們來說這是一個引誘，可以迅速地發大財，被抓包就只是一件小事，所以他們才會去作奸犯科；而那些高潔的隱士所想要的就是好名聲，好名聲是他們冀求的最大效用，能不能吃飽就是另一回事；產生交易也是如此。因為每個人想要的東西都不一樣，商人就在這之中斡旋，相互的競爭，才會推動這個社會的前進。看完貨殖列傳，我由衷地佩服司馬遷注意到這麼多的細節，我是讀經濟系的，上面這些想法也是當我讀完經濟學原理才成形的，雖然司馬遷沒學過經濟學但是他筆下的文章充斥著經濟的色彩，如果司馬遷再出現這個世界上，我一定拉她來學經濟學，我相信當她再做貨殖列傳時，一定是擁有完整理論支持並且證據十足的巨作。我認為司馬遷所想每個人的目標就是成為「素封」，因為人追逐的就是快樂，要如何可以讓我們最快樂？當我們像皇帝時就是最快樂的人了，想要有什麼就有什麼，不用怕挨餓、受凍，而且還能決定國家的方向，我猜這就是司馬遷的最快樂，我的快樂大抵也是如此，只是還要再多一條，就是我能完成我的信念，這個信念是撐持者我到現在的重要梁柱，當它完成時就算我沒能富可敵國，我的快樂也會達到「素封」的境界了。

《史記·貨殖列傳》讀後感想

電機一 江承恩

授課教師：趙飛鵬先生

《史記》，又被稱為「史家之絕唱，無韻之離騷」，可說是中華文化數千年歷史的洪流中最重要的一本史書。其中，在那重農抑商的時代，為商人而寫的《貨殖列傳》的誕生更是一大創舉。文中不但描寫了許多大商人的事蹟，司馬氏還將其年少時四處考察的心得寫入文章中，替各地的物產和社會風氣進行了諸多描述，讓後人彷彿身處當時的時空背景中。最後，他再旁徵博引了許多觀點，歸納和提出了即使用今日經濟學的觀點看也相當正確的道理。而整篇列傳當中，我最感興趣的部分是「計然之策」，同時是我想深入探討的部分。

計然的策略一共有七，包括「論其有餘不足，則知貴賤」、「以物相貿易，腐敗而食之貨勿留，無敢居貴」等，這裡先不多加贅述。至於為何我會認為這是最有趣的部分，這邊就先賣個關子，將焦點放在列傳中另一個著名人物——白圭身上。白圭提出了人棄我取，人取我與的概念，穀物收成產量多時他便收購並出售棉絮；蠶絲結成之際又大量買下，並將糧食售出。善於觀察時勢的他透過需求消長的變化發財致富，正是運用了「知斗則修備，時用則知物，二者形則萬貨之情可得而觀已」的道理，而這正是計然的第一項策略！又比方說秦楚之際的任氏，在豪傑爭奪金銀珠寶時，他卻選擇購買價格低廉的米粟。結果，他竟然在戰爭時因農民無法農耕而大賺了一筆。能有如此卓爾不群的成就，當然得歸功於他的遠見，但這樣的判斷其實也源於計然所言的「賤下極則反貴」，價格到了低點後勢必會反彈。由此可見，計然的策略在整篇列傳中無所不在；不僅如此，連現代的經濟學理論也可見其影子。

經濟學之父亞當·斯密的帶來的市場機制、自由貿易、資本主義等觀念直到現在都深深影響著當代的商業界。其中，維護市場機制的「看不見的手」更是所有經濟學人必備的概念之一。看不見的手的運作機制即是存在一個無形的力量推動市場運作，使得供給跟需求到達平衡。透過這些理論，西方的經濟學席捲了全世界；然而，早在約兩千年前的中國就有人提出了類似的想法，也就是計然。他所提出的「貴出如糞土，賤取如珠玉」正好完美詮釋了整個供需市場：當貨物太貴時，市場的需求會減少，導致價格降低，所以必須及早賣出；反之，當貨物太便宜時，供給則會減少進而使價格升高，必須在此之前將其買下。不僅如此，市場機制中更進一步的概念——政府干預也被計然預測到了。若放任市場自己運作，可能導致價格太高或太低，使得供給方或需求方理虧。此時，政府就必須跳出來干預市場，設下價格門檻以保障生產者或消費者。而這，正是計然所言：「夫糴，二十病農，九十病末。末病則財不出，農病則草不辟矣。上不過八十，下不減三十，則農末俱利」。西方直到近幾世紀才提出的概念，早早就被計然知曉，實在令我佩服得五體投地。

最後，則是要談談計然之策對現代的影響，大至現在打得火熱的中美貿易戰，小至我們日常生活中的選擇。目前的貿易戰由美國取得上風，原因就是美國對中國的各種產品（例如：

鋼鐵、加工食品、日常生活用品等）課徵了極重的關稅。為何此舉會使中國心急如焚？其實就如計然所言：「積著之理，務完物，無息幣」，若貨物無法及時周轉，只會導致無利可圖甚至虧本。與這種大尺度的經濟情況相對，計然的策略也可以應用在日常生活中。我們常常注重如何在生活中開源節流，而計然就在開源這方面提供實用的建議。例如投資股票時，必須時常注意價格的波動，若股價「貴上極」則可能「反賤」，反之亦然。當然，玩股票並不是這麼容易，但計然已提供給我們初步的概念。又或是買低賣高，時時保持資金周轉，「財幣欲其行如流水」也能帶給我們一定的收入。

綜上所述，計然之七策在〈貨殖列傳〉中雖然只有短短的幾句話，但卻為商學帶來了巨大的影響，無論是古今、中外、甚至是大小尺度的經濟都能見到其蹤影。否則，越國又如何能以其中五策就稱霸當時，范蠡又如何能運用所有策略致富，以陶朱公的美名流芳百世？然而，正因為只有數十句描寫了計然之策，更加凸顯了史記這本書的偉大。史記約莫五十萬字，光是這數行字就能衍生出如此多樣的解釋和變化，那整本研讀下來可不是一兩年就能理解完的。雖說司馬遷本職是名史學家，能在〈貨殖列傳〉中對各式商業活動進行如此深刻描寫也足以使他被譽為偉大的經濟學者之一。若生活中有閒暇之餘，不妨翻開〈貨殖列傳〉，好好欣賞千年前大經濟學家司馬氏的卓越見解！

論鄧攸棄子保侄之正當性

國企二 鄭皓

授課教師：林永勝先生

我覺得鄧攸的做法看似是當下最理性的決定，可是應該還有其他更適當的方法才對吧？因此我對他把兒子丟棄又綁樹上的做法不太同意。

首先我想對問題進行拆解。利用管理學到的 SCQA 方式，把整個狀況分情境(Situation)、衝突(Conflict)、問題(Question) 以及解答(Answer)四個部分，藉此得到一個清楚的結論。

情境相當簡單，鄧攸是一位很有德行操守的人才，可是生長在永嘉末年動盪不安的年代。靠著他的才幹，鄧攸受到石勒的賞識而免於一死。之後鄧攸受到誣陷在營中放火，雖然遭到赦免，但離去之心日深，因此趁石勒渡過泗水時決定逃跑到南方。

衝突點在於，沿途上非常危險，鄧攸遇到搶匪把他們騎的牛馬搶走了，只能走路。現在一行人身處敵境，眼看即將挨餓，鄧攸面臨抉擇，是要大家繼續一起往前呢？還是忍痛把一個小孩拋下，以讓其他人能夠順利存活？

現在來到問題設定了，究竟是一號選項：要不要丟掉他的姪子呢？還是二：如何能夠讓大家存活？我選擇二號問題來探討，因為如果大家能夠存活，那就沒有當初決定棄子的必要了。

首先，就存活的定義話就照文章所述抵達長江，要抵達長江也就只有跑快一點或者撐久一點來做到吧？針對隊伍的速度，我認為要快點抵達長江，好一點的辦法當然是有交通工具，若沒有交通工具應該也要想辦法買或取得。鄧攸的牛馬被搶，錢我猜應該也沒了，所以若要交通工具的話可能要跟人共乘 UBER 或者要一個或者偷來了。以鄧攸當時的操守，偷牛馬是不可能了，而用自己的名聲跟別人要一隻馬聽起來就像搶劫，所以要騎牛馬的話就只能找其他同向的人給他們載，或依附其他逃難的人一起逃了。老師上課說過大家逃命都會這樣，有德之士不例外，因此也是個可行的情況，跟著一群人，速度慢了點，但也相對安全。

假設真的要走路，這時考慮的點就是如何溫飽，一樣沒錢，要吃飯只有以下方法，乞討、沿路找打工換宿、加入強盜或者自己在野外覓食。因為鄧攸的節操，我猜加入強盜是不太可能，其他方法的話我覺得不是不行，但要乞討又要過鄧攸自己道德操守的那一關。寫到這邊我不禁想，中國古代講的那些德行真的害人阿，要是鄧攸拋下道德，我看早就搶了一隻馬騎到江邊了，但因為是鄧攸所以遊戲設定就是不行。我對古人逃難路上怎麼吃飯不清楚，但至少可以確定的是，多了兒子就是多了人手，而多了人手不管乞討、打零工或設陷阱捕小動物都更好做事吧？泗水離長江我用 Google Map 目測也有兩百公里以上，一小時走兩公里一天走八小時大概也要走兩個禮拜到一個月，今天把兒子綁樹上然後失去一個覓食工具，無非是本末倒置，照你滿腦德行操守的遊戲規則之後只會餓死更快吧？除非，這全都是有目的。

因此，這邊我要提出一個大膽的假設：鄧攸為了保全自己很有節操的形象，以拿取東晉的功名利祿而決定犧牲兒子。聽起來很誇張，但你想一下，三百公里的路途，沒有錢又沒有交通工具，會被盜賊搶應該是走大路吧？條條大路上一堆逃難名眾，若跟著他們鐵定比單獨自己和老婆加兩個小孩走安全。假設自己逃命那你少一個人手幫忙蹭飯也是自掘墳墓，現在沒有錢又沒有交通工具，若要活命一定會做一些不符合文人形象的事。萬一抵達建康後這些流言蜚語跟著抵達，形象豈不就毀了？反之，若能在沿路村莊被村人款待，那我看也沒有丟掉兒子的必要了。再者，我們如何得知鄧攸把兒子綁在樹上？當然是他自己說的啊！誰有空會邊逃難邊記錄他一天的事跡，老話一句：若有閒紀錄，他兒子也不用丟了。因此，我判斷鄧攸為了保全名聲，串通老婆幹掉兒子，再編造一個美其名的藉口解釋兒子為何缺席南方。這個故事必定轟動社會，以致大家對他更加崇拜而忽略當時一些可能跟著飄下來的「無稽之談」。

藉由管理學 SCQA 方法拆解問題，我不但釐清問題，還揭發了一樁千年前的聳動命案。古代文人為了升官發財不擇手段，平世為選孝廉割肉的有，亂世那就要幹一筆大的以博取相同的效果。鄧攸渡江後跟外甥女亂倫，老婆生不出小孩，真的是蒼天有眼、天道有知啊！

試論證太史書「趙盾弑其君」的合理性

圖資一 陳采翎

授課教師：蔡瑩瑩先生

根據左傳記載趙盾為臣的事蹟，我們可以輕易發現種種趙盾致力於社稷的證據，然而，由於史官董狐對他「弑君」的指控，使其永難登上「忠臣」、「良大夫」之列，我認為太史的記載是合理的，原因有三。

一、精神層面的弑君

由於歷史現場距今過遠，我無意去釐清趙盾對晉靈公的死亡涉入多少，只針對趙盾有沒有理由背負「弑君」的指控作討論。撇除趙盾是幕後主使或參與同謀的情況（因為這當然算是真正意義上的弑君），假定趙盾完全不知情這場弑君行動的存在，他何以須背負弑君之名呢？

屠岸賈曾說：「盾雖不知，猶為賊首。以臣弑君，子孫在朝，何以懲砥？請誅之。」而韓厥的回應則是：「靈公遇賊，趙盾在外，吾先君以為無罪，故不誅。今諸君將誅其後，是非先君之意而今妄誅。妄誅謂之亂。臣有大事而君不聞，是無君也。」雖然這段對話來自虛構故事《趙氏孤兒》，可信度存疑，不過我們也可單就內容作為論證基礎進行討論；顧及歸類及說明的方便，我把韓厥所言放在第二點說明。

據我詮釋屠岸賈所言，身為趙氏宗主，有權力懲罰族中子弟，也有義務為族中子弟的行為負責；趙盾起初雖不知趙穿弑君之事，卻沒有在回到朝廷之後對實質弑君的趙穿進行任何處置，甚至有恃無恐地派他去迎新君回朝，這不僅代表著趙盾公開表態「庇護趙穿」比起「維護禮制」要來得重要，隨後的「子孫在朝」也彰顯趙氏一族無意為弑君之舉負任何責任，心安理得地掌控朝野權力，可謂當誅。在放棄追討弑君賊子的同時，趙盾就已經不在乎君主生命的神聖性，「精神層面」地弑君了，在這點上董狐寫他弑君可說是一點不冤。

二、史官的使命

延續第一點引用的對話，隨後韓厥的回應則沒有表明自己認為趙盾有沒有罪過，而只是告訴屠岸賈，既然先君認為趙盾無罪而決定不殺他，身為臣子就不該妄殺。有趣的是，這位「先君」就是晉成公，也就是那位被趙穿、被殺害侄子的弑君元兇迎回晉國繼位的公子黑臀。在威脅意味那麼明顯的情況下，面對同時身為晉國正卿、執政卿及中軍將的趙盾，試問當時勢力尚弱的晉成公敢「以為有罪」、敢「誅」嗎？必然是不敢也不能的。但晉成公當真相信趙盾的清白嗎？或者說，當時的百姓會相信趙盾的清白嗎？我認為是不會相信的。而在眾人對趙盾產生質疑時、君王（晉成公）質疑趙盾卻有口難言時，董狐身為史官就有責任要紀錄

下趙盾弑君的可能性供後世釐清；於是董狐的秉筆直書被孔子稱讚是「書法不隱」，全然不隱藏趙盾弑君的可能性，反倒是趙盾「為法受惡」，為了成全史官的任務而聲譽受損了。

三、維護禮制

《左傳》在描寫上，劈頭就說「晉靈公不君」，先說其如何不君，再談趙盾直言上諫反遭暗殺，最後被逼著出逃，到後來我們反不追究趙盾有沒有弑君，只覺得趙盾情操可貴；這或許也反映了當時一部分人的想法：「國君無道，臣子弑君有理」。

且不談趙盾事實上有沒有弑君，由於趙盾與晉靈公長期的矛盾、對趙穿的底護，趙盾的不避嫌確實很難讓人不聯想是他殺了君王，而這無異於在百姓面前踐踏了禮制。「禮」作為社會秩序準則，是安定社會的重要根本，基於穩定人心、維護禮制的需要，董狐才在沒有任何證據證明趙盾涉嫌弑君的情況下，直言趙盾弑君，不提趙盾過去為國家的奉獻、去脈絡地強調趙盾作為一個臣子是失格的，以此避免之後再有人妄圖正當化自己違背禮制的僭越之舉。

上述三點就「弑君行為的別樣詮釋」、「史官紀錄的意義」以及「當時的禮制需要」，試圖論述臣子趙盾於維護國君神聖性和社會禮法的失格，以及史官董狐為求歷史紀錄的獨立性，不惜重筆控訴趙盾弑君的合理性。在本文中有處以解構的後設觀點，討論董狐的史官任務及其代表的歷史意義，應可以更深入探討的部分；除此，我認為董狐控訴趙盾的「弑君」或後代因此認定其「非良大夫」的歷史評價是合理的。

趙盾非「良大夫」論

國企一 柳欣汝

授課教師：蔡瑩瑩先生

你認為趙盾是否可以稱為「良大夫」？大史書「趙盾弑其君」是否合理？請舉證分析、論說。

我認為，趙盾不可稱為「良大夫」。其原因有：未盡力勸諫導正靈公過失、立幼子而非年長有德的其他公子繼位、在趙穿弑靈公一事上的疑點。

第一，我認為趙盾沒有盡力引導靈公，使其改過。靈公當年年紀尚幼，言行舉止固然不妥，卻仍然情有可原，且仍有機會透過勸諫、教育、感化等方式引導，使其改過自新。然而在篇中趙盾僅僅做到不斷進諫，卻未曾透過其他更有效的方法幫助靈公，我認為這犯下了未盡力的罪過。俞世寧亦有言：「篇首『不君』三事特年少狂放者所為，忠臣左右匡之未必不悟，然盾正不欲其悟也。……」

第二，我認為「趙盾立幼子而非年長有德的其他公子繼位」是錯誤的行為。《左傳》魯文公六年：

八月乙亥，晉襄公卒。靈公少，晉人以難故，欲立長君，趙孟曰：「立公子雍，好善而長，先君愛之，且近於秦，秦舊好也，置善則固，事長則順，立愛則孝，結舊則安，為難故，故欲立長君。有此四德者，難必抒矣。」賈季曰：「不如立公子樂，辰嬴嬖於二君，立其子，民必安之。」……

《左傳》魯文公七年：

秦康公送公子雍于晉，曰：「文公之入也，無衛，故有呂、卻之難。」乃多與之徒衛。穆嬴日抱太子以啼于朝，曰：「先君何罪，其嗣亦何罪，舍適嗣不立，而外求君，將焉寘此。」出朝則抱以適趙氏，頓首於宣子曰：「先君奉此子也，而屬諸子曰：『此子也才，吾受子之賜，不才，吾唯子之怨。』今君雖終，言猶在耳，而棄之，若何？」宣子與諸大夫皆患穆嬴，且畏偪，乃背先蔑而立靈公，以禦秦師。……

由《左傳》此兩段引文可知，晉國本有適齡適性，得以勝任君主大人的公子。趙盾本該扶立長子，但卻因為太子之母的日夜騷擾而輕易妥協，實屬不妥。宋家鉉翁更云「愚謂趙氏所以謀其君者，非一朝一夕之故矣。靈公幼弱，盾為政……」是否有可能，趙盾本就為了成為實際的掌權者而扶立幼帝，待其長大不容易操縱之後，又下手殺之？

第三，讓趙穿迎接公子黑臀、「亡不越境、反不討賊」的問題。《春秋通說》云「蓋盾之於穿，豈特不討而已，又使之援立新君，以固其位。」趙穿身為殺害晉靈公之人，趙盾返國後非但不加以討伐，反而委以迎接公子的外交大使重任，有包庇趙穿之嫌。趙盾「亡不越境」，實則也有「自信自己有所依靠，能夠在短時間內回到朝廷，不會遭罪」的意思在。《春秋傳》更指明與晉靈公無怨無仇的趙穿殺害君王的理由：「蓋趙穿之弑，實趙盾主之也。」由以上幾點推論，我認為趙盾在趙穿殺害晉靈公一事上也有參與，趙穿甚至可能直接受趙盾指使。因此我認為，大史書「趙盾弑其君」是合理的。

片刻的幸福、終身的思念——〈野有蔓草〉

法律二 林瀚雲

授課教師：林宏佳先生

一、野有蔓草，一首自由戀愛的詩？

〈野有蔓草〉見於《詩經·鄭風》，詩僅兩章，每章六句。歷來的解釋大致有兩種不同的方向：毛詩版認為詩中呈現出正面情緒的背後，實緣於當時朝政敗壞，人民生活苦不堪言而對美好事物的憧憬，意即詩中描摹的美好事物，乃是詩人的幻想而非現實。明代季本在《詩說解頤》則提出「男子遇女子野田草露之間，樂而賦此詩也」的解釋，認為本詩與國家政治無關，只是單純透過詩詞中的情感，描寫上古時代的自由戀愛。

今日，大多數的解釋幾乎都尊崇季本的見解。搜尋引擎上可查找的讀古詩詞網、¹漢語網²與中華古詩文古書籍網³等撰寫詩文賞析的網站，對本詩的說明均是「寫的是非常浪漫而自由的愛情」，但這個說法是否經得起檢驗呢？以下將分別探討：將本詩視為自由戀愛的說法在解釋上會產生哪些爭議點？並藉由同學在課前作業中的看法與課堂上的思辨過程，逐步討論各個爭議點產生的問題及其可能導致的結果，最後再根據討論的結果提出新的詮釋，並說明課堂思辨帶來的啟發。

二、真的有迸出戀愛的火花嗎？

漢語網的賞析從「邂逅相遇，與子偕臧」中推導出詩中男女「一見鐘情，便攜手藏入芳林深處」，但大部分的同學對於賞析的看法均抱持懷疑的態度。其中，劉睿勳、林亮妤同學在作業中都提到從「與子偕臧」中並不能直接得知女子心中的想法為何；而同樣持反對立場的杜品毅同學則進一步從「與子偕臧」的文意分析，指出「臧」僅能解釋成好、善，無法很清楚的說明男女雙方有互動。

經由上述分析，筆者認為「與子偕臧」並不能做成男女之間有互動的直接證據，因為從字意層面無法直接推導出女子有回應的意思。並且，漢語網的賞析僅以此句做為男女間有互動的證明，當本句無法清楚的解釋女子的態度時，此詩也就缺乏將之視為自由戀愛的理據。在證據不明朗的情況下，逕自認定本詩是描寫自由戀愛的詩作，將存在著曲解詩意的可能性。「寫賞析的同時就已經先入為主的帶入了這首詩」鄧千蓉同學在作業中對賞析的評價，值得注意。

¹ http://fanti.dugushici.com/ancient_proses/92

² <http://www.chinesewords.org/poetry/187-476.html>

³ <https://www.arteducation.com.tw/shiwen/2a64f9ecb3f9.html>

三、關於第一章與第二章間的「空白」，是詩作中真實的存在亦或是賞析對詩的再創造？

漢語網的賞析認定一二章間是男女雙方相視時，無聲勝有聲的靜場，是為第一章與第二章間的「空白」，這是漢語網賞析帶給本班同學的一大爭論點。針對靜場是否存在的爭辯，持同意看法的蔡弈柔同學表示可能真實存在，因為《詩經》在無特別情況中以三章為主，然本詩僅有兩章，代表兩章間的空白若是存在，可能有其特殊作用；筆者在參與課堂討論時，亦有同學提到，如果能將詩的順序解釋成傳統詩經的第一與第三章，空白的段落則可能是作者刻意隱藏詩中，但不以文字表達的第二章，在解釋上可能會對解釋本詩有一定的意義。持反對者，如陳芷晴同學認為本詩兩章「讀起來是流暢的重複疊詠，似乎沒有什麼留白的停頓點」；劉睿勳則認為此說「有些牽強了」。

要在詩句的一二章間推導出漢語網的觀點，須能在解釋上具備使前後文更加緊密呼應的串連作用。依據賞析對詩的解釋，第一章是男生在原野間突遇一美麗女子飄然而至，從內心油然而升起一股幸福與滿足感；第二章則是男生在稍作平靜之後，向女子訴說愛慕之意，最終雙方情投意合，比翼而飛。在這個架構之下，可導出第一章至第二章間詩中靜場的空白。然而，在上一段的推論中，男女雙方是否有產生互動是一個相當大的疑問，連帶也使靜場引出第二章情投意合的作用缺乏立論基礎。

然而，賞析對靜場的分析雖不合理，但這並不代表靜場一定不存在，在本文以全新的角度詮釋本詩後，會回過頭來討論在本文的解釋方法之下，靜場存在的可能性。

四、清晨出現在原野，合理嗎？

在自由戀愛將「野有蔓草，零露漙兮」視為是對男女主角在清晨原野邂逅的描摹。雖然看似合理，但深入細想卻令人難以理解的是一一為何男女雙方會如此剛好在清晨時出現在偏僻的郊外？

即使今日，在一般人的生活模式中，清晨時出現在荒郊野外也不是一件日常生活會出現的事。老師在課堂也補充到，在春秋時代時，清晨是打掃家庭院落的時間，與現在同樣不是一般人在原野活動的時間點，因此賞析描述男女二人相遇於「幽靜的春晨郊野」這件事情本身，不會是一件正常的事。在詩經寫作方式的習慣中，通常只要出現反常的行為，詩人普遍都會予以凸顯，例如靜女一詩中的「俟我於城隅」，用五字句打破節奏，讓讀者有資訊去推敲背後男女可能的互動。但在本詩中，男女雙方恰好都在清晨出現在原野，此對解釋有至關重要地位的問題，詩人卻沒有提供蛛絲馬跡解釋。原因基本上有兩種：第一是詩人認為相遇在原野這一點並不重要，故並沒有花篇幅敘寫。然而在上述的討論中，已經清楚的分析過清晨在原野相遇的原因，會是與本詩解釋上舉足輕重的問題，很難認定詩人會有所忽略，所以情況很可能是第二種——或許雙方的相遇並非在原野。

五、是賦還是興，真正的野有蔓草

在以自由戀愛為方向解釋本詩的過程中，無法解釋為何男女雙方會在凌晨時分出現在原野，以及女方到底在何處有回應等疑問，表示這個解釋充斥著破綻。如果我們不認為是詩人在創作過程中直接忽略這些破綻，代表用自由戀愛的架構解釋本詩，很可能與詩人想透過本詩表達的情感不同，也就是說，詩人心中想表達的情感有極高機率不是自由戀愛。

詩人在詩中透露了什麼？綜觀本詩，除了知道詩人確實與某個她邂逅之外，「野有蔓草，零露漙兮」在本詩中的作用是什麼？第二章維持與第一章相仿的句型，又有什麼涵義？都是有待解決的問題。以下，即分別討論之。

「野有蔓草，零露漙兮」是本詩的頭兩句，後面接著帶出描寫邂逅的過程，代表野有蔓草在本詩中的功能是帶領讀者進入邂逅的場景。但在前面的分析中，用賦的角度將野有蔓草認定為男女在原野上的相遇場景，又無法完整的詮釋本詩。針對這個問題，老師提到當用賦的角度詮釋本詩會碰壁時，應該試著以比或興去切入，不要一味的拘束於在「賦」的框架中。「想像一下」老師笑著告訴同學們「這是一片原野，一滴露水從草上掉落，不是像極了邂逅嗎？」

在老師的解釋中，一片原野上滿佈著草的地貌，象徵鬧市中滿滿的人群，而一滴露水從葉尖處滴落，呈現出邂逅的過程如同露水滴落地面一般短暫，咚的一聲就消失在土裡。

在興的角度詮釋之下，既不存在「春晨幽野」相遇的問題，也確實帶給讀者強烈的畫面感，成功地藉此引出詩人難以忘懷的邂逅本身。三四句接續一二句的畫面感，帶領讀者從詩人的角度，回想邂逅時令詩人難以忘懷的場景，「有美一人，清揚婉兮」告訴讀者，這次的邂逅，是詩人在人群中與女子擦肩而過的瞬間，對上眼神的悸動，這個悸動也因為女子在剎那間挑眉的回應，更加深刻地烙印在詩人心中

那麼，詩什麼只寫兩章、第二章為何又要掉換「婉」的位置呢？第二章重複邂逅的描述，除了傳遞詩人與女子沒有結果的信息外，亦蘊藏著詩人的情感。老師提到：在有過一次美好的邂逅之後，詩人能有很多種決定：可以是忘記之前的邂逅，好好的活在當下、也可以深深地藏在心中，等到多年以後再細細品嚐——但詩人並沒有這麼做。「邂逅相遇，與子偕臧」在經過了抉擇之後，詩人選擇繼續等待，等待和女子再一次的邂逅，等待下一次能有機會向女子表達這些日子來的思念。站在旁觀者的視角，希望在茫茫人海中再一次碰到女子的機會難道不是微乎其微，為何還要執著的等著？這些事情詩人應該也知道，可詩人願意等，願意將一生活在那一刻，或許這個決定很難被理解，可對詩人而言，邂逅是一生最美的瞬間，永遠地活在最美的時刻，不正是詩人企求的歸宿嗎？

「野有蔓草，零露漙漙」在未來的某天，或許我又遇見了你，「有美一人，婉如清揚」你的眼神，應該還是那麼迷人吧！「邂逅相遇，與子偕臧」希望下次再遇見你時，能好好跟你說說我的思念。

六、後記

最後補充一下詩兩章之間的靜場，在本文對詩的解釋中，第一章是描寫邂逅的過程，第

二章是詩人決定等待的心境抒發，而兩章之間詩人沒說的，是選擇到底要不要等待的過程，在那個過程中，或許詩人心中不斷拉扯著、或許詩人也曾徬徨，但在下定決心之後，這些過程中的紛紛擾擾，就不再是重點了。

七、框架與突破

在討論完《野有蔓草》之後，最大的收穫是知道在詩的解釋裡，不要被場景所侷限。有些時候，如果一條路走死了，不要執著於硬要鑽出一條路，而是換個角度思考，想想在詩給出的意象中，還有哪些東西我們遺漏的？「我眺望遠方的山峰，卻錯過蜿蜒的河流」，課程的結尾播放了林志炫的《沒離開過》，讓我瞬間感覺到「對啊，想了這麼久，為什麼沒有想到這裡呢？」就算一個地方看了又看，還是有可能有漏掉的地方。

非常喜歡這一節課帶給我的啟發，尤其是當老師講出「想像一下這是一片草原…」時，突然腦海叮一下，明確的浮出了露水滴下的那一瞬間的畫面，馬上感覺到「欸這好像邂逅一樣欸」那一刻的喜悅真的是難以言喻的！這也是為何我會想以《野有蔓草》來撰寫期中報告的緣由。再一次的回顧課程的內容，我發現讀詩帶給我的樂趣與啟發，是遠遠大於當初決定修課時所能想像的。

八、毛詩版賞析

求賢，機遇只在一瞬之間——《野有蔓草》

《野有蔓草》為求賢詩，詩旨在敘述求賢者與賢士的相遇，雖有過一段良好的互動，但卻因種種因素無法將賢臣招攬至麾下，而流露出真心的感觸。詩中賢臣有向詩人釋出善意，詩人亦有向賢臣表達其意願，但可惜的是，這一次的偶遇沒能成為一段佳話。

本詩的詩人亦同，為了找尋適合的王佐之才，他將目光投向了國內，希望在國家裡面能夠發掘出有能力的臣子，經過了長時間的尋覓，終於在一次邂逅中碰到了。

野有蔓草，一片雜草平鋪在原野上，象徵全國的人民是那麼的眾多，如原野上一望無際的雜草，而詩人找尋人才的過程，就像在茫茫的草叢中尋覓。他有沒有找到呢？他有的，第二句的零露漙兮，一滴露水從草上滴落地面，詩中詩人描摹出具體草的樣態，告訴我們詩人他找到了心目中的人才，但同句的「零露」，用一滴露水從草上滴落，帶出了一個意象——詩人與賢人的機緣，只有露水滴落般十分短暫的時間。

首章中，以原野的景象帶出與美人的邂逅，有許多不同的解釋，有認為本詩為純粹寫景者，但筆者以為不然，此說表面上並無問題，然而有一個重點，就是為何陌生男女會在郊外的清晨相遇，陌生男女各自單獨出現在原野，然後有一次美好的邂逅，或許在想像中是令人

嚮往的，但太不符合人之常情，與現實脫離太大，在全詩只有兩章，且第二章並沒有往下續寫的情形下，並沒有釋放更多資訊，導致此一說法無法明確地從詩中找出關鍵性的證據，因而讓筆者認為這一說法的可信度比起求賢說，相較之下並沒有那麼高。

為何先頭會說這一次的機遇沒能成為佳話呢？和第二章的呈現有關，第二章的架構基本上是延續第一章的架構，並沒有另外提供更多的資訊。如果詩人求賢成功，詩的內文基本上會接續寫出邂逅以後發生的事情，可是本詩的架構始終停留在「邂逅」，代表詩人與賢人的互動僅止於邂逅，沒能產生結果，因此詩人才會以「與子偕臧」一句，將希望寄託於未來，希望在未來能得到賢人的輔佐。

本詩以描摹露水滴下的瞬間為重點，象徵緣分的短暫；清揚婉兮，用美人挑眉的形象，傳遞賢人對詩人的回應是良善的，也因為有良好的互動，在離去之際，詩人在詩中訴說著未來能得到輔佐的希望。

最後，詩中所想要呈現出的意義，是國君對人才追尋的渴望，以及機遇的難得。而透過描寫國君對人才的渴求，不但告訴讀者在國家的經營中，一位賢能的臣子是不可多得的寶藏，也提醒其他的國君們，想要壯大國家，就要像詩人一樣努力的、發自內心的去追求。或許在未來的某一天，就真的能感動優秀的人才，甘心為國君效力了吧。

繫我一生心

歷史一 宛楚

授課教師：林宏佳先生

《詩經·鄭風·東門之墠》

東門之墠，茹蘆在阪。其室則邇，其人甚遠。

東門之栗，有踐家室。豈不爾思？子不我即！

賞析對本詩的解釋為女子單相思戀歌。一二、五六句，點明男子住處環境，三四、七八句，道出詩人心緒，由於是單相思，故而「人近心遠」，末二句則呈現詩人的失落委屈。同時，賞析也提到兩種不同見解——方玉潤《詩經原始》云：「托男女之情以寫君臣朋友之義。」傅恒《詩義折中》有歧見，認為寫的是「思隱士。」

一、課堂思辯過程

1. 墠與茹蘆：「其室則邇，其人甚遠。」「豈不爾思，子不我及！」

墠，賞析解為：「土坪，鏟平的地。」，並提出墠是男子親自辛勤開拓而成，所以女子特別選擇墠描述。然而，經過課堂討論，我們發現這個看法明顯有著缺漏——即使愛屋及烏，也不符人之常情。《詩經》為春秋時代作品，既是現存最早的詩歌總集，又是韻文之祖，許多字詞解釋出於此。不過，單解釋為「剷平的地」卻只有《詩經》一書，不見於後世，其他都解為祭祀場地，如《禮記·祭法》：「是故王立七廟，一壇一墠。」，不免有些奇怪。最合理的解釋是，有著祭祀場地意思的「墠」正是一個被剷平的地，上頭空無一物。但謹慎思量下，東門附近的景物何其多，為何詩人偏偏要寫墠？這得和下文茹蘆一同討論，才能得出解答。

茹蘆，又稱茜草，課堂討論對其有兩說：功用說與外型說。首先針對功用說。茹蘆固然有作為紅色染料的功用，然而依此引申為「茜草根是染大紅嫁衣最好的材料，所以觸動女子的神經，忍不住要和盤托出自己的心事」，未免過於牽強。本人首先在作業中提出質疑，根據《儀禮·士昏禮》：「女次，純衣纁袖。」和《周禮·天官·染人》：「玄纁者，天地之色。」，可得知春秋時期女子嫁衣為玄色，衣緣為纁色，又後者染色所用材料其中之一雖為茜草，然成色與大紅色亦相去甚遠——茜草確實能用於嫁衣染色，卻非主要材料，在此應有更好解釋說明詩人之意。

再針對外型說，茹蘆有倒鉤，能勾住人的衣物。與墠的外型兩相對照，便能發現：墠是祭祀場地，平坦而空無一物；茹蘆生於阪，而阪環繞墠而成，雖有倒鉤，但墠上並無任何東西能給茹蘆勾住，兩者概念恰好相反。又以詩文前後對照，詩人單相思之下，該是以茹蘆自況了。是故墠比為男子，茹蘆比為女子。女子於男子有意，然古時男女感情，

男子多為主動一方。女子受社會眼光束縛，不敢打破常規主動親近男子，而男子也十分被動，並不積極，女子恰似茹蘆無法勾住空無一物的墀，才有後文「其室則邇，其人甚遠。」「豈不爾思，子不我及！」的小埋怨。

2. 栗與家室

賞析認為，栗樹薪是嫁娶時會使用的物品。詩人渴望與心上人結婚，因此特別描寫栗樹。但是與婚禮有關連的物品何其多，為何詩人獨鍾情於栗？下有兩說：外型說與功用說。以外型說論，栗樹固然雄壯，卻難以與婚禮、愛情多做聯想。以功用說論，栗樹薪嫁娶時有用處，栗子味美香甜，與愛情本質相似，較外型說合理。

然而如同第一章前兩句有概念相對應之處，本章亦不例外。若「有踐家室」僅僅為賞析所言的：「房屋棟棟排得整齊」，不免有些許突兀感。家室，除了房子的意思，更多的時候指家眷，比如一個已婚人士，我們稱他「有家室」。女子自比為茹蘆，想勾住男子，自然也想和男子成婚。又栗為婚嫁不可或缺之物，如此看來，此處的家室應指成家——一栗，是對與男子成婚的嚮往，也是對幸福的寄望；有踐家室，是對未來擁有美好家庭的期望。

二、個人觸發與感想：勇於主動追求所愛

1. 人無再少年

若細細描繪古今女子群像，多為安靜嫺雅的被動形象。外放不被鼓勵，猶抱琵琶半遮面的美感才為人稱頌。或是娉婷裊裊，秀美清麗；或是國色天香，端莊賢淑。詩中女子亦不免俗地受社會刻板印象束縛，只能單相思著心儀的男子。自語氣判斷，《東門之墀》詩人尚且保留著對思慕之人喜愛的興奮，因此能夠判斷，她等待男子主動的時間應該還沒有那麼長。然而，若是這麼年復一年等下去呢？情思不減，年歲徒增，無奈落花有意，流水無情，愛戀的雀躍轉而成為痛苦。古代社會畢竟和現代不同，男子若不主動提親，她最終只能嫁作他人婦，愛而不得，痛徹心扉。以當下時空背景，女子能做的，就是主動親近男子——春秋時代男女之防與明清相比較不嚴格，女子主動並不會成為傷風敗俗、不知羞恥的存在，即使無法嫁得如意郎君，也不至喟嘆可惜，悔恨終生。問人生幾何？譬如朝露，去日苦多。折個空枝做什麼？

2. 古今交相映

古代閨閣女子的幽幽情思，現代卻也不少見。總聽人抱怨，對方不主動，難以得知到底喜不喜歡自己。古人將心緒寫入詩文，現代人把不解放上網路，等待相似經驗的人解答。搜尋引擎網站打上「不主動」，諸如「不主動的男人」、「某某星座男，不主動」等等，赫然霸占整個搜尋列表，可見是尋常苦惱。兩千四百餘年過去，人類思考模式和遭遇的困難也沒有太大的改變。然而，對大部分人來說，跨越友誼界線，都是一個困難的決定，無分男女。女孩

子怕丟臉，怕成為他人談資，因而卻步——與詩中女子受社會眼光束縛的情況相仿；男孩子怕被覺得煩，以當今社會可能還怕被當成變態。大家都不容易。如若真心喜歡對方，一往情深，那麼為何要讓那些不重要的閒言碎語阻擋自己追求幸福？與其苦等一個未知，不如賭一把，無論結果是否如意，總能求得無憾。只要不用違法、使對方不舒服的方法追求，掌握好分寸，失敗了頂多是回到原點，成功便能與對方更靠近一步。更甚者，隨著時間流轉，得以長相守，共度一生。

悲慘莫過於兩情相悅，彼此不知，直至錯過了多年才發現。如此情狀多不勝數，皆為雙方扭捏不敢多言所致。青澀的少年少女，不知多少次在心裡吶喊：「豈不爾思？子不我及！」深怕貿然靠近對方惹人不悅，又懼那無數雙盯著自己的眼睛，索性保持距離，將愛戀深藏於心，不宣之於口。若干年過去，再見之時容顏未改，景色依舊，卻已物是人非。萬千情思化作一抹微笑，除了祝福，什麼也無法留給對方。本詩為詩人單方面想法，我們無從得知男子心裡所想。從文本判斷，女子應該和男子有一定程度的認識，否則無從認為男子應該要主動親近自己。如同現代人不會無端抱怨路人不主動認識自己，而是對身邊有意思的男女遲遲沒有動作有怨言。從詩的呈現看，詩人一直是非常被動的狀態，默然不語。如果男子是個對感情較為遲鈍的人，在她從未有任何表示的情況下，從何得知她對自己的戀慕，進一步展開追求？又或者男子亦對詩人有意，卻因為詩人全然不親近自己，誤以為女子對自己無意也未可知。

3. 時無重至，華不再揚

人生苦短，在合理的情況下，應勇於主動追求所愛。空流淚，人不歸，有何用處？我十分喜愛唐宰相李泌年少時寫的《長歌行》其中一部分：「天覆吾，地載吾，天地生吾有意無。不然絕粒衝天衢，不然鳴珂遊帝都。」他寫《長歌行》並非描寫愛情，而是抒發己志。乍看之下與本篇相關程度不大，而我卻認為這直搗問題核心——天地生我，有意無意？自然是有意的。既然有意，便不是讓你來虛擲光陰，自怨自艾。不是每個人都生於趙郡李氏，六世高門；也不是每個人都能成就大事業，官拜宰相。但至少，我們擁有追求幸福的權利。古代女子與男子不同，官宦之路無望，自然只能追求家庭幸福，若連自己後半輩子的快樂都不願意主動求取，便什麼都抓不住。現代人專注於事業，愛情對某些人來說不是必修而是選修學分。可當在對的時間，遇到對的人時，難道要像《東門之墀》的詩人一樣，靜默立於一旁，等待心上人主動追求自己？答案顯然是否定的，只有主動追求所愛，才能盡最大的可能讓自己如願。即使不如願，至少曾經努力過。流言蜚語可懼，社會眼光可懼，卻有很多方法能避免，在不傷及自身及他人性命安危的情況下，勇於追求所愛天經地義。驀然回首，縱然苦澀，總是無悔。

從電影中一窺孔孟之道

法律一 漆琪

授課教師：賴昶亘先生

本文選用兩部西方電影《Just Mercy》（譯名為不完美的正義/正義的慈悲）、《Rise of the Planet of the Apes》（猩球崛起）淺論儒家思想。

有關人禽之辨及惻隱之心

「人之所以異於禽獸者幾希，庶民去之，君子存之」－《孟子·離婁下》

「……由是觀之，無惻隱之心，非人也；無羞惡之心，非人也；無辭讓之心，非人也；無是非之心，非人也。」－《孟子·公孫醜上》

在儒家思想裏，人與非人之生物的差別在於仁義，人有四端，為惻隱之心、羞惡之心、辭讓之心及是非之心，當擴而充之後，便是仁義禮智。人能知善而後行善，此為禽所不能也。在電影《猩球崛起》中人類會自詡人（homo sapiens）為高等生物，是因為他們是萬物中有自己的文字和語言系統的唯一物種，當他們在《猩球崛起 2》中遭遇到擁有語言系統的猩猩並告知同伴時，會有作為高等生物的優越性而爆發出來的憤怒、恐懼、難以置信，並且不斷指控猿類「只是禽獸」。在猿人可以思考、有自己的社會結構、有自己的語言溝通、的情況下，人還異於禽嗎？抑或是猿類已成為人？從《猩球崛起 3》中人和猿對峙時幾句臺詞可略見端倪：「I think you have no mercy.（我覺得你沒有惻隱之心）」「.....If it spread, it would destroy humanity for good this time. Not by killing us, but by rubbing us of the things that make us human, our speech, our higher thinking. It turns us into beasts .And you talk about mercy?（如果它傳播開來，人類會隨之滅絕，並非殺死我們，而是剝奪我們之所以為人的核心：我們的語言、更高等的思想，因此我們將會變成禽獸，然而你在這跟我談惻隱？）」

猿人凱撒作為電影中的主角，其人物的塑造其實富有仁義禮智的特點，當他作為非人物種指控人類軍官毫無惻隱之時所得到的解釋，意涵著人類之所以為人是因為生物上技術性的領先：語言及高等思想，並非因為惻隱。人類軍官可以殺害同類、手足、甚至唯一的兒子，由此可見，他早已喪失良知，並有主觀意識的拋棄惻隱之心，這樣的人類還算是人嗎？從孟子口中我們可以得知，他非人也，其與禽獸並無差別。相反，猿人凱撒不斷強調惻隱，並知行合一，可見他比處於滅亡危機中的人類還符合孟子所說的人，甚至君子。

有關惻隱之心及種族問題

「老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼。」－《孟子·梁惠王上》

不論是在《不完美的正義》還是《猩球崛起》中都突顯了一個相同的議題，便是種族之間的對立，黑人與白人、人類與猿類。並且在電影的角色塑造下，我們也能或多或少發現人性黨同伐異的特點。

在《不完美正義》中，白人作為在社會中占主導地位的群體（dominated group），因此支配著社會絕大多數的資源，他們以法官、檢察官的姿態出現，相反黑人作為弱勢族群（minority group），鮮少能為自己的處境發聲，比如在電影中的冤獄，審訊程序不正義到上訴遭到不公平的對待，可以看到，白人作為「我族」，他們所體現的不僅是官官相護，而是維護作為我族的固有優越性的地位，也因此，他們會有意或無意地剝削壓迫「非我族」。

電影中加插了幾個角色暗示黨同伐異也可以變成求同存異，比如拉爾夫·梅耶斯，在筆者看來，他即使自身難保甚至會招致無妄之災但堅持推翻口供是基於惻隱之心：雖為白人但他能對華特這位黑人產生同情或共情的感受、不再區分我族與異類，原因在於透過瞭解華特的遭遇，發現自身與其擁有的共同點（如皆有婦孺要其贍養），產生了獨立人格之間的聯結感，而非以膚色或種族等平面化的標籤去認知他人，也因為這樣，他能由此推己及人，（他為囚犯且有妻女、便能聯想華特的妻女喪夫/父之痛，因此他能夠對其感到悲憫）也知其所不欲則勿施於他人，所以最後選擇了雖有損自身利益但出於惻隱他認為對的決定。再比如死刑執行者/獄警，雖然手握公權力但依然會通融黑人囚犯在不合規定的情況下與妻兒會面，可見我族和非我族之間並非二元對立，他們同為人類，有喜怒哀樂七情六欲，在社會階級、種族膚色、甚至文化背景的隔閡下，依然可以產生惻隱，也同時可以找到同為人的共同點，此為求同存異。此外，在《猩球崛起》中也可以看到，人類和猿類雖為不同物種，基於自保和有限資源，相互對立，但猿人凱撒依然可以跟人類建立深厚的感情。

有關筆者個人感想及評價

首先，筆者認為，就算是非人，也可以產生惻隱。雖然《猩球崛起》電影中的人類與猿類的對立，是物種的對立，但由於電影中的設定，他們有與人類相同的社會結構、語言系統、情感模式及行為方式，基於此電影中的猿類已與人類無異，甚至可以自行代入人猿的處境，所以電影裏的衝突點多為天災或私人恩怨，因此暫且不論。除了孟子所說的孺子將入于井，就算是對非人，也可以產生惻隱，旁人在路上看見受傷的小狗/小貓，也難不動惻隱之心有施予援手之想法，因此除開威逼利誘、社會教化，其實惻隱、或說仁義從人出生便有了，只在於是否能擴而充之，還是棄之如敝履罷了。

其次，基於「無惻隱之心，非人也」所表達的作為人的核心精神及《猩球崛起》中人類軍官所表達的人的核心精神其中之差異值得探討。孔孟之道中為人的標準為四端，惻隱之心最為重要；而在社會達爾文主義下，強凌弱眾暴寡、適者生存等思想即電影中人類軍官之主觀價值判斷的根本，他認為在人所以為人是一切相比起其他物種技術性上的優勢，若如此推論，人工智慧亦有技術性上的優勢，難道其算人嗎？在電影中，因病毒感染而喪失語言組織能力的小女孩，難道其不算人嗎？我相信讀者諸君心底自有解答。

最後，兩部電影有很明顯的共通之處，十分強調 mercy（慈悲）或說惻隱。不論是在《猩球崛起》中物種之間的暴力剝削，還是《Just Mercy》中隨處可見的不公平對待，都必定讓觀眾感到忿忿或悲傷，即使呈現的並非是在現實生活中我們會遇到的、文化背景下會發生的，但也難以不為此牽動惻隱之心，由此可見惻隱的牽動可能並非需眼見為實、但或許是要設身處地、又或許是將心比心，但不可否認的是它是構成人文世界的核心要素。

孟子人性架構在電影媒體以及現代生活中的應用

醫學一 侯靖宣

授課老師：賴昶亘先生

人為何之所以為人，又是甚麼區分著人類及動物？相信大部分人會回答，「人有人性，而動物則沒有。」

但何謂人性？兩千年前，孟子提出一套屬於自己的理論，有架構的解釋了他心中認為人性該有的樣貌以及層面，然而這些舊時代的理論，在當今社會是否仍有其應用性？

孟子曰：「所以謂人皆有不忍人之心者：今人乍見孺子將入於井，皆有怵惕惻隱之心；非所以內交於孺子之父母也，非所以要譽於鄉黨朋友也，非惡其聲而然也。」（公孫丑章句上）孟子開宗明義地表示，所有今天被視為是同理心之舉、惻隱心之舉，其實都源自於非常單純的「怵惕」，其實也就是驚嚇的心理。在鋪陳了這樣的場景之後，孟子即提出我們內心會有的一種反應。孟子斷定我們在沒有任何心理預備的情況之，忽然之間面對一個無辜的小孩爬到一口深井邊緣時，眼見此小孩即要掉落井中死亡，孟子認為我們心中會產生一種悸動，其稱之為「怵惕」的反應。孟子在此不是說我們的具體行動，怎樣去救這個小孩，而只說我們的內心的反應，他認為這是我們對於一個生命受傷害時會有的自然反應。有著異曲同工之妙地，英文中有個片語，"to put oneself in someone's shoe"，也就是換位思考，很精準地用生活化的例子描繪自己若是想像自己身處於其他人的困境中，便會自然而然產生一種心理反應，此便為同理心之端。

以科學研究角度來討論這個現象，神經學上，大腦中的鏡像神經元是控制社會合作的一個很重要的機制，而對於需要仰賴群體生活的人類來說，跟他人親近並且了解別人是所有正常人的生活需求。鏡像神經元的作用時機在於當人類做某個動作或觀察某人做某動作時，提供觀察者一個立即、直接、自動化的知識，讓觀察者立刻知道別人的想法。舉例而言，當甲看見乙在搬運重物的時候，甲腦中鏡像神經元便被活化，與搬運重物時需要用到的腦運動皮質區也同時被活化，甲便能依據其以前搬運重物的經驗，感受到乙所感受到的辛勞以及心情。諸如此類的研究當今有如雨後春筍般地浮現，對於尚在開發階段的精神醫學而言，這類型科學化心理的研究有如一片待開發的荒野，期待日後能有更深一層面的理解，如此在討論心理學及精神醫學時，能夠以更科學的方法為之。以上發現對應孟子的「怵惕」，可謂驚人地相似。

孟子篇章中另一個值得討論的點在於他對「直」概念的架構。孟子在《滕文公上》中說

到：「不直，則道不見；我且直之。」意即，若不說直話，真理就無法表現出來；因此，讓我姑且就坦率地說直話吧。這裡的「直」和一般常用的正直概念不同，是「坦率」的概念。在前面提到的四心，在孟子理念中僅是仁義禮智之「端」，而對於四心表現在外的具體行動便是仰賴「直」的個性。如當被問到何謂浩然正氣，他說到「其為氣也，至大至剛，以直養而無害，則塞於天地之間。」，直的廣泛應用在他的很諸多篇章中都有彰顯出來。孟子在方法論上，提出擴充內心為直的概念，即是由於能行仁義的本心正是仁義之根源，所以由此本心而發，即可以擴充之而行成功的道德行為。由於孟子在「直」這方面的原文不多（全文僅 14 個「直」字，且代表坦率之意者極少），在反覆咀嚼孟子對「直」提出的理論後，我認為他所謂的方法論並沒有實際的操作方法可言，甚至流於理論層面，就好像製藥工廠拿著藥品的原料到病患面前說：「因為這些原料能製成能治好妳疾病的藥，所以妳拿著這些藥就能治好妳的病」，病患卻完全沒概念這種藥的製作方法，多少劑量才能達到治癒的目的等等。孟子過於依賴人性本善的大原則，認為身為人都知道如何「擴充」內心的良善，本意當然良好，理論也確實值得討論，卻依舊不如後世（如荀子理論提出的教育方法）一般的應用性。

回到人與動物的差異性，孟子提到，「人之所以異於禽獸者，幾希。」（離婁章句下），他也承認了人類與動物極少數不同的地方就在於人的天性有仁德和義理，而君子珍視他，並順由著天生的仁義行事，而非蓄意行仁義。倘若有一天，動物開始具有同理心，甚至表現得比人類還要完備，人性是否還只是人的專利，抑或可以擴及於那些具備「人性」的眾生呢？

電影《猩球崛起》三部曲的內容，描述人類實驗意外地將猩猩培育出如人類一樣的能力，猩猩學會說話、寫字，甚至慢慢拋棄了原先的獸性，學會了「人性」。在前兩集中，猩猩學會了團結，在森林中創造了國度。從小便教育「猩猩在一起便會壯大」與「猩猩不殺害猩猩」等觀念。首領凱薩時常教導他的左右手柯巴「有人於此，其待我以橫逆，則君子必自反也」的道理，獸性使得思考不完備，容易衝動行事，但若反省、謹慎思索後再行動，便是「權」的表現。遇到橫逆，我們退後一步權衡，再往前一步將美德擴而充之。如同孟子所說的「凡有四端於我者，知皆擴而充之矣，若火之始然，泉之始達。苟能充之，足以保四海；苟不能充之，不足以事父母。」若人類的定義是具有人性的生物，那麼此時幾乎可以將這類的猩猩歸類為人類了。

當電影中人類近乎能源耗盡，需要猩猩們的協助才能回復水力發電廠時，凱薩和孟子口中的舜相似，判斷來人無害人心，便同意人類進入他們的地盤。面對著歧見提出若人類重新有了能源，便會趕盡殺絕猩猩、摧毀猩猩的家園，凱薩仍選擇相信人性本善，若兩方無怨無仇不應過度提防與猜疑。就如孟子曰：「舜之居深山之中，與木石居，與鹿豕遊，其所以異於深山之野人者幾希。及其聞一善言，見一善行，若決江河，沛然莫之能禦也。」凱薩聽聞到人類有難，這些上山修發電機人類的善行，即盡力協助實現。比起電影那些因為猩紅熱而

怨對猩猩的人類，凱薩無疑展現更多孟子所謂聖人所具備的人性。

反觀柯巴，由於先前在實驗室中遭人類的虐待與蔑視，心生對人類的厭惡與仇恨難以輕易抹滅。他與凱薩心中對人類的觀感不同可以導因他們成長過程的不同。柯巴被人類常年受虐，因此不相信人類，而救出柯巴的凱薩卻因曾被人照顧、從人類身上學會愛與關懷。孟子曰：「富歲子弟多賴；凶歲子弟多暴。非天之降才爾殊也，其所以陷溺其心者然也。」（告子章句上）如孟子所講的「陷溺其心者然也」，柯巴後天受人類的影響甚大，致使在他看到人類準備軍火時，當時的環境與情緒，使得心陷溺於不信任的報復漩渦而展開了殺戮是非之心漸漸消逝，取而代之的是殺紅了的眼與沾滿鮮血的雙手。

柯巴傷害凱薩，並將罪惡推給人類。每次柯巴犯錯，凱薩總會在心中權衡使否要原諒，或許是因為「猩猩在一起便會壯大」的理念而不願拋棄任何一隻猩猩朋友。然柯巴終究聽不進凱薩的勸導，為了「家、家人、未來」著想而反而對人類開戰，依舊對人類發動攻擊。最終自食其果，柯巴懸在高塔上，眼看就要墜落深淵，凱薩出現了，「猩猩不殺害猩猩」柯巴說到，凱薩卻也同時終於明白到柯巴並不具人性，他甚至也不是猩猩，他自私的行為犧牲了無數猩猩的生命。「無惻隱之心，非人也；無羞惡之心，非人也；無辭讓之心，非人也；無是非之心，非人也。」於是，凱薩便鬆手，柯巴帶著他的滿腔仇恨墜落。

在柯巴挑起人類與猩猩的戰爭後，凱薩的一句話「猩猩開啟了戰爭，但人類不懂原諒」，代表凱薩多年來的成長。他知道有仇必報的道理，雖然戰爭並非由凱薩挑起，凱薩卻承擔責任，而不主動侵犯人類。解決問題的方法，並不是一味的原諒，否則便犯了當時凱薩太過信任柯巴的後果。當信任出現裂痕，原諒與退讓真的會是最佳解答嗎？反之，消滅與剝奪真的可以發洩心中的恨，抑或是到頭來發現自己也滿身碎骨了呢？凱薩在上校殺害其妻兒後，也經歷了有如柯巴幼年時經歷的創傷，甚至也如柯巴當時一般追求報復，唯一的不同便是他最後找到了自己的初衷：保護猩猩，不殺害人類。雖說孟子對「直」未有明確的論述，他對「權」討論可說是十分完備，如電影中，無處不見孟子「權」的實際體現。我很喜歡電影中表現凱薩權衡是否做某件事情時的方式。藉由鏡頭放大凱薩的面部表情，身為觀眾的我們從凱薩臉上細膩的表情便彷彿能感同身受他的心情轉變以及做事動機，孟子「權」的概念被完整的視覺化呈現。

在人類世界，人分庶民與君子，人性「庶民去之，君子存之」，而猩猩也是。「人之有是四端也，猶其有四體也。有是四端而自謂不能者，自賊者也。」此句話反映在柯巴，也反映在報復猩猩的上校身上，上校親手殺了得到猩紅熱的兒子，並極力消除擁有異見之人，上校反對「猩猩是可以跟人類和平共處」的言論，並視他們如毒瘤潛在而危險，以致後期兩派人類開始自相殘殺。孟子曰：「有人於此，其待我以橫逆，則君子必自反也」但若自反後，自己都

以符合仁義、禮法與盡心竭力，則可以說「此亦妄人也已矣。如此則與禽獸奚擇哉？於禽獸又何難焉？」我們用凱薩的眼，見到無法自反的人類，看到北方軍隊攻城掠地的喜悅，望見舉槍對著自己的無情。凱薩此時顯得再有人性不過，而孟子口中所言「禽獸」便冷冰冰的形容著那些失去人性的人類。此時，「人有人性，而動物則無」這樣的想法，已然被完全顛覆。如此何以定義人與動物？

「故凡同類者，舉相似也；何獨至於人而疑之？聖人與我同類者。」（告子 章句上）聖人若與凡人的舉止相似，則為同類；猩猩若與人類的舉止也相似，應也可歸為同類。我認為此「舉止」應為「由內心而發的行為」，即孟子的「直」。當人類引以為傲的良善美德被醜陋的利益貪求所侵蝕，體內隱藏的獸性漸漸萌發，最後殺紅了眼、如同野獸般，無法縝密思考；反之，猩猩卻懂得審慎思考，把持住心中的怨念，不過度報復索取。此時的人類已偏離本質，而猩猩比人類更偏向人性。人性與獸性猶如兩個極端的「光譜」，根據我們所思所為，而在光譜上跳動。小女孩 Nova 縱使無法開口講話，卻能用手語表達自己想法，縱使為人類的形體，卻在猩猩群體中和睦生活。片中猩猩可以開口講話，思緒縝密，甚至比人類更為大局著想，似乎比人更符合人的定義。我認為不應使用二分法分類人或猩猩，若使用類似光譜的概念，片中人類與猩猩們，甚至真實世界中的我們，都在這條人獸性的光譜上游移，遇到不同的事情，我們心性以及做出的反應便在人性與獸性間跳動，如此一來便不需在二分法定義所謂人與動物。

若動物果真學會自主思考，甚至比人類想得更深更遠，身為同類，我們不應一心想著摧毀能力伯仲之間的彼此，而應學習對方的好處，共同前進，共同守護優良的美德與文化。如同以下電影《不完美的正義》中所描繪律師和囚犯的關係一般。

在這部探討死刑議題、種族歧視以及司法正義的電影中，透過一個真實事件改編，雖然戲劇化很多真實的場景，卻不掩飾其中所要表達的重點。故事描述一名哈佛畢業的律師回到阿拉巴馬州，為死囚犯辯護，在過程中重新為無數死囚找回屬於他們的正義。故事雖顯得有些古板，似乎就像是那種經典的法庭故事，在經過努力的調查資料、尋找有利證人後，在緊張的法庭對峙後拿下勝利；然而，〈不完美的正義〉卻帶觀眾走入律師的內心生活、死囚們的內心掙扎，甚至是片中好似反派角色的腐敗檢察官，他的最終決定，也被這部電影完美解釋跟描繪。

片中描繪種族議題的方式，並非是招搖式的描寫當時那個年代黑人多受白人歧視，種族差距多麼的大，而是隱晦的，直接由視覺呈現給觀眾看。如片頭，黑人律師開車經過郊區時，畫面上便看到一戶的黑人幫傭正在除草，辛苦的工作著，白人小孩就在他剛修整完的草皮玩耍著，似乎無視著幫傭的存在。除此之外，黑人受到警察的騷擾、無端懷疑、甚至如片

中主角 Johnny D 被無辜監禁，也令人不寒而慄的和現今美國社會不無一致。在孟子的觀念裡鮮少提到種族相關的篇章，某些人解讀<孟子>及其他中國古代經典中的華夷觀念為些許種族歧視，如<孟子>中一篇「吾聞用夏變夷者，未聞變於夷者」提到，夷族似乎就是一種落後的族群，不值得學習甚至給予尊重。然而，孟子諸人會有如此的觀念，導因於當時諸夏所面臨的夷族入侵共同危機時所產生的民族意識，其真實對外族的想法不得而知。在文化融合的今日社會，我們每天面對到的都有可能是來自不同族群的人，在這種相處關係中，很顯然孟子及其他中國古代所提出的華夷觀念便不宜使用。

片中更深入討論的部分便是死刑的議題，此部分依照片中討論的主題又分為幾個部分。片中一位死囚犯，在越戰結束後患上創傷症候群，在精神狀況不佳的情況下自製炸彈殺害一名小女孩。儘管經過律師的努力以及精神鑑定，他最後還是被送上了電椅。這駭人的一幕不免讓觀眾反思精神疾病除罪化的議題，在今日，社會普遍不諒解精神病患犯罪的除罪化，確實，這也有其合理性，精神病患的不穩定性常對病患本身和他人造成傷害，在醫療研究所尚未完全的今日，用法律約束這些精神病患，在某些人眼裡便是最好的方法。然而，這必定不是唯一的方法，更仰賴的是社會長期的教育和法律權益保障去改變一些既定的刻板印象。除此之外，關於冤獄的議題，雖然台灣的情況遠比美國來得好，如何避免冤獄的狀況，更仰賴的是執法單位的心態。調查指出，是執法者的傲慢、甚至歧視心態，所以才造成冤獄受害者的苦痛。孟子所講的「存乎人者，莫良於眸子。眸子不能掩其惡。胸中正，則眸子瞭也；胸中不正，則眸子眊焉。聽其言也，觀其眸也，人焉廋哉？」，雖然聽起來有些過於簡化，但在這個理念的基礎下延伸孟子所要表達的理念，在檢調單位所追求公平正義的條件下，不輕易妄下決定，仔細檢調各種證據動機，應能讓最終誤判率下降許多。

最後也是最重要的主題，便是黑人律師的同理心。片中並沒有講述他的同理心是如何發展出來的，更精確地來說，在電影一開頭時，律師便有了同理心。這和孟子的理念有不約而同之處。在孟子的諸多理念中，善是生而俱來的特質，如「人皆有惻隱之心」這簡短的幾個字所代表的意義一般，不需要也不必要解釋律師的同理心從何處而來。片頭能看到年輕的律師在第一次探訪死囚犯的過程中，從一開始的生疏，到後來與該名囚犯一來一往相言甚歡，短短的時間中便發展出情誼，這也是同理心發揮的一個例子。如孟子所提到「今人見孺子將入於井，皆有怵惕惻隱之心」，同理心在最基礎的層面上不過是一個人生而具有的生理功能，當看見別人身處危難時，會設想自己若是處於該種情況所會感受到的心情，如此一來便容易從當事人的角度思考。片中律師在看見死囚犯的種種不幸後，願意放下身段，投入地方，這種行為也是因為同理心的產生，進而推廣出對他人所謂感同身受的所作所為，此即孟子所言「擴而充之」的具體表現。

孟子的影響穿越時空，至今仍能在任何人的所作所為上看見孟子所討論的議題，從同

理心這個看似單純卻實為無遠弗屆的議題開始，孟子在討論上的創新度在當時可謂前無古人，影響力卻直至今日。我對孟子相關討論特別感興趣的原因就在於它的理論是多麼容易能套用在真實世界中，如上文所討論到的諸多電影、人與人之間相處的動機和結果以及當代社會局勢發展，處處皆能把孟子的理論拿來檢視、應用，融合中國古代文明及現代東西方文明從未如此容易。

詩經之謹慎思辨與冒然曲解

生科一 陳順雲

授課教師：林宏佳先生

鄭風〈野有蔓草〉 課堂思辨過程：

本詩的課堂思辨過程頗為迂迴，前半部分的討論皆遇不少瓶頸與困惑，直到老師提點了關鍵轉折，困境才快速地一一解開。

討論一開始，雖然同學們對賞析各有不支持處，但大體上皆接受此詩與男女之情有關，不過究竟為想像之景還是現實描寫、又究竟為默默傾訴愛戀，還是奔放的自由戀愛，卻尚未有共識。另外，此時同學們也大致上先認定了兩章的前兩句屬於「賦」的寫法，理由主要有二：第一，以蔓草、露水形容女子似乎並不恰當，不論是彎曲蔓延或連續的樣子（「漙漙」）都不太合適，故不認為是「比」。這項論點蔡弈柔同學在作業中便有提及：「…我認為通常不會以野草形容美女，即使想要講她修長，蔓是長，不過同樣也有彎曲纏繞的特性，似乎不太符合想形容的模樣」。第二，若接受賞析的說法，此為在原野上的約會詩，則蔓草與露水似乎就成了很合理的景象描寫，而由「賦」的假設也就暫且認定了此時此刻為清晨的郊野。

在上述的基礎下，討論的方向暫時分岔而嘗試多方推進，有同學開始討論女子究竟知不知道詩人的存在，希望藉由此問題探究出本詩究竟為單方面的愛戀想像詩，還是兩人確實有所互動。許多人在作業中提及說「女子並未回應」，杜品毅同學也以字詞訓詁的角度，反對賞析將「與子偕臧」翻譯做「攜手同行」，故暫時的共識偏向認定此詩是單方面的愛戀，且並無將此心意表達與女子。

此時，林瀚雲同學在作業中提出的疑點成了第一個小轉折的關鍵。他點出詩人與女子在清晨的郊野上偶遇是非常不合理的情況，既早又偏僻，實屬怪異。為了合理化，林同學提出了「熟人約會說」，因為在如此奇怪的時間地點似乎只有事前約好才有機會相遇。然而如此的解釋仍然有許多問題，首先即使是約會，清晨仍然是很不合理的約會時間，清晨時應有許多雜務、生活起居之事，若為約會應多半在下午或黃昏較合理。其次，若為約會，則不應以「邂逅」描寫兩者的會面，且約會的相處互動過程也極為缺乏。上述疑點雖被提出，但一時也難以自圓其說，不論是偶遇或相約皆頗多瑕疵。然而因苦無推進的契機，只得先行擱置，繼續

討論女子回應的部分。

當同學繼續提出女子在詩中並無回應、或許根本不知道詩人存在的說法時，老師卻突然反駁說詩中確實有女子意識到詩人存在的證據。此證據成了本次討論另一關鍵轉折，但一開始大家皆難以準確指出文本中的證據，而原因便是因為受到了賞析對詩的翻譯的影響。賞析將「清揚婉兮」翻譯作眉目清明美好，其中的「揚」作形容詞解。順此脈絡，則清揚婉兮極可能只是作者單方面對女子外貌美好的形容。然而，當「揚」作動詞「揚眉」解，而「清」與「婉」仍是對眉目眼神的形容，則此句瞬時改變了此詩給讀者的畫面想像。詩中女子原來與詩人有眼神的互動，雖然也僅此而已，但至少也有回應，且此眼神的互動有一個關鍵的形容詞：「婉」。老師引導大家去揣摩「婉」究竟是什麼樣的回應，既然已認定詩人對此女子是極為喜歡的，那同樣身為人的我們，在這種與鍾意對象對到眼時自己會期待對方如何回應呢？幾番來回討論、思索揣摩，最終以「柔順」作為解釋，柔順代表了對方欣然接受這個對視，算是頗為正面的互動結果，即使互動極為短暫也並無太多內容，但已足以成為一個美好的初次互動。

承接著上述的新結論，以及先前對「賦」的疑點的困境，迎來了本次討論最關鍵的一處轉折，自此本詩討論便極迅速，也幾近討論尾聲。老師提醒大家，既然「賦」延伸而來的問題繁多又難以解決，那為何不捨棄用「賦」去解釋前二句，而改用「興」呢？順著前述的脈絡，詩人與女子有了一美好的眼神互動，此番偶遇雖然短暫但極其令詩人心動，而前兩句正是以自然景物表達了詩人在邂逅當下內心的震動。郊野上蔓生的草為遠景，卻在下一句快速拉近成為對一顆正在落下的露珠的特寫，先以千千萬萬的草表達茫茫人海，再以特寫強調露水落下瞬間圓滾的樣子，表達相遇此刻的短暫，與詩人心動的瞬間。故首章描寫了實際短暫偶遇的過程，而次章的「灑灑」則以露水連續的形象作為對未來多次見面、互動、甚至相處的美好期待。「與子偕臧」也佐證了此章為期待未來與女子更多更長遠的發展，而第二章的第四句也藉由「婉如清揚」這般語次的改變，在想像的前提下強調了最使他動心的「婉」的美好柔順，加深其對未來想像的期待感。

討論至此，對於本詩的詮釋已大致完整，詩分為兩章，首章描寫實際的短暫偶遇，次章表達對未來的期待。兩章的前兩句則皆為「興」的手法，借自然景物表達在茫茫人海中心動的瞬間，以及期待將來與女子更多的相遇。

周南〈漢廣〉詩旨曲解

本詩為一首激昂的主戰詩，旨在砥礪軍中士兵們有破釜沈舟的決心，正面迎戰強敵，消滅南方的威脅。

詩篇首章的第一、二句便開門見山，宣告了本詩主題，詩人直白堅定地告訴士兵們，千萬不可讓南方的敵國養精蓄銳而繼續壯大。「喬木」為「比」的手法，藉由粗壯堅實的形象比喻敵國國力之強盛與壯大，又以聳立之形象使讀者感受到來自敵國的壓迫感，以強化正面對抗的必要性。面對如此勁敵，詩人堅定地在詩首使用「不可」二字，表明了其立場與決心，眼見敵國日漸壯大，萬萬不可再讓其休養生息、累積國力，若現在不根除此禍患，未來將後患無窮。

在開頭二句確立了攻打的對象與必要性後，詩中其他部分便轉向士兵的心理，從各個面向切入，或正面激勵，或負面鞭策，以喚醒並加深士兵們的鬥志和決心。首章第三、四句首先直擊最容易撼動軍心的原因：兒女之情。詩人直白，甚至略顯粗魯地斥責了在國家存亡之際，仍一心只想著追求男女情愛的人們，直截地告誡士兵們在此非常時期，不可追求愛人，要求他們忘掉所有的兒女情思。詩人也以「游」形容女子，加強描述這些男女情愛不穩定的本質，告訴士兵們，他們現在所極為珍視的愛人與愛情，其實皆如遊雲一般浮動不定，並不值得他們因為一時的小情小愛而掛心，更不值得他們因此而動搖了報效國家的心志。

除了男女情愛這項拉力之外，尚有戰場險阻的巨大推力，可能會阻止人們下定決心為國家奮戰，而這便是詩人在二、三章所著重的主題。詩人在二、三章的首句皆以叢生的荊棘、薪草比喻為前線的困難，以「翹翹」的眾多秀起與「錯」的雜亂共同營造了險阻、難以通過的形象。在指出了士兵們的擔憂畏懼後，他提出了解方，那便是勇敢地正面迎擊。詩人用「刈」的割取、砍伐的鮮明動作，表現正面迎擊前線險阻的勇猛，並且特別強調了「楚」與「蕞」，鼓勵士兵們在面對前線險阻時，以最突出、強大的挑戰為目標。除了表示抽象的險阻外，在戰場上最直接的具體險阻便是敵方兵馬，而荊棘叢生頑劣的形象也正符合敵方眾多的士兵，「刈其楚」、「刈其蕞」更是鼓勵他們直接迎擊對方的將帥和精銳兵馬。

承接著上述的脈絡，詩人也在此兩章的三、四句再次強調了正面迎敵才是唯一一條回家的路。詩人反覆地告訴士兵們，想回家的話，就秣馬厲兵，正面迎戰敵軍吧！另外，餵飽馬匹的具體動作，也和前兩句以荊棘薪草對險阻的比喻有連貫性，除了具象上馬匹確實會吃他們割取的薪草外，也象徵著化阻礙（荊棘薪草）為力量（以薪草餵飽的馬匹），正向地激勵他們要不畏險阻，強化自己，並正面迎戰。

詩人在各章的前四句處理完各種可能阻止人們奔赴沙場的拉力與推力後，重複地在每章後四句堅定、直白地疾呼此場戰役沒有回頭路。南下過了漢江到達敵國領土後，便要有破釜沈舟的決心。姑且不論漢江是否確實廣闊悠長，過了漢江後，其所代表的意義便是一道不允許回頭的阻隔。詩人重複地在每章後四句呼籲此破釜沈舟的決心，其用意極為明白，期待藉由重複疊唱喚醒士兵們內心原始的激情，讀者反覆吟誦，也彷彿已能聽見、看見千萬名士兵

眼神堅定、齊聲吶喊出不滅敵軍決不回頭的決心。除此之外，河水之寬廣不可渡，也含有另一層較隱晦的暗示。詩人把對漢江的描寫結合學海無涯的意象，卻強化了「不可渡」的無力、無用感，和前述殺敵立功的乾脆與立即彰顯的價值形成強烈對比，進而巧妙地宣揚了投筆從戎、報效國家的主張。

綜上所述，此詩從不同面向激勵人們勇敢參戰，正面迎敵，並以詩經反覆疊唱的特性強調士兵們應有的破釜沈舟的決心，實為一首慷慨激昂的主戰詩。

結語

對於兩首詩的詮釋，一謹慎、一冒然，在思想過程中我認為最大的區別在於，在課堂上思辨〈野有蔓草〉時，同學們與老師皆嘗試從文本尋找證據，再依此推敲出文意與詩旨，而在反駁原賞析，或互相反駁時，也都是以文本為根據。然而，在曲解〈漢廣〉時，我的思路歷程為先快速地憑直覺，想像出一個詩旨與故事，再從詩中找出符合這個故事的元素，而略有不符的部分則盡力解釋成為相容的，或直接避而不談。雖然此次嘗試曲解詩旨所訂的題目刻意地略為誇張，但我認為許多賞析之所以會在細思後顯得不合理，大抵上也是因為循著後者這般冒然解釋的思路歷程，強行解釋詩句以符合自己預先認定的故事。

這兩種解釋詩的做法用途不同，後者或許的確能如毛傳一般，有效地藉古代經典傳達自身價值觀、達到特定目的，但若要對文學進行探討、或嘗試還原作者心思，則前者謹慎、細讀文本取得證據的方式可能還是更合適一些。

走進詩人內心：《終風》

財金一 林育瑄

授課教師：林宏佳先生

終風且暴，顧我則笑，謔浪笑敖，中心是悼。
終風且霾，惠然肯來，莫往莫來，悠悠我思。
終風且曠，不日有曠，寤言不寐，愿言則嚏。
曠曠其陰，虺虺其雷，寤言不寐，愿言則懷。

壹、抽絲剝繭

一、漢語網賞析的說法

這是一首描寫女子被丈夫玩弄後遭棄的詩。詩中曰終風曰暴曰霾曰曠曰陰曰雷，營造出一種震撼、高張力的氛圍，襯托詩人的絕望悲傷。引用黃科維同學對賞析主旨的總結：「第一章敘述男子還在婦女身邊的狀況，此時女子心中已有對未來的擔憂。第二章寫婦女被棄後的心情，最後兩章描寫婦女思念之深，並希望男子也同樣思念著她。」

二、未被賞析解答的疑惑

光看賞析還有很多沒有解釋清楚的地方，最主要就是對賞析中心情感的彆扭。賞析寫「她因丈夫的肆意調戲而悲淒，但丈夫離開後，她又轉恨為念，憂其不來；夜深難寐，希望丈夫悔悟能同樣也想念她。」問題是，假設那個丈夫真的隨便糟蹋她，還直接拋棄她，詩人怎麼還會對丈夫心存留戀、希望他回來？

另外賞析也提到「中心是悼」是對將來的憂懼——一般情況下，女方在歡愉的時候，應該不會無緣無故擔心將來會被棄吧？擔憂被棄背後需要有原因，但賞析並沒有特別去解釋這個地方，就無法讓讀者產生共感，而是疑惑。

假如以上問題沒有得到解釋，就很難判斷「終風」究竟指什麼。陳順襄同學提出了另外一個假設：將終風解釋成對詩人無禮的他人。引用其所說：「一二句可以共同解釋為，『不重要的他者充滿活力地見到我便嬉鬧、取悅我，但我心裡想著你；不重要的他者尚且會欣然地來找我，但你不與我往來，我思念著你。』而用以形容終風的暴、霾、曠，呈現了這個「他者」的直率而略顯無禮，以及詩人的不鍾意，襯托了詩人對其無法見面的心上人悠悠的思念。」但是就這個說法

賞析沒有特別解釋如何判斷兩人是夫妻關係，有關這點我們也先保留意見。如同老

師在這幾次上課一直提到的：我們已經無法直接問詩人本人答案是什麼，但是我們能做的就是從文本中找到根據去支持我們的說法。因此我們可以從文本中找到證據支持或反駁這個論點嗎？

為何第四章和前面三章的形式特別不一樣，有什麼特別的意涵嗎？

三、為這首詩定調

1. 先從背景下手，終風究竟代表什麼？

這邊老師提到「賦比興是根據對詩的理解所決定的。那這裡就有一個問題，就是假設能夠直接用興，為什麼要用賦去解釋？關鍵就在於，用賦的時候就代表詩人在現場。」假設這裡用賦來看終風，就代表這是現在當下的天氣一吹著強風、打著雷，天氣陰霾想想一個女孩子，在這樣惡劣的天氣下，身邊沒有人，心中是不是會感覺到特別孤單？她平常也想這個人，但是在這樣寒冷、寂寞的時候，更希望他在旁邊。

順著這個思路，表示這個男子曾經在她的身邊，她才會希望他在身旁。所以以先秦的背景來看，這兩人應當是夫妻關係才會睡在一起。

2. 那下一個問題就是，為什麼現在丈夫不在她的身邊？

這邊有同學提到丈夫會不會是去打仗，所以不在女子身邊。但是假設是這個背景，女子這麼關心、這麼愛這個男子，應該會多少擔心他的安危，但詩中完全沒有提到這點，所以機率比較小。

接著歐凡玢同學提到，既然如此，那丈夫不論是出外或者去打仗都多少會擔心他的安危，所以在男子狀況無虞、女子又希望他在，就代表丈夫應該是在「可以回來」的狀況下。會不會是男子在妾那邊？

由這邊引到「惠然肯來」的解釋，我們可以更好地將「惠」解釋成恩惠。詩人把對方肯來這件事解釋成恩惠，代表女子是以比較低下的態度去對男子。

前面的討論已經讓我們對詩的背景有一點感覺了。我們再來看後面兩章，是寫女子輾轉反側思念男子。假如像賞析將「顧我則笑」解釋成嘲笑、「謔浪笑敖」解釋成縱情粗暴，就很難解釋女子對男子那麼深的思念，因此我們需要更合理的解釋。換句話說，因為詩後面兩章在寫對男子的思念，所以前面兩章不應該寫男子嘲笑她、粗暴地對待她。那重點就在於兩句

的解釋。

3. 解詩的關鍵

先從「謔浪笑敖」說起。「敖」作「遨」，在外面。「謔浪笑敖」就是在外面花天酒地。所以「中心是悼」，就是想到丈夫在外面花天酒地不回家，心中難過。

從這個角度解釋「顧我則笑」，心在外面的丈夫回來見到妻子會笑嗎？以常理判斷，變了心的丈夫只會嫌東嫌西，所以需要跳出一下框架，說不定就豁然開朗。主詞換一下，顧我是丈夫，則笑是女子，這樣不就變成：丈夫只要將目光投向我，我就很開心地對他笑。綜合之前所有對詩的討論，就能前後呼應，很好地嵌進去。

4. 反駁毛詩序的說法依據

賞析提到毛詩序說法，但卻沒有詳細說明反駁這個論點的原因。

《毛詩序》：「《終風》，衛莊姜傷己也。遭州吁之暴，見侮慢而不能正也。」回到文本的「中心是悼」，「悼」就是內心非常難過。若真是寫衛莊姜，以養子被殺這件事來說，這首詩的情感會太平淡，而且應該要帶有批判。陳順震同學也提到：詩最後兩章描寫的是希望對方也想念她的思念，不太符合衛莊姜的情感。

5. 總結整理

女子心繫丈夫，丈夫卻變了心，在外面花天酒地。女子卑微地希望丈夫能夠施加恩惠分給她一些注意力，但是他卻一直沒有來。今天颶風打雷陰寒，他不在我身邊，感覺特別寂寞。我在床上輾轉反側，打了一個噴嚏，希望是丈夫在想我。

最後也可以從這首詩看出女子的態度，她選擇等待，等丈夫回頭。

貳、讀詩觸發

一、解詩這件事

在解這首詩的時候帶給我滿多感觸的。當初在看賞析的時候一直覺得很彀扭，無法好好地解釋詩人的感情。但是在課堂討論的過程中，我們是先從終風去還原那樣的場景，有了場景之後再去找到情感，再根據情感去探討文本字句解釋的方向，最終找到一個可以前後連貫，彼此增強呼應的脈絡。

這樣的方式讓我感覺到詩人和我們一樣，都是活生生有血有肉，和我們有相同煩惱喜悅情感的人。一首詩三十二個字，卻能將時空差距三千年的人連結起來，感覺特別神奇。

但假如要深入解釋文本，就需要有更多背景知識與對文字的敏感度。擁有越多可能性，就有越多條路可以走，再「走入詩人內心」挖掘所想表達的中心情感，去找出一個可能的脈絡，接著找出各個部分最合理的那個答案，去加強這個中心思想。

另外也想提一下，假如僅僅用文本去解釋，就會像賞析一樣，只有一個薄薄的殼，無法串成一個完整的故事線，情感來的莫名其妙。以《終風》來說，就是難以解釋詩人怎麼還會對丈夫心存留戀，希望他在身邊。詩人寫這首詩必有原因，我們要去發掘他的原因，才會有情感，但是這一個月來看的賞析，在這方面都少有著墨，所以才無法使讀者信服，也減少很多詩的浪漫。

二、細嚼終風所帶給我的思考

「假如是夫妻或是情人，丈夫這樣糟蹋他，為什麼不直接離婚？」是在一開始課堂討論中被反覆問到的問題。解讀完這整首詩再去思考這個問題，會有不一樣的滋味，只不過問題變成了「丈夫已經變心，為何不離婚？」

為何詩人不離婚？因為他在等，在等愛人回頭，所以輾轉反側，無法睡個好覺，一直盼望哪一天這樣的日子能到了頭，丈夫也回頭。

但是等待是最消極的行動。剛開始一天兩天滿腔的深情，一周兩周暫時耐受的住，一個月兩個月總會覺得寂寞，一年兩年這樣下去，十年可能這樣就過去了，還遙遙看不到希望。就算他最後真的因為感動或是受了某種刺激而回頭，在那之後的愛情是你能夠毫無芥蒂地享受的嗎？

從成本和獲利的角度去看這件事：等，得到的是某一天愛人的回頭的「機會」，失去的是不確定長短、長可至一輩子的時間；不等，得到的是時間，失去的是找回這份愛情的機會——暫且不考慮愛情是不是唯一的這件事，即我們會不會在之後找到更合適更喜歡的愛人——從某種角度來看這很像是所謂自尊和愛情擇一的問題。拋棄自尊，才可以得到愛人。但對我來說，等待反而是一個更看重自尊的方式，你不願自己的感情被糟蹋，所以你癡癡地守著，抱著那絲希望——假如你自己放棄，就完全沒有希望了；這同時也是守著對美好愛情的盼望。

剛剛在講女子，那這個男子呢？他又是怎樣的心境？

其實這首詩對男子的想法沒有著墨太多，知道的是他「謔浪笑敖」，在外面花天酒地，帶給人負心漢的形象。但這就代表他對女子已經沒有感情了嗎？我倒認為不一定。或許愛情在男子眼中就像是一朵花吧，可以一瓣一瓣送給不同的人，但在他心中，每一瓣都是他的真心。事實上，愛情究竟是什麼形狀什麼大小什麼材質什麼感覺，就是難以捉摸的。每個人可能都有不同的答案，所謂的「專情」也不過是大部分人所希冀的價值觀；一夫一妻是主流，其他的狀態或許在現代端不上檯面，但他們就沒有存在的理由嗎？

生活中我們有太多習以為常的事物，我們很少去質疑他們，但這並不代表這些觀念就真的是預設為真的公理。就像是多元成家，經歷了無數人血和淚的犧牲，在現代逐漸被大眾接受，有越來越多人站出來為其發聲，讓多元成家的觀念在年輕人族群裡，反而成為新的主流。或者是女性工作上的天花板與不平等、男子女子各自擁有的刻板印象與角色設定，這些都已經是人類幾千年的生活模式；但因為有人不把他們當成理所當然，為此抗爭，努力翻轉這些舊模式——人類歷史上發動的幾次重大變革，如女性參政權，都是顛覆那個時代的既有觀念，才成就我們現在的理所當然。當有人開始質疑、站出來的聲音被聽見，就會讓更多人意識到這其實是個問題，引發更多的思考與討論，透過思考與討論，我們才能找到這個問題更的答案。這些都是「意識到」所帶來思維上的升級，也是社會的進步的原動力。

這讓我想到了以前聽過的一句話：Always question your beliefs. 當我們生活在這個環境中，耳濡目染，許多思想會成為我們的潛意識，甚至無法意識到自己是這麼想的。當我們有意識認知到這件事，就能認知到腦中存在的盲點——「就像翻轉石塊一樣，翻轉每個信念，去檢查去質疑每個觀點」，沒有任何觀點不需要被質疑，沒有任何社會價值不需要反覆在不同的時空環境下被檢視。假如社會價值是一把刀，我認為質疑就是磨刀石，我們需要打磨每處細節才能讓這把刀變得鋒利；並且一次不夠，刀用久了還是會鈍，我們必須再次打磨，才能讓他重新變得鋒利。比如男女平權的議題，女性原本刻板印象所享受的福利加上現在爭取到的權利，會不會在未來反而讓男性感受到不公？我們必須像行走在非常狹窄的獨木橋上，左右搖晃，只有不斷找尋其中的平衡點，不斷去質疑，不斷去討論，才能一步一步向前行。

回到剛剛所提出的問題：在一對一之外，其他愛情觀是否有存在的理由。或許我們可以假定這樣的愛情觀已經被世人所接受，去思考這樣的話會描繪出怎樣的世界，再去討論這樣的世界是不是我們所希望的樣子，慢慢得到對於這個問題現在社會效益最大的答案。我認為這樣才是尊重每個想法的表現，而不是單純相信一夫一妻就是唯一的標準答案。質疑後引發的討論，能讓我們對於自己所期待的世界有了更清晰的認知，就能更積極去實現，去打造自己更喜歡的世界。這是不斷檢視自己內心想法得額外價值。

課堂討論完之後，當我再讀一次《終風》，只是品味我們所理出詩的脈絡，享受課堂上討論出來的答案的美妙，可能還有一點對女子選擇等待的思考。但是在讀第二次、第三次的時候，我反而開始去思考男子這個角色的定位，去思考他的感情觀。女子苦我們都可以接受，但是男子呢？他會不會也是痛苦的？這才引發我前面幾段的思考。假如我只是單純為女子打抱不平，覺得男子不值得女子這樣的等待，那我其實就被詩人的視角所侷限；當我們跳出角色的框架，這首詩就有更多的可能性可以去討論，或許就能引發更深度的思考，這也是我覺得詩經最有趣的地方。詩經一首詩都很短，但擁有更多的空白等著我們去填補，我們所做的填補有時就是反映自己所在意的價值或者我們內心的迷茫，有時甚至可以因此認知到自己思維的盲點。

原來讀詩，能讓我們越來越了解自己是個怎樣的人。

詩經更浪漫了。

古典文學

社會現實與愛情理想的抉擇：

霍小玉、崔鶯鶯與李娃愛情態度比較

法律一 陳芊羽

授課教師：李存智先生

一、前言

傳統社會價值束縛個人情愛追求，是〈李娃傳〉、〈鶯鶯傳〉與〈霍小玉傳〉中共同揭示的深刻時代問題。其中，女性在禮教封建制度下擇其所愛、求其所欲的自由空間受到嚴重壓迫，進而當愛情理想與社會現實衝突時，戀愛關係中的女方常常因其處於弱勢的社會地位而成為傳統主流價值下的犧牲品。面對追求戀愛自由與服膺禮教拘束的兩難，或有屈服封建規範者，或有打破禮教藩籬者，或有企圖突破未遂者，或有變相從中獲利者。若欲探討唐傳奇中的女性如何處理兩者衝突，必先從三大著名女主角—霍小玉、崔鶯鶯與李娃—的應對方式與價值選擇觀之。故本文擬先就三名女性的身世背景與人格形象逐一分析，次將進一步比較他們的愛情態度與追求，以及面臨社會現實與愛情理想之衝突時所做出的回應。

二、身世背景與人格形象

不同的出身環境與身分地位，形塑了三名女性不同的性格，並導致她們在做價值選擇時會有不同的考量與判斷。因此，討論身世背景的目的，即在其本為三位女主角各自命運結果的重要因素。而就封建社會地位的排序而言，當屬名門閨秀崔鶯鶯最高，生於高門但淪為娼女的霍小玉次之，而出身底層的世故妓女李娃則為最低。由身分之高低可觀三人對於愛情的看法之不同，以及當其理想與社會現實衝突時，三人反叛程度之差異。

（一）渴望自由的大家閨秀

崔鶯鶯的情感表現內斂而矛盾，其實是外有大家閨秀的身分，內為懷春少女，其自我相互衝突碰撞所產生的結果。崔鶯鶯生長於「財產甚厚，多奴僕」的傳統封建家庭，她對於禮教約束的認知程度應高於霍小玉和李娃，也受到更嚴格的封建禮教規範與行為舉止要求。文本中藉紅娘之口描述崔鶯鶯：

崔之貞慎自保，雖所尊亦不可以非語犯之。

這是外人對於崔鶯鶯外在形象的形容，一個端莊守禮的貴族小姐。而這也是崔鶯鶯本人極力營造的形象。此論點可由她端服嚴容、大數張生時得證：

非禮之動，能不愧心，特願以禮自持，無及於亂。

這段話與其說是在責備張生，不如說是崔鶯鶯對於自己先前寫作「鄙靡之詞」的反省與嚴厲苛責。因其根深柢固的禮教認知，面對受張生所惑，一旦理性甦醒，內在自我感到羞恥不堪，甚至於恐懼。故而用「禮」的規範來壓抑自身的情感，以撫平已被張生擾亂的心。從收到張生的兩首〈春詞〉開始，崔鶯鶯就陷入了理想與現實的掙扎、外在我與內在我的衝突，以及情慾追求與禮教限制的拉扯。而在其往後的愛情追求路上，崔鶯鶯都將因崔家小姐的外在社會角色所賦予的限制，而不斷受到打擊，最終重新面對現實，回歸禮教的束縛之中。

（二）敢愛敢恨的下界仙人

霍小玉的身世背景複雜而坎坷。雖出於王族之門，卻是婢女所生。在霍王薨殂後因賤庶的身分被趕出王府，淪為娼女。「貴人男女，失機落節」的遭遇，造就了霍小玉的與眾不同：一方面貴族教育的教養，陶冶了儒雅高尚的情操，另一方面，倡家生活的艱苦，磨鍊其堅韌剛烈的意志。相較於熟稔禮教的大家閨秀鶯鶯，歷經現實困苦的霍小玉顯得更加積極果敢、敢愛敢恨，不顧一切地衝撞禮教束縛以追求所愛。相比於深諳世故的長安倡女李娃，未染風塵之息的霍小玉更富有浪漫情懷，不被世俗利益蒙蔽而渴望純粹的愛情。其不同於一般風塵女子追求世俗錢財的特質可從文本中窺知：

有一仙人，謫在下界，不邀財貨，但慕風流。

「仙人」卻「謫在下界」，暗示霍小玉的出身之高貴，而「不邀財貨」則是霍小玉高尚的品性與其倡家的身分不符之處。一般娼女追逐世俗錢財，不惜出賣貞操和靈魂。然而，小玉卻「但慕風流」，以風流才情做為擇偶的標準，對於李益的感情亦萌發於其詩，先愛其詩，而後才愛其人，此可從其母令其出來時所的話推知：

汝嘗愛念「開簾風動竹，疑是故人來。」即此十郎詩也。爾終日吟想，何如一見。

霍小玉對李益的愛是從內而外的，她愛的是李益的才情，也就是他的內在，而不考量李益的外在長相、社經地位等。然而，李益對於霍小玉則相反，他說：

小娘子愛才，鄙夫重色。兩好相映，才貌相兼。

由此可觀李益對霍小玉的愛僅止於外在容貌，而在爾後面對愛情理想與現實利益的衝突時，這樣膚淺的愛不足以使他勇敢對抗主流價值的扭曲。打從一開始，小玉的深情、李益的

薄情，就注定一場愛情悲劇的誕生。

（三）老練世故的長安倡女

李娃的行為舉止前後不一而衝突，然而若從封建社會的制度面來評斷，其實李娃所為處處符合其社會角色，甚至在道德上已超脫其「狹邪女」的身分，幫助男性求取功名利祿，因而獲得來自父權社會「倡蕩之姬，節行如是，雖古先烈女，不能踰也。」的讚揚，迎向表面意義上的快樂結局。從一個富有手段、深諳世故的妓女，到一個「婦道甚修」、「治家嚴整」的貴夫人，李娃的行為舉止幾乎從未偏離世俗風情，符合封建社會現實利益的考量。如此看來，相較於霍小玉與崔鶯鶯，李娃顯得更加認清現實而不耽溺於情感之中。而李娃之重利不重情，究其緣由，實為其生長環境之故。身處於美色與錢財利益交換的風塵生活中，看盡了社會現實的醜惡與不堪，李娃對於純粹的真情早已不再帶有不切實際的幻想。與其追求空幻的愛情理想，不如求取實用的現實利益。從文本中可以比較同為娼女的李娃與霍小玉之不同：

李氏頗贍。前與通之者多貴戚豪族，所得甚廣。非累百萬，不能動其志也。

相比於霍小玉的「不邀財貨，但慕風流」，李娃「非累百萬，不能動其志」，由此可觀，小玉重情不重利，李娃則反之。而如此差異也使得兩人在未來獲得截然不同的愛情結果。

三、愛情觀與面對愛情挫折的反應

（一）理性與情感深度

霍小玉是三名女性中用情最深者，她將愛情理想作為她自我實現的人生目標，並用整個生命的力量去追求這份愛情。情感的份量太重，乃至於其落入無法自拔的地步，最終再也承受不住，含恨而去。霍小玉的死，不僅有外在社會的因素，也有內在個人的因素，其來自於她心中燃燒的強烈情感。如果她能早點覺悟到李益並不值得如此深刻的愛，那麼她也能從痛苦中解脫，然而霍小玉是如此執著之人，以至於她無法坦然放手，只能身陷情感的泥淖，愛到極致，濃烈的愛無從釋放，只能化為濃烈的恨，使其在死後也無法獲得安寧。

相較於耽溺於感情之中的霍小玉，身為情場老手的李娃更善於駕馭自己的情感，無論是在計逐榮陽鄭生，或是助其登上高位，抑或是功成後主動離開鄭生，李娃的情感中始終摻雜著理性的成分，甚至理重於情，這使得她不易陷入情欲的操弄，而能掌控自己的情感，於情裡情外穿梭自如。

崔鶯鶯的情感深度則是介於癡情的霍小玉與理性的李娃之間。文本中可見其不斷反覆矛盾的言行：寫作明月三五夜、自獻、「朝隱而出，暮隱而入」、長書回信，是鶯鶯情欲釋放的

表現；大數張生、自獻後「嬌啼宛轉」以及最後「賦一章以謝絕」，是鶯鶯理智復甦的展現。崔鶯鶯愛得深，卻仍受到理智的拉扯與禮教的束縛，她最終也「委身於人」，在破碎的愛情與現實的生活中做出明智的選擇。

（二）叛逆精神與社會現實的衝突

霍小玉對於門第階級的森嚴、冷酷，是有清楚的認知的。此可從霍小玉八年短願中得知：

妾年始十八，君才二十有二，迨君壯士之秋，猶有八歲。一生歡愛，願畢此期。然後妙選高門，以諧秦晉，亦未為晚。妾便捨棄人事，剪髮披緇，夙昔之願，於此足矣。

霍小玉清楚知道在良賤不婚的定律下，娼女與新科進士不可能有美滿幸福的結果。然而她仍然明知不可而為，勇於追求自己的理想，這是她叛逆精神的體現。八年短願，在現代看來已經十分卑微退讓，然而在門第階級制度下，一個娼女其實是不能也不可對一個貴公子奢求什麼的。要求獨占李益八年的愛，是她強大自我主體意識的展現：在這段感情中，她不甘作為任人玩弄拋棄的玩物，故而主動出擊，對無法違抗的社會價值體系做出反抗。

相比於霍小玉的八年短願，李娃在助鄭生考取功名後則是主動退離：

今之復子本軀，某不相負也。願以殘年，歸養老姥。君當結媛鼎族，以奉蒸嘗。中外婚媾，無自黷也。勉思自愛。某從此去矣。

李娃始終保持著理性自制與對於自我身分的認知，在這段感情中她沒有自我，只有成全。她不像霍小玉還有一點點佔有慾，和一絲絲對於美滿愛情的想像。而這也是李娃之所以能擁有喜劇結局的原因，因為她完全符合男權社會所要求的女性形象——甘於奉獻，不求回報。

崔鶯鶯的叛逆精神則不如霍小玉始終如一，而是斷斷續續地顯現。相較於霍小玉的熱情，崔鶯鶯在追求愛情的路途上，帶著更多的小心與遲疑。即使如此，她仍然企圖逃脫禮教的樊籠。縱使最終未能成功，她也不如霍小玉執迷不悟，而能坦然釋懷，並看清張生虛偽的本質，果斷斷絕與張生的音信往來。與其說崔鶯鶯最終的選擇是屈從了禮教約束，不如說是出於理性的考量，意識到張生的薄倖卑劣，才終止了這段追求愛情的旅程。

四、結論

身世背景、人格特質、愛情觀、情感深度與叛逆精神，種種因素影響了三名女主角面對愛情挫折的回應方式：霍小玉的積極反抗、李娃的主動退讓，以及崔鶯鶯的理性斷絕。霍小

玉的反抗方式縱然壯烈，但為了一個懦弱男子中傷自己，甚至賠上性命，實在令人不勝唏噓；李娃的主動退讓固然偉大，但使人不禁懷疑其幫助鄭生之舉究竟含有多少真情，或許這只是出自其對於鄭生的罪惡感而為；崔鶯鶯的最終選擇看似軟弱，實則是經由理智產出的決定。雖然崔鶯鶯對於她的丈夫有多少感情讀者無從得知，但與其沉溺於薄倖之人所給予的空幻愛情，不如「還將舊時意，憐取眼前人」。

梧桐夜雨：〈長恨歌傳〉與《梧桐雨》人物形象轉變探究

政治一 王俊貴

授課教師：李存智先生

一、前言

〈長恨歌傳〉¹為唐人陳鴻之唐傳奇作品。當陳鴻與白居易、王質夫三人同遊山水名勝，談古論今時，偶然話及唐玄宗與楊貴妃且相談甚歡。事後，陳鴻受王質夫建議留下彼時之討論心得，有所感發而作。〈長恨歌傳〉為唐傳奇歷史類題材極具代表性作品。

《梧桐雨》，²全名《唐明皇秋夜梧桐雨》，元代雜劇，為元曲四大家白樸的著名傳世之作。《梧桐雨》取材自唐人陳鴻〈長恨歌傳〉，內容講述唐代唐玄宗與楊貴妃之情愛故事，全文篇幅共是四折一楔子。《梧桐雨》之後世評價及其所取得之創作成就不凡，王國維先生甚至曾在《人間詞話》一書中評價《梧桐雨》道：

白仁甫《秋夜梧桐雨》劇，沈雄悲壯，為元曲冠冕。³

《梧桐雨》在元雜劇歷史定位的重要性，可見一斑。

本篇報告欲藉由剖析〈長恨歌傳〉及脫胎自〈長恨歌傳〉的《梧桐雨》，比較其中劇情描寫與人物塑造手法之差異，並試著以創作者所處的時空與背景脈絡及唐代以降婦女權益與地位的變化作為突破口，探討外部因素對此兩部作品劇情之影響與所引發的轉變。

二、〈長恨歌傳〉與《梧桐雨》之異同

（一）、唐明皇形象轉變——從癡情君王到無道昏君

談論〈長恨歌傳〉、《梧桐雨》，必然會談論兩名人物——一是劇中男主角唐明皇(唐玄宗)李隆基，二是與唐明皇展開熱戀的寵姬楊貴妃楊太真。然而此二人之形象，在兩部作品卻頗具差異。

在〈長恨歌傳〉，唐明皇扮演的是一癡情之人，從最初與楊太真相遇後喜得佳人封為貴妃，到雙方共結同好鸞鳳和鳴，度過一段恩愛時光，再到貴妃仙逝之後，「聞〈霓裳羽衣〉一聲，

¹ [唐] 陳鴻：〈長恨歌傳〉（上海：上海古籍出版社，唐人小說，1978 年），上卷，頁 117-119。

² [元] 白樸：《唐明皇秋夜梧桐雨》（約 13 世紀），為求簡潔，本篇報告以下簡稱為《梧桐雨》。

³ [清] 王國維：《人間詞話》（上海：國粹學報，1909 年），卷上，頁 64。

則天顏不怡。」¹、「三載一意，其念不衰。」²，皆可看出唐明皇情深義重的一面。讀到此處，或許會有人質疑：「倘若唐明皇對楊貴妃之情當真如此一往而深，何以在馬嵬亭唐明皇會坐視貴妃『死於尺組之下』³呢？」實則此指控有失偏頗，處死楊貴妃非是唐明皇所欲，乃受制於六軍所迫，不得已而為之。或許唐明皇自己也存了貪生怕死之想，然從「上知不免，而不忍見其死，反袂掩面。」⁴處可以看出，唐明皇實也不樂見貴妃之死，實在是因為處死貴妃之大勢已成，一人之力無以回天。由安史之亂平後，唐明皇終日愁眉不展抑鬱寡歡，而非慶幸自己的果決，捨了貴妃而保全己身處，亦可證明唐明皇之情意確實無假。

在《梧桐雨》中，白樸對唐明皇的描寫卻是出現了極大的變化。不同於陳鴻同情唐明皇之視角，白樸對唐明皇的描寫帶有濃厚的批判與諷諭意味，《梧桐雨》中有一段寫道：

（正末云）不知後宮中為甚麼這般喧笑？左右，可去看來回話。（宮娥云）是貴妃娘娘與安祿山做洗兒會哩。（正末云）既做洗兒會，取金錢百文，賜他做賀禮。就與我宣祿山來，封他官職。⁵

洗兒會為嬰兒出生三日或滿月時給嬰兒洗身之習俗，安祿山乃是成年男子非是嬰兒，縱是被楊貴妃收作義子，又如何能夠當真行那洗兒會？然安、楊二人卻是絲毫無所避忌，竟當真孤男寡女不著衣衫共處一室，假托洗沐之名行顛鸞倒鳳之實。尤為可笑的是，唐明皇卻是對洗兒會這個粗劣藉口絲毫不覺不妥，甚至賜安祿山金錢百文，並欲加封為平章政事，從此處便可窺見他的荒誕愚昧。

當安祿山兵變，大軍直逼京師，面對來報之人時，正與貴妃享樂的唐明皇竟是喝斥道：

（正末云）你慌做甚麼！（唱）

【剔銀燈】止不過奏說邊庭上造反，也合看空便，覷遲疾緊慢。等不的俺筵上笙歌散，可不氣丕丕冒突天顏！那些個齊管仲鄭子產，敢待做假忠孝龍逢比干？⁶

軍國大事、萬千黎庶，在唐明皇眼中竟是不比自家聲色享樂來得重要！而面對直言進諫唐明皇荒怠於淫而不悟的李林甫，唐明皇非但不省思己身，反痛斥其「你道我因歌舞壞江山？你常好是佔奸。」⁷無寸功於江山的安祿山，被封為漁陽節度使，盡忠報國之士，反成了奸佞，

¹〔唐〕陳鴻：〈長恨歌傳〉（上海：上海古籍出版社，唐人小說，1978年），上卷，頁118。

²同前註。

³同前註。

⁴同前註。

⁵〔元〕白樸：《唐明皇秋夜梧桐雨》（約13世紀），楔子。

⁶〔元〕白樸：《唐明皇秋夜梧桐雨》（約13世紀），第二折。

⁷同前註。

唐明皇之昏聩荒淫，在此處被白樸描寫到了淋漓盡致的地步。更無須提楊太真原先是其子壽王之妃嬪，唐明皇卻是以逼其入觀再賜封貴妃，以巧取豪奪之法強搶兒子之媳婦。既是亂倫，亦不合於禮法，和〈長恨歌傳〉中唐明皇的形象，可謂是迥然不同。

（二）楊貴妃形象轉變——從解語紅顏到亂世禍水

楊貴妃的形象，從〈長恨歌傳〉到《梧桐雨》亦出現不小的轉變。在〈長恨歌傳〉裡，楊貴妃在唐明皇眼中的形象，是一朵光彩煥發、美艷絕倫的解語花，文章裡是如此描述的：

非徒殊豔尤態獨能致是，蓋才智明慧，善巧便佞，先意希旨，有不可形容者焉。¹

而在其餘眾人眼中，是集三千寵愛於一身，煌煌不可一世的貴妃，連帶楊氏一門也跟著雞犬升天。

叔父昆弟皆列位清貴，爵為通侯。姊妹封國夫人，富埒王宮，車服邸第，與大長公主侔矣。而恩澤勢力，則又過之，出入禁門不問，京師長吏為之側目。²

甚至還因此出現了「生女勿悲酸，生男勿喜歡。」³、「男不封侯女作妃，看女卻為門上楣。」³之說。

而在小說後半段，楊太真居於仙山之上和唐明皇仙凡兩隔，見到受唐明皇之託前來拜訪的方士，第一句話不是埋怨當時於馬嵬亭被賜死，而是詢問「皇帝安否？」⁴並在後來又多次提到欲與唐明皇重修舊好——

為我謝太上皇，謹獻是物，尋舊好也。

或為天，或為人，決再相見，好合如舊。⁵

為讀者塑造的是貴妃之死靡它、情意堅定之形象。

綜觀上述，在〈長恨歌傳〉中的楊貴妃形象多予人正面之感，然《梧桐雨》中的楊貴妃卻並非如此。《梧桐雨》中的楊貴妃不僅荒淫無度（與安祿山私通）⁶、不識大體（當大軍直

¹ 〔唐〕陳鴻：〈長恨歌傳〉（上海：上海古籍出版社，唐人小說，1978 年），上卷，頁 117。

² 同前註。

³ 同前註。

⁴ 同前註，頁 118。

⁵ 同前註，頁 118-119。

⁶ 〔元〕白樸：《唐明皇秋夜梧桐雨》（約 13 世紀），第一折：「不期我哥哥楊國忠看出破綻，奏准天子，封他（安祿山）為漁陽節度使，送上邊庭。妾心中懷想，不能再見，好是煩惱人也。」

逼京師，欲往蜀地避禍時，仍在擔憂自己受不得舟車勞頓）¹，與唐明皇之間不僅無有情真意切可言，反而充滿利益與算計。

（旦云）妾身得侍陛下，寵幸極矣；但恐容貌日衰，不得似織女長久也！（正末唱）【後庭花】偏不是上列著星宿名，下臨著塵世生。把天上姻緣重，將人間恩愛輕。各辦著真誠，天心必應，量他每何足稱。（旦云）妾想牛郎織女，年年相見，天長地久；只是如此，世人怎得似他情長也。（正末唱）【金盞兒】咱日日醉霞觥，夜夜宿銀屏；他一年一日，見把佳期等。若論著多多為勝，咱也合贏。我為君王猶妄想，你做皇后尚嫌輕。可知道斗牛星畔客，回首問前程。（旦云）妾蒙主上恩寵無比，但恐春老花殘，主上恩移寵衰，使妾有龍陽泣魚之悲，班姬題扇之怨，奈何！（正末云）妃子，你說那裡話！（旦云）陛下，請示私約，以堅終始。²

在〈長恨歌傳〉裡感動無數人的「七夕之約」，到了《梧桐雨》中，竟成了楊貴妃用來爭寵，鞏固聖眷無衰的工具，固然真實，卻也讓人唏噓。

三、外在因素對角色轉變之影響

筆者認為，若要談論外在環境的影響，則必須先將李、楊二角分開討論，理由是因為當角色本身先天條件不一時，則其所受的影響因素也必然不盡相同，故是無法一起分析。首先從唐明皇李隆基談起，張淑香先生曾對《梧桐雨》如是評道：

梧桐雨不是一個純粹為愛情而掬同情淚的戲劇作品。這個愛情故事，顯然是被投影在更為複雜的人生網路中呈現出來的。作者的意圖，它對人生的探照，並不囿限在愛情的單一觀點上。³

細觀《梧桐雨》與白樸生平，可以在唐明皇與白樸身上發現許多共通點，如兩人皆曾經歷了兵荒馬亂，唐明皇面對安氏反叛，白樸經歷元軍入侵；兩人皆在逃亡過程中失去至親之人，唐明皇失愛，白樸失母；兩人皆面臨山河易主之痛等。由此筆者推測，白樸筆下的唐明皇，在某種程度上或為白樸將其與自家經歷對比後，自身共鳴與感觸所化之投射。如此，白樸刪減〈長恨歌傳〉後文超乎現實過多的仙人方士橋段的動機便自然有了解釋。而最後如同秋雨打損芭蕉的淒涼蕭瑟景致，除了是藉以示喻唐明皇對楊貴妃的思慕與傷感外，或許還有白樸對故國舊朝的深沉思念。因而白樸本身背景經歷在唐明皇身上的投映，正是造成〈長恨

¹ 〔元〕白樸：《唐明皇秋夜梧桐雨》（約 13 世紀），第二折：「（旦云）陛下，怎受的途路之苦？」

² 〔元〕白樸：《唐明皇秋夜梧桐雨》（約 13 世紀），第一折。

³ 張淑香：《元雜劇中的愛情與社會》（臺北：長安出版社，1980 年），頁 64。

歌傳〉與《梧桐雨》中李隆基形象有所區別的重要因素。

至於楊貴妃形象的轉變，筆者則是從唐代以來女性地位變化作為切入來探討。唐代前期，由於經濟繁榮且國力昌盛，社會風氣轉為較開放，女性也得以稍稍擺脫漢代以來儒家思想下「男尊女卑」之局面，在脫下禮教束縛的枷鎖後，女性的家庭地位與社會地位更是有了顯著的提升。然自宋代以降程朱理學的興起，「三綱五常」、「守節風氣」的興起，卻是將女性地位重新打落谷底。而在理學官學化的元代，對婦女守節的要求越發嚴厲，甚至還有禁止改嫁的律法出現。此種社會背景風氣的轉變，正是造成楊貴妃形象差異的主因。楊貴妃不僅亂倫（改嫁夫君之父），甚至還紅杏出牆（與安祿山私通），理所當然地便成了白樸刻意打壓醜化的對象，甚至連死後屍首也沒有被放過，被陳玄禮率眾騎乘肆意踐踏凌辱，當中暗含對不守貞節女子的濃烈警告意味。

四、結語

〈長恨歌傳〉與《梧桐雨》皆是中國古代文學中的佼佼之作，李、楊二人纏綿繾綣的愛情故事亦是被傳唱千年的一段傳奇。藉由剖析外在因素轉變對相同題材不同時空作品之影響，可發現一番有別以往的收穫與見解。

談紅樓夢對於現代人的啟示

法律二 劉怡彤

授課教師：歐麗娟先生

初讀紅樓夢，是在國小的時候，讀著通俗版的紅樓夢，接收者別人告訴我的紅樓夢，對那時的我來說，紅樓夢只是如同白雪公主一般的童話愛情故事，一個關於寶玉、黛玉、寶釵間三角戀情的故事；重新拜讀紅樓夢，體悟甚深，感受到紅樓夢的不同面向，也體會了作者曹雪芹寫作紅樓夢背後的用意，原來紅樓夢不僅是一部關於愛情的小說，更是關於一個家族、一個國家、一個文化傳統價值的一部經典之作。

「滿紙荒唐言，一把辛酸淚，都言作者痴，誰解其中味。」作者曹雪芹在家破人亡、窮困潦倒的境地，寫出了這部膾炙人口的小說，紅樓夢是曹雪芹的一場美夢，也是他的懺悔。在「秦可卿死封龍禁尉，王熙鳳協理寧國府」一回中，秦可卿於死後托夢給王熙鳳，提醒她應在榮時籌畫下將來的衰時的世業，希望她興辦祭祀產業，以保將來衰時子孫亦能夠務農維生。這應是曹雪芹對於家族興盛時無留下衰敗時的退路的感慨，希望能夠透過秦可卿的提醒，使得賈府的子弟免於將來衰敗時無以為生的痛苦。然而一切都似命中注定，賈府也不免落得家破人亡的下場。

曹雪芹悔恨自己的不才，終使家族敗落；也想藉由寫作，重新經歷富貴溫柔鄉。紅樓夢的前八十回，大多敘述著賈家的繁華、富貴，舉凡各大小節慶、誕辰日，都好不盛大。然而，賈家的繁華裡總是帶著一絲悲戚、一種式微的感覺，我們能夠從王熙鳳一次一次的典當中發覺賈家的經濟困難，從賈府親戚的請託中感受各種人情壓力，文字間好似預示著賈家的結局：富貴繁華終究一場空。

「水滿則溢，月盈則虧」，這一句話概括了賈府的命運，整部紅樓夢見證了賈府的興衰，從初時的元春封妃、省親，何等的盛大、豪華；到後來的人去樓空、家破人亡，何等的淒涼、悲戚。賈府的興衰，其實也能夠恰巧對應過往中國歷史中多個朝代的衰亡，也是一種人世間的真理；我們常看到人外表光鮮亮麗的一面，正如山坳海沿子上的人只看見賈府封妃的風光，卻不曾瞧見賈府風光背後的困境，我們也都不曾看到人背後的辛酸、痛苦。紅樓夢在告訴我們的不僅僅是關於賈府的興衰，更是天地間萬物興衰的道理，世間萬物皆盛極必衰。花開了，就是凋謝的時候；當我們達成人生目標，準備享受自己努力所帶來的豐碩果實時，卻也是生命即將到盡頭的時候。這是紅樓夢的悲劇性，也是人生的悲劇性，實原應嘆息。

然而，在悲劇性之餘，紅樓夢也傳達了人的可能性，而我認為黛玉此角最使我感受到可

能性，在紅樓夢的故事中，黛玉的性格變化是最明顯的，從初時不經世事的黃毛丫頭，轉變成符合古代傳統價值的大家閨秀。起初，黛玉是寄居在賈府的外孫女，任性、刻薄，甚至有些無理，她的相貌是極好的，身世又可憐，因此受到賈府眾人的疼愛。黛玉對寶玉的情感是佔有勝過於喜愛，她希望寶玉只想著她、只和她說話、只同她玩，因此經常對他生氣、吃醋。黛玉的個性因為賈府中眾人的包容、溺愛，而始終沒有成熟，直到寶釵對她的「教示」，黛玉才真正成為一個成熟的姑娘，開始通曉人事，不再事事疑心。黛玉的成長，應證了人的可能性，無論如何驕縱、任性，甚至是邪惡的人，只要透過良好的教育，就能夠改變不好的性格。探春亦是如此，身在趙姨娘家，經常因為庶出的身分而受影響，生母趙姨娘也經常想要藉著她生母的身分向她謀取許多利益，但是探春卻出淤泥而不染，藉由自己的努力，學習做人的正道，成為紅樓夢中為人稱頌的巾幗鬚眉。

另一方面，賈環同樣為趙姨娘所出之庶子，卻因為受到趙姨娘的讒言影響，處處仗勢凌人、作威作福，使得賈府上下皆不待見他，自己卻認為是因為賈府眾人偏心、歧視而自己才不受歡迎。賈環這樣的個性，不但印證了後天教育的重要性，也是一個我們現代人能夠引以為誡的角色。我們都常將自己的過錯歸咎於他人的身上，如同賈環感受到賈府夫人、婢女們對他的不滿時，總是認為是因為他們瞧不起他是賈政的庶子；但事實並非如此，其實王夫人及賈府的眾人並不看重嫡系血緣的身分，而是以子女的品格、能力為重，正因如此，同為庶出的探春才會被王夫人賦予管理家務的重任。現代人經常認為自己不被重視是因為上司或是他人心中的偏見，認為自己不符合主流的價值而被歧視，在這樣怨天怨地怨他人的同時，忽略了自己能力不足的事實。「反求諸己」正是賈環這個角色給我們的規訓。

紅樓夢在悲劇的故事架構裡，也同時為人帶來了希望與啟示，每個不同的角色都有不同存在的道理，曹雪芹雖無科舉之才，卻也以自己的方式向後人傳達、宣揚了儒家孔孟的精神，為往聖繼絕學。紅樓夢所昭示的悲劇，盛極必衰、繁華落空雖是宇宙中的真理，但在有限的人生中若始終抱持著悲劇的心理，那麼人生將毫無意義。林黛玉在她短暫盛開的人生完成了成長，探春也在她有限的生命中成就了高尚的品格，如果人生勢必迎向悲劇，那麼我們就更應該無怨無悔的盡全力綻放，在滾滾紅塵裡留下一丁點痕跡，向世間證明——我存在過。我想這也是曹雪芹寫作紅樓夢的原因之一吧，既然無才補天，就以這部紅塵之作，作為自己在人世間的在場證明。

現代文學

楊過的入谷、出谷與三隻劍：

英雄的隔離、成長與回歸

外文二 郭舒維

授課教師：李文鈺先生

一、概述

Joseph Campbell 在其著作《千面英雄》中提到，英雄的冒險通常是藉著「與俗世隔離」，接著「穿透到達某種能量來源」，最後得到「滋養生命的回歸」，返回日常生活的世界。且通常，「神仙故事的英雄所成就是本土的、個人的勝利，而神話的英雄所成就是世界性、歷史性和集體的勝利。而前者，最年輕的孩子或被鄙視的孩子，變成非凡力量的主宰，戰勝他個人的壓迫者，後者則冒險帶回整個社會重獲新生的方法。」(P.33~35)

這段敘述與楊過在《神鵰俠侶》中斷臂入谷、遇見具有靈性的神鵰、發現獨孤求敗的劍塚、於瀑布下練劍，終於悟得「重劍無鋒」之道，功成出谷、重回江湖一段，可以互相闡釋。楊過的回歸就如同 Joseph Campbell 所提到的本土、個人性勝利，亦即，楊過從一個年輕、被鄙視的孩子，變成了非凡力量的主宰。

二、分段解析

(1)斷臂、絕望

那日楊過與郭芙在襄陽郭府之中言語衝突……郭芙怒火難忍，抓起淑女劍，將楊過一條右臂卸了下來。……楊過想到一生孤苦，除了在古墓中與小龍女相聚這段時日之外，生平殊少歡愉，這時世上唯一的親人已捨己而去，復又給人斷殘肢體，命當垂危，言念及此，不禁流下淚來。

解析：楊過是學劍之人，卻因一點口角衝突而失去使劍的右臂。楊過在斷臂之後深覺絕望，逃出郭府，偶然進入杳無人跡的山谷。

(2)與俗世隔離：劍魔獨孤求敗埋骨處

來到一座峭壁之前。……峭壁中部離地約二十餘丈處，……石上隱隱刻得有字。極目

上望，瞧清楚是「劍塚」兩個大字……「劍魔獨孤求敗既無敵於天下，乃埋劍於斯。嗚呼！群雄束手，長劍空利，不亦悲夫！」

解析：在這個與世隔絕的山谷，唯一與楊過相伴的只有故去高手的遺跡，及不通人話的神鵰。楊過與其他人的連結被完全斷開，走入一段只有他自己的冒險旅程。

(3)得見三柄劍

神鵰雙爪起落不停，不多時便搬開塚上石塊，露出並列著的三柄長劍。……楊過提起右首第一柄劍，只見劍下的石上刻有兩行小字：「凌厲剛猛，無堅不摧。……」再看那劍時，長約四尺，青光閃閃，的是利器。……

出了一會神，再伸手去會第二柄劍……那劍黑黝黝的毫無異狀，卻是沉重之極，……見那劍兩邊劍鋒都是鈍口，劍尖更圓圓的像是個半球，心想：「此劍如此沉重，又怎能使得靈便？何況劍尖劍鋒都不開口，也算得奇了。」看劍下的石刻時，見兩行小字道：「重劍無鋒，大巧不工。……」

楊過喃喃念著……心中似有所悟，但想世間劍術，不論那一門那一派的變化如何不同，總以輕靈迅疾為尚，這柄重劍不知怎生使法……

過了良久，才放下重劍，去取第三柄劍……那知拿在手上輕飄飄渾似無物，凝神一看，原來是柄木劍，年深日久，劍身劍柄均已腐朽，但見劍下的石刻道：「四十歲後，不滯於物，草木竹石均可為劍。自此精修，漸進於無劍勝有劍之境。」

解析：金庸藉由一隻具有靈性的異獸充當主角的導師(Mentor)，引導他找到獨孤求敗留下的三柄劍。第一柄劍青光閃閃，無堅不摧，是符合世上「利器」既定印象的兵器；第二柄玄鐵劍極為沉重，不說沒有開鋒，連劍尖都是一個圓球，獨孤求敗留下的刻文上解釋，此乃「重劍無鋒，大巧不工」，然而楊過此時只隱約有所啟發，尚不解其意。第三柄木劍早已腐朽，無法得見，但楊過此時連重劍無鋒之理都尚且不能理解，何況「無劍勝有劍」之境。

(4)神雕餵果

此物甚是腥臭，只輕輕咬得一下，圓球外皮便即破裂，登時滿口苦汁……腥極苦極，難吃無比。……過了一會，略行運氣，但覺呼吸順暢，站起身來，抬手伸足之際非但不覺困乏，反而精神大旺，尤勝平時。

解析：金庸再次利用靈異之獸，給予主角常人不可得的外力加成。靈果雖然聞之腥臭、嘗之苦極，卻讓楊過精神大旺，似乎連原先中的情花之毒都再無影響，所謂良藥苦口，大約如此。

(5)頓悟

如此練劍數日，楊過漸感得心應手。同時越來越覺以前所學劍術變化太繁，花巧太多，想到獨孤求敗在青石上所留「重劍無鋒，大巧不工」八字，其中境界，遠勝世上諸般最巧妙的劍招。……但覺越是平平無奇的劍招，對方越難抗禦。……武功到此地步，便似登泰山而小天下，回想昔日所學，頗有渺不足道之感。

解析：楊過與神雕對練，加上前輩高手留下的字句，自行頓悟超越世上所謂「精妙」劍術、已臻「大巧不工」之境的劍法，因此先前覺得過於沉重的玄鐵劍，竟也越發得心應手，故生睥睨天下之感，往日所學全似微不足道。主角頓悟之後，便進入下一個鞏固修練的階段。

(6)神雕拉著他到山洪中練劍

楊過心想：「獨孤前輩是人，我也是人，他既能站穩，我如何便不能？」……在水中悟得了許多順刺、逆擊、橫削、倒劈的劍理，到這時方始大悟，以此使劍，真是無堅不摧，劍上何必有鋒？

解析：金庸第三度利用神鵰作為「Mentor」，將主角引至乍看之下人力不可抗的洪水瀑布之下，又猝不及防將主角「拍」進水幕裡。楊過天性本就要強，咬牙堅持，在洪水下真正悟道，藉由挑戰看似不可能的任務，體悟了劍上不必有鋒的道理，在個人的武力(外部能力)上獲得突破性的成長。

(7)英雄回歸

「姑姑見到我此刻的武功，可不知有多歡喜了。唉，不知她此時身在何處？是否望著明月，也在想我？」一念及小龍女，胸口便是一陣劇痛。

轉念又想：「我雖悟到了劍術的至理，但枯守荒山，又有何用？倘若情花之毒突然發作，明天便即死了，這至精至妙的劍術豈非又歸湮沒？」想到此處，雄心登起，自言自語的道：「我也當學一學獨孤前輩，要以此劍術打得天下群雄束手，這才甘心就死。」

迴眼看著右臂斷折之處，想起郭芙截臂之恨，不禁熱血湧上胸間，……「她乘我重病之際斬我一臂，此仇不報，非丈夫也！」……深深一揖，又向獨孤求敗的石塚拜了幾拜，掉首出谷。

解析：英雄不能永遠被困在遠離人群的避世之地，英雄成長過後，回歸順勢成為必然。楊過回歸俗世的原因有三：親情愛情的召喚(對小龍女的戀慕思念之情)、傲視群英的雄心(效法前人敗盡天下英雄)，及報仇雪恨的想望(郭芙趁人之危斷其一臂之恨)。因此楊過在經歷隔絕與成長之後，帶著這段離奇的經歷及其中所獲，離開山谷、重回世俗，再次投入現實的世界，使英雄的冒險故事得以延續。

三、與其他作品的連結、比較與總結

與其他作品的連結與比較：全球銷量 1600 萬冊的著名奇幻小說《冰與火之歌》眾主角中，劍術冠絕天下的天之驕子詹姆·藍尼斯特，也與楊過一樣，被一個劍法遠不及自己的配角，趁其落魄之際，砍斷了他們最引以為恃的右臂(或右掌)。故事中英雄的一朝落難、絕望深淵、導師指引、一瞬頓悟、獲得成長與重新回歸的軌跡，雖東西文化不同，內裡則如出一轍。

總結：楊過入谷，並非作者有意真正將他與外界隔絕；相反，入谷是為了出谷，如同一時的隔離是為了日後的回歸。絕世之地的作用，或許只在將主角從原來的故事裡抽離，將難解或停滯不前的局面暫時擱置一邊，透過隔離，將故事的長流斷開，使主角進行一段英雄必須獨自經歷的冒險旅程，直到主角獲得力量或心境上的成長之後，方是英雄重新回歸、以全新狀態繼續面對原先那些未解試煉之時。

以克里斯多夫·佛格勒的十二階段英雄旅程

分析《射雕英雄傳》主角——郭靖

外文一 江惇硯

授課教師：李文鈺先生

採用理論

在這次的分析作業中，我選擇採用克里斯多夫·佛格勒提出的十二階段英雄旅程概念分析《射雕英雄傳》的主角——郭靖。克里斯多夫·佛格勒是一名好萊塢電影製片人兼製片人，他在 2007 年提出十二階段的英雄旅程，歸類出在許多電影或小說中，英雄可能歷經的過程以及各種原型。

此十二階段分別依序為以下所列：

1. 平凡世界：通常故事會從平凡世界開始，而後進展到主角進入非常世界。平凡世界同時也可以向讀者揭示英雄的出身背景。平凡世界有其作用，可能作為之後困境的伏筆、向觀眾介紹英雄出場、解說背景故事和主題，等等。
2. 冒險的召喚：促使英雄上路的各種形式。
3. 拒絕召喚：通常起先英雄將拒絕召喚，但之後仍會接受並且踏上歷險路途。
4. 遇上師父：在過程中遇到的師父，能夠提供英雄引導、教導、訓練。
5. 跨越第一道門檻：英雄來到兩個世界的邊界，開始上路。
6. 試煉、盟友、敵人：遇到挑戰、同夥，或者與英雄對立的反派。
7. 進逼洞穴最深處：英雄重整自己，整理行囊，準備攻頂。
8. 苦難折磨：英雄面對最大的恐懼：苦難、挫折，深淵、黑暗時刻，等等。
9. 獎賞：獲得報酬（能力、愛情等，可以為抽象提升亦可以是具體寶物）。
10. 歸返之路：做出選擇，決定是否返回平凡世界。
11. 復甦：最後一次面對死亡等威脅，抑或英雄與敵人的最終對決、犧牲、轉變或最困難的抉擇。
12. 帶著萬靈丹歸返：故事結局，英雄會帶著戰利品回到平凡世界。

礙於時間與篇幅因素，撰寫者無法一一回應並列舉出呼應此英雄旅程理論中每一階段的文本內容，故撰寫者將在此篇討論中，試列舉出幾個英雄歷程階段、故事的關鍵情節，或令撰寫者印象深刻的文本內容，作為英雄旅程理論的驗證與對照。

理論與主角郭靖之對照

平凡世界 —— 郭靖的出身

在第一冊中，李萍（郭靖之母）在丈夫郭嘯天遇難後，被南宋的一位軍官段天德所擄。同時，因為江南七怪已先與丘處機約定好要分成兩路，各自出發尋找楊鐵心之妻——包惜弱，與郭嘯天之妻——李萍；其中一路為「江南七怪出發尋找李萍」。同時，段天德為了躲避江南七怪的尋人追捕，半脅迫地將李萍帶到金國京城中都大興府。但在兵荒馬亂中，李萍「拋下擔子，拼命往人少處逃去」。小說中對於郭靖出生時情狀之描摹十分寫實，字字刻劃出李萍於雪地中產下郭靖之艱辛：

她跑了一陣，只覺腹中陣陣疼痛，再也支撐不住，伏倒在一個沙丘之後，腹中大痛，就此暈了過去……她陡然覺醒，不禁痛哭失聲，原來腹中胎兒已在患難流離之際誕生出來了……她急忙坐起抱起孩兒，見是一個男孩，喜極流淚，當下用牙齒咬斷臍帶，貼肉抱在懷裡。

我認為，整個故事以南宋的真實歷史背景為架構，加上產下郭靖的母親為牛家村的一名婦女，為郭靖這個角色奠定了很寫實、平凡的出身，大眾也可以想像並容易與之共鳴。但同時，郭靖在這樣的兵荒馬亂的蒙古雪地中誕生，也使人覺得郭靖的出身中又帶有一點不凡，這般與常人有別之處，或許能夠呼應或作為一位英雄誕生的文本證據。

冒險的召喚——十八年之約期至，郭靖將啟程南下

當嘉興比武之期來到，因七怪與郭靖本來便在蒙古相遇，因此為了要前往嘉興，必定要展開他們南下的路途。書中提到：

南希仁忽道：「靖兒先去！」韓小瑩道：「四哥說要靖兒獨自先去嘉興，咱們探明這事之後再行趕去？」南希仁點了點頭。朱聰道：「不錯，靖兒也該一人到道上歷練歷練了。」

我認為這邊郭靖的「南下」開展了日後的故事發展，嘉興比武只是一個原先的目的。在南下之後所連帶發生的所有事，例如郭靖遇上黃蓉，或是二人在長江邊遇上洪七公等事，皆是因郭靖「南下」的啟程所連帶發生的後續情節。因此，我認為此處使郭靖南下，且七怪要求其先行獨自南下，可以解讀為郭靖的冒險召喚。

拒絕召喚 —— 郭靖南下之躊躇

在郭靖南下之際，故事敘述道：

郭靖聽說要與眾師父分手，依依不捨，躊躇不應。

此處顯示出郭靖心中的遲疑與躊躇不定，雖不至於到「拒絕召喚」，但是可以看出郭靖內心對於獨自啟程的徬徨。而其後經師父的勉勵與提醒，郭靖也馬上上路，也可以呼應到此一階段的「拒絕召喚」，因拒絕召喚階段中，有一目的即是讓英雄在拒絕之後自願挺身而出，接受召喚。

遇上師父 —— 七怪、全真教掌教馬鈺、黃蓉之父「洪七公」等人

七怪當初與丘處機約定，若成功尋得兩位孩子（郭靖與楊康），則十八年後要再回到嘉興比武。而七怪在尋得郭靖之後，依約成為傳授他武術的師父，因此在這邊可以作為「遇上師父」此一階段的一個例子。當郭靖在向江南七怪習武的同時，遇到一位道人（事後情急之下，道人才向郭靖透露其身份為「全真教掌教馬鈺」）對他傳授內功，使得郭靖的武功進步神速。因此，全真教掌教馬鈺也可視為是郭靖習武的師父之一。最後，在黃蓉與郭靖一路南下至長江邊時，他們遇到的是與黃蓉之父黃藥師齊名的——丐幫幫主洪七公。因欣賞二人，洪七公便把兩人收為門徒，並將絕活「降龍十八掌」傳授給郭靖。因此，洪七公亦是郭靖一位重要的師父，正如文本中直接提到郭靖與黃蓉拜其為師父之場景：

洪七公向郭靖道：「……現下我收你做徒弟兒。」郭靖大喜，忙撲翻在地，磕了幾個響頭，口稱：「師父！」

我認為，在英雄故事中，亦常常能夠看到英雄在歷險過程中「拜師」的場景。儘管英雄對於凡人而言已是超凡的存在，但是當英雄面對能力更高強或經驗上更豐富的長者與師父時，仍可看到他們謙沖拜師的精神，至或許也是英雄經常具備的一項特質。

試煉、盟友、敵人 —— 梅超風、完顏洪烈、周伯通

敵人

在故事的一開始，因完顏洪烈迫害郭楊兩家，導致郭靖之父郭嘯天被殺，我們知悉完顏洪烈為郭靖的殺父仇人。在許多英雄故事中，不乏如完顏洪烈這樣帶有強烈與主角英雄相抗或對立的角色。這樣的角色設定，在一開始便成為與英雄站在相反端的「敵人」。

試煉

又，在某次與黑風雙煞的打鬥中，郭靖意外將黑風雙煞中的陳玄風刺死，並使得梅超風成為瞎子。因此鋪墊下後來鐵屍梅超風的回歸——郭靖在和道人習武時，發現洞窟旁擺有暗示梅超風將現身的九顆骷髏。這邊的梅超風因荒山夜鬥一事與郭靖和江南七怪結下深仇，可以視為是郭靖的敵人，雖然最後梅超風也曾救郭靖一命，但她在故事前面每次的出場，與故事中與主角間產生的矛盾心理，都是對郭靖的試煉。

盟友

在故事的進行中，英雄常會遇到能夠提供他幫助，並使其能力增進的人物。例如郭靖便在桃花島上遇見武林奇人——周伯通。文中提及：

周伯通在桃花島獨居已久，無聊之極，忽得郭靖與他說話解悶，大感愉悅，忽然間心中起了一個怪念頭，說道：「小朋友，你我結義為兄弟如何？」

在郭靖做為英雄的此篇武俠故事中，經常出現「結義」一行為。不僅象徵結義兩方情感的締結與確認，也是對於彼此能力的認可，故能夠符合此階段中的「盟友」概念。

獎賞——習得武功與收穫愛情

我認為在郭靖的歷險歷程中，他獲得的主要獎賞有二；一來，是他在和不同角色的切磋與交流下所習得的種種武功，例如：「玄門內功」、「降龍十八掌」、「雙手互搏之術」。二來，是他與黃蓉的結局，因為獲得「愛情」也可以作為旅程中對於英雄的一種獎賞與收穫。

帶著萬靈丹歸返——訂定婚約，定居桃花島

在故事的最終，郭靖在黃藥師和洪七公面前與黃蓉訂下婚約，其後返回中原，與黃蓉成親，定居桃花島。這是郭靖此一角色在這部作品中的最終歸返：不僅歸返中原，也和黃蓉訂定婚約。在歷經故事中間與黃蓉的離散後，最終能夠再次重聚並修成正果，此一「婚約」是郭靖生命中一件重要之事，或者可稱之郭靖此人生階段中的「戰利品」。

參考文獻

射雕英雄傳（一～四冊），遠流出版，2011 四版十三刷

小論文：〈射雕英雄傳〉、〈神雕俠侶〉故事結構與角色分析
<https://www.shs.edu.tw/works/essay/2012/11/2012111611230578.pdf>

克里斯多夫·佛格勒的英雄旅程——十二個劇情轉折-簡介&粗綱
http://ownr.blogspot.com/2018/12/blog-post_19.html

The Stages of the Hero's Journey-PDF
<https://www.tlu.ee/~rajaleid/montaazh/Hero%27s%20Journey%20Arch.pdf>

好人與真人：

〈紅玫瑰與白玫瑰〉的小說與影像比較

戲劇一 許芯瑜

授課教師：高嘉謙先生

同樣以〈紅玫瑰與白玫瑰〉作為底稿，小說與電影用了各自的呈現手法，成功地描摹出了張愛玲這本書的不同樣貌與形象，以下我將透過三個層面來探討兩者的對比寫照。

第一個層面是「醫院」，雖然它同是作為振保與嬌蕊分手的關鍵場合，但兩個媒介卻運用了迥異的手法來詮釋，像是一開始振保被送到醫院去的情節描述就有很大的不同：在小說裡，振保為了排解與嬌蕊吵架的煩悶，去了趟小酒店借酒消愁，出來後在黃包車上因為肚子疼到受不了，所以叫車伕載他到了附近的醫院去；然而在電影裡，為了追求戲劇張力，振保在與嬌蕊吵架後，氣急敗壞地走上街頭，走著走著突然暈了過去，被一旁的路人們給帶到了醫院。到了醫院後振保的母親來了，她故意當著嬌蕊的面要嬌蕊勸勸振保，叫他趕緊娶媳婦，跟他說「人家越是看得起你，就越得好好兒的往下做」。這裡，小說撰寫到了，雖然振保認同他母親的話，但是他覺得很羞愧，覺得他母親玷污了他的邏輯，因此想法子把他的母親送走；而電影則是只運用了換景的技術，將畫面切換到了下一幕，也就是只剩嬌蕊與振保的病房裡。我認為電影這麼做除了節省時間外，它更大的用意是想讓觀眾們把焦點留在嬌蕊與振保兩個人身上，以便帶入下一段兩人感情終結的戲碼。

接著就是這段劇情的高潮了，小說裡的振保是塊鐵，是塊想清楚後決定狠下心來、冷冰冰的鐵，不管嬌蕊多麼熱烈、渴望地望著他、向他傾訴，他都未曾鎔化，對他來說她的一字一句與自己的前途相比，只是掛在半空中的鐘擺，以不同的速度滴答滴答地搖。振保的堅定讓嬌蕊在天黑後才敢伏上他的身上大哭，在夜裡振保使勁地拒絕，藉此克服自己層層湧起的慾望，最後他脫口而出了那段話，那段讓嬌蕊認清現實的話。然而電影裡的振保則不然，他讓她碰觸、他讓她傾訴，儘管他表面上仍毫不動搖，他的心底深處早已忍不住地消融，在些許陽光透進的病房裡，她在他身上哭著，但他知道不能就這麼讓自己栽在這，於是他對她說出了那一番話，嬌蕊也才認清現實地離去。隨著電影裡的這些鋪陳，振保在夢裡想起了從前的玫瑰，想起了當時還是個「正人君子」的自己，這時夢裡浮現了他與嬌蕊在病房裡親熱的畫面，像是在告訴我們這是最後一次了，醒來後一切都將回到正軌。有別於電影的結尾，小說中的嬌蕊在清晨時又去找了振保大哭，她的眼淚及溫暖對當時的他來說已經成了一種奢侈。在他醒過來後，嬌蕊一句話也沒說地走了，就這麼走了，走出了振保的生命。

第二個層面則是孟烟鸞所象徵的白玫瑰，在電影與小說中也是以不同描摹手法登場。人們常說「第一印象」很重要，我想孟烟鸞對我而言也是如此。在小說裡，孟烟鸞是以這樣的形象出場的「初見面，在人家的客廳裡，她立在玻璃門邊，穿著灰地橙紅條子的綢衫，可是給人的第一個印象是籠統的白。她是細高身量，一直線下去，僅在有無間的一點波折是在那幼小的乳的尖端，和那突出的胯骨上。風迎面吹來，衣裳朝後飛著越顯得人的單薄。臉生得寬柔秀麗。可是，還是單只覺得白。」孟烟鸞的白是最合乎中國傳統女性的白，她嫻靜柔順、端莊傳統，她「控制得住」，讀到這裡的我原以為孟烟鸞這樣的形象就是振保心目中的妻子形象，因為這樣的妻子更能夠彰顯出振保的頂天立地。沒想到反覆閱讀後才發掘振保打從一開始就對孟烟鸞有所不滿：他說她是一直線下去的，只有一點波折在那幼小乳的尖端和胯骨上，對比嬌蕊的身材豐滿、曲線玲瓏，不難看出這樣的孟烟鸞是滿足不了他的。除此之外她的白也逐漸地從嫻靜柔順轉化成了思想空洞、呆板無趣，他嫌她不會說話、不懂交際、不夠熱烈，這樣的孟烟鸞使振保開始嫖妓，反正家裡得不到的，外面都有。

除了小說的描述外，電影裡也有幾段刻畫孟烟鸞的橋段令我印象深刻，像是振保與孟烟鸞的親熱戲碼就讓我比起讀文字更為震撼。這一幕的畫面和先前他與嬌蕊的床戲有極大的差別，先前的嬌蕊是享受、積極的，反之，這裡的孟烟鸞是痛苦、被動的，她皺著眉頭，望向天花板，一動也不動的呆躺在床上，任憑振保的操弄，最後甚至還從枕頭底下拿出了手帕緊緊握住，像是在忍耐著這一切，同時也象徵著她的注意力始終都沒有在他的身上。還有一段令我印象深刻的是孟烟鸞向篤保抱怨的畫面，那一段的她是活著的，也是她第一次在戲裡說了這麼多話，雖然那些話全都是抱怨，但至少她是有感情的在宣洩，從她絕望的眼神就可以看得出來。我原本期待著她會不會就此成了「混雜著其他顏色的白」，沒想到在振保踏進門的那一刻，孟烟鸞又沉睡了，繼續當一粒沾在振保衣服上的飯黏子。

第三個層面要探討的是小說的核心主題：「振保改過自新，又變成了個好人」，有別於小說的敘事手法，在電影裡這句台詞可說是整部戲的轉捩點，它出現過兩次，一次是在與嬌蕊分手後，一次是在整部電影的結尾。與嬌蕊分手後，振保認清自己雖然也愛著嬌蕊，但他無法為了一個情婦去犧牲所有他花了半輩子努力才贏來的成就，因為比起嬌蕊，他更愛自己的社會地位和外在形象，於是他決定改過自新，變成一個好人，娶個合乎傳統的中國妻子。他原以為這麼做就能成為真正的贏家，沒想到事與願違，與孟烟鸞的婚姻生活逼得他又墮落了一次，他開始嫖妓、開始亂花錢，最後不但使自己身敗名裂，還讓孟烟鸞成了當年的紅玫瑰，開始祕密地外遇。多年後再次遇到嬌蕊，他才終於體悟到自己其實一直是個輸家，儘管有著富貴與名聲，但人只要少了面對人世的真誠與快樂就什麼也不是了。想著對自我犧牲的懊悔，振保不自覺地淚流滿面，於是他回到家後決定再次改過自新，繼續扮演一個有頭有臉的好人。

看到這裡，我聯想到了張愛玲在《封鎖》裡所探討的「好人與真人」議題，好人可以說

是現今文明所期望的社會和道德角色，就像振保一樣，有錢有權有家，但是，好人的真實自我往往是被淹沒的，他們自願活在無盡的虛偽中，一點也不真，既然如此，為什麼社會還是期盼我們成為「好人」呢？我認為是因為人們終究無法擺脫傳統社會的束縛，就算擺脫了、成為了「真人」，社會大眾仍然會把它當成是不合情理的，因此在外界，甚至是自己內心的壓力下，人們往往會選擇改過自新，努力成為一個好人，就像電影裡的情節鋪陳，振保一次又一次地改過自新，不斷地輪迴，不斷地陷入這個世界的束縛，成為了好人但同時他也不真了。

兩種絕色：

〈紅玫瑰與白玫瑰〉的小說與影像比較

政治三 趙彥翔

授課教師：高嘉謙先生

紅玫瑰與白玫瑰，是張愛玲經典中的經典。無數次的被引用、截取到各種文章。而這部小說也曾被翻拍電影，然而影像與文字媒介所傳達之力量、密度、節奏皆有所差別，此文便是就幾個面向進行分析闡述，旨不在比較兩種路徑的高低，僅是作為閱聽者欣賞後的產物。

讓我們從關鍵處談起。醫院做為整部小說以及電影的轉折點，屬於最為重要的幾場戲之一，因此在此想先從這個場景談起。在這樣重要的轉折處，小說與電影個別作了不同的細節處理。

首先，第一點我們可以看到，小說和電影振保入院的理由不同。在小說中振保是因為腸胃問題，而腸胃問題也是鋪成而來的。小說中的原文如下：

「振保的自制力一渙散，就連身體上一點點小痛苦也禁受不了了。」

振保因為與紅玫瑰嬌蕊的情感問題，逐漸侵蝕其心智進而導致身體的崩潰。我認為這樣的鋪陳很高明，因為與讀者切身體會相當，這也是張愛玲最擅長的，把大家的生活細節寫入小說中。比較電影，電影中振保是在街上突然昏迷。電影無法鋪成出文字的因果累加，但電影的突然昏倒在畫面上更具美感，也更有衝擊力。

第二，小說與電影都有一個事件，嬌蕊因為振保的煩躁而將窗戶關上。小說中僅用兩、三句話便帶過，在小說中感覺關窗事件僅是嬌蕊擔任看護所做的工作之一；但在電影的鏡頭我們可以感受到嬌蕊注意到窗戶的光源是出於對振保的關心，深怕陽光照的振保不舒服，濃濃的情意從這個小小的動作無限流淌。同時，小說較為關注光線帶來的溫度變化，但在電影裡我認為更強調明暗的變化。一關窗，整個房間陷入黑暗，原本潔白的醫院與嬌蕊的黑衣格格不入，但關窗後的黑暗，使嬌蕊的存在不那麼突兀，我想也暗示了振保與嬌蕊的戀情僅能在暗處生長。一但見光，必然不潔。

第三，小說中其實沒有提到醫院的配置，或是任何醫院建築結構上的描述，也許是張愛玲認為在小說裡更應該呈現的是兩人個內心思想與感觸，而非外在的事物，但是在電影由於

一定要有具體的拍攝場景，我認為導演與美術設計應該有在醫院的布置上下功夫。電影中的醫院是全白的，很少有除了白色以外的顏色摻入，甚至連布置的花都選用白花。雖說一般醫院給我們的印象就是白色的，但我認為電影中的醫院有些許刻意，一方面凸顯了穿著深色衣服的嬌蕊與白色形成對比，她的存在已突兀礙眼，一方面暗喻振保將轉換進入白玫瑰的生活。再來關於布置，醫院中有一幅聖母畫像，我認為這幅畫不是毫無理由的出現，三個原因：第一，這幅畫在後面烟鵬生產時再度出現，連結了兩個女人，而也正好都是兩個女人失去愛的轉折點；第二，導演有兩次運鏡都從這幅畫開始；第三，其實回想前面劇情，振保與嬌蕊的關係是始於畫下的一支香烟，而在醫院他們的關係也是終於畫下，做到了前後呼應。

第四點小說和電影細節上的區別在於，在小書中，振保的一段話起到巨大的轉折作用：

「以前是我的錯，我對不起你。可是現在，不告訴我就寫信給他，都是你的錯了。」

這所謂兩錯說深深打擊了嬌蕊。看小說時，我們可能無法分辨哪個錯更讓嬌蕊心寒，因為小說文字的排序是有順序性的，在振保講完話後，嬌蕊才作出反應。但電影畫面可以轉換，聲音與畫面的視角可以不同，在電影中，當振保講到第一個錯(他們愛的開端)，嬌蕊便臉色大變，表情垮下來，我們更能感受到真正讓嬌蕊心寒的是不是指責她的過錯，而是振保居然認為他們的愛是錯。

第五點，在嬌蕊離開時，她有照鏡子的動作：

「她找到她的皮包，取出小鏡子來，側著頭左右一照，草草把頭髮往後掠兩下，用手帕擦眼睛，擤鼻子……」

小說中嬌蕊拿的是小鏡子，因此我們腦海中的畫面鏡子是以嬌蕊為中心，也意味著嬌蕊奪回生活的主導權，不再以振保為中心，以自己為主，眼中漸漸地只看見自己。而在電影中，嬌蕊用來整理儀容的並非小鏡子，而是牆上的一面大鏡子。而值得注意的是，大鏡子中有振保的倒影，他盯著嬌蕊看，隱約凸顯他或多或少還是在意她，也為後面電車相遇時的哭泣埋下伏筆。

第六點，最後一點。電影中多出一個細節，就是振保拿起了枕邊的髮絲。小說中亦有強調振保這種分不清夢境與現實的模糊意識，但小說很快便利用振保自己的意識，澄清那是現實。而在電影中更強調這樣的夢境感，包括畫面更局部、更朦朧，同時並沒有讓振保自己的主觀意識發現那是現實（或許是難以表現），而是利用發現髮絲這一個橋段揭露。我私心認為電影在這一部分較為高明。

上述關於場景不同的設計，若順著時間軸可以不斷發現。然而我認為最精采的不在場景的配置，而是兩位女性的角色塑造。紅玫瑰與白玫瑰本意就是兩種女人、時代的劃分，只是透過一個男人作為「引子」。因此影像和文字在角色上皆下了一番功夫，細節更是信手拈來，下面就針對白玫瑰的形象作分析……

在電影和小說中都有對白玫瑰烟鵬的形象加以描述，在小說中大約有三分之一的故事發生在白玫瑰與振保的時期，而紅玫瑰佔三分之二。但在電影中紅、白玫瑰各佔據一半，可見電影似乎更重視白玫瑰形象的營造。由於在故事中是紅玫瑰嬌蕊先出場，因此在觀看時常常會覺得白玫瑰的出現目的在建立一個與紅玫瑰對立的形象，但是我覺得這種看法不公平，我認為我們應該要將白玫瑰視為一個非常具有個人特色的角色。事實上張愛玲應該也是如此在建立此角色。

在小說中我們可以看到對烟鵬的第一個描述是「籠統的白」，籠統地白這樣子的描述雖然很抽象但卻給了讀者一個概念，這樣子的女人是樸實、高潔的，同時也是無聊、無味的。接著小說中說了烟鵬的父親過世、家道中落，這樣的悲慘背景更進一步營造出了白玫瑰柔弱，無勢可依的形象，這樣弱不禁風的角色設定也讓後面烟鵬的隱忍有了合理的解釋。小說中最具白玫瑰形象的一段形容如下：

「烟鵬很少說話，連頭都很少抬起來，走路總是走在靠後。他很知道，按照近代的規矩他應當走在她前面，應當讓他替他加大衣，種種地方伺候著他，可是他不能夠自然的接受這些份內的權利，因為躊躇，因而更加遲鈍了」

這段突顯出白玫瑰舊時代壓抑的形象，他雖然身在一個開放、女性自主權力意識高漲的時代，但依然被傳統禮教所束縛，與紅玫瑰不同，白玫瑰並沒有吃過洋墨水，並沒有看過中國以外的世界，更具體的說，白玫瑰沒有現代化的知識。此段也說明了他內心的糾結導致看似愚昧的外在形象。總結白玫瑰的形象我們可以透過小說裡的這段：

「連她的老，他也嫉妒她。他看著他的妻子，結了婚八年，還是像什麼事都沒有經過似的，空洞白淨，永遠如此。」

沒錯，白玫瑰就是空洞與白淨，四個字一言以蔽之。

而在電影中白玫瑰的形象由於是透過畫面來營造，並不像小說需要如此長的堆疊，如果仔細觀看會發現電影中白玫瑰出場時總有特別的光會把他的輪廓打得模糊，然後把皮膚打得

淨白。那是一種朦朧的美、潔淨的美，也就是張愛玲的小說說的籠統的白，在電影被淋漓盡致的表現出來這種籠統。甚至在電影中白玫瑰所穿的衣服都是淺色系的（與紅玫瑰不同），頭髮都是整齊一絲不苟的，這樣的營造讓電影的白玫瑰更有一種聖母光環的感覺，讓人難以親近。而關於白玫瑰的性格，在電影裡白玫瑰一出現的場景便表現出來。振保與烟鵬在西餐廳吃飯，當振保拿起湯匙喝湯後，烟鵬才得以有樣學樣的使用西式餐具。這樣的動作表現出來白玫瑰一方面跟隨夫君的每一個腳步，另一方面也許對西式的東西不太熟悉。電影中這個簡單的鏡頭便說明了白玫瑰角色的兩個重要特徵。電影中除了吃飯以外也有另外一個事件展現了白玫瑰的形象——在廁所牆壁上黏濕毛巾。這樣的工作簡單卻也麻煩，事實上是可以叫傭人來做的，但烟鵬親力親為，而且連得毛巾方方正正，每塊濕毛巾都整齊的貼服在牆壁上。如此無聊又繁雜的工作他就願意做，更加突顯了烟鵬為振保而活，願意為他將這樣子的小事做好。電影中的白玫瑰烟鵬不愛笑，並非生活痛苦後才不愛笑，而是從一開始見到振保時臉上便沒有笑容，時常是緊鎖眉頭，彷彿對一切事情怯生生地。但在電影中紅玫瑰嬌蕊的笑聲是很洗腦的，這使白玫瑰一出場就與紅玫瑰做出鮮明對比。一動一靜，一嬌一柔。一個五色斑斕朝氣綻放，一個光風霽月空谷幽蘭。一個如野火放浪，一個如井水幽寒。這便是紅玫瑰與白玫瑰，這便是振保生命中最重要兩個女人。

前文比較了場景與人物，然而最終，我們要讀懂的問題是，整個故事承載的主題——好人。何謂好人？或精準地說，何謂又變成了一個好人？回答這個問題之前，我們必須先懂甚麼是所謂「又變成了一個好人」。這在電影與小說間亦有不同的處裡。

這句話可能有兩種解釋，第一種是字面上的意義，振保變成的一個愛家並照顧好家庭，也對烟鵬很衷心且給其應得的尊重。第二種解釋我們必須看整部電影不斷強調的「好人」概念。最相關的就是振保切斷與紅玫瑰嬌蕊後，電影出現了一樣的字幕，「又變成了一個好人」，從這個安排我會將張愛玲「好人」的概念定義成一個「得體」的人。振保在英國留學時沒有染指玫瑰，此舉得體，是振保第一個好人事蹟。而得體亦如烟鵬所說：

「實心眼兒待人，自己吃虧！……現在這個現世，好人做不得啊！」

也正如振保自己對自己的設置：

「侍奉母親，誰都沒有他那麼周到；提拔兄弟，誰都沒有他那麼經心；辦公，誰都沒有他那麼火爆認真；待朋友，誰都沒有他那麼熱心，那麼義氣，克己。」

如此克己，以致得體，以致符合中國文化諄諄教誨。

而生活毀壞了這種得體，諷刺的是，這個毀壞源自於振保第一次「選擇」做個好人的那個選擇。在電影的後半段，節奏緊湊，從振保又亂砸東西開始敘述這個主題。振保砸碎鏡子之後，在碎鏡中看到自己的臉，如碎鏡殘破。他自認為自己一手掌握生活，打造出來的完美形象就這麼破滅了。而後在車上遇到了嬌蕊，此處導演更改了小說橋段先後順序。在電影的敘事節奏，我認為這可以說是壓垮振保的最後一根稻草，他割捨了那麼多，為甚麼到頭來那個被他拋棄的女人，過的比他更好呢？更快樂、更美滿甚至可能更貼近振保所想的「好人」？他哭了，比她先哭了，留在原地哭了。

畫面一轉，一整排的白玫瑰，不知此處是否是隱喻白玫瑰重新充滿振保的生活。振保將頭髮梳好，梳的方正，一絲不苟，藉此表示他重新打理好自己，也許只是表象，但振保一直都只是表象。而電影也藉由這個動作說明了振保重新做回一個好人，一個得體的人。

論〈封鎖〉裡的存在與時間

法律一 黃秉琛

授課教師：高嘉謙先生

一、前言

〈封鎖〉中展現了一個摩登世界，然而在這世界中，即使參雜著現代器物的元素，全文主軸仍在於其中主要角色的精神，因而展現了一個圍繞著心靈與精神的世界觀。

因此當要嘗試理解〈封鎖〉中的戀愛與其原因時，不能只限於兩人對生活不滿的描述，更要理解意識是如何運作的。既然我們已能夠理解〈封鎖〉裡的戀愛是由生活及其不滿所生的，那兩人又是如何意識到他們的不滿？封鎖期間的一切又如何的最後成為「沒有發生」的事？本文嘗試回答這些問題，並以存在的意義連結相關分析。

二、時間的割裂與存在的意義

封鎖的第一層意義是時間的割裂，明確地說，是與日常生活的時間脫軌。電車裡的人們脫離了日常後，一開始感受到的是意義的缺失——正常運行的電車使他們能在生活中循規蹈矩的生活，而封鎖使電車失去了它的意義。在這情境之下，產生了封鎖的第二層意義——人們開始嘗試重新尋找意義，將自身重新與時間連結，如文中閱讀著文字的眾生相。但思想為何是痛苦的，為何空虛是可怕的？為什麼我們不會試著將自身從時間與意義中放逐？我想我們可以在翠遠身上找到答案。

文中翠遠質問自己的過程，就是思想與處於空虛的後果——思考會使人意識到自身，空虛則將人從日常與事物中解放，使人無法再依附於日常生活的意義而存在。然而在這之後，人卻難以找到賦予自身存在的意義，思想與空虛因此可怕且令人痛苦。於是人開始進行消遣，轉移自己的意識，將其重新與時間連結，用最方便的方式得到意義——日常生活的機械性、限制與平庸。這也是小說最開始的基調——開電車的人不會發瘋的理由。

然而逃避面對存在的意義，只是〈封鎖〉中其中的一個主題，另一個主題便是人思考自我存在的過程，界定自己、意識到現實的限制、自身的可能性與自由，而這主要展現在宗楨與翠遠身上。對可能性的意識表現在重新結婚的話題上，雙方想像著脫離現實的枷鎖，意圖對日常生活掀起革命。然而在界定自我上，雙方有著差距，宗楨的自我界定是明顯的：他意識到他是個單純的男子，並對此感到滿意；而翠遠是隱晦的，但我們如果以其反面——對現

實限制的不滿來認識，我們會發現翠遠發出「女子受教育也不過就那麼一回事」的牢騷時，把對自己的肯認隱約的表現在他人的不承認中，而這可以視作她的自我界定。

綜上所述，封鎖之所以是戀愛發生的原因，並不只是它使兩個對生活不滿的人遇合，更重要的是，它使得時間割裂，而令兩人離開日常生活對意義的掌控，進一步產生自我意識，思考其存在的意義。

三、活與死

翠遠眼中的「活」與「死」是極為二分的、在瞬間轉變的，這強調了文中世界觀是精神的而非客觀的。然而在翠遠的精神世界中，死的意義又是什麼？本文認為有兩種理解層次，首先是時間的延續性，其次是事物之於精神世界的脫離。

文中封鎖的時空與日常的時空，儘管隨著宗楨的離去與鈴響而截然二分，但在翠遠的視角中是期待其延續的，甚至是根本延續的。因為她在經過質問自我、以及與宗楨對話的過程中，重新的思考過了自我的存在，這個結果並不隨著封鎖而終結，而是仍然存在於翠遠的意識。因此活與死的第一層意義即是封鎖時空的延續，這顯現在翠遠對於電話連絡的期待，「一個死去了又活過來的人」，此處的「活」，即有著兩人再次處於「真」、再次處於同個時空的意義。

在翠遠看見電車外的人出現又消失時，他們亦經歷了翠遠眼裡的生死，而此時的生死意義來到了另一個理解層次。窗外的人離開了翠遠的意識，也就離開了翠遠的世界。然而，此時翠遠的世界並非日常的世界，而是精神的世界。因此，此時因觀看所生的生與死，必須和前面眾生相對瑣碎事務的凝視做出區隔。本文認為此時的區隔，在於後者只是將一個對象賦予日常的意義，使他有一個能夠在時間的空虛中遵行的軌道。而如果以後者作為反面認識前者，就可以將後者理解為，對「生活常軌中對外在事物的價值與認識體系」的脫離，轉為以自我意識作為認識世界的基礎。因此在這甫經建構的精神世界裡，事物進入了這個世界，而活動了起來，也因意識的離去而死。

然而當最後當宗楨再次出現在翠遠的眼前，他卻沒有「活」了起來。本文認為此時宗楨的出現並不屬於翠遠精神世界中活與死的範疇，而是封鎖的夢醒。此時封鎖的時空正式休止，自由與自我意識在封鎖間對日常的革命不過是場幻夢。現實生活所安排的時間、秩序與意義重新的主宰了每個人，宣告翠遠的自我意識與精神世界重回日常的束縛。小說以開電車的人作結，並呈現歌唱的停止與對路人的大喝，再次重申了這點。

四、結語

〈封鎖〉文中的情境似乎是不難理解的，然而其後設意義又十分抽象。人在面對脫離日常生活秩序的時間中，意識到了自我與自由，然而結果又回歸了日常生活，重新陷於世界與現實的泥沼。整部小說宛如「上帝已死」的宣告：日常生活的平庸與限制是眾生相的上帝，而封鎖將翠遠的自我意識活了起來。

然而作者又以活與死更加複雜化了意義的問題：當反思後的精神又重回日常的制約時，這些思想是否就失去了意義？但是什麼又是活著呢？自我意識的精神世界在認識世界時會有什麼結果？世界之於此是否是冷漠的，既不回應主觀的期待也不回應客觀化的認識？作者對此大量的留白，留下了交疊混雜的思考空間。

得不到的永遠在騷動，被偏愛的都有恃無恐

——〈紅玫瑰與白玫瑰〉讀後

醫學一 蔡佳穎

授課教師：蕭旭府先生

如果願望可以上色，打破男權的枷鎖，讓女性從男女情愛的糾葛和抉擇中展現獨立自覺，尋找自我的女性意識；讓女性之花能夠擺脫不被任意採摘的命運，即使蒼老凋殘，也都能獨自芬芳；讓做出選擇的女性，不會只受限於被選擇的一方，真正活在生命之流裡的悸動；讓心靈得到自由成為主流，儘管大千世界千變萬化來來去去。我想，這將會是我在女性自醒中最想守護的色彩。張愛玲小說《紅玫瑰與白玫瑰》，似乎便讓我得到了這般的啟發、智慧與覺醒。小說中張愛玲對人性刻畫得入木三分的文字魅力，讀者很從其文字力量的渲染和感染力中逃脫，也很難不為書中的男女主角之遭遇而心有戚戚焉。張愛玲一語道出：「眼前得到的，永遠不如夠不著的，朝夕相處的愛人永遠比不上『遠走的愛人』。」她鋒利的文筆書寫出情愛的糾葛與時代的華麗，我臣服於她駕馭文字的功力，更欽佩她文字的感染力。或許這也就是為什麼張愛玲的著作，無論經過多少歲月的洗滌，依然在現代文學的壇坫中霸有其一席之地，依然是許多讀者心目中的經典。

「玫瑰」，是一種嬌艷又脆弱的花朵。在小說中，張愛玲塑造了兩個女主角——紅玫瑰與白玫瑰，很明顯的，兩者在小說中形成了一個強烈的對比。紅玫瑰熱情嬌豔，在佟振保的生命中是一個熱烈的情婦，或許他曾經真心的愛過，但在道德與社會的壓迫下，他認為紅玫瑰不夠宜室宜家，因此毅然決然捨棄了紅玫瑰。然而，紅玫瑰卻因為他，明白了愛一個人，必須付出真心，淚流滿面地離開了。相較於紅玫瑰，白玫瑰其秀麗的臉蛋，她的白淨空洞，符合了傳統價值觀期待下「妻子」的形象，因此，佟振保選擇了看似貞節的白玫瑰做為妻子。然而，振保並不愛她，他的冷漠成為了一種傷害，他把白玫瑰畫出了一道道的傷痕，滲出血來，虛弱地化為一支出牆的紅杏。當振保再次看見紅玫瑰，看見她成為一個溫柔真誠的婦人，振保流淚了。他的心中必定充斥著懊悔和挫敗，那樣的愛，如果沒有放手，或許是他的吧！可是振保並沒有想到，如果他真的得到了紅玫瑰，他就可以得到幸福嗎？在小說裡，沒有完美的愛情，只有在風中凋零的花瓣，和人性的淒涼與無奈。

如果說紅玫瑰的情慾是活的，那麼白玫瑰的情慾就是不活潑的。振保想要證明他是他自己的主人，他要的必須是他自己要的，更必須是社會要的，他要在「對」的世界裡，把正經的女人和娼妓分得很清楚，卻被自己所造的世界壓得喘不過氣來。紅玫瑰勇敢釋放她的情緒，卻承受壞女人的評論。白玫瑰怯怯懦懦地維持著自己的婚姻，卻如怨妾過著不幸福的一生。

最後他們誰也沒有做了誰的主人，只是被傳統的社會道德規範枷鎖宰制罷了。

《紅玫瑰與白玫瑰》這兩個女人分別闡述了愛情與婚姻，看似因果關係，其實又是兩個獨立存在的元素。紅玫瑰給人的印象是深刻的，有重量的，深深烙印在腦海裡，惦記在心裡的一個人。白玫瑰則給人的印象若有似無，沒有重量，隨時都會被模糊的記憶和籠統的白所摧毀的一個人。在如此傳統的社會觀下，張愛玲筆下卻鮮活地讓白玫瑰從心中的「白月光」變成了「飯粒子」；而原先那個娶不得的紅玫瑰，反而成了心口的「硃砂痣」。在愛情中，當「曾經滄海難為水」，我們卻不懂得珍惜。有首歌是這樣唱的：得不到的永遠在騷動，被偏愛的都有恃無恐。這就是《紅玫瑰與白玫瑰》的作品細緻之處，而讓讀者如此愛戴的主因吧！

張愛玲在《紅玫瑰與白玫瑰》的小說裡，對於性格色彩的塑造，她崇尚桃紅配柳綠這種不太徹底的搭配，底下的男男女女都是沾染了俗世煙火的凡人，將一個男人對於女人的兩種幻覺都露骨地戳穿，並將男人的劣根性詮釋的淋漓盡致！她的文字華麗而淒涼，常以妙喻刻劃出深刻的人性，你見紅玫瑰美艷，是因為它開在旁人的花瓶裡，你愛白玫瑰文雅，是因為它掛在高高的天上不飲露水，兩朵玫瑰的結局不過就是墜入了凡塵，紅的成了黏膩的蚊子血，白的成了寡淡的白米飯，其中道盡了男人心中多少隱藏的心思，多情亦或絕情，惹來的風流債徒留一場空。張愛玲的小說對女性的角色描述總是特別細膩深刻，但是她筆下的女性卻都是深陷在封建意識型態下，卑微可憐又平庸的小角色，她從來不賦予她小說中的女性任何的自覺與成長，縱然這樣的結局令人悵然。當作者在細膩描繪著無所不在的厭女思想，其實她的作品已經非常有女性主義的影子了。綜觀女性史的足跡，時至今日，懂得解放自己的玫瑰佔了絕大多數，懂得解開婚姻的桎梏、斬斷愛情的枷鎖，展現出獨立自覺，一步步尋找自我的女性意識，顯然也已經成為了主流。我覺得這些都是張愛玲想讓讀者學會，看待人性不要那麼淺薄，而是可以看到靈魂深處，讓現代女性所得到的啟發與收穫。

「沉落」與「允諾」

——試析郭松棻〈雪盲〉人物的生命歷程

社會一 洪誌謙

授課教師：陳翠英先生

郭松棻〈雪盲〉¹以幸鑾在中學時期至南方澳探訪小學校長為開端，迤邐鋪展其生命版圖，全文跨越大幅度的空間與時間，涵蓋了豐富的人物與多線敘事，表現親情、愛情、志業，最後以幸鑾中年時期於美國科羅拉多沙漠擔任教職的所思所感作結。本文以小說中「沉下去」、「沈落」的意象為主要脈絡，融攝小說中米娘、校長與日本教授的人生歷程，將其與幸鑾生命軌跡間的相互投射延伸至「T 形的結合」、「允諾」等意象，並思考「沉落」、「沉下去」的正反意涵。

一、負面的沉淪

米娘的生命歷程代表了一種負面的沉淪。在動盪不安的時代中，米娘的雙親在她小學時分別因為精神壓力與疾病相繼去世，無依無靠的她被迫成長成為一個女人。正值人生青春美好時期的她，與住在對面校長有了非比尋常的情感，但這終究是不被祝福與認可的愛情，即便一度回來尋找深愛的校長，最後還是離開那條迪化街後的巷子了。直到過了好幾年才在迪化街附近的圓環被人發現，她並未遠走他鄉，只是她已從嬌滴滴的女人變成滿臉污垢的乞丐了。作者雖未明敘米娘發生了什麼事，但她的容貌、圍在她身邊的小乞丐，已顯示了她不堪的際遇，這大概是這篇小說中最悲慘的「沉下去」了。

校長求學時經歷亡兄之痛，決定放棄自己所愛的音樂，進入師範學校，從督學做到小學校長，成為當時小有名氣的教育家，情感方面也有幸娶得了台中林家的家庭教師；卻與米娘譜出隱晦而浪漫的戀曲。看似順遂的人生背後，是校長對於自己瘡痍人格的感嘆，與幸鑾的想像有所差異，校長似乎終其一生都帶著亡兄的束縛，再加上時代的變化，讓他不得不放棄自己的夢想。亡兄留下的《魯迅文集》被他放在書櫃裡，校長其實不能像孔乙己那樣抗拒時代的潮流，直到晚年才有機會到漁港生活，逃離亂世的紛擾。推船下海的過程，也暗示了校長在這裡才能實現的 T 形允諾，並將《魯迅文集》交給幸鑾，預示了幸鑾往後如孔乙己般生命歷程。

負面的「沉下去」，以幸鑾的生命軌跡來說，是志業與夢想的落空。幸鑾活在一個變動的時代，政權的轉移造成了迪化街的不安定，他看見米娘失去了雙親而最後孤寂一生；校長亡

¹ 郭松棻，〈雪盲〉，收入氏著《奔跑的母親》（臺北：麥田，2002）。

兄在社會期許下選讀醫科，然而或因難以承擔志趣不合的內在衝突，而在目睹新生命誕生之後投海自盡；校長在火爐前傾訴自身的困境，這些都令他在成年後毅然決然逃到美國的沙漠之中。小學作文課上，對「我的志願」這題目的陌生與空洞的反攻大陸的夢想，讓幸鑾在自我回憶中不斷懊悔，感嘆自己不像校長，沒有一個亡兄可以分享痛苦，引領著他或是讓他有立志的動力，能夠努力追求某個目標。中年後沙漠中穩定的教職總帶著一點的迷惘與遺憾，看著教課的學生只為了分數而來的樣子感到無奈，他也意識一切都太遲了，志業已經沉下去了。

幸鑾在美國遇見了日本教授，日本教授總細數著自己父輩成就的偉大，祖父是武士，父親與哥哥經營了江戶第一家外銷的紙傘店，自己卻逃到了隔了一個太平洋的沙漠中，日本教授身上也投射了孔乙己的影子。「竟落草般陷在這沙漠裡」（頁 202），再也喚不醒那團胸臆上的火焰，日日在沈酣醉酒中沈淪，聊度餘生。

二、自然的沉寂

米娘與校長間的戀情代表了那些自然的沉下去。校長雖有著教職的道德限制，但米娘與校長間情感依舊深厚，如「校長望著米娘的身影遠遠走在孤單的水門邊，再也無法站這思念下去了。來罷。全世界所有的海水。」（頁 196）、「整條巷子還不及米娘的愛深長」（頁 197）等敘述，以及米娘離家後校長仍能在圓環附近找到她繼續暗通款曲，這些都象徵了這段愛情的非比尋常，似亦成為幸鑾童年最深的渴望。從兒時直接俯望米娘的身姿到成年對腳步聲的敏感，情慾在幸鑾心中激發，最後將情感投射到了詠月身上，他在詠月身上尋找米娘的氣息。然而，這兩段戀情終究沒有好結局，校長與米娘中始終有著悖德的壓力，幸鑾和詠月也注定在賭場的短暫燦爛後面對空間的隔離，總會有大風吹起沙粒，阻礙了落日與地平線的 T 形結合，允諾的訊息也並不一定每日都會出現，可能在無意間或自然之中，感情與落日就此沉下去了，無聲無息。

三、「沉落」的正面意義與「T 形允諾」

帶著正面意義的「沉下去」、「沉落」是這篇小說中最重要的元素，也扣合幸鑾人生的另一面寫照。幸鑾從校長手中拿到《魯迅文集》，孔乙己的沈淪形象在小說的前段與後段都提到他那份在人群之中沉落的感受：「你但願自己再也站不起來。讓雙手沾滿地泥，甚至讓自己的腿斷去。跟著手上的這本書一起沉下去……沉下去。」（頁 185）。結合篇中所引張愛玲〈中國的日夜〉意象：「『沈到底。…』那是女主人翁…向同胞祝福下沈的心願。」「沉到底」因此對幸鑾或許亦有正面的意義：「你但願自己有超絕的能力沈將下去。沈到底…到底。」（頁 206）因此即使受困在美國沙漠之中，年少南方澳之旅探望校長的記憶仍不斷回來：「不管母親怎麼罵你，你還是屈身蹲在車廂的地上。讀著你的魯迅，讓自己在站客不斷搖晃的腿與腿之間沉落。」（頁 212）；「沉落」成為生命追隨的軌跡。不願與世屈服的精神正好和孔乙己契合，他

的逃避並不是消極的面對，而是看見各種人間冷暖後決心讓自己遠離是非之地，才不會讓時間的洪流淹沒自己。或許和孔乙己的形象有別，但生存理念或有相近之處。幸鑾希望自己在人群中沉下去（並非消逝，而是遠離），才能實現自己那揮之不去的允諾——那份孤單卻又不失去自我的允諾。正如小說中所述「你要走。你要走得遠遠的。再也不回到那條陋巷了。」（頁 192）。即便懷念著母親與故土，那些遠洋電話的雜訊與故國的記憶不斷出現，他也清楚了解科羅拉多沙漠才是「一塊可以生存下去的地方」（頁 200）。

小說中以黃昏時刻來形容這樣的沉穩，當落日逐漸下沉與地平線交會之時，構成了日本教授口中一天最令人神往的時刻，太陽與地面縱橫相遇有如 T 字形，似乎傳遞著某種允諾的訊息。作者在小說中不斷以 T 形結合和允諾聯結，校長推船下海與黃昏時刻都代表著某種允諾，而這份沉下去的追求巧妙的結合了校長、日本教授、幸鑾與孔乙己的生命；即使「一路歧著向前……就是教室和停車場之間唯一可以頂天立地的行走方式」（頁 212），然而當落日與地平線 T 形的結合完成時，那樣穩重與神往的時刻，可能也是一份雋永而能安頓自我的「揮之不去的允諾」（頁 216）了。

〈雪盲〉一文敘事方式跳躍，又使用大量的意象及人物寫照穿插其中，本文聚焦「沉下去」的意象，透過各種人物形塑，配合歷史脈絡與魯迅筆下孔乙己的意義，庶幾能貼近人物的心靈與思維。

從郭松棻〈雪盲〉看頹廢

國企一 施語香

授課教師：陳翠英先生

綜觀〈雪盲〉¹，內容錯綜，句句精雕細琢。在我首次閱畢後，細節早已從記憶中流出，唯有那個蕭條的墮落，細細瘦瘦地揮之不去，在此篇心得就將此感受稱為頹廢吧。

說到頹廢，冷清的戰後是個挺切合的景象，我們把它當作頹廢的舞台，映在纖弱的背景中。在上個世紀中發生了二次大戰，戰爭炸開了原本的社會，從物質上的建築到情感上的家人，那時甚麼都崩壞了，道德也是。亂世更迭下的人們苦於惦記戰爭前相信的永恆，他們把那個回不去的感覺放在心中的最底處，往上堆疊的是對新社會的期盼，有理想一點的人就會擁有抱負，於是就這樣子活下去，矛盾是免不了的，因為心裡那最初的歸屬感還記得，流連在想念與進步的思緒。

有個人就在炸毀的社會中找到了價值，他將在我的心得裡扮演重要的思想主軸—坂口安吾。他一生的理念很簡單，墮落，頹廢，然後找回自我。他鄙視那些不知道自己為甚麼而活的，他相信墮落的最後就會獲得「重生」，而戰火的摧毀逼迫人們面對生命中最純粹的本質。

在此引用原文，真切地還原作者那份精神。

人並不因為戰爭失敗而要墮落，或者因為人之為人而要墮落，因為活在世間而要墮落。可是人並不會永無止境地墮落，因為面對苦難，人心不可能硬如鋼鐵。人可憐而脆弱，也因之是愚蠢的，他們做不到徹底的墮落。唯墜入墮落之途，我們才能發現自我，得到救贖。——《墮落論》（蕭雲菁譯，新雨出版社，2007）

而坂口安吾的重生是人性，在〈雪盲〉中，我也認為人性（愛）是最後的救贖。

〈雪盲〉一文是頹廢的，在接下來的心得中，我將會挑幾個地方，講一些頹廢與人性。

首先，就是「離別」。離別的意象在小說中反覆地出現。第一次出現在校長跟太太因為校長私會米娘而吵起架，在吵架末嚷嚷著「我走。我走。」。在這之後，由於米娘與校長藕斷絲連，同樣的吵架在夫妻間上演了很多次，最後也都是校長嚷嚷著走，但有回家就是了。真正走的卻是米娘，她悄悄地離開了，留下校長上半身終於塌下去的背影。

¹ 郭松棻，〈雪盲〉，收入氏著《奔跑的母親》（臺北：麥田，2002）。

其次，跟校長與米娘一樣也是情侶的，在〈雪盲·人間〉篇，幸鑾與詠月的離別。

我想它展現的就是一種孤獨的脆弱。雖然在這個世界上人們的肉體是跟彼此分開的，但只要建立精神上的連結，我們就可以暫且免於孤獨的痛苦。我們與有血緣的人成為家人，有戀愛情感的人成為伴侶，與志同道合的人們成為朋友，只要我們的心是可以跟他人有聯結的，就不會有精神上的寂寞。不過這是最理想的狀態，人們會因為一些緣由，最痛的就是這一別是永遠，而感受到至深的孤獨，因為那不僅僅是離別，它可以說是一種允諾的崩壞。在幸鑾與詠月的篇幅中，帶到了日落跟地平線的垂直交叉，構成了 T 型的允諾。隨後補充道，幸鑾熱愛這片沙漠，沒有要離開的意思。這裡顯而易見，作者想表示的是，幸鑾與詠月之間有了承諾，而幸鑾沒有要與她分手的意思，至少他現在想不到有甚麼事可以拆散他們。

但事與願違，他們就是分手了，他們之間的允諾崩壞了。幸鑾也背叛了對自己守下的承諾。

關於永恆的離別，我認為它已經超越了頹廢的限度，我姑且將超過限度這個現象稱之為將頹廢刮破了底。簡單來說，我會將一些「不敢想像會發生」的事歸類在此，有時更會在兩事之間做出選擇，以避免它的發生，例如走至盡頭的情侶選擇殉情而不是分手，或許對他們來說分手才是真正不可接受的事物，由此可知，超越了頹廢的限度並不是使生物上的生命死去凋零的主因，而是那之後精神上碎裂的後果。在這篇小說中，打破允諾就是將頹廢這事的底刮破之行為。而這最後的本質就是愛，還有允諾吧，本質通常不是太複雜的事物。

只要刮破頹廢的底，就會有死亡的機會，儘管小說中沒有明寫校長的死因，但因為米娘的離去，他的生命逐漸消瘦。

另一個把頹廢刮到底的人，是校長的亡兄，他刮破的原因是志向。從小寫作文就會要你立志，跟感情一樣，志向這種東西也是允諾，你小時對自己許的願望。

除了上述的意象，小說中也引用了張愛玲〈中國的日夜〉，詩句如下：

沉重累贅的一日三餐。
 譙樓初鼓定天下；
 安民心，
 嘈嘈的煩冤的人聲下沉。
 沉到底。……

中國，到底。

（〈雪盲〉頁 206）

文中的女主人上了菜市場，看到了中國的人民，畫面中一個疊著一個的頭，嘈雜混亂，她感受到四周的一切，她也是「有份的」，在這個烈日當頭的菜市場，她願與同胞們一同下沉。在這首熱情洋溢的詩篇中，沉淪一點也不消沉，由於有了國家民族的歸屬感，就算是安於現況的無奈，都富有人與人之間的連結。

而幸鑾但願自己也有超絕的能力沉將下去。他在美國教書，有些厭棄那兒的學生資質不佳，但最令他傷感的或許是，他融不進去他們，他沒能有沉淪的心態，還是給他們上了艱難的魯迅，死氣沉沉的教室，老師與學生頻率搭不上的教室。我可不認為幸鑾在這是有歸屬感的。回頭望向海的另一端，他的祖國，同樣使他撕心裂肺，在應該屬於他的國家民族，沒有歸屬。

回到主角幸鑾的頹廢，他在頹廢的路上。

他對亡兄和孔乙己的憧憬，是很有意思的。書中反覆用孔乙己來刻畫幸鑾，字句並非負面；對於亡兄，他不僅狂烈地吸聞著他留下的魯迅小說集，作者更大膽地以激進的語氣說出幸鑾這生或許就是缺少這位亡兄。而這為亡兄將鑄成他日後幸福的佐證，領他走向立志的道路。

說到這裡，我們來想想，為甚麼這位亡兄可以引領他走向立志，找回他最原本應該走的路，他的本質。

我想是因為，亡兄是將頹廢刮破底，而且擁抱死亡的那位。藉由見證他頹廢的過程，幸鑾足以在他的人生中作出更正確的選擇。不管是說引以為戒也好，更珍惜生命也好，這類的詞語通常都在描繪人們經歷身邊的親友自殺後，要好好連同那位死去的親友的份一同好好活著的心情。他們的犧牲，不僅換來了你絕對不要走上的路，更是在告訴你，好好走完那條屬於你自己的路。

在頹廢的過程中，你在做的是一個「丟掉」的動作，你把一些你不要了但不會死的東西都捨棄掉，就像校長不要當個專情的男人，他把這個標籤丟掉了；幸鑾待在一個學生品質不佳的沙漠，儘管他是無奈的，他還是丟掉了回故鄉的意願（說回不去到底都是因為膽小跟不情願），故鄉使他身不由己，比起那份卑怯的不自在，他還是留在了美國，也就是說，頹廢、墮落使人做選擇，就像戰爭逃難下選擇攜帶甚麼物品一樣。

最後你就會剩下那個你真的丟不掉的東西。

前面提到，像是校長跟校長的亡兄，我認為他們是丟掉了不該丟掉的東西，而且找不回來，所以傷心欲絕。每個人最後留下的東西都不一樣，但某天你把你真正丟不掉的東西丟掉時，除非找回來，否則靈魂就會一點一滴地離開。那些去死的，是覺得自己沒有辦法找回來了，但他們有個勁兒想在靈魂整個消逝前毀滅一切。所以才會說那是一種把頹廢刮到底、刮到破的行為，因為底下的東西自己早就不擁有了。

回到幸鑾，他到底刮破了沒有？開放式的結局讓人有許多思考的空間。我想他還在路上，但他已經知道他自己的底是甚麼了，是允諾，是人與人之間的連結，（又人與人之間的連結是建立在允諾上）是母親，是故鄉，也就是圍繞著這全篇小說的幾個，幸鑾生命中的本質。小說結尾景況淒涼，白話一點就是他可能會去死也說不定。不過有句話是樂觀的，「養養你病弱的腦筋」，我的解讀是，他某部分終於看到他最後頹廢的底，但是他發現失去了一些，決定先歇一會再去找回來。

而沒有使他那麼快擁抱死亡的原因，我想是來自於他的母親，還有詠月，那些曾讓他覺得被愛的瞬間。前文提及，愛是〈雪盲〉中的救贖，而我甚至覺得，愛是幸鑾直視他這一生的濾鏡，縱使他對於理想的書寫再怎麼隱晦，做愛的描寫卻又是那麼的露骨；縱使他的人生悽慘得令他寧可蒙蔽，那些被愛過的事實卻烙印在他的心中。那是他人生難得燦爛的時候。他會想要再與詠月，或是跟詠月一樣可愛的女孩相愛嗎？儘管失戀的人們常說不想再戀愛，但我私心認為大部分的人們還是用一生憧憬著愛。母親電話那端的聲音雖然微弱又不清楚，卻是一線鋼絲吊著幸鑾，要他盡力地看完人間。又人間的那章正好在述說校長與幸鑾的兩份感情，戀愛的時候才有活著的感覺嗎？還是有愛的世界才是人間？

我們遭受那些令人窒息辛苦的，那些不好使人想毀滅自己，然而在幻想與實行這份毀滅的行動中，又發現那些自己真的丟不掉的。這種矛盾的心情，就是人間的寫照吧。

《射鵰英雄傳》人物評析之楊康

政治一 鄭皓文

授課教師：李文鈺先生

一、緣起

楊康，《射鵰英雄傳》中絕對的反面人物，主人公郭靖命中注定的對手，背信忘義、認賊作父、欺侮良家婦女、暗算師父他一個不落地做齊了，然而在我看來，他仍有許多可取之處，雖稱不上豪傑，卻也不忍責其為惡人。

我素來不喜任何作品中道德無瑕至彷彿聖人的主角們，楊康這種角色看似處處為惡，儼然成了襯托主角高尚人格的綠葉，可在我眼中卻更是立體迷人。不能因為他「壞」、因為他與主角立場相左、因為他最後的敗北，身上的許多閃光點與故事就這樣消散於眾多正面人物光環的陰影之下、埋沒在讀者們厭惡的唾棄中。

二、分析

我認為楊康的壞可以分為兩種：一種是客觀的壞，包括他的陰險狡詐、心狠手辣，最終也確實致使自己不得善終；另一種純粹立場上的壞，則很多時候是被現實所逼出的選擇。

第一種壞沒有什麼可說，楊康聰慧絕頂，但不將之用在正道上且常心懷歹念終究會導致聰明反被聰明誤、自食惡果。楊康極為聰明敏銳，卻毫無好生之德，機關算盡不惜草菅人命的他妄圖成為歐陽鋒的弟子而對歐陽克痛下殺手，最後終於被自己的小聰明反噬。

第二種壞就很值得推敲了，其中主要表現於楊康「認賊作父」、「背棄祖國」的情節。

楊康逢劇變前一輩子養尊處優、錦衣玉食，一朝被告知自己的真實身分是敵國的一介草民，這種由天堂掉入地獄的落差感要這個放在今日才剛成年的少年怎麼承受？再者，楊康不僅風流倜儻，更有才華、有野心、有膽識，此人會有自己的鴻圖大志或者說飛黃騰達的願望本是理所當然，因此在我看來，楊康會選擇繼續當「完顏康」，富貴榮華確是一大原因，但也不過是人性，並非十惡不赦。

「認賊作父」的第二個原因，是被許多人忽略的、他對養父完顏洪烈的真真切切的情——當他的生母包惜弱 18 年來顧影自憐、傷春悲秋、茶飯不思地思念丈夫楊鐵心、當他的生父 18 年後甫重新見面便全然不顧他感受地站在道德制高點上義正嚴詞斥責他背信棄義，是完顏

洪烈養他、育他、教他、愛他了 18 年。堂堂大金國趙王爺會為了並非親生兒子的他用心召集眾多武林名士作為老師、性命存亡之際為他下跪求藥，一直以來慈父般陪伴他、看重他並一步一步將金人的價值觀、世界觀帶給了他，登時一句「你是漢人、是我楊鐵心的兒子、是忠良之後！」便要求楊康離開生他養他的大金與敬愛的父王，談何容易？

有些事情，隨著生命的推演、時間的流逝，早就刻入了骨血中，未必不比血緣來得深：「楊康」，早已成了「完顏康」。

除了「叛國」、「認賊作父」以外，不得不提楊康與穆念慈的愛情故事。

《射鵰》中郭靖、黃蓉的愛情羨煞眾人，一個憨直驚鈍、一個嬌俏機靈，好似魚遇到了水，愛得那麼水到渠成。他們倆能肩並著肩習武練功、同禦外敵、遊山玩水、屢逢奇遇，但楊康和穆念慈可不一樣，他們一個一心為金、一個一心為宋，思想根本水火不容，但無論是一見傾心還是漸漸陷入情網，愛上了就是愛上了，背道而馳的信念使他們兩人被拉扯著不知如何相愛，對彼此、對這段感情皆是又愛又恨，可總歸是沒有後悔的。這樣艱難的、悲劇性的愛又怎麼不比靖蓉二人之愛來得偉大呢？

敢這樣義無反顧地去愛的楊康自也是可歌可泣，說他無情，但他對穆念慈一往而情深，忍讓她的脾氣不說，待她也是十分好的，所謂「大可負蒼生，不願負你」。楊康是個有血有淚的人啊，喪心病狂的陷害是真、陰毒狠辣的手段是真，可在這個人物形象中某個不起眼的角落裡，對所愛之人的深情、眷戀與歉疚也是真。

三、 結論

楊康於我，實在稱不上壞人，說他無義，但既下定決心做完顏洪烈的兒子、做大金的太子，他是盡孝盡忠在所不辭；說他無情，可他一生只同穆念慈愛得刻骨銘心。楊康作為金國太子，是宋末亂世下的蜉蝣，作為反派人物，更是民族英雄故事中勢必被犧牲的螻蛄。

書中的其他眾人，以及作為讀者的我們，很輕易便可用「盡忠」來框架甚至綁架楊康，可站在楊康的立場，榮華富貴、大好前程也好，親情、避風港、家國故鄉也罷，哪一樣不是大金國、完顏洪烈許他的？面對生父母，楊康依舊不惜惹惱父王放走楊鐵心、包惜弱二人，可見面對血緣、面對賜予身體髮膚的父母他也並非絕無情意，只不過天平另一側的誘因太大，他才毅然選擇拋棄於他而言十分陌生的過去。我認為，《射鵰》中楊康的反派形象，某種程度是因為需襯托其他許多主角們的正氣凜然、肝膽忠義而被建立，塑造一個大宋子民叛國求榮、血海深仇拋諸腦後的形象；但若微觀地聚焦在楊康本身的生命故事，他的立場站得清晰明確、

清楚自己所求為何並為此奮不顧身、最大化運用自身的權謀武略及機緣，未嘗不是一種英雄本色。

四、 雜感

或許，若完顏洪烈 18 年前不曾意外為包惜弱所救隨後一見傾心，楊康可能會是個無憂無慮的平凡人，安居在牛家莊中，太陽東昇出門上山打獵，太陽西落回家和義兄沽幾斤濁酒一路暢談至天明，他會永遠於武林上沒沒無聞，他也永遠不會失去郭靖這個摯友。

楊康自有他的真、他的情，縱使個性和作風使得他終究成不了為人稱頌的正派俠客，可他執著且機敏進取，也未必不會是個英雄好漢。

以神話理論分析英雄形象——洪七公

電機一 杜昀蓉

授課教師：李文鈺先生

洪七公是我在金庸的射鵰三部曲裡面最欣賞的角色。我認為他的人物形象可以從兩個角度來分析——他自己冒險故事中的**英雄形象**，與他幫助郭靖與黃蓉成就英雄事業的**智慧老人形象**。

一、英雄形象

（一）啟程

洪七公在北宋淪陷時，他與家人曾被金兵抓去作奴隸，後來僥倖逃出後過著叫化子的生活，才加入丐幫。與大部分金庸系列中的角色一樣，他們都是受不了被外族統治，或不忍心看著蒼生百姓被暴政荼毒，「官逼民反」的加入了武林各派想要救濟天下。洪七公個性本來就古道熱腸、為人狹義、好打抱不平，這種熱血遇上了紛亂的時代，「召喚」了他踏上了英雄這條路。

（二）啟蒙

一路修習武功的洪七公，雖然看似是無人能敵五絕中的北丐，統領天下叫化的丐幫幫主，但正如每個英雄一樣，他也有自己不管是內心慾望或是外在挑戰的困境要突破。

一是丐幫內部淨衣派與汙衣派之亂，雖然汙衣派人數眾多但長老卻多為淨衣派，洪七公藉由自身的能力與輪流換穿淨衣與汙衣的智慧盡力維持丐幫的平衡與和諧。不同於大部分英雄的孤身形象，在亂世時代，洪七公需具備領導大眾的能力，也要擁有分辨敵人盟友的敏銳，才能繼續其英雄人生。

二是他自己的貪吃本性。書中描述洪七公為了吃無事不做的乖戾性格，但其實這是來自於他只能吃殘羹冷飯的悲慘童年，令人感慨。他曾經為了吃失去了拯救一名英雄的機會，他也因此悔恨不已，便自斷手指，也是他「九指神丐」稱號的由來。洪七公的誘惑難關並非來自美人而是他對吃的執著，他必須在吃東西與他的原則之間做出取捨，是內在原始本能與理智良心的交戰，而他斷指就是他努力克服自己內心慾望的表現。

三是他最大的敵人——歐陽鋒，一直以來北丐與西毒自是對彼此又敬又畏，他們在故事當中總共大打過五次，互有勝負。但對於英雄而言，敵人不是急著消滅的存在，反而是能刺激

英雄修煉變強的重要契機。因此當洪七公主持完黃蓉與郭靖的婚事要離開桃花島時，好義的他英雄惜英雄的救了歐陽鋒，沒想到卻慘遭毒手。這也是洪七公在英雄旅程中面對最大的苦難，不論是身體上的苦痛與功力盡失，還有他俠義之心被背叛而產生對自己英雄身分的崩潰與懷疑。

近乎喪命的洪七公在一燈大師與黃藥師的幫助下幾乎恢復了功力，及時趕上第二次的華山論劍。雖然最後勝者為歐陽鋒，但洪七公正氣凜然的說，「我手下殺過 231 人，但個個都是惡徒，死有餘辜，平生並沒有錯殺過一個好人」。此番話是他在面對折磨後的覺醒，他更加確立了自己的英雄形象—正直豪俠，重仁義不重勝負功名。現在的洪七公已完成英雄挑戰，蛻變過後準備踏上歸途。

（三）歸返

第二次華山論劍後，加上丐幫幫主之位已在桃花島時交予黃蓉，洪七公每天在南方享受美食，偶爾遇到不平之事便出手相助。洪七公返回日常的生活順利，沒有英雄下凡的失落感，可能歸因於他是路上的叫化出身，還有他不慕名利，有美食就好的瀟灑。

英雄的結局總還是與他的敵人脫不了關係。當他與楊過在華山時，遇到發瘋後的歐陽鋒，兩人先比武，在比內力，最後比起紙上談兵。爭到最後，兩人實力相當，比起敵人更像是知音，最後洪七公抱住歐陽鋒，兩人就這樣在笑聲中一同歸西。或許大部分的人認為洪七公不該死，但我認為人生最後，能將過程中最大的敵人看破，化敵為友，才是完美的英雄旅途結局。

二、智慧老人形象

洪七公看似是誤打誤撞地進入郭靖與黃蓉的英雄旅程。當他們打算在下次的中秋之約前四處遊歷，兩人在吃的美食正好吸引了貪吃且懂吃的洪七公過來，此後黃蓉便以美食作為誘惑，使洪七公傳授逍遙遊和滿天花雨擲金針與黃蓉、傳授降龍十八掌與郭靖。此時的洪七公雖然是被迫傳授武功，但其實也是一定程度上的認可郭靖的內力實力，才願意扮演著英雄郭靖的啟蒙者的角色。

之後洪七公再收郭靖為徒，也將打狗棒法與丐幫幫主之位傳與黃蓉，在兩人的英雄道路上給予許多協助。而當郭靖面對歐陽克而陷入困境時，洪七公也即時傳與他降龍十八掌的剩下三招，幫助英雄度過難關，盡責的執行智慧老人「引導」的工作。

對郭靖而言，洪七公是他潛意識的具體化身，其俠義精神更是郭靖一輩子追求的目標與

原則。洪七公給予郭靖的絕對不只是那一套降龍十八掌，重要的是在郭靖懷疑自己英雄旅程時給予支持與榜樣。

洪七公不僅完美的完成自己的英雄旅途，更協助他人走過艱難的旅程，這樣的英雄，值得尊敬。

從情詩看婚姻

政治一 許宜儒

授課教師：洪淑苓先生

結婚，我們總說是愛情的「修成正果」，是童話故事中王子與公主的幸福「結局」，然而，婚姻的模樣究竟為何？生活中面臨的零零總總、生活瑣碎又稱得上是一種幸福嗎？所謂婚姻美滿又是由誰定義、從何定義？本文想以此為討論重心，從現代詩的作品中，一窺婚姻的樣貌。

飄洋過海的孤注一擲——〈核算婚姻〉的外籍新娘

第四屆新北市文學獎成人組新詩類第三名的得獎作品〈核算婚姻〉談到了外籍新娘的議題，「…用一生的賭注/她輸入了很多的期望值/像摸彩的期待，又怕會銘謝惠顧…」離鄉背井嫁到異國的她們，拋棄一切的孤注一擲只為了心中嚮往的那份愛情，卻又不能確定這一切是否值得，倘若下錯了注，隨即滿盤皆輸，賠上的卻是他們的一整個人生。跨海婚姻的夫妻關係或許從一開始就難以平衡，兩方手上的籌碼本就不對等，離鄉背井的那一方總是賭上所有，而另一方即便婚姻失敗，造成的損失與生活改變通常影響也不甚大，但在社會中，我們卻也不乏看到，異國戀組合而成的家庭生活幸福美滿的也不在少數，為了愛情賭上一切究竟值不值得，或許之中的答案每個人都不盡相同。

當感情走到盡頭——〈秋刀魚〉的最後一餐

婚姻不見得幸福美滿，當然也不見得能走到最後，〈秋刀魚〉一詩雖非以婚姻為主軸描寫，但我認為這首詩將分手這一題材做了很好的處理，故仍想以這首詩作為探討婚姻的選材。〈秋刀魚〉整首詩都營造出一種如電影最後一幕的畫面感，寥寥數語背後卻道盡了戀人分手時的千言萬語。首節選用銳利、空嚙等詞表達了分手時的椎心刺骨與無可奈何，有一種事情已到了無法解的地步的不得不之感；第二節以男人女人雙雙靜默的定格畫面，顯示了兩人同桌共餐而無言語交流，又或是欲說又不敢說的情境，害怕任何的隻言片語都會打破這個靜默平衡，就如同在感情走到頭的小心翼翼，害怕任何一步都會立即打碎這段已搖搖欲墜的感情；第三、四節，女人終於忍不住的啜泣，是長時間的積累一次性的爆發，這時的男人仍舊像過去無數次在女人哭泣時一樣遞給他手帕，但也只能做到此了，而此也由女人將手帕放在一旁的這個動作及率先開口象徵女方徹底下定了決心結束這段感情，最終鏡頭再度聚焦到女人身上，以她一個人動了筷子的畫面定為最後一幕。在此我們也看得出在一段感情中，往往女方的情緒更外顯、更能感覺得出對一段感情將終結時的不捨與難過，但最終做下決定將感情徹底終結的也往往是女方，除了社會加諸在男性身上的「男兒有淚不輕彈」而令男性多不願在大庭廣眾下為情落淚，往往也反映了兩性在面對感情相處模式不同於以往時的處理方式，女性或許

較傾向認為不能以情人模式相處就該結束關係，而男性可能更傾向繼續維持名義上的關係而不願當主動提分手的壞人。話雖如此，但每段感情的主角不同、相處模式不同、碰到的問題與難關也不盡相同，當感情走到盡頭時，要如何好好散場，仍是現代人該學習的重要課題。

舊時代婚姻苦痛中的新女性——〈棘鎖〉中的「幸福」

從〈棘鎖〉一詩中的諸多用語，都能深切感受到作者對於舊時代傳統社會賦予女性不合理的期待、要求，更甚至能說是一一壓迫，表達出最沉痛的控訴。如詩中反覆出現荊棘、鎖鐵鍊等象徵束縛、綑綁的意象，充分反映了傳統家庭中婦女受著道德規範，世俗期待的枷鎖限制；「鬼籍」更是指出了傳統「生是夫家人，死是夫家鬼」的觀念，嫁出去的女兒從此屬於夫家的人，自此與生養自己的娘家分離，這樣的剝奪在過去那樣的時空背景下是如此自然而然的事，甚至往往女性身在其中也不自覺，又或者說，對那個年代的女性而言，能為全家犧牲、奉獻，為她的愛人、她的丈夫做牛做馬是一種「幸福」——福祿壽式的幸福。福祿壽，是傳統中華文化中幸福的象徵，多子多孫多福氣，然而這樣的幸福，真的是人人所追求的？本詩的作者想必不這麼認為。作者陳秀喜，生於日治時期，雖生長在領養家庭，但養父母對其視如己出，學生時期受的是現代的西式教育，一路成績優異，年少時即展現出對文學的天賦，這樣的成長背景，不難想像她對於自己的人生更或是家國社會自然有一番理想，但理當成為富有思想的新時代女性的她，卻在結婚後進入了一個極其傳統的家庭，承受了那個時代下所有女性共同的命運。又因為與娘家的感情深厚，或許婚後對於與娘家分離的苦痛感受更是比普通人深遠，或許就是這樣的背景，才能在那樣的時空背景下，造就出這樣一個勇於與大時代衝撞的女詩人，成就出這麼一首佳作。

兩個人一輩子——〈一件紅絨衫〉的誓約

經過了情感的波波折折，追求的也不過就是那麼一個陪妳長長久久的人，〈一件紅絨衫〉一詩即表達了夫與妻如何「生生世世，共度長生」。首節以妻子替丈夫洗衣的日常瑣碎為開端，小心翼翼的洗著這麼一件柔軟、密緻的紅絨衫——一件她送他的紅絨衫，如同剛結婚時對彼此感情的細心呵護、視若珍寶；到了第二節，一切的美好變質了，「…柔軟的，粗硬了/密緻的，鬆弛了…」，變質成了細碎、瑣碎的家常，難免令人厭煩，然而這一切也只不過如同紅絨衫過水，片刻的惱人如水般，不過幾個時辰就煙消雲散不留痕跡，夫妻生活不過如此，日復一日，偶有爭執但在轉眼間又船過水無痕，日子繼續過著；最後一節，展現出夫妻之間最深刻的羈絆，「…妻子和丈夫/像水融進空氣/緊密一棒，渾沌瀾漫/相約/生生世世，共度長生」如此的相依偎而密不可分，想必這即是世間男女所追求的幸福吧！

來世之約——〈鏡緣詩〉的下輩子

而〈鏡緣詩〉一詩，展現的則是夫妻間平淡而細水長流的浪漫。詩中，詩人所描寫的夫妻感情平淡而踏實，從細小的生活瑣事都能感受到他們感情的深厚，如第一節，僅僅是旅行

的數日，就已「不忍分離」，他們夫妻的親密即從「所謂愛情，是願相見。」即可看見，夫妻，是要相伴過一生的人、一輩子一起走過看過各式風景的旅伴，不講究一時的轟轟烈烈、刻骨銘心，只要常常相伴在側，互相扶持，相知相守即是幸福。詩中另一句「…你是不輕於許諾的/甚至來世婚約/問急了，你說/下輩子，我是你鍾愛的女兒…」人們總說：「百年修得同船渡，千年修得共枕眠。」今生能做夫妻，是不知道幾世修來的緣份。下輩子再做夫妻或許太強求而難以保證，那就來做我的女兒吧!至少來世的我們還能相見，因為——女兒是爸爸上輩子的情人。夫妻間相處雖平淡，沒有海枯石爛的山盟海誓卻無處感受不到他們的親密無間，或許這樣含蓄的來世之約，就是他們夫妻關係中，最源遠流長的一種浪漫。

結語

地球上七十億人口，有七十億種對愛情的想像，當愛情進入到了婚姻階段，參雜了細碎的瑣事與酸甜苦辣，最終追求的也不過就是平淡而踏實的一起過日子，所謂的美滿沒有標準定義，夫妻如何相處、感情如何維繫諸如此類問題如人飲水，冷暖自知，也許你很幸運，一下就找到了如蜃虹一般長久穩定的歸屬；或是你必須經歷過〈秋刀魚〉的分手場面，經歷了一些、學會了一些，然後有所成長，成為更好的自己再繼續往前走人生的旅途；也許你不那麼幸運，需要如陳秀喜一般體會過婚姻的大悲大痛，才能找到屬於你自己的人生。期望我們都能在愛情與婚姻中，學會愛人愛己，走出自己的一條感情路。

溫柔的力量——從現代情詩看愛情

電機一 楊博宇

授課教師：洪淑苓先生

詩，可以言志，亦可緣情。《尚書·虞書》有云：「詩言志，歌永言，聲依永，律和聲。」由此可見，詩言志的傳統可以追溯至先秦時期；而陸機在〈文賦〉中也提到：「詩緣情而綺靡，賦體物而瀏亮。」到了魏晉時期，詩歌也逐漸發展出抒發情感的功能。我認為，言志與緣情兩者其實是一體兩面的關係，沒有誰優誰劣，兩者同樣擁有感動人心的力量。一直到現代，雖然創作主題更加多元化，但是言志、緣情這兩項傳統並沒有湮滅在時代的巨流河裡，反而更加發揚光大。而我接下來的文章想聚焦在現代的情詩，以五首新詩為例，從現代情詩中看愛情。

1

我告訴過你 陳育虹

我告訴過你我的額頭我的髮想你
因為雲在天上相互梳理我的頸我的耳垂想你
因為懸橋巷草橋弄的閑愁因為巴赫無伴奏靜靜滑進外城河
我的眼睛流浪的眼睛想你因為梧桐上的麻雀都飄落因為風的碎玻璃

因為日子與日子的牆我告訴你我渴睡的毛細孔想你
我的肋骨想你我月暈的雙臂變成紫藤開滿唐朝的花也在想你
我一定告訴過你我的脣因為一杯燙嘴的咖啡我的指尖因為走馬燈的
夜的困惑因為鋪著青羊絨的天空的捨不得

詩，是一種傾訴的姿態。

這首詩格式比較特別，分為兩節八行，而且全詩沒有任何一個標點符號。陳育虹在聯合副刊中提到，本詩主要來自於律詩和蘇州園林對聯的啟發。我們可以觀察到，這首詩的韻腳由「一」、「ㄊ」組成，細細咀嚼起來，頗有古典音韻之美。

內容以典雅舒展的唐朝場景（懸橋巷、草橋弄、紫藤、梧桐）為基調，再加入一些現代

都市生活的元素（巴赫、咖啡、走馬燈），娓娓拉出千迴百轉般綿延的情思。愛一個人並不需要任何理由，喜歡就是喜歡。詩中出現的許多「因為」，涵蓋的範圍十分廣大。彼此纏綿的雲朵。牆上的日曆。巴赫無伴奏靜靜滑入外城河。無論什麼事情都能成為「想你」的原因。另外，詩中出現的不同身體部位，從頭髮到耳垂，從毛細孔到指尖，暗示著身上的每一個敏感的地方都在等待你的到來。不斷複誦的「想你」，也能看出在現代的愛情中，女性的地位從來就不是被動的，她們能夠勇敢地表達自己迫切的思念。

2

聲音 楊牧

不知道是心跳還是雨點
總是那麼急迫的聲音
而世界又是那麼廣闊
海在山的那一邊，更遠
更遠還有月光有城市……

你喜歡月光下的城市？

又是心跳又是雨點——
他們在說話是不是？顫抖的
手指梳攏兀自濕濕的髮
是不是？驚訝的眼睛
不曉得朝哪裡看好是不是
（看地上堆積的落葉？）
眼睛，有人說是眸子
眸子就眸子吧

假如你覺得眸子好聽

而世界好像也是很小的了
就像在一把雨傘下了——
只有那麼大。而我也知道
那是心跳了，不是雨點

不是雨點的，因為夜
已經太深了，已經太深
雀鳥都在休息
樹也在休息
雨也休息

只有心他不休息

詩，是一種曖昧的姿態。

這首詩呈現「長—短—長—短—長—短」的分段方式。第二、四、六段僅有一句，彷彿呈現主角心中微微的漣漪，又具有承先啟後的效果。第五段越來越短的句子，也呈現出深夜中周遭環境漸漸靜謐的氛圍。楊牧在現代詩壇不斷實驗，開創詩歌形式的匠心，由此可見一斑。

本詩主要描述的是，感情還在曖昧時期的兩人，在雨下共傘的場景。因為還不是很熟，所以只好顧左右而言他，說些像是「月光下的城市」這種夢幻朦朧卻又不著邊際的話。第三段的分別錯落於不同行的三個「是不是」，也帶出兩人心中的試探，和那種小心翼翼的，彼此確認的心情。

雨中共傘，似乎特別容易成就一段感情。像是《白蛇傳》中的許仙與白蛇，就是最好的例子。或許因為雨的緣故，使得兩人站在同一陣線面對這場考驗，抵抗這座城市急迫的聲音。而當周遭終於完全安靜下來以後，兩人才發現急迫的聲音並不是雨點，而是彼此熱情的心跳。

3

賦別 鄭愁予

這次我離開你，是風，是雨，是夜晚；
你笑了笑，我擺一擺手
一條寂寞的路便展向兩頭了。
念此際你已回到濱河的家居，
想你在梳理長髮或是濕了的外衣，
而我風雨的歸程還正長；

山退得很遠，平蕪拓得更大，
哎，這世界，怕黑暗已真的成型了……

你說，你真傻，多像那放風箏的孩子，
本不該縛它又放它
風箏去了，留一線斷了的錯誤；
書太厚了，本不該掀開扉頁的；
沙灘太長，本不該走出足印的；
雲出自岫谷，泉水滴自石隙，
一切都開始了，而海洋在何處？
「獨木橋」的初遇已成往事了，
如今又已是廣闊的草原了，
我已失去扶持你專寵的權利；
紅與白揉藍與晚天，錯得多美麗，
而我不錯入金果的園林，
卻誤入維特的墓地……

這次我離開你，便不再想見你了，
念此際你已靜靜入睡。
留我們未完的一切，留給這世界，
這世界，我仍體切地踏著，
而已是你底夢境了……

詩，是一種道別的姿態。

我們先來看這首詩的形式。「賦」是一種由楚辭而來的古代文體，有鋪排、鋪陳的意味。鄭愁予以「賦別」為題，預示了他將要以一種宏大的氣勢，鋪排出自己的濃重的分手離別之情。首段的「是風，是雨，是夜晚」的「二—二—三」斷句形式，不禁令人聯想到絕句音律之美。每段結尾的刪節號，我覺得象徵著某種涵義上的，對於這段感情結束的無奈。第二段鏗鏘有力的三個排比（風箏、書、沙灘），蘊含了賦的本質。本詩出現了比較多的標點符號，不僅帶出節奏上的變化，這樣的頓挫也表現出作者的惆悵。

本詩的內容主要落在詩中的「我」對於剛分手的「你」，在分別之後的想像與思考。「念此際你已回到濱河的家居」與「而我風雨的歸程還正長」形成了強烈的對比，這次分手對「我」造成的傷害似乎遠遠大於對「你」造成的影響。最後一段提到的「這世界，我仍體切地踏著

／而已是你底夢境了……」又是另一個例證。雖然詩中的「我」表面上在埋怨自己不該開始這段感情，但從另一個角度來看，我覺得這其實是另一種溫柔。作者希望把這些痛苦都吸收下來，獨立承擔下所有黑暗，留給對方一個安詳的夢境。

4

雨巷 戴望舒

撐着油紙傘，獨自
彷徨在悠長，悠長
又寂寥的雨巷，
我希望逢着
一個丁香一樣的
結着愁怨的姑娘。

她是有
丁香一樣的顏色，
丁香一樣的芬芳，
丁香一樣的憂愁，
在雨中哀怨，
哀怨又彷徨；

她彷徨在這寂寥的雨巷，
撐着油紙傘
像我一樣，
像我一樣地
默默彳亍着，
冷漠，淒清，又惆悵。

她靜默地走近
走近，又投出
太息一般的眼光，
她飄過
像夢一般的，

像夢一般的淒婉迷茫。

像夢中飄過
一枝丁香的，
我身旁飄過這女郎；
她靜默地遠了，遠了，
到了頽圯的籬牆，
走盡這雨巷。

在雨的哀曲里，
消了她的顏色，
散了她的芬芳
消散了，甚至她的
太息般的眼光，
丁香般的惆悵。

撐着油紙傘，獨自
彷徨在悠長，悠長
又寂寥的雨巷，
我希望飄過
一個丁香一樣的
結着愁怨的姑娘。

詩，是一種等待的姿態。

本詩共有七段，每段六行，整齊的格律顯示出五四時期的時代氛圍，從古代到現代的一種轉變。不斷重複的「丁香一樣」、「像我一樣」、「像夢一般」是不斷回返於耳畔的呢喃與傾訴。而「撐着油紙傘，獨自」與「彷徨在悠長，悠長」這兩句呈現「五一二」的斷句，我認為這種對七言的拆分，也象徵著一種詩詞現代化的進程。從「冷漠，淒清，又惆悵。」這種「二一二一三」的斷句方法，同樣能瞥見從古典詩詞繼承的手法。

這首詩描述作者徬徨在悠長、寂寥的雨巷，等待著丁香一樣的姑娘。但那位姑娘並沒有快樂的笑容，而是結著愁怨，像夢一般的淒婉迷茫。詩中提到「像我一樣／默默彳亍著」，那位想像中的姑娘，大概也帶有某種作者的自我投射。又或者是，其實作者在等待能夠真正了解他的人，一位有著相同遭遇，像丁香一樣憂愁的姑娘。我想丁香本身並不憂愁，憂愁的是

作者獨自徘徊的雨巷。

5

La dolce vita 凌性傑

——義大利文，甜蜜生活之義
為我親愛的那人而做

我也會在生活的此地說他國的語言
讓脣齒輕輕開啟威尼斯與天空
陽光下橫掛著棉繩晾曬那些
一再被生活穿上又脫掉的身體
那些笑聲隔著門窗閃耀
玫瑰盛開一天有好多次
在臂彎所及開始一天兩個人

我要去哪裡？我們要往哪裡去？
兩種問法都叫我們的人生離題
花園裡的歧路使我對你充滿鄉愁
除了眼前所見，我們已然一無所知
那是我和你之間，也是我們之間
一個世界瀰漫水霧
還有模糊的香氣

這時候如果沒有我，你要去哪裡？
如果我忘記你，無法分辨什麼是
生活，什麼是日常，什麼是去去就回
你願意為我把那些過往的事物一一
命名並且貼上重新使用的標籤嗎？
讓我無知的快樂著，想像時間靜止，
同一時間做同一個人你也願意嗎？
你不是我的，我也不是你的他人
雖然有時候兩個人不代表我們

但是用皮膚就可以理解所有
形而上的問題，至於形而下的疑慮
則在不斷起伏辯證的左胸底
我伸舌舔著單球冰淇淋
那是整座佛羅倫斯，文明的天氣
或者歷史的陰雨。當我們
並肩走向一個叫做未來的地方
教堂頂端又傳出信仰和鐘響
我只是這樣一個人信你不疑

在我們境內有一種神祕
有一種美好的抵達我不想忘記
我們翻譯著彼此，做著同樣的夢
有一把鑰匙可以打開所有的門
生活的甜蜜不在他方而在這
當下，讓我用聲音用簡單的思想
蓋一棟房子叫巴摩蘇羅，意思是
思慕太陽。哪裡都不想去了
就在這裡，餐桌上擺滿理想
我甘心在這裡把一生用完
就是在這裡，在睡眠之前
還有一點遙遠的光和暗
讓世間萬物安安靜靜
各自找到各自的房間

詩，是一種祝福的姿態。

這首詩的題目是義大利文。比起直接取作「甜蜜生活」，我想「La dolce vita」更增添了南歐浪漫的情調。從形式上來看，標點符號的靈活運用，以及平均每行較長的詩句，都顯示出更為現代化的創作手法。

整首詩讀起來給人一種明亮澄淨的氛圍。詩中的意象使用也十分精準，像是「玫瑰盛開一天有好多次」，代表一天有好多次感受到愛情的幸福。而「花園裡的歧路使我對你充滿鄉愁」這種誇飾的手法，表現出只要對方離開一下子，就會引發濃烈的思念。從「我只是這樣一個人信你不疑」中我們可以看到，愛人就是彼此的神祇以及信仰，像是單膝跪在公主腳下的騎

士。作者在最後寫的「讓世間萬物安安靜靜／各自找到各自的房間」，是對於這個世界最大的溫柔與祝福。

我在上面五則討論中，分別呈現了詩的不同姿態：傾訴、曖昧、道別、等待、祝福。我認為，這同時也隱喻了愛情的不同面向。詩是一種凝鍊的語言，正因如此，才能蘊含更強的張力，寥寥數句就能打動人心。讓我們在快樂時被祝福，在悲傷時被救贖。我想，這也就是溫柔的力量。

愛情與物質：論〈第一爐香〉的感情世界

獸醫一 陳奕潔

授課教師：楊芳燕先生

一、前言

「第一爐香」是張愛玲的成名作之一。張愛玲的一生，上海、香港和美國是主要駐足之地。在這些地方的所見所聞，融合了自己的家庭背景，成就了張愛玲既華麗又蒼涼的寫作風格。小說中常以當代男女間的感情糾葛為主軸，描寫人們對感情的不同見解，也寫出一個時代的繁華和傾頹。

在「第一爐香」中，作者描寫著不同人物，尤其是薇龍、姑媽（梁太太）和喬琪，三人對於愛情的看法。也藉由人物間的互相影響，帶出薇龍是如何，而且為何漸漸陷入感情而無法自拔。

二、梁太太和薇龍

薇龍和梁太太的交集始於求學。梁太太對薇龍而言，是留在香港的機會；而薇龍對梁太太來說，則是她在交際場合上的利器。文中對梁太太的描述是善於交際的，是紙醉金迷的，是一朵即使開在含苞待放的牡丹花叢裡，依然搶眼的黑玫瑰。相較之下，一身書卷氣的薇龍，像是百合，潔白如紙，行止得宜。為何這朵淡雅的百合會逐漸凋萎？若說喬琪是壓垮薇龍的最後一根稻草，那梁太太便是元兇。

從薇龍踏入梁太太的宅邸時，不可避免地，她內心的純淨也一同變了質。衣櫥裡一件件華美的衣裳使她初嚐物質的甜美；生活中一場場的交際宴會使她享受站在人群裡成為矚目的焦點。習慣這一切的薇龍，不知不覺走進了梁太太的圈套，並且難以脫身。或許在表面上，異性才是梁太太的狩獵物，但實際上，使薇龍走進自己的圈套並且為她所利用才是最終的目標。

梁太太是伊甸園中的毒蛇，誘惑著薇龍一步步走向禁果。

梁太太的感情世界裡，從獨排眾議嫁給年逾耳順的富人，到成為孀婦後，周旋在年輕貌美的男子或是經濟富足的商人之間，物質生活是重心，肉體享受則潤滑了她內心的空虛。她不鍾情，也不易陷入感情，似乎能夠使她深陷的，只有物質。從作者描述梁太太的宅邸知道，

原本是以中式為本的豪宅，卻參雜西式的外觀、擺飾。就如同梁太太的身份明明是中國人，內心卻崇尚著西方的自由文化。似乎在西方文化裡，真實的她才能找到立足之地。因此，梁太太享受著宴會帶給她感官上的豐碩，並且樂於擺脫傳統愛情觀的封鎖而沈溺於對肉體的渴求。

相比之下，薇龍從一開始對於自己留在香港的原因（求學）堅定不移，到漸漸習慣交際場合，並在最後屈服於對愛情和物質的渴望，一整個轉變的過程既是被動也是主動。被動，是為了求學所以只能投靠姑媽；主動，則是因為姑媽打造的花花世界使她意亂神迷，讓她漸漸意識到自己內心真正的慾望其實和姑媽相似，都是離不開物質生活，也都渴望被愛。

梁太太和薇龍最大的差別就在於，前者把感情當作換取物質的籌碼，而後者為了愛情而拋棄自我的尊嚴。在感情世界裡，梁太太站在金字塔的頂端，操弄著他人的情感並且主宰著自己的命運；薇龍則是跌落在塔底，失去了感情的主控權而成為了他人的獵物和俘虜。

三、喬琪和薇龍

在喬琪和薇龍第一次相遇的場景中，身著磁青薄綢旗袍的薇龍，因喬琪綠色的眼眸而心思盪漾，手臂顫抖而無法克制地如牛奶般，從綠色袍裡滲出，一如她的萬劫不復的心，再也收不回來。一開始，薇龍並不喜歡自己白淨的皮膚，但是卻對喬琪如石膏般蒼白無血色的外表而吸引。其實，吸引薇龍的不單是喬琪的外表和放蕩不羈的個性，更是她內心對姑媽的叛逆和心中想要拯救喬琪頹圯人生的衝動。喬琪不像其他男性容易被梁太太的魔力吸引，而這一點就足夠使薇龍對喬琪另眼相待了。而薇龍內心也不想要像姑媽一樣，不斷狩獵異性以填補自己內心的空虛。因為薇龍心裡真正想要的，是遇見一個自己所愛的人。

在初次相遇的場合結束後，薇龍心裡對姑媽的評語：「女人真是可憐！男人給了她幾分顏色看，就喜歡得這個樣子！」其實也在預告著自己以後為愛而卑微的姿態。

在喬琪的世界裡，愛情是給予他物質生活的代幣。在女性間徘徊，如蜻蜓點水般攪亂了她們的心湖，目的是為了尋找一個能夠提供足夠物質給他享受的對象。而這個對象是薇龍或是其他人，其實對喬琪而言是沒有差別的。而喬琪為何對感情不忠誠，其實是因為他的家庭背景：一個落魄不被重視的人子。他的人生遭遇，使他沒有選擇對象的自由，因此他只能依附其他人在家族中撐起自己的地位。所以，當備受家庭疼愛的薇龍遇到落魄頹廢的喬琪時，薇龍心中不免有一股衝動，想要把喬琪從黑暗的深淵拉出。但是，薇龍卻忘記，喬琪已經習慣自由了。

喬琪就像一隻自由翱翔的金絲雀，身上閃著令薇龍心動的光芒，繫著薇龍對愛情的渴望，卻難以捕捉。即使薇龍卑微地渴求，喬琪卻不曾駐足。

其實喬琪撇除家庭背景，就是男版的梁太太。兩人均渴求物質，也都不專情於一人。既然如此，為何梁太太的行為使薇龍反感，但面對喬琪時，她卻說：「我愛你，關你什麼事？千怪萬怪也怪不到你的身上去。」因為，對喬琪的感情是愛。站在感情的三叉路口，薇龍面對的，第一個是接受自己所愛，第二個是屈服於物質而陷於愛情遊戲，第三個則是離開姑媽創造的花花世界而回歸最初的自己。三個選項中，第二個選項是薇龍最鄙視的。而薇龍心裡也很清楚，自己已經無法回到過往那純真的自己了。因此，薇龍選擇了第一條路：如飛蛾撲火般義無反顧地去愛喬琪。或許，在感情中，對喬琪的愛只佔了一半，另一半則是薇龍心中對於愛情的期待。因此，接受了自己是「愛」喬琪的薇龍，願意為了愛而變得盲目，只為了成就心中嚮往的，那最純粹的感情。

四、 結語

在面對誘惑時，是選擇堅守原則，還是屈服於內心的渴望？故事裡的主角均選擇了後者。不管是在當時的香港，或是現今的社會，愛情和物質都是人們所需要的。有的人願意為了愛情付出一切，就像薇龍；有的人則為了物質而出賣感情，一如喬琪和梁太太。或許，薇龍為了愛情而卑微的樣子令人感到無法理解，但是她堅守於自己選擇的模樣卻使人佩服。畢竟，單方面的付出，並且面對看不盡的痛苦時，有誰能夠如此堅毅不搖呢？或許，作者在哀弔薇龍這朵凋萎的百合時，也在感嘆著，在物質充斥的大時代裡，純真的感情已然是稀少甚至不存在了。

勞動與聽覺書寫

——論陳昌遠《工作記事》中的韻律與聽覺感受

社會一 林宗洧

授課教師：劉柏正先生

一、簡述《工作記事》作為「詩集」的特殊性

台灣詩集市場中大多聚集於抒情文體，如愛情、厭世、生活瑣事的感嘆等，透過不同詩人的創作匯聚成華文詩的繁榮思潮。而陳昌遠這本《工作記事》，紀錄了他在報紙印刷廠裡的工作場域、流動的思維，以及勞動者撐出的城市移動空間。如同詩人羅智成推薦：「在於如此大篇幅的勞動書寫裡頭，進行許多乾淨、純粹的觀察。」

近來勞動文學因林立青於 2017 年出版《做工的人》而逐漸獲得重視，當然，在《做工的人》之前，已經有許多書籍觸及到勞工議題。但是，以「詩集」作為紀錄勞動者群像的途徑似乎少被台灣創作者使用。透過「詩」的文學形式，可以更精粹的捕捉工作閒暇、空間裂縫間的殘影，陳昌遠有目的的把自身勞動的感受濃縮成詩句，整個詩集就像是「他的廠區」。

這本詩集以 43 則詩組成，從序曲「當一切穩定，巨大的噪音中，我突然感覺安靜。」到最後一則的末句「大量的黑暗與噪音壓過來時／我是安心的。」為讀者創造了獨特的音場。詩集裡散見作者在工作場域聽見的聲響，包括實際的、想樣的、延伸的、譬喻的聽覺感受，透過構築一個未知經驗世界，這本詩集試圖引導讀者從工廠走向勞動者心靈，從視覺走向聽覺的精神層次。

二、《工作記事》中的韻律與聽覺感受

這本詩集裡有許多則詩篇觸及到聲音的描寫。在第 26 則中提到：「當機械也可以歌的時候／才是疲乏開工的時候。」這整部詩集就像是在鼓動起歌曲般，使用文字描寫聽覺感受。我認為，陳昌遠非常刻意的在許多篇章中置入聲響的元素，與工作場域複沓的機械聲有關，而各類聲響在詩集中又有細微的不同。

（一）、重複、具有規律的機械性韻律

這世界一直逼我說謊／像一種接待／按照細細的規則進行／讓固定的節奏成為一首歌
／自動門總在感應後開合……（第 8 則，頁 39-40）

肺裡有氣／往所有縫裡探入／明天又會是震動的／機具，在開關時／以穩定的速率活著……（第 23 則，頁 83）

幾次震響／在操作的拍子上……（第 26 則，頁 94）

這世界如此美好，我卻只能重複，／是重複要我按鍵，要我成為屈服的彈簧，／在言語拖沓的時刻，我終於面對你……（第 42 則，頁 162-163）

在工廠裡，聽見的聲響規律如節拍器。陳昌遠觀察到，這些震動與聲響，讓他服膺了某種「隱藏的規則」。他在勞動過程中成為機器人，體現了馬克思曾提出人將在勞動過程中「異化」的必然性。但是，工人們不是僅被規範、節律給控制，他們會用「思想」逃脫重複的監牢，尤其「歌曲」的意象在重複的聲音中大量被製造。

這些聲響除了讓他們「有專屬的位置」，卻在另一方面也讓他們「活著」。第一層意義上，重複的聲響帶給他們穩定而乏味的人生，卻也保障了他們的生計，讓他們實際的活著。第二層意義則是，他們在機具裡找到自己的存在，這個存在提醒了他們仍被「逼著說謊」，或者需要「屈服」與「面對」。這種具有規律的機械聲響，揭示了工人逐漸習慣於工作環境（世界）的吵雜，也把讀者放進充滿噪音的環境中。

（二）、金屬、玻璃的聲響

你不想摸鐵／塑膠味從音源裡來……（第 13 則，頁 58）

離去的人，回家就睡了／酒杯的撞擊聲／還殘留在手掌裡……（第 16 則，頁 66）

是斷裂的握柄／是槓桿裡承壓的／支點，在受力後尖銳了聲氣……（第 25 則，頁 89）

搭上那班車／像是進入產線／鐵與銅，以及鏽的聲線／在風景裡逐漸結晶……（第 29 則，頁 103）

絕望，在瓶裡離心／旋轉時／音聲會摩擦出希望（第 41 則，頁 148）

常人在日常生活裡，較少創造出金屬、玻璃的聲響。在這本詩集，我們可以看見大量描寫不同金屬撞擊產生的聲音。有些寫的較為隱晦，用「音源」、「音聲」、「聲線」等詞彙形塑立體感，另一些則會寫出材質的種類，如「鐵」、「銅」及「瓶」等。陳昌遠把這些離生活較遠，且難以想像的聲音，用詩引入了工人的生活中，揭示了金屬的「全面攻佔」——他們不但離不開，反倒在日常裡也會反覆看見。

「音聲會摩擦出希望」讓這些特殊的聲響成為工人理解世界的新視角。他們對於世界的細微聲響感到更加敏感，也恰恰證明了他們的能動性。第 16 則較其他金屬聲響不同的是，作

者強調了玻璃撞擊聲及手掌的「距離相近性」，在日常生活裡，這些工人還是「親手」創造了這些聲響。身體與材質之間的交織性，不只發生在工廠，也同樣擴張到工廠以外的其他場域。

（三）、直接描述特質的聲響

適應所有場合的溫度。／在必要時，說話。／體驗，然後習慣噪，以及動。／注意震動，以及音聲的來源……（第 6 則，頁 29-30）

失去潤油的軸／仍盡力扭轉／音聲真惡，並且急／我扇葉破損／終於也甩出了某一團塵垢／塵垢來自於機器的呼聲／綠鐵皮內／一切都在盡力……（第 8 則，頁 38-39）

一顆石子在水滴裡無聲／你想起冷漠的路／路通往安靜的廠區……（第 17 則，頁 68-69）

劃線的動物繁殖甚多／要到夜裡徒步／才能感受路的紋理／你偶爾會聽見／一線條被拉直的聲響……（第 23 則，頁 82）

你知道的，一些音響，能以各種材質拒絕於眠夢之外／我們在阻隔，過濾之中，方能得到純粹的安全，完整……（第 42 則，頁 154）

嘲諷是樓梯間幾百個空罐滾動，它們一路向下，停止時以為到達了高處……（第 42 則，頁 155）

大量的黑暗與噪音壓過來時／我是安心的。（第 43 則，頁 168）

相較於前面兩類聲響，這類聲響大多具有形容詞相伴，呈現了聲音的另一個層次，也促使讀者想像聲音的空間與材質。陳昌遠喜歡使用「安靜」與「吵雜」兩種聲音形態的對比，製造巨大的「轟鳴」與深沈的「寂靜」，也切割了上／下班、現實／想像。這些聲音成為載體，負荷了工作的負面特質，也創造了工人「熟悉」的感受。夜晚工廠停止運作，本該安靜；眠夢也能以各種材質拒絕音響的進入。

我們可以從第 8 則與第 42 則中看見，「不規則」的轟鳴容易被作者連結至負面的形象，如「惡」、「嘲諷」等等。某種規律、可以控制的聲響與震動，則被連結至「適應」、「安心」及「安全」。在上班時，工人可以聽見重複、機械及金屬的聲響，也透過不斷聽見而「習慣」了其存在，當他們感受到安靜時，往往別有感受。或者，陳昌遠透過想像其他聲音的存在，如「一線條被拉直的聲響」，讓寧靜的道路也有熟悉的音響。

有其他自然的聲音也在詩集裡出現，如「夜深了我們才上山／溪水音節／山坡鼓……／並且怒雷遠處」、「當心胸有腔氣向群星仰升／機具，復而降下，迎來雨水的聲響」。這些

聲音都用以佐證這些工人的敏銳聽覺與觀察力，他們並沒有因為工作的乏味與重複而失去慧眼，反倒是這些聲音的對比，使得工人更容易以聽覺感受來表達情緒。

三、結論：從重複中找到靈魂

勞動者在馬克思的想像裡，是被壓抑、亟待救贖的群體。在現代資本主義的社會中，工人反覆做著機械式的工作，功能上完全可以被未來的機器人所取代。但是，我們仍在《工作記事》中看見了他們的掙扎、娛樂與多樣性。

因此，我認為《工作記事》不僅展現了工人階級的所思所想，也為其擘劃了新的想像藍圖，為「工作」提出了新的詮釋——那便是，重視「心靈」生活是重要的。無論工作性質如何，保持想像力的彈性讓勞動者得以跨越藩籬，相信自己並不僅是「被鎖死的螺絲」，也不是「從此以後，它們的日子就在那了」，而是流動的、巨大的壓縮機，吞吐著人生的喜怒哀樂。

當我們看見工人階級的生活時，若只看見他們在工廠裡被「噪音」環繞，重複執行「指令」的過程就太可惜了。他們在工作過程中，幻化自己的身體經驗、窒熱的空間以及工作的意義，並且與更大的都市、國家脈絡相互扣合。工人在臺北的各場域中流竄，把都市的偏狹角落捕捉成詩的光影。自主性也不僅僅展現於下班後，而是編織在現實與想像間，自己創造出勞動的意義，而非被動、等待被宰制的個體。

聲音的「重複」、金屬的「迴響」以及「靜噪」之間的對比，賦予了勞動者新的精神體驗。從習慣聲響、內化，最後想像出聲響的新意義，他們把勞動的重複性貼上了新的標籤——無關正面、負面，而是是否具有情緒與感受。這些聲音的靈魂在工人的手中，在陳昌遠的筆下，成為縈繞在工廠之上的新幽靈。

淺析〈龜爬壁與水崩山〉中的女性勞工意象與寫作手法

外文一 李亭頤

授課教師：劉柏正先生

一、前言

楊青矗在《工廠女兒圈》¹中刻劃 1960 到 1970 年代間臺灣女性勞工在工廠工作的生活狀況。其中，〈龜爬壁與水崩山〉²一文描述女主角清蘭在紡織廠當刺繡女工的生活、工廠中男女勞工的互動和差異，以及勞資之間的差距。本文將以之淺析 1960 至 1970 間女性勞工的意象並探討該文的寫作手法。

二、〈龜爬壁與水崩山〉中的女性勞工意象：女工的生活與困境

（一）女工的經濟狀況

在〈龜爬壁與水崩山〉一文中，女主角清蘭在國中畢業一個月後就決定離鄉工作以貼補家用，在工廠中甚至有年僅十二、十三歲的年少女工。為何臺灣在 1960 到 1970 年代間，許多女性在完成基礎學業後便投入勞力密集產業工作呢？根據賴佳欣，臺灣在 70 年代時工業工資已超過農業工資，加上觀念的轉變（認為務農「不再光彩」），年輕人開始從衰頹的農村出走走到城市尋找工作。³臺灣於 1953 年開始採取「以農業培養工業，以工業發展農業」的策略，此發展策略可謂以人為的方式加速臺灣的「現代化」，卻也造成農業發展受阻並使的農民的經濟惡化。然而也正是此策略為臺灣於 1960 年代實施的出口擴張政策推波助瀾——年輕人因為在農村生活的推力變大，紛紛轉往城市發展以尋求更好的工作機會，這些年輕人恰好成為工廠廉價勞動力的來源。

然而，究竟女工的薪水是否真能貼補其家計呢？從內文中可以得知工廠中女作業員一個月的薪水約莫兩、三千元，但是一個月要被扣三百六十元的伙食費，且每日工時至少八小時（參照清蘭上夜班時十二點上班、早上八點換班的情形），顯見女工在時薪微薄的情況下只能依靠更長的工時來賺取足夠的薪水，卻也因此落入「工廠老闆靠大量廉價勞力賺錢、女工為了生活不得不延長工時、老闆因此賺取更多錢」的惡性剝削循環。更甚，在工廠的女性勞工可能因為不了解法律的相關規定而無法完全享有自己的權益，如清蘭在跌落機臺後才得知自己「因為剛進場，還沒辦理勞工保險的投保手續」，因此無法享有勞保、公司更不負責醫藥費——清蘭不僅賺不到月薪，還得自費一萬兩千元的醫藥費。⁴從上述情形可見，在微薄的時薪、

¹ 楊青矗：《工廠女兒圈》（臺北：水靈文創，2017 年 12 月）。

² 楊青矗：〈龜爬壁與水崩山〉，收於《工廠女兒圈》，頁 103-134。

³ 賴佳欣：〈女兒國度的美麗與哀愁——論楊青矗《工廠女兒圈》的女工群像〉，《歷史教育》第 12 期（2008 年 6 月），頁 131-186。

⁴ 楊青矗：〈龜爬壁與水崩山〉，收於《工廠女兒圈》，頁 130-133。

長工時、缺乏勞工保險的保障...等的情形下，女工其實難以在維持自己基本的生活水準之時還能寄錢回家維持家計。

（二）工廠中的性別意象

同樣的受雇身分，女工和男工在工廠中卻呈現不同的樣貌。首先，小說中描寫到工廠裡的大樓似乎無處不掛著「男賓止步」的牌子，讓人彷彿置身於「男人禁地的女人國」，其實這樣的景象不難理解，因為在 1960、1970 年代，填補當時臺灣廉價勞動力缺口的正是女工們。接者，男性和女性在工廠的工作、職位乃至薪資都有所不同，除了班長一職可能由女性擔任外，在辦公室辦公的人、主管和老闆都是由男性擔任，這種景象在陳映真的〈雲〉¹當中也能發現，顯見當時臺灣的工廠內存在職位上的性別差異。除此之外，即使同樣是工人階層，根據賴佳欣的研究，基層男工的薪水仍較基層女工高，²可見工廠中確實存在著男女性別之間薪資的不平等。

三、〈龜爬壁與水崩山〉的寫作手法

（一）以日記型式呈現

〈龜爬壁與水崩山〉通篇是以女主角清蘭的日記的形式呈現給讀者，其內文從七月十八日清蘭乘車前往工廠的第一天開始，詳實的按照日期講述其在針織廠中的生活。日記於一般人而言通常是較為私人而隱密的，然而也正是這種紀錄生活、和自己對話的文字更容易說服讀者裡面描述的事情是「真實的」。再者，該文從清蘭的視角出發並且以第一人稱敘事，讀者從這種角度切入文章時會產生更多臨場感，更容易帶入清蘭的角色、經歷她所經歷的一切。此外，清蘭的角色設定是一位甫從國中畢業、從小在農村生長的女孩，她在日記中的文字相當質樸，也常常在遭遇各種事情時顯現出不黯世事的懵懂，由這樣天真的人物所寫出的日記增添故事的真實性，卻也更顯該時代下女工的悲哀和酸楚。

（二）角色「黃宿嘉」的塑造

小說中黃宿嘉被塑造成擁有大學學歷、在刺繡廠辦外銷的形象，他時常以和清蘭不同的角度批判工廠的制度、老闆迂腐的治理政策。謝世宗認為黃宿嘉在小說中提出的「工者有其廠」之主張具有社會主義的意味，他認為最根本的改革需要從制度層面著手，而學歷較高的知識份子或是工人正是這種改革的動力。³黃宿嘉可以說是作者在小說中所投射的意識，藉由他的話語傳遞、批判當時工廠制度的不公和對女工的不合理待遇。

¹ 陳映真：〈雲〉，收於《萬商帝君》（臺北：洪範書店有限公司，2001 年 10 月），頁 1-123。

² 賴佳欣：〈女兒國度的美麗與哀愁——論楊青矗《工廠女兒圈》的女工群像〉，《歷史教育》第 12 期（2008 年 6 月），頁 131-186。

³ 許世宗：〈企業管理、性別分工與本土資產階級的想像：楊青矗與陳映真比較研究〉，《台灣文學研究學報》第 20 期（2015 年 4 月），頁 219-249。

四、結論

在〈龜爬壁與水崩山〉可以看見，臺灣 1960、1970 年代因為產業結構的轉變導致大量年輕女性在國中畢業後就投入工廠工作，然而女工的薪資相當微薄、工廠的體制充斥著性別的不平等，而且女工多對法律不熟悉、不曉得如何保障自己的權益。這些情景使的女工的生活勞累、困頓，更可能無法像他們原本所想的一般幫忙維持家計。作者以清蘭的日記的形式書寫以增加故事的真實性，並且嘗試透過黃宿嘉的角色塑造傳遞自己略帶社會主義的思想和對現實的批判。

引用文獻

許世宗：〈企業管理、性別分工與本土資產階級的想像：楊青矗與陳映真比較研究〉，《台灣文學研究學報》第 20 期，頁 219-249。

陳映真：《萬商帝君》，臺北：洪範書店有限公司，頁 1-123。

楊青矗：《工廠女兒圈》，臺北：水靈文創，頁 103-134。

賴佳欣：〈女兒國度的美麗與哀愁－論楊青矗《工廠女兒圈》的女工群像〉，《歷史教育》第 12 期，頁 131-186。

論《傾城之戀》服裝書寫

農藝一 李溢惠

授課教師：彭慧賢先生

一、前言

說起張愛玲，除了她的小說著作，她的衣著更是引人注目。她的時尚感以及對色彩的敏感叫人驚嘆，她的穿搭更是讓人眼前一亮。張愛玲酷愛身著旗袍，甚至設計旗袍來滿足自己對服裝的渴望。張愛玲以細膩、鮮艷的文筆詳細地描述筆下重要的女性角色外表及服裝，使書中人物似乎在現實世界中活現了，她的作品也似乎是一場場的時裝秀。《傾城之戀》中白流蘇的月白蟬翼紗旗袍與蔭黑夷妮的金魚黃緊身長衣深深的吸引了我的目光並激發我的聯想。因此，本文將著重于探討《傾城之戀》中女主角白流蘇與女配角蔭黑夷妮的服裝及其寫作意義。

二、服裝書寫

（一）白流蘇——月白蟬翼紗旗袍

張愛玲在《傾城之戀》中為白流蘇描寫的第一套服裝是為月白蟬翼紗旗袍，文中如此寫道：

床架上挂著她脫下來的月白蟬翼紗旗袍，她一歪身坐在地上，摟住了長袍的膝部，鄭重地把臉偎在上面。蚊香的綠煙一蓬一蓬浮上來，直熏到她腦子裏去。她的眼睛裏，眼淚閃著光。¹

雖然張愛玲並沒有描寫到白流蘇身穿月白蟬翼紗旗袍的模樣，但當她穿上這身月白色旗袍時，必然是迷人的，更勝過於「打扮得花團錦簇」²的白寶絡：

白老太太將全家的金珠細軟，盡情搜刮出來，能夠放在寶絡身上的都放在寶絡身上。三房裏的女孩子過生日的時候，乾娘給的一件蕾絲衣料，也被老太太逼著三奶奶拿了出來，替寶絡制了旗袍。……用那筆款子去把幾件首飾改鑲了時新款式。珍珠耳墜子、翠玉手鐲、綠寶戒指，自不必說，務必把寶絡打扮得花團錦簇。³

¹ 張愛玲著，〈傾城之戀〉，《張愛玲短篇小說集》（臺北：皇冠出版社，1979年11月），頁217。

² 張愛玲著，〈傾城之戀〉，《張愛玲短篇小說集》，頁214。

³ 張愛玲著，〈傾城之戀〉，《張愛玲短篇小說集》，頁213。

白流蘇來自一個古板、老舊、尖酸刻薄的家庭。離婚後的她以為家裏是溫暖可靠的避風港，卻沒想這個避風港給她帶來了更大的傷害。三哥打著為她好的幌子要白流蘇回去剛逝去的前夫家裏奔喪，想要打發白流蘇離開，因為他覺得白流蘇「住在我們家，吃我們的，喝我們的」¹，而且三哥認為白流蘇前夫的家「……是個大族，就是撥你看守祠堂，也餓不死你母子。」²更覺得白流蘇若可以回去守喪只不過再理所當然的事了。再者，四嫂的酸言酸語也令白流蘇感到十分的心寒：

我說：老四你去勸勸三爺，你們做金子，做股票，不能用六姑奶奶的錢哪，沒的沾上了晦氣！她一嫁到婆家，丈夫就變成了敗家子。回到娘家來，眼見得娘家就要敗光了——天生的掃帚星！³

白流蘇對這一切似乎在隱忍著，因為當時的社會對一個離過婚的女人的確確不友善，也沒有給她們有更多選擇及出路。白流蘇自身的經歷使她在外表上成為了一個擁有中國古代美的女人，她對外界表現出隱忍、含蓄、柔弱，但她的內心中卻住著一個勇敢、叛逆、堅韌的女人，她不願再受到這些禮節的束縛了，就如文中如此寫道：

陽臺上，四爺又拉起胡琴來了。依著那抑揚頓挫的調子，流蘇不由得偏著頭，微微飛了個眼風，做了個手勢。她對著鏡子這一表演，那胡琴聽上去就便不是胡琴，而是笙簫琴瑟奏著幽沉的廟堂舞曲。她向左走了幾步，又向右走了幾步，她走一步路都仿佛是合著失了傳的古代音樂節拍。她忽然笑了一——陰陰的，不懷好意地一笑，那音樂便戛然而止。外面的胡琴繼續拉下去，可是胡琴訴說的是一些遼遠的忠孝節義的故事，不與她相乾了。⁴

白流蘇的心眼是透亮的，她總能在情況變得更糟之前透過自己的努力去改變自己的現狀，就如在前一段婚姻遭受家暴之時，勇於離婚，將自己于困境中脫險而出。這樣的白流蘇，在外表的古典美中隱隱透出現代女性勇於表達自己的魄力，這種的矛盾、衝擊，無疑令範柳原眼前一亮。特別是當一位身著月白蟬翼紗旗袍的女性于其在飯店中共著西式的交際舞時，這種文化的衝擊無疑是美麗的，也是充滿魅力的。否則範柳原不會透過徐太太相邀僅僅于相親時跳過數次舞的白流蘇前往香港淺水灣，並對白流蘇說出「難得碰見像你這樣的一個真正的中國女人」⁵了。

張愛玲筆下的白流蘇也是張愛玲的鏡像寫照，有她酷愛旗袍的那一面，有她熱愛中國傳

¹ 張愛玲著，〈傾城之戀〉，《張愛玲短篇小說集》，頁 205。

² 張愛玲著，〈傾城之戀〉，《張愛玲短篇小說集》，頁 204。

³ 張愛玲著，〈傾城之戀〉，《張愛玲短篇小說集》，頁 205。

⁴ 張愛玲著，〈傾城之戀〉，《張愛玲短篇小說集》，頁 211。

⁵ 張愛玲著，〈傾城之戀〉，《張愛玲短篇小說集》，頁 223。

統文化的那一面，有她對社會大聲控訴不公不義的那一面，還有對愛情的渴求的那一面。陶方宣這麼形容張愛玲的文字：

她的文字有一種難以言說的陰柔之美，一如她喜愛的中國旗袍，天才的她身穿旗袍，把文字的陰柔之美發揮到極致——穿行在她的文字間，仿佛在月光下跟蹤一位身材修長著月白色蟬翼紗旗袍的神秘美人，只有中國人能理解這種美，一種獨特的文化符號，一個別致唯美的民族心理語言。¹

白流蘇的月白色蟬翼紗旗袍使白流蘇添上了一層神秘的面紗，讓人看不清，卻更加吸引人們的目光。這月白色蟬翼紗旗袍既是白流蘇人物的特徵，亦是白流蘇對抗這刻薄的社會的鎧甲。

（二）薩黑美妮公主——金魚黃緊身上衣

傾城之戀中最引人注目的衣著莫過於薩黑美妮公主與白流蘇相遇時身著的金魚黃緊身上衣。文中如此描寫薩黑美妮的衣著與其相貌：

迎面遇見一群西洋紳士，衆星捧月一般簇擁著一個女人。流蘇先就注意到那人的漆黑的長髮，結成雙股大辮，高高盤在頭上。那印度女人，這一次雖然是西式裝束，依舊帶著濃厚的東方色彩。玄色輕氅底下，他穿著金魚黃緊身上衣，蓋住了手，只露出晶亮的指甲。領口挖成極狹的 V 形，直開到腰際，那是巴黎最新的款式，有個名式，喚作「一線天」。她的臉色黃而油潤，想飛了金的觀音菩薩，然而她的影沉沉的大眼睛裏躲著妖魔。古典型的直鼻子，只是太尖，太薄一點。粉紅的厚重的小嘴唇，仿佛腫著似的。²

薩黑美妮是印度公主，是克力希納·柯蘭姆帕王公的親生女，金魚黃在東方是皇室的象徵。張愛玲巧妙地透過這種金魚黃來表示薩黑美妮的身份——皇室，穿上金魚黃緊身上衣的她就是比衆人更加尊貴，理所應當被擁戴、被尊崇。而薩黑美妮自然也是驕傲的，與白流蘇對比薩黑美妮顯然是更有自信的那一位。「流蘇在那裏看她，她也盎然望著流蘇，那一雙驕矜的眼睛，如同隔著幾千里地，遠遠的向人望過來。」³薩黑美妮似乎看不起白流蘇這個「道地的中國人」⁴，甚至在範柳原向白流蘇與她相互介紹彼此后，所謂的握手，也只不過是「用指尖碰了碰流蘇的手」⁵。

¹ 陶方宣著，〈月白色蟬翼紗旗袍〉，《霓裳·張愛玲》，（上海：東方出版中心，2008 年 8 月），頁 94。

² 張愛玲著，〈傾城之戀〉，《張愛玲短篇小說集》，頁 224。

³ 張愛玲著，〈傾城之戀〉，《張愛玲短篇小說集》，頁 224。

⁴ 張愛玲著，〈傾城之戀〉，《張愛玲短篇小說集》，頁 225。

⁵ 張愛玲著，〈傾城之戀〉，《張愛玲短篇小說集》，頁 224。

然而諷刺的是在範柳原他們與薩黑美妮道別后，範柳原向白流蘇介紹的薩黑美妮卻是與她那個自信驕傲的樣子截然不同的：

范柳原又道：「你別看她架子搭得十足。她在外招搖，說是克力希納·柯蘭姆帕王公的親生女，只因王妃失寵，賜了死，她也就被放逐了，一直流浪，不能回國。其實，不能回國倒是真的，其餘的，可沒有人能夠證實。」……柳原道：「人家在上海也是很有名的，後來她跟著一個英國人上香港來。你看見她背後那個老頭子麼？現在就是他養活著她。」¹

範柳原這段話透露了薩黑美妮光鮮亮麗的外表下，難以抬上臺面的另一面——「冒牌公主，被人包佔，供養著的印度交際花」²張愛玲透過這兩段文字，將薩黑美妮金玉其外，敗絮其中的狀態毫無保留地表露了出來。

張愛玲本身亦是一名貴族的後代。

「祖父張佩綸，是清朝末年著名清流派大臣。祖母是北洋大臣李鴻章的長女李菊耦。父親張志沂，又名張廷重，是清末民初新舊交替時代的典型遺少。母親黃逸梵，原名黃素瓊，是清末湘軍水師將領、長江水師提督黃翼升之孫女。繼母孫用蕃是北洋政府國務總理孫寶琦二十四個子女中的第七個女兒。」³

但張愛玲的父親張志沂「納妾、嫖妓、吸鴉片、打嗎啡針。……揮霍無度，大量財產迅速縮水。至 1948 年賣掉最後一幢房產，又遭遇金圓券風波，賣房款蒸發，僅靠青島一處房租為生。」⁴張愛玲的家族已逐漸沒落、衰敗，如身著金魚黃緊身上衣的薩黑美妮，有著光鮮亮麗的外表，內裏卻是敗落不堪。

三、結論

《傾城之戀》無疑是張愛玲的經典之一。張愛玲對服裝的熱愛、對顏色的敏銳、對文字的掌控在這篇短篇小說中展露無遺。白流蘇的月白色蟬翼紗旗袍所代表的傳統中國女人的美麗，薩黑美妮的金魚黃緊身上衣所代表的高貴都可以在張愛玲的文字中發覺。通過這次的論文研究，我更加的理解了張愛玲筆下的白流蘇的白不僅僅是柔弱，更可以是堅強；薩黑美妮

¹ 張愛玲著，〈傾城之戀〉，《張愛玲短篇小說集》，頁 225。

² 楊昌年著，〈傾城之戀評析〉，《張愛玲小說評析——百年僅見一星明》（臺北，致知學術出版社，2013 年 11 月），頁 22。

³ 維基百科——《張愛玲》<https://zh.wikipedia.org/wiki/張愛玲>

⁴ 維基百科——《張愛玲》<https://zh.wikipedia.org/wiki/張愛玲>

的黃不僅僅是高貴，更可能是假象。張愛玲對色彩與文字的運用乃是後輩們學習的樣式。

四、引用文獻

書籍資料：

陶方宣著，〈月白色蟬翼紗旗袍〉，《霓裳·張愛玲》，（上海：東方出版中心，2008 年 8 月）。

張愛玲著，《傾城之戀》，《張愛玲短篇小說集》（臺北：皇冠出版社，1979 年 11 月）。

楊昌年著，〈傾城之戀評析〉，《張愛玲小說評析——百年僅見一星明》（臺北，致知學術出版社，2013 年 11 月）。

網絡資料：

維基百科——《張愛玲》<https://zh.wikipedia.org/wiki/張愛玲>

論《傾城之戀》的情緒勒索

獸醫一 楊樂軒

授課老師：彭慧賢先生

一、「情緒勒索」的定義

「情緒勒索」是由心理治療學家蘇珊·福沃德發揚的，它表示在一段人際關係中，不論是夫妻、父母對子女、親戚或朋友，若有一方利用自己的情緒，使對方感到恐懼、內疚或自責，最終使別人屈服於自己的目的，即為該情緒的情緒勒索者。相反，受屈服的一方就是被勒索者。被勒索者如果拒絕勒索者的要求，他們會認為是自己的責任，導致對方產生負面情緒，為了充當一個「好人」，最終選擇屈服，改變自己的決定去迎合對方。《情緒勒索：那些在伴侶、親子、職場間，最讓人窒息的相處》提到：

被勒索者讓勒索者以此手段控制、左右了自己的所有決定與行為，失去了「為自己做主」的自由與能力，最終，被勒索者的「自我」就在這過程中消耗殆盡，直到其心力一滴不剩為止。¹

日常生活中「情緒勒索」的例子比比皆是，例如在孩童的時期，你可能會聽過媽媽這樣對你說：「你再頑皮，今晚就不用吃飯了！」；或者在求學時期，你聽到父母這樣給你建議：「你自幼吃我的穿我的，我們工作那麼辛苦為了你供書教學，你居然不選擇父母為你選的道路，你有沒有為我們想過？」。在與伴侶相處時，或許你會聽過另一半這樣對你埋怨過：「我為了這段關係犧牲了那麼多，你居然這樣對我，我真的十分可憐。」；另外，在職場上同事對你請求說：「請你幫一幫忙，我今晚有急事，你該不會那麼自私吧！」

結果是年幼時的你因為害怕沒有晚餐，就乖乖地迎合媽媽的要求；求學時期的你因為不想你父母的期望落空而放棄了當職業運動員的夢想。戀愛時期的你因不想成為「狼心狗肺」的罪人而沒有一刀兩斷，結果浪費了寶貴的青春在一個不對的人上；壯年時，因要應付同事們請託的工作，犧牲和家人見面的時間，最終家庭不和諧。這樣的決定往往不是自己所希望的，因內心恐懼、自責及內疚所驅使的。

¹周慕姿，《情緒勒索：那些在伴侶、親子、職場間，最讓人窒息的相處》，寶瓶文化，頁 31。

二、前言

在《傾城之戀》的故事中，可看到各個角色為了自己的利益在心靈上進行角力，有的為了錢、有的為了自己的自尊，有的為了自己理想中的愛情……透過「情緒勒索」，大家都希望對方為自己做事，達成最終的目的。在小說中，人物都是自私的，甚至小說亦出現了「**不過是一個自私的男子，她不過是一個自私的女人。**」¹這一句正正印證了男女主角都是自私，一開始各人心中都有一把尺，窺探在對方身上自己可以得到甚麼。婚姻只是一場交易，是一場欠缺明碼實價的交易，愛只不過是其中一項附帶條件。故事中情緒勒索不只是在男女主角的愛情中出現，在其他角色的人際關係中亦有出現，本文會逐一列舉。

三、角色間情緒關連

（一）白流蘇對范柳原

白流蘇是白公館的六小姐，因為離婚而受到家人的嫌棄，在「好女不嫁二夫，忠臣不事二主」禮教影響下，失去女子貞節的白流蘇自此受到家人的冷嘲熱諷，為了逃避白公館中眾人的白眼，白流蘇的目標是憑著自己僅有的女性資本，尋覓第二後段婚姻，逃避這個令她生厭的地方，令別人對她刮目相看。「**一個女人，再好些，得不著異性的愛，也就得不著同性的尊重。女人們就是這點賤。**」²在此可見，白流蘇的目標的就是一段婚姻，為自己爭一口氣。

白流蘇為了這個目的，對范柳原多次進行情緒勒索，她對范柳原表達得十分明確，愛我就應該結婚：

流蘇沉思了半晌，不由得惱了起來道：「你幹脆說不結婚，不就完了……」柳原冷冷的道：「你不愛我，你有什麼辦法，你做得了主麼？」流蘇道：「你若真愛我的話，你還顧得了這些？」³

白流蘇向范柳原表明立場：「你若愛我，你應該該跟我結婚。」白流蘇希望增加范柳原的罪惡感，使范內心充滿自責，結婚是愛的責任，是愛的表現，若不結婚，代表范柳原你不愛我。白流蘇利用話術把愛情及緒緒婚姻連結在一起，目的使范柳原屈服於自己。

¹ 張愛玲，《張愛玲短篇小說集》，皇冠出版社，頁 249。

² 張愛玲，《張愛玲短篇小說集》，皇冠出版社，頁 216。

³ 張愛玲，《張愛玲短篇小說集》，皇冠出版社，頁 235。

（二）范柳原對白流蘇

范柳原對白流蘇亦應用過情緒勒索的方式迫使白流蘇投懷送抱，因為范柳原所希望的，是心靈上的愛，正如小說中說道：「原來范柳原是講究精神戀愛的。」¹：

流蘇突然被得罪了，站起身來往旅館裏走……流蘇回到了旅館裏，又從窗戶裏用望遠鏡望出來，這一次，他的身邊躺著一個女人，辮子盤在頭上。就把那薩黑夷妮燒了灰，流蘇也認識她。²

范柳原利用薩黑夷妮，激起白流蘇的醋意，利用激將法，使白流蘇更愛自己一點。這時的范柳原利用了白流蘇的不安全感，使她害怕失去現在所得的一切，要再回到白公館受家人的鄙視，目的讓白流蘇自願地愛他多一點，自願地明白所謂精神上的愛，「他嘴裏這麼說著，心裏早已絕望了，然而他還是固執地，哀懇似的說著：『我要你懂得我！』」³這就是范柳原所希望的。

（三）三爺對白流蘇

當白流蘇離婚後所分得的家產被哥哥消耗殆盡後，開始被白公館的人厭棄，其中最明顯的是三爺，他得知白流蘇的前夫去世，多番提出建議，表面上是為六妹好，其實只是希望將白流蘇這位「蛀米大蟲」送走，以減輕白公館的負擔：

三爺道：「六妹，話不是這樣說……你雖然沒生下一男半女，他的侄子多著呢，隨你挑一個，過繼過來。家私雖然不剩什麼了，他家是個大族，就是撥你看守祠堂，也餓不死你母子……我用了你的錢？我用了你幾個大錢？你住在我們家，吃我們的，喝我們的，從前還罷了，添個人不過添雙筷子，現在你去打聽打聽看，米是什麼價錢？我不提錢，你倒提起錢來了！」⁴

上述兄長所運用的情緒勒索是首先引起白流蘇的不安，使白流蘇心中產生恐懼，接著希望透過不安，最終完成三爺的目的——減少經濟負擔。三爺的話暗示白流蘇，「若你不前夫的喪禮，不從前夫中得到些利益，恐怕我沒有辦法再養活你了。」表面上是為了她的前途，實則只是為了一己私欲。白流蘇聽後「氣得渾身亂顫，把繡了一半的拖鞋面子抵住了下頷，下

¹ 張愛玲，《張愛玲短篇小說集》，皇冠出版社，頁 228。

² 張愛玲，《張愛玲短篇小說集》，皇冠出版社，頁 232。

³ 張愛玲，《張愛玲短篇小說集》，皇冠出版社，頁 227。

⁴ 張愛玲，《張愛玲短篇小說集》，皇冠出版社，頁 205。

顫抖落得仿佛要落下來。」¹，可見她既委屈又生氣，可惜寄人籬下，只好默默承受這一切。

四、結語

在每人都為了個人利益的時代，使用「情緒勒索」是最常用的技倆，因為它管用且不勞而獲，只要利用對方的不安及責任感，別人便會達成你的目的。總結而言，怎樣避免被人一直勒索利用才是關鍵，故事中的白流蘇經常成為情緒受勒索者，因為很多時候都身不由己，她沒有自己的實力，欠缺謀生能力，沒有辦法靠自己去實踐自我價值，因此經常被別人利用自己的不安及恐懼。但這不能怪她，「女人無才便是德」，她只是受傳統的枷鎖所束縛，這句說話害了不少傳統女性，亦害了白流蘇：

誰叫我自己糊塗呢！就為了這幾個錢，害得我要走也走不開。……有活路，我早走了！我又沒念過兩年書，肩不能挑，手不能提，我能做什麼事？²

女主角心中是自卑的，「流蘇道：『我什麼都不會，我是頂無用的人。』」³從她跟范柳原的對話亦透露出這一性格特質，這或許是傳統思維的氛圍，或許是婚姻的失敗，或許是她已經一無所有了。若時代轉換，故事發生在今天，她有必要提升自己的價值，而不是依靠別人，不然她只會是在情緒勒索的惡性循環中不斷輪迴，最終在旋渦慢慢失去自我。

五、資料參考

1. 周慕姿，《情緒勒索：那些在伴侶、親子、職場間，最讓人窒息的相處》，寶瓶文化，2017 年 1 月。
2. 張愛玲，《張愛玲短篇小說集》。皇冠出版社，1979 年 11 月。

¹ 張愛玲，《張愛玲短篇小說集》，皇冠出版社，頁 205。

² 張愛玲，《張愛玲短篇小說集》，皇冠出版社，頁 209。

³ 張愛玲，《張愛玲短篇小說集》，皇冠出版社，頁 221。

〈藥〉1讀書心得

心理一 蔡瑋萱

授課教師：陳玉萍老師

國中時，我曾在課堂上讀過魯迅先生的〈祝福〉。當時，我知道魯迅先生有另一篇評價很高的小說〈藥〉，但我卻從沒有讀過。直至近日，我才第一次閱讀〈藥〉這篇小說。

看第一遍時，我覺得這故事講述了一對父母為了救治染上癆病的孩子，而出高價買了一個沾了犯人的血的饅頭。無奈孩子已病入膏肓，最終仍敵不過病魔，死去了。再看第二遍時，我才茅塞頓開，原來書中的「犯人」是位革命義士，我為他在牢獄裡及死後的遭遇感到痛心，也為他勇敢地說出那句「這大清的天下是我們大家的」²而感到敬佩。

之後反復閱讀這篇小說，我才逐漸將第三節的「夏四奶奶的兒子」與第四節的「瑜兒」連在一起，原來書中的革命義士名字叫夏瑜。這時，我突然聯想到了秋瑾，也聯想到了秋瑾被處決的地方——浙江省紹興古軒亭口，這不正是老栓經過的丁字街頭上方刻著「古□亭口」的破匾嗎？於是，書中的線索都開始慢慢產生聯結，我似乎慢慢找尋到魯迅先生的這篇小說所想表達的中心思想。

書中的「藥」表面上指的是治小栓的人血饅頭，但實際上卻是指治中國的革命事業。表面上看起來只有小栓一人病了，但實際上卻是社會的人們都病了，病就病在他們都是愚昧的。書中的華大媽是愚昧的，老栓是愚昧的，花白鬍子、康大叔、駝背五少爺、二十多歲的人和夏四奶奶無不都是愚昧的。華大媽和老栓的愚昧主要是在於相信人血饅頭可以治病，其他人的愚昧是在於意識不到革命事業的重要性和必要性，他們對革命義士所做出的犧牲漠不重視，甚至唾棄他們為發瘋的人。

其中，最讓我覺得痛心的是夏四奶奶的愚昧。就算是夏瑜的媽媽，也不理解夏瑜參與革命的意義。當她上墳時碰到了華大媽，她的反應居然是躊躇，臉上露出差愧的顏色，這表示她以夏瑜的革命者身份為恥。

夏瑜對革命事業偉大的奉獻不被家人所諒解，他的死亡也僅僅是人們茶餘飯後的一個笑柄，他所流的血還被人製成了人血饅頭。這是多麼悲哀的一件事啊！此外，拋開魯迅先生「送」

¹ 魯迅：《魯迅小說合集》，臺北：里仁書局，1997年10月初版。

² 同前注，第32頁

的花圈¹不說，不知道他的死有沒有鼓舞到其他人也追隨他的腳步，一併參與革命？我傾向於有，因為若沒有的話，這對夏瑜來說太殘忍了。不過，在歷史上，也不乏一些覺醒了的人不顧家人的反對，義無反顧地參與革命。想到夏瑜也並不是一個人在孤軍奮戰的，我心裡便沒那麼難受了。

不過，說這些人都病了的觀點也不大正確。這些人多半是沒有接受過留洋教育，也沒有受到過新思想的衝擊，所以對革命事業無動於衷也是正常的。由於革命行為不曾在他們的生命裡出現過，他們完全沒有這方面的經驗，他們只會以原有的思想來評判這種新式思想的行為的正確性。於是，他們便會把革命行為當成是犯法的。在當時，他們的這種思想都會被知識分子當成是迂腐、保守的思想。

但是，我們真的能說他們的思想迂腐嗎？我覺得不行。沒有實際站在他們的立場思考，直接就把他們貶低為思想老舊的人，對他們而言是有失公允的。那個時代的知識分子也是因為接受了新思想和新文化，才能對比出不同思想的高低之分，才會開始批判其他人的思想陳舊。而現今的我們也是因為了解了歷史發展的全貌，才會充分認識到革命的重要性，才會認為革命義士所做出的犧牲十分偉大。

若我是這些底層人士之一，生命裡不曾接受過教育，不曾接觸過革命的相關歷史，我所能獲得的「知識」也只是來自家人或鄰里間的民間「知識」。那麼，我亦會以當時的制度及行為標準來做判斷。此外，我想我也沒辦法認識到革命的必要性，也不一定會敬佩革命人士。當別人斥責我的思想保守時，我只會認為對方是在一派胡言。但也許，我不會聽到那些知識分子對我的評價。所以說，讓社會民眾也投入到革命事業需要一段漫長的歲月和一些革命性的階段，絕不可能一蹴而就。

這時，我想起了在現實生活遇到一些不公平的事情時，我都只會默默忍受，我所在的群體大多成員也都不吭一聲。我們頂多也只在背地裡埋怨，即便受過教育，我們卻不曾意識到這些事情已實際侵犯了我們的權益。我們就像被封建制度束縛著的人們一樣，成為某種思想的奴隸太久了，以至於對一些不正當的事情都麻木了。

於我而言，第四節的內容簡直是點睛之筆。作者用華栓和夏瑜的死來做對比。想治好華栓的病，有人血饅頭作為藥，但是卻治不好；想治好人民的「病」，有革命事業作為藥，但是也都治不好。一個的死與封建思想有關，一個則與封建制度有關。當把他們的姓氏結合在一起時，竟然就成了華夏。

¹ 同前注，第 7 頁

有人評論到「華家和夏家的悲哀，何嘗不是華夏的悲哀呢？」¹看到這句一語中的的評論，我整個人都被震撼了。如果社會的人們不再迷信，不再淡漠，不再愚昧，那麼是不是兩者的病一早都能被治好呢？

讀完這篇小說後，我才真正明白為何魯迅先生在中國文學中佔據了那麼重要的地位。這篇小說真的有許多值得深思與注意的內容。每多讀一遍作者的小說，我就會從中又發現了以前沒注意過的細節。作者以精巧的內容構思和細緻的人物性格描寫為我們展現了一幅真實又可悲的社會面貌，讓人看了難免有種深深的無力感。無知又可悲可憐的民眾，偉大又可歌可泣的革命者，他們的命運似乎都已經被時代和社會所決定好了。民眾認為革命者不清醒，革命者也認為民眾不清醒，而這種分歧和矛盾導致社會也難以變得「清醒」了。

幸好，在真實歷史中，中國人民和華僑都清醒地「站」起來反抗清朝的專制，這顆革命事業的「藥」終於治好了眾人的「病」。最終，在辛亥革命的幾個月後，清朝滅亡了，中國五千年來的君主專制正式宣告結束了。

¹ 詳見如何評價魯迅的《藥》？的題目中，願生命從容的回答中，下方的清夢的評論
<https://www.zhihu.com/question/57891000>

異類

醫技一 徐婉婷

授課教師：陳玉萍先生

女生看著鏡子裡的自己，暗暗地咬了咬唇，額頭上滑落一滴冷汗，手指悄悄捏緊了裙擺。深吸一口氣，重新調控著臉上的肌肉吊起嘴角，這次還是失敗了。看著手機螢幕裡的人類最好看的笑容，用手指搓弄自己的臉頰，擠壓臉上的肌肉，模仿著人類的笑容。越是嘗試，越是止不住內心的煩躁。女生怒瞪著鏡子裡的自己，揮手把手機砸在鏡子上，瞬間，鏡子被砸得碎裂開來，搖搖欲墜地吊在牆上。反射在鏡裡面的只剩那個怪異的、被吊起來的嘴角——人類管這個模樣叫笑容。

洩氣般跌坐在地上，用手機點開幾個搞笑的影片。靜靜地聽著影片裡的笑聲，皺著眉頭，即便眼神裡滿是不解，仍舊是一臉認真學習的模樣。抬手輕輕地捏了捏嗓子，跟著影片的笑聲，張口：「哈。哈。哈。」那是多麼笨拙又拙劣的模仿，但是由不得她不學！清晰意識到自己在這世代的不倫不類，她著急得紅了眼眶，打轉在眼裡的眼淚還是禁不住流了下來，眼淚滑過僵持不下的嘴角，還是逼著自己笑出聲。微弱的光只照得到她上翹的嘴角，廣闊的房間只迴蕩著笑聲，無聲的眼淚被遺留在陰影裡，從此無人問津。

微風帶著遠方的烏雲遮蓋了太陽，也把所有覆蓋在陰雨下。絲絲的雨點輕輕地落在她臉上，微風輕吹撥弄她的髮絲，撩得她罕見地走出來，走進挑剔的人群，帶著稚嫩的偽裝暴露在人群中。纖瘦的小人兒嚴嚴實實地躲在寬大的雨衣裡，小心翼翼地打量著路過的行人。只因隨便一個人投來的不輕不重、漠不關心的眼神，她就會時不時縮起身子、臉色突然變得煞白。她一驚一乍的舉動、不知所措的神情，還真是逗樂了些許人。一聲輕飄飄的笑聲，讓她拔腿就逃。一邊跑一邊捂緊自己心臟的位置，那個最脆弱的也最致命的要害，盡快地遠離人群——保持好距離，別人是地獄。手下掩蓋得緊實的是偏離的內臟、異常的頻率、結霜的溫度……撕開皮囊，還能稱之為人嗎？她就是一個徹頭徹尾的異類！

可能是因為天空下起了雨，溫度太低，空氣也好像被冰凍了，竟然感受不了任何一點善意。異樣的她從來不被人類善待，她像是被撕碎得徹底，再被他人任意拼湊。世界總容不下沙子，同化不了的都不該存在。她輕蔑淡笑著，想起一次偶然聽說的故事：在這世界，似乎有群動物，他們以人類自稱，努力假裝進化，藏起尖牙利爪，粉刷著原來的模樣，拼了命地想劃清、強調和動物的區別。他們總妄想著築起通天塔，血肉是牠最好的磚頭，站在高塔頂端上的人卻在惺惺作態，玩著一出高貴優雅的遊戲，疊加在高塔下駭人的殘骸卻制止不了無盡的貪婪！無端無盡的惡總是理所當然地存在著。

可惜啊！被隱藏的爪牙，往往都泯滅不了也洗不淨。顛倒的是非、斑駁的黑白終將是殊途同歸，是人是獸好像沒這麼重要了。蒙上雙眼，既是抹不去、銷不毀的，就為其裝扮粉飾，具體的就請不要揭穿。為迎合這個世界，她必須戴上那個再貼合不過的面具，面具漸漸地連

上血脈，侵蝕最原本的自己，連周身的空氣也變得更稀薄，反覆著窒息臨死的凌遲。好幾次，覺得自己死了又活回來了。她就徘徊在那懸崖，幾次失重的墜落，她已經失去活著的實感，殘破的意志負載著人間的萬惡。她這個「異類」必須就著人類條條框框的規矩，一遍一遍地在排練和演習，盡量展現自己最積極得體的姿態，陰陽怪氣地取悅著人們，感謝著他們每一份打賞。打落在她臉上的紙錢，連帶著她微不足道的尊嚴散落在了地上，從此除了錢之外，也沒有什麼是值得的了。在以後的以後，她就會成全了這個無痛無感的角色，不知疲憊地討好著所有人。

摸滾打爬了多少年，如今的她已經熟能生巧，可以強忍著作嘔的反胃，不慌不忙地應對形形色色的人事物。遊走人間，游刃有餘。面具戴久了，面具下的臉龐早已落滿了灰，恐怕連她自己也不記不清原來的樣子了。謊撒得多了，也只剩下謊言是真的。即便如此，那也不足為奇，這世代還有誰會為一字一句的小事負責呢？真心假意、玩笑辱罵早就模糊了邊界，一個個的欺辱也只能硬生生咽下去。燈紅酒綠，她總愛靜靜看著人間的分分合合，看著就像個鬧劇。都是在心房裡築起銅牆鐵壁的人們，那麼地小心翼翼，卻愛用著天花亂墜的言語來緬懷被消磨殆盡的真情。

又是一個雨天，她為自己化上滿意的妝容，照著鏡子毫不費力地揚起嘴角，換上張揚高調的紅裙，拿起傘踩著紅色高跟鞋大步走進人群裡。走著的每一步都鏗鏘有聲，她是那麼自信，雙眸裡卻黑得空洞。迎面跑來的是一個朝氣蓬勃的小女孩，她冒著雨，把自己珍愛的寶貝捂緊在懷裡不讓弄濕半分。小女孩眼裡滿是閃亮的憧憬，讓她不禁地停下腳步，那麼一瞬間她晃了神，把自己手中的傘交給小女孩，再瀟灑地揚手離開。身後傳來一聲謝謝，是很甜的聲音，靈淨得沒有丁點渣滓，但是對這個吃人的世界而言太渺小了。盼望什麼的還是罷了，長大了都覺得無所謂，想起來也覺得自己了不起，適應得快！

邊走邊看著這昏亂的世界，感受著自己的心跳，每一次的搏動都尤其珍貴，每一口氣都是那麼難得。活著總歸是好的，這世界總不愁死不了。這場戲表演得好，就安全了。隔心如隔牆，這世界也沒有什麼同類，只有交易合作，最終人總會落下一身孤寡。

魔幻現實主義和我家

經濟二 高祿宇

授課教師：蔡佩含先生

我在 11 歲左右的時候，我爸爸送給我一本叫《百年孤獨》的書，這是西班牙語文學中最著名的小說之一，也是作者加布列·賈西亞·馬奎斯獲得諾貝爾文學獎的作品。小說講述的是十九世紀到二十世紀前幾十年間，哥倫比亞一個偏遠小鎮上的一個家庭的故事，以及這個家庭在最後一個成員發現自己家族歷史真相之前的一百年間所經歷的所有滄桑，夢幻般的和現實的。《百年孤獨》是 "魔幻現實主義" 中最知名的一部小說。所謂的 "魔幻現實主義" 是一種混合了魔幻特色和現實性的文學類型，正如有的文學評論家所說，是一種卡夫卡式的文學。這種文學體裁的最大特點，是如何把魔幻或不可思議的事情發生在角色的日常生活中，而他們的反應就像最正常的事情發生一樣，例如一條血流走去告訴一個女人：她的兒子已死，不過除了一些特別重點以外，故事是非常的實際。在這麼小的時候讀這部小說，意味著有很多成熟的主題我根本無法理解，也無法完全掌握，因為我當時還是很單純的小朋友。但讀完後我開始注意到一件事，那就是我可以從小說中的一長串各代角色中認出我自己家族中的人，他們的故事和我家族的故事是多麼的相似。

我一直都很好奇，喜歡聽老人們在聚會和周末燒烤時講的故事。我總是很著迷，我的父母和祖父母這一代人的生活和我自己這一代人的生活有那麼大的不同，和所有的鬥爭，他們必須克服那些困難的時代。但除了故事以外，我觀察力強的性格也讓我對講述這些故事的人和他們的心理產生了興趣。小說中的角色經歷了拉美那個時期大部分家庭必須經歷的事情，戰爭、暴力、政治不穩定和腐敗。比如我的奶奶，她 2018 年過世，享年 92 歲，在她的生命中，見證了三十年代巴拉圭和玻利維亞之間的查科戰爭，1947 年保守黨和自由主義黨之間的內戰，以及 30 多年的軍事獨裁。我的爺爺在她已經滿 40 歲左右的時候就過世了，到那時候為止他們一共生了 9 個孩子，最小的只有一兩個月。這樣的苦難使她做出了非常艱難的決定，使她成為一個極其驕傲和堅強的女人。她讓我想起了小說中的一個主人叫公 Úrsula，她是家族裡的女主人，度過了百年的生活，也是一個堅強的女人，即使在最困難的時候，也能讓家人團結在一起，但是隨著她的老去，慢慢的開始失去視力，她開始想很多過去的事情，她開始把自己的曾孫和自己的孩子混為一談，甚至開始在她的想像中看到自己早已死去的親人。在這期間，作者觸及到了孤獨的主題，在她這裡，是老年人的孤獨。通過 Úrsula，我可以看到我的奶奶也在經歷著巨大的孤獨，之後我開始花更多的時間來陪伴她，以試圖緩解她的這種感覺。

隨著我跟我奶奶的關係越來越近，跟她聊得越來越多，《百年孤獨》中的 "魔幻現實主義" 開始不僅僅是一種文學流派，而只是當時拉美文化中人們看待世界的一種方式。比如，我的奶奶告訴我，他們為了保護自己的家庭和動物，與神靈簽訂契約，她在說這件事情對她來說是正常的。還有一次，她告訴我，在內戰期間，她的家人把一個從保守黨軍隊中逃跑的傷員藏在箱子裡，救了他。在我家族中類似的故事是非常正常的。

隨著我的成長，聽了跟看了更多之類的故事，我意識到這種世界觀是我的家庭所獨有的，但它是巴拉圭文化的一部分，然後通過《百年孤獨》等其他拉丁美洲小說，成為拉美不同文化的共同特徵。在我看來，這種世界觀的發展，是為了應對我們國家的人們曾經，以及許多人仍然要忍受的許多困難。信仰和幻想對於社會弱勢群體來說是一個強大的想法，因為它給人們帶來了對美好未來和福祉的希望，或者至少是對人們在生活中所經歷的暴力、資源匱乏、貧窮和社會壓力的良好分散。通過這個故事，無論是文學作品還是家人和朋友之間講述的故事，讓我對自己的文化有了更深的了解，甚至對巴拉圭人或我自己的行為和思維方式有了更深的理解。另外，我還可以從中得到一個啟示，那就是傾聽是一個很好的老師。

《失業女王聯盟》的主題、劇情與手法呈現評析

生傳一 奚子翔

授課教師：劉柏正先生

Cart 是 2014 年上映的韓國電影《失業女王聯盟》的英文片名。這部電影改編自 2007 年發生在韓國 Homever 賣場的罷工事件，敘述一群被賣場無故解雇的約聘女員工，為爭取被剝奪的權益團結組成工會，卻遭受資方、政府等權勢者的各種打擊。電影終幕女工推著賣場推車奮力往鎮壓的水柱沖去，象徵勞工用薄弱的力量與資方抗衡，電影取用 *Cart* 作為英文片名，便是揀取此一象徵，暗示片中勞工的抗爭精神。接下來，我將從主題選擇、劇情設計、表現手法這三個面向進行這部電影的評析。

一、主題選擇

從中文片名《失業女王聯盟》即可看出此部電影以女性勞工的抗爭做為主題。我想提出兩個問題：為何選擇此一女性罷工事件改編？為何選擇約聘勞工為探討主題？

針對第一個問題，我的想法是女性在勞動市場中相較於男性勞動者更為弱勢，且更被期待除了職業以外要對家庭有所貢獻，因此選擇女性罷工事件作為主題能探討的面向更加豐富。另外由於導演本身是女性，我認為導演也可能因此對於女性勞工特別關注。

南韓女性在勞動市場中是否真的較弱勢呢？金融業工會聯合會訊第 193/194 期指出，根據韓國勞動研究院 2016 年發表的研究報告〈韓國勞動市場之現況：高齡化、女性、兩極化及青年〉，韓國女性在勞動市場中相當弱勢，2014 年女性勞動者的薪資僅為男性勞動者的 67.3%，該研究報告並認為「男性負責家計、女性負擔家事」的傳統觀念是造成薪資不平等的主因。¹ 經濟部駐韓國代表經濟組在 2017 年的文章中引用的韓國統計廳數據也顯示，2015 年女性勞動者每月的平均薪資僅為男性勞動者的 60.5%，該篇文章並指出韓國女性升遷較不容易，且生育辭職後重新就業往往只能做薪資較低的工作，這些都加劇了男女工資的差距。綜上所述，我們可以看見南韓女性確實在勞動市場中較為弱勢，且這與社會賦予她們的社會角色有相當大的關係。在這樣的社會背景下，女性勞工欲組成工會、進行罷工可能遭遇的困難也比男性勞工更加巨大。

¹韓仕賢：〈【國際工會】韓國勞動市場之現況：高齡化、女性、兩極化及青年〉，《金融業工會聯合會訊》第 193/194 期（臺北：金融業工會聯合總會，2017 年）。

接下來針對第二個問題進行分析。電影中女工們的工會成立不久後，資方有一句臺詞提到「總公司的工會」，可見公司事實上是有工會在運作的，但該工會卻沒有對女工們的工會表現出支持。在搜尋相關資料之後，我想這或許能以正式勞工與非正式勞工之間的矛盾做解釋。1997 年金融危機之後韓國政府推動勞動改革，導致「勞動市場彈性化」的現象出現：正式勞工的人數持續減少，非正式勞工（也就是約聘工這類勞工）的人數則持續增加，勞動流動率高。非正式勞工不只薪資較低，通常也被排除於工會之外，甚至會有正式勞工敵視非正式勞工、阻止其成立工會的現象。¹這些現象都造成非正式勞工彷彿被孤立的困境，更難以爭取自身權益，也印證了電影中呈現的女工們被資方輕視、連總公司的工會都不予支持的狀況。

二、劇情設計

（一）主線與支線呈現出「抗爭者」與「母親」的角色衝突以及對人物造成的改變

這部片的主線為女工與公司的抗爭過程，支線則為女主角面對兒女的一些心結或掙扎。支線展現了她們對家庭的愛與責任心，它是阻止女主角們全力達成目標的障礙，卻也隨著劇情演進成為她們的力量。

韓善熙的兒子最初對忙於工作的母親十分不理解，善熙則相信只要忍氣吞聲認真工作就會有熬出頭的一天。在體會到資方的惡劣後，善熙對捍衛自身權益有所覺醒，也開始設身處地試圖同理兒子，甚至在他與打工的老闆起糾紛時勇敢為他辯護。心結在過程中逐漸化解。

另一位主角李惠美是工會最初的領頭成員之一，相信抗爭能使她拿回應得的權益、使她有能力給予孩子更好的未來。但她卻在罷工後期由於兒子在現場受傷而動搖，甚至答應公司部分復工的條件，回到原本的工作崗位而背棄了工會。從以上的內容中我們能看出主線與支線之間的互相影響，也就是「抗爭者」與「母親」兩種身份帶給這群女性的掙扎，以及如何影響她們的想法與行動。

（二）利用重複的情節展現角色的轉變

組成工會後女工們佔據賣場多日，公司卻找來警方鎮壓，之後甚至找了黑道破壞工會在停車場成立的新據點。編劇將警方的鎮壓以及黑道的攻擊都分別安排了兩次，展現

¹ 張夏成著，金福花譯：《憤怒韓國》（新北：光現出版，2016 年）。

出角色的轉變。

第一次的警方鎮壓，工會面對逮捕，倉皇失措、恐懼地哭叫著「我們沒有錯！犯法的是他們（公司）！」，被動地與警方拉扯。而第一次的黑道攻擊，工會成員也是受到驚嚇、四處逃竄。

然而電影末段，工會成員在多次受打擊後重聚，回到賣場堅定地重申立場。此時黑道第二次竄入攻擊，女工們雖難掩恐懼，卻勇敢留在原地與暴力抗衡，如韓善熙即使被幾個黑衣人扯著頭髮都還在向大眾吶喊著訴求。接著電影中的第二次警察鎮壓也來到，拿出水柱試圖驅散工會。這時的她們沒有一絲退縮，抓著賣場推車直直往警方衝去。編劇透過重複的情節中女工們不同的反應，展現她們從成立工會以來被挫折與打擊磨練出的團結和堅強，對比之下也更令觀者動容。

三、表現手法

（一）燈光明滅背後的權力關係

我在電影中注意到兩次停電。第一次是工會佔領賣場的行動中，公司切斷賣場的電，試圖以黑暗逼退工會成員。第二次則是韓善熙回到家，發現家裡因為沒有繳電費而被停了電。

我認為這兩次停電，似乎都暗示著某種權力關係。現代的各種資源往往被有權勢者壟斷，弱勢者得付出更多才能換取資源，否則就只能任他人宰割。這裡電源的切斷就像是這件悲哀事實的縮影：收取電費的人有權決定善熙家裡的黑暗、公司有權決定工會環境的黑暗，彷彿在對這些弱勢者宣示著「一切都在我們的掌控中」、「你們註定無法從弱勢逃脫」。

（二）以衣著區分立場，並透過立場跨越衣著強化了團結的感動

電影裡女工們有兩套衣服飾相當具有象徵意義，一是賣場員工的藍色制服，二是工會的桃紅色會服，這兩套衣服剛好代表了相反的立場。工會成立後發起的第一場罷工，女工們便是穿著桃紅色會服表示立場。

這種表現手法以衣著區分立場，同時具體化女工內心的掙扎：韓善熙在工會剛成立

時心中充滿不安，不確定是否該一同罷工，背叛她一直以來效忠的公司，因此她猶豫了很久，最後在罷工當天選擇穿上制服。然而當她看見公司找來工讀生要取代罷工的女工們，也許是意識到對公司來說自己與其他女工都只是能被輕易取代的賺錢工具，她雖然仍穿著藍色制服，卻奔向穿著桃紅會服的其他女工，與她們一同抵抗工讀生的逼近。

類似的場景在電影後段再次出現：李惠美為了兒子向公司妥協、重新回到賣場櫃檯，穿上那身藍色制服工作。善熙卻為了她們曾經的目標，回到賣場繼續高聲吶喊。面對工會成員被黑道與警方暴力驅逐的情景，惠美雖然身穿著藍色制服，卻奔向善熙與她一同以推車抵抗。

上述兩個段落都以衣著來顯示角色的立場選擇，正因如此，當她們身穿著制服卻與工會站在同一陣線時，更強化了她們是跨越公司的洗腦與欺壓後跟隨著自己的心做出行動、團結在一起，於是更加撼動人心。

引用文獻

韓仕賢：〈【國際工會】韓國勞動市場之現況：高齡化、女性、兩極化及青年〉，《金融業工會聯合會訊》第 193/194 期，臺北：金融業工會聯合總會，2017 年。

張夏成著，金福花譯：《憤怒韓國》，新北：光現出版，2016 年。

從《失業女王聯盟》，看韓國性別分工與女性自立

人類一 胡可兒

指導老師：劉柏正先生

談到由真實事件改編的電影，必定要梳理清楚其背後的事件脈絡，《失業女王聯盟》也不例外。電影主要拍攝的事件始於 2006 年，當時外資主導的家樂福超市將韓國旗下的所有門市都賣給本地的衣戀集團，最初衣戀集團也與當時家樂福員工的工會達成人事不更動的協議。但在 2007 年，韓國政府推出了新的勞動政策，要求在同一公司中工作時間超過兩年的非正職員工，也應與正職員工享有一樣的薪資待遇，薪資成本的上升讓衣戀集團決定無視原本與勞工所達成的協議，大幅度資遣超過 1000 名的非正式員工，導致工會展開長達一年的抗爭。

除了《失業女王聯盟》以商業片的方式，從一名女工韓善熙的視角與生活描述事情的經過，另有紀錄片《外宿》在抗爭過程中實際拍攝女工們在抗爭現場。本文將以《失業女王聯盟》為核心，討論片中出現的性別分工，與女性如何以弱者的姿態，在整起罷工事件中頑強抵抗。

性別分工：那些清潔與收銀工作中缺席的男性角色

在故事的開頭，我們即可發現這是一起環繞女性勞工所誕生的電影，原因不外乎來自於公司政策所影響的是基層勞動工作——清潔人員與收銀員，無論是台灣或韓國，大多都是由女性所擔任。而男性角色則是當鏡頭帶入管理層級的辦公室時才大量出現。女性員工聚集在狹窄簡陋的更衣室中商討罷工，與公司的男性經理在寬敞的辦公室中輕而易舉地決定了解職的命令形成強烈的對比，同時也能讓管理階層由男性主宰的韓國社會展現在我們眼前。

這樣性別涇渭分明的畫面直到一名平日與女工交好的姜代理決定加入罷工的行列，才開始讓全女性的罷工中看到少數男性面孔。然而有趣的是，原本擔任罷工行動中領頭羊角色的李惠美，當姜代理出現時，毅然決然的將領導的職務交由其承擔。這個舉動看似在情理之中，卻同時也引人深思。沒有家庭負擔的姜東俊的確是一個能為罷工付出更多心力的好選擇，事實上他也做得不錯，從一開始在台上侷促的發言，到面對市民也加入聲援罷工的場合後也能落落大方，進步相當明顯。然而這也可以被看作為另一種象徵意涵，也就是性別宰制的複製，從原本的工作場域再一次出現在罷工運動當中，雖然電影中僅以一幕交接帶過，但依舊讓性別的權力差異露出一角。

女性自立：弱者的武器——草根團結

雖然男性掌握了大部分的權力，但女性勞工的團結仍是這場罷工得以持續的主因。此處援以人類學家斯科特的著作《弱者的武器》作為標題，但其原意中弱者的武器意指底層農民面對強權壓迫時，以「日常」中的偷懶、裝糊塗、偷盜類的形式來鬥爭，並不公開集會革命。而我將沒有資源門檻的「團結」，也看作是罷工運動當中，是屬於弱者的勞工一方相當重要的武器。

影片中女性勞工的團結可以分為兩個階段，首先是加入公會，達到「形式」上的團結，這樣的團結主要目的在於成立一個可與公司對等的機構，成員與成員之間的連結僅來自於彼此之間有共通的目標，並以「是工會成員」與「不是工會成員」來劃清界線，進一步凝聚成員之間的向心力，因此本處於旁觀者角色的美貞，再交了公會申請單後才加入抗爭的策畫當中。而真正「情感」上的團結，則是來自於罷工開始後，女工們進入同吃同睡的生活，分享彼此的生命故事，拉近人際關係間的距離，如同黑暗之中惠美對善熙說：「我們之間還互稱女士也太可笑了。」在此之前，女工與女工之間即使每天都一起工作，但缺乏交流情感的時間與地點，直到罷工中的彼此照顧，才讓她們從同事跨入朋友階段。

女性自立：從私領域到公領域，堅強的擴張

當女性勞工團結起來，家庭的面向也被帶入罷工場域之中。若談起罷工的主因，絕大部分勞工還是希望可以繼續工作，賺取薪水，而這樣的生活壓力正是來自於背後的家庭。與此同時，罷工現場的團結卻又會壓縮到他們在私領域中對家庭的付出，像是善熙把兒子和女兒留在家中疏於照顧，或者有女工的家庭不滿她參與罷工，種種矛盾讓她們蠟燭兩頭燒。

可以說女工們之所以願意站出來罷工，本是為了家庭生計的安穩，而罷工卻讓她們得以從家務中暫時脫離，暫停白天有薪勞動、晚上家務勞動的生活，也促使他們改變：被逼得在客人面前下跪道歉的惠美，可以勇敢站出來組織工會，即使權衡兒子醫藥費復職，也仍能在罷工抗爭中加入勞工政營；從前加班不敢有怨言的善熙，在兒子被便利商店老闆剝削的情況之中，態度強硬的要求老闆付該付的薪水。針對善熙而言，她的堅強最初來自於需要支撐家庭的責任，而在與資方的談判、罷工的過程中，將她磨利得更加堅韌，她從家庭出發，得之於罷工，又重回家庭，讓兩個場域產生連結。

除了個人在家庭與罷工兩個場域間的關係，女工與女工間的家庭也在罷工現場產生交流，像是惠美帶著孩子到賣場照顧，在黑道暴力拆毀帳篷，讓帳篷倒塌時，仍有女工在被拖開前身護著孩子；又或者為了兒子校外教學的旅費，善熙向同樣失業的女工朋友借錢，對方善解人意的說：「去不了一定很難過吧。」這些近乎家人般的互相援助，正是因為她們都有家庭的負擔才產生的共鳴連結，讓女工們在罷工的公領域與家庭的私領域可以維持聯繫，也是整場抗爭得以持續的重要因素之一。

參考資料：

陳逸婷（2016）。《外宿》從勞動抗爭再思私領域。2020 年 11 月 18 日。取自：
<https://www.coolcloud.org.tw/node/86204>

《四百擊》人物論：母子關係的終局

外文一 梁東謀

授課教師：蔡瑩瑩先生

《四百擊》(Les quatre cents coups) 這一部法蘭索瓦·楚浮的自傳性電影從名稱上就引起了眾多的討論。對於意思最普遍被接受的說法是由法國俚語 “Faire les 400 coups” 而來¹，原意是「做盡各種蠢事、壞事」、「胡作非為」。不過更符合電影內容的解釋方式來自三十年宗教戰爭中路易十三的典故²，四百擊的引申意思是「對道德與行為規範的反抗」。這部電影正是以成長電影的架構緩緩敘述出安端在坎坷顛簸的成長路途中對大人世界的反抗與自由的追求。而最終成為電影史上經典的「奔向大海」片段則是安端對成長路途中對他權威式壓迫的大人所給出的答案；踩踏著沙與浪花，象徵著他的茫然與反抗，他也藉此印證自己摸索而來的解答。而安端的母親，或許就是使他追求自由最大的推力。

安端的母親給人一種濃妝艷抹的強烈初次印象，總是打扮地漂漂亮亮，穿上高跟鞋、絲襪才出門。電影的一開始，安端忘了買麵粉而被媽媽痛罵：「難怪你學習這麼差」。當時的法國社會和大部分亞洲國家一樣，總是把成績放在最重要的地位，而忽視了青少年其他方面的成長；而這種過度重視課業的期待更深深地在青少年的心中烙下無可磨滅的傷痕，安端也不例外。之後，安端的父母又因安端是否要睡睡袋而爭吵，安端的媽媽起初十分確信地說：「安端只要睡睡袋就好了，不用棉被」，不過之後，又頓時改變了主意。安端媽媽是這樣地反覆無常，而正是這樣在權威式壓迫與溫柔安撫之間的震盪造成了安端極大地困惑與對大人世界的不信任感。

「混亂型依附」³是心理學家安沃斯依附理論之後，由後世心理學家歸納出的第四種依附形態。而這樣依附形態的造成原因，是父母在孩童幼年時的在愛與鞭打之間的無常。孩童因此並不知道怎麼樣是愛、怎麼樣是痛苦，因而失去了判斷的能力。安端母親的行為使他看待自己樣貌的鏡子破碎，進而忘記了被愛著的自己，只能從錯誤的方式獲取關愛與快樂。我們可以從「安端把自己尊敬的作家著作放在壁爐上而後著火」的情節中看見，安端急切地想要找到真正的自己。而當他找到一個答案，也就是愛好文學的同時，他的家庭又重重地踩在他

¹ Les Quatre Cents Coups Wikipedia (https://fr.wikipedia.org/wiki/Les_Quatre_Cents_Coups)
截取於 2020/10/3

² Pascal Hostachy (2012/9/11) Avez-vous déjà fait les quatre cents coups
(<http://www.projetvoltaire.fr/blog/actualite/lorigine-de-ces-fameuses-expressions-faire-les-quatre-cents-coups>) 截取於 2020/10/3

³ 黃璫寧(2018/1/12)別讓孩子成為下一個恐怖情人 (<https://www.parenting.com.tw/article/5076031-/>)
截取於 2020/10/3

遍體鱗傷的身軀上。

安端是母親和另外一個男人所生，而現在與他一同居住的是他的繼父。這樣錯綜複雜的感情關係，十三歲的孩童固然無法理解，而母親瞬間的變臉，更是使安端不知所措。安端母親態度的大轉變，是從安端第一次翹課看到母親在與另一個男人親熱開始。安端和朋友翹課到戲院和遊樂場之後，偷偷摸摸地回到學校卻被老師抓得正著。籌劃已久的安端說出了「我媽媽死了」這樣的藉口，沒想到不久後安端的父母就到學校揭穿了他的謊言。父親無情地打了他一個巴掌，不過，母親並沒有怪罪於安端。之前斥責著安端的鋒利言語頓時轉化成了兩人之間溫柔甜蜜的「小約定」。除此之外，還約定安端之後全家一起到戲院看戲。在這之後的安端體驗到了一段不曾擁有的幸福，和父母去戲院、吃了草莓冰淇淋、在路途的車上還和父母談天說地，心上滿是傷痕的安端也許還無法承受這樣強烈的幸福感。這一連串出乎意料的甜蜜與歡愉，似乎使安端更加相信家庭中恆久不變的親情。但這不移的真理正一點一點瓦解消融。

在一次次的跌撞中，安端幾度離家出走；但當學校老師批評他寫的文章後，他便到朋友家逃避現實。「聽說打字機可以賣出不少錢」，在安端朋友的慫恿下，他潛入父親工作的場所偷走了打字機，最後不但沒有賣出去，還在途中被公司的同事逮到。安端的父母在悲傷與憤怒中決定把他送到感化院。之後母親來探望他，他原本以為可以和以前一樣，和父母撒嬌、哭訴、博得同情與關愛，但母親的眼神只散射出冰冷的視線：「你爸爸說過他以後都不再理你死活」。安端曾經深愛著的家人竟然以這樣作為結局，他的不解呈現在和母親說話的他的臉上。他已經走投無路，只好一直、一直跑下去，希望可以追求到曾經擁有的那段時光。

最後三分鐘的長鏡頭，安端一路跑到海濱，沒有大吼、沒有勝利的姿態、更沒有自由後的灑脫與快樂。安端的臉上只有茫然。不知道該如何前進，也已經沒有回頭的路。母親的雙面性格正像是在不斷拍打著的海浪：在愛、恨、喜、怒之間瘋狂似地震蕩。母子關係塑造了安端這樣搖擺不定的人生觀，引導向安端故事的終局。

《四百擊》人物論：母親與安端之結局

化學二 許文馨

授課教師：蔡瑩瑩先生

我認為安端的母親影響安端最深，除了因為母親與安段的互動最多之外，母親對安端的態度轉折使安端也有相對應的心境變化。以下有幾點細項探討：

一、家庭不和睦

電影的一開始，安端和朋友翹課看到母親婚外情的當下，透露出家庭事實上並非以為的幸福美滿；當天晚上以加班為由沒和安端、父親一同吃晚餐的母親，有可能就是為了逃避安端；而到了更晚的時候，在床上假寐的安端，聽到父母激烈的吵架聲，這讓安端留下家庭不和的陰影。

二、反映潛意識

之後，安端為逃學告假，聽取朋友的意見，把理由講的誇張來取信於老師就能不被責罵；在情急之下，安端竟以母親逝世做藉口，感覺出安端並不太喜歡母親，因為緊急情況下，所有行為多出於最真實的反應，這不代表安端希望母親死一如此極端的想法，只是下意識凸顯出安端對母親的不喜。

三、關係的改善

後來離家出走後，母親可能意識到之前用太過於嚴厲的方式教導安端，如：用唆使的方式要求安端做家事等，反而讓安段更不受教，所以母親沒有選擇責備寫了一封信便離去的兒子，而是嘗試用獎勵的方式鼓勵安端積極學業。安端因此真心地去讀一本書、感受作者的文章，即使中途安端意外造成小火災，母親卻用看電影的方式緩頰父親的怒氣，而非一起責罵安端，讓一家人臉上都是笑容。

母親不同於以往的舉動讓安端感受到未曾有過的溫暖，這讓安端改變對母親的看法，就像得到失去已久的寶物般，在心中埋下對親情渴望無比的種子。

四、做錯事的後果

經過這次努力，安端原本以為能接受老師的表揚，卻被認為是抄襲，安端的用心遭狠狠

踐踏；受打擊的安端，和朋友決定用偷的方式換取金錢，為了去到象徵自由、無拘無束的大海，解脫來自家庭和學校的束縛。

後來反悔偷竊的安端，被父親同事逮的正著，太超過的行徑讓父親蒙羞，一怒之下送他到教導所；安端無助地望著警車窗口，似乎在祈禱著有人能解救他出去，甚至安端可能冀望母親能將他接回家，但最後等不到母親的到來，進了教導所。

五、叛逆的原因

在教導所裡，心理診斷師為評估安端是否已受教，詢問幾個家庭的問題，安端提到父母親即使是在他說實話的時候仍不相信他，所以他才覺得不如說謊話；另外，還有提到母親事實上是未婚懷孕生下他，甚至母親曾經想過墮胎，讓他感覺母親不喜歡自己；而站在母親的觀點來看，安端確實是影響自己第二春的拖油瓶，可以得出之前母親對安端的行徑來自厭惡安端的存在。

從這些口白能得知安端因為父母的不理解，導致他做出的叛逆行為，呈現安端受家庭影響極大。

六、母親的偽善

而之後一次家人探望，安端看到母親的到來甚是歡喜，然而母親說的並不是安慰或勉勵，而是責怪他宣揚她的醜事，更威脅安端；安端聽到頓時心寒，他滿心期待卻得到如此怪罪，在最不知所措的時候，媽媽的刺耳言語卻是最後一根稻草，壓垮了安端的期待。

母親為了己利而傷安端更深，間接證明當初偽善的態度就是母親藉由利益交換，想要換取安端的守口如瓶、安分守己，揭開安端其實早已被母親心理上的遺棄。

七、獲得「自由」

在教導所按耐不住的安端，看準一次戶外活動出逃成功，一個長鏡頭帶出安端的長奔，就像是要逃離教導所的禁閉、父親的不諒解、母親虛偽，以及一直以來承受的家庭失和，內心的壓抑終於能得到某種程度上的釋放。

電影最後，安端到了嚮往已久的海邊，卻因不曾看過大海而露出迷茫的表情，或許是因為第一次看到寬闊的大海讓他感到疑惑，又或是被拘束太久，以至於面對自由反而不知該如何是好，更可能是從此無依無靠，茫然在大海的廣袤之中。

母親的種種行徑讓安端受到傷害，尤其給了虛假的善意後，安端以為母子關係會漸入佳境，殊不知是包了糖衣的毒藥，嘗過甜頭的滋味，竟然會帶來更沉重的打擊；自始至終，母親愛的只有自己，面對懷胎十月生下的安端，可能僅存義務上的母子關係，更多的親子間的溫情早已消失殆盡。

個人生命敘事與時代歷史的相互交織

——《綠的海平線》文本分析

社會一 羅啓綸

授課教師：劉柏正先生

一、問題意識

歷史紀錄片裡，結合個人與時代、故事與歷史是首要的目標。《綠的海平線》透過簡單而真摯的訪談畫面、樸實卻精妙的剪接手法，成功細膩的刻劃出日治末期台灣少年飛機工的生命故事。如同評論家郭力昕在〈歷史紀錄片裡的政治性〉所說：「在微觀取徑的材料裡，勾勒出一個有著宏觀意義的歷史視野。」¹因此我希望透過分析《綠的海平線》裡人物呈現的手法、敘事風格與剪接技巧，理解郭亮吟導演是如何妥善的結合個人的故事與時代的歷史。

二、人物呈現－訪談畫面與聲音、語言的安排與用意

（一）訪談中人物的選擇與呈現

在受訪的台灣少年工中，出現偏向認同日本的吳春生、曾經認同中國的林文瑞，以及一心想回台灣的吳春郎、江福深等人，相對於刻意營造特定的國族認同，導演選擇還原少年工們當時的選擇。而在日本人的採訪畫面中，則出現少年回台時寫給輔佐官原克巳的明信片、少尉野口毅講述台灣少年幫他慶生、老師高橋通為喪生戰爭的學生流淚等畫面，導演沒有刻意安排日臺間的衝突，營造反日反殖民的情緒，反而運用這些畫面呈現出日本人、台灣人互動中的真摯情感。

（二）影片裡聲音與語言的使用

此外，導演讓受訪者使用自己最熟悉的語言，包含各種腔調的台語、客語、夾雜北京口音的華語、日語等，藉此展現少年工們的出身、經歷以及認同。例如客語口音重的鍾進華讓人聯想到他在鄉村成長的背景、口音偏向北京腔的林文瑞連結到他曾在中國生活的經歷、使用日語回答的吳春生則意味著他對日本的認同。除了語言外，在呈現少年工寫下的信件、明

¹ 郭力昕：〈歷史紀錄片裡的政治性〉，收於《真實的叩問：紀錄片的政治與去政治》（臺北：麥田出版社，2014 年），頁 157-164。

信片、畢業紀念冊時，導演則選用稚嫩學生的日文配音，來還原少年工寫作時的情境。影片結尾時所放的歌曲，則是台灣少年工李添石在高座工廠的防空洞裡寫下的〈離開家鄉〉，從歌詞含意、創作情境到影片中由日本學生合唱的效果，都反映了少年工們的心境。

（三）上述設計的用意

導演沒有單一強調日本人的殘酷或是台灣少年工的苦痛，也不刻意去營造具有情緒渲染力的人物控訴，而是透過多元呈現人物樣貌、忠實反映人物情感、重建現場的聲音與語言，完整的還原人物面貌，以及當下少年工們身處的情境，讓個人生命與其身處的歷史脈絡在觀眾眼前重現。

三、敘事方式—畫面切換、剪接順序、樸實風格背後的意涵

（一）畫面的安排與效果

《綠的海平線》常會使用多個人物描述同一個事件的訪談畫面，例如當初少年工描述當年離家的原因與心情，透過重複類似的回應，觀眾能從中看出歷史事件對人們的影響。接著在人物描述當時的經歷、情景時，畫面會切換成地圖、照片等背景，此時聲音訴說著微觀的個人經歷，畫面則呈現巨觀的歷史情景，營造出個人身處在大時代的感受。在描述工廠工作內容時，導演則使用《制空》宣傳片的畫面，除了具體呈現受訪者所說的內容，還能對照日本政府宣傳與真實情況的差異。

（二）剪接順序的用意

《綠的海平線》中各個段落的開頭，通常都是先由個人訪談切入，再切換畫面背景來說明訪談中所提及的情景，最後用旁白的聲音對這段歷史做概括性的補充。這種先個人後歷史的敘事節奏，可以在二戰結束，日本戰敗的段落明顯看出。導演並非先讓旁白揭曉日本戰敗的結果，也沒有使用配樂來營造高潮的轉折，而是從野口毅描述少年工為他慶生的事件開始，再帶到陳其鴻、江福深對當時宣布戰敗的回憶，從個人對事件的感受切入。此種透過堆疊個人故事來訴說歷史的敘事方式，告訴觀眾：唯有所有人的生命相互交織，才是完整的歷史。歷史並不是由統治者或勝利者書寫，而是時代中的每個人用自己的生命一點一點活出來的。

（三）樸實的敘事風格

《綠的海平線》樸實的敘事風格，在導演對留白的使用中展現。影片在大的敘事段落、

小的鏡頭切換之間，以及重要背景圖、情緒湧出的鏡頭之後，都會安排數秒的留白。而除了上述畫面上明顯的留白外，導演在情緒渲染的營造，以及對歷史的反思，都留給觀眾許多空間去思考、咀嚼。這些留白不是空白，而是留給讓觀眾自行省思的空間，不直接地傳遞某種價值或情感，而是讓觀眾從真實的元素中發掘屬於自己的意義。

四、結論

《綠的海平線》裡，導演透過聲音與語言重現時代情境，並藉由訪談畫面多樣的呈現人物的經歷、認同與選擇，完整的描繪人物在時代中的樣貌；也結合訪談聲音與畫面背景，安排剪接順序，展現個人如何被鑲嵌在時代中，以及生命敘事如何成就時代歷史。

五、參考書目

郭力昕：〈歷史紀錄片裡的政治性〉，收於《真實的叩問：紀錄片的政治與去政治》，頁 157-164。

郭力昕：〈紀錄片的政治性〉，收於《真實的叩問：紀錄片的政治與去政治》，頁 27-36。

論說文寫作

全球疫情之我見

醫學一 黃牧凡

授課教師：沈凡玉先生

未知的恐懼在全球竄流著，看不見的病毒挾著不確定感，把時間軸上今年往後的日子由七彩抹成了黯淡的灰，留下陰影籠罩人們看不見的將來。跨入 2020 年，疫情如震波一般，朝四面八方投遞，小至個人衛生習慣、隱私權則、生活空間、交際往來，廣及國際經貿通商、政治關係、航空旅遊以及科學研究等，皆無一倖免地被沒收了預寫好的稿紙。面對未知解方的茫然，面對疫情數據急速攀升的恐慌，同時也面對著失業率陡升、教學與人際互動的困難，一開始難免人心惶惶，手足無措。然而，席捲天下的疫情果真百害而無一利嗎？

回想起中世紀的歐洲，黑死病無情地奪走了近三分之一歐洲人口的性命，同樣也危及了整個社會的衛生、經濟根柢，重組了社會階層的結構，甚至動搖了當時支配歐洲的天主教會地位，人民生活之悲苦在薄伽丘的《十日談》之中可見一斑。然而，一場思想文化的革命——文藝復興，卻在同一個時期萌芽、開展並盛放。¹為什麼呢？或許，少了外在因素的衝擊，就沒有苦痛和迷茫；少了對於一片未知的恐懼，就沒有重新思考、回歸本質的可能；而倘若始終沒有重新出發，便沒有認真生活、享受生活而重獲新生的資格。換句話說，人類的正向發展，一切進步的動力，卻是有賴外界予我們的衝擊的。

移情現今世界，我們或也能從濃雲間隙，看見穿雲而出的曙光；從這場未完結的戰役背後，抓住予世界正向影響的契機——疫情帶給我們的，絕對不僅是失序的恐懼和絕望，而是個人、組織、國家和世界進步的動力。

首先，疫情極大幅度地改變了你我的生活周遭。其中，最直接的影響便是衛生習慣了——過去名存實亡的衛生守則，好比洗手的正確步驟與時機，酒精、口罩、消毒水的定期使用，從疫情爆發至今，驀地成了大家謹遵的金科玉律。觀察疾管署的統計資料，往年年初必帶的流感季，在今年 2300 萬人進行「戴口罩的公共衛生防疫實驗」後竟爾幾乎銷聲匿跡，也算是伴隨而來的正面影響吧！²此外，防疫新生活運動雖限縮了我們的生活圈，背後卻帶來了更緊密的家人互動、更精確地規劃未來，更節省的日常消費，以及在戴口罩的情況下，不必控制表情而能表現地自然，間接減輕了人們的社交壓力等等。³從個人層面看來，疫情是慢活的引

¹ 李一白二(2018)，每日頭條，〈黑死病與歐洲文藝復興〉，<https://kknews.cc/zh-tw/world/xgg9bqo.html>。

² 盧映慈(2020)，Heho 健康，〈「口罩防疫」模式大成功！2020 年以來流感、呼吸道病毒人數「一片平坦」〉，<https://heho.com.tw/archives/128298>。

³ 聯合新聞網(2020)，〈新冠肺炎帶來什麼好處？網曝這個影響讓人好輕鬆〉，<https://udn.com/news/story/120911/4511192>。

流者，讓我們重新認識生活，並且重新我們的生活。

其次，對於企業以及社會組織而言，病毒帶來的是危機，也是轉機。《NPO 大調查：COVID-19 對 NPO 的衝擊與影響》的數據顯示：

因重新思考形成正面影響的組織有 30.3%；因實際調整而造成短期正面影響為 18.8%、長期正面影響為 13.9%。在重新思考而產生正面影響的回應中，大致可分為募款改善、組織長期發展相關事務、營運調整共 3 個面向。而在長期發展的面向中，因疫情而產生的空檔，也反讓組織「有時間去處理一直以來因為忙服務而沒空做的『重要，但不緊急』的事情，例如整頓組織流程、重新定位商品等」，以及下定決心「必須引進新的工作模式、開發新的營運項目，當然工作量也因此倍增」。¹

簡言之，疫情留下的空白，正予準備好的人揮灑畫筆的空間；從以上數據，我們也不難看出，許多組織早已把落石化為墊腳石，把瓶頸化為前進的動力。不論是針對疫情設計相關商品，配合政府政策提出相應對策，或是經由數位與遠端化，以更即時的視訊會議加速創新節奏，又或是轉向經營自媒體，擴大疫情限制下觸手可及的範圍²等等，組織不但可藉機提升場域之清潔衛生與內部向心力，更可同時累積市場競爭力——疫情創造的時勢，只待英雄領導，必能扭轉乍看之下灰黯的市場局勢！

再進一步推展到國家，對台灣而言，與其說疫情是阻礙台灣經濟民生的絆腳石，不如說疫情予台灣此一登上國際舞台的良機。有鑑於十餘年前 SARS 的經驗，我們得以從容應對，因著危機意識，公開透明的資訊以及齊心的抗疫精神，台灣藉由這次疫情完善了我們的衛生體系、邊境檢疫系統、實名的資訊網絡，同時協助各國，達到外交上的進步。³有一則換日線評論的專欄便寫道：

外交部 10 日在臉書上整理了 23 國外媒對台灣防疫的肯定，製成世界地圖，並寫道：「走在防疫這條泥濘路上，台灣就是個沒有傘的孩子，只能冒著風雨不停向前奔。面對這次疫情來襲，不管是超前部屬還是正向防疫，目前為止我們守得還算不錯。」⁴

從這些亮眼的成績我們或許可以看出，這次的疫情對於一個準備好的台灣，權充我們國際舞台的推銷員！

最後，身為地球村的公民，或許我們能注意到，這次的疫情究竟帶來了多少正向發展的契機。最明顯的要屬資訊的數位遠端化，一方面在漸漸疏離的人際找到了跨越時空藩籬的鑰

¹ 高翠敏(2020)，公益交流站，〈9 種調整讓疫情變「正面」：多關乎人際連結與社會影響力／《NPO 大調查：COVID-19 對 NPO 的衝擊與影響》之五〉，<https://npost.tw/archives/57709>。

² 何國華(2020)，岩花館，〈後疫情時代的媒體生態〉，<https://reurl.cc/5qEM8q>。

³ 鄺英傑(2020)，中央通訊社，〈防疫有成 台灣能在國際舞台扮演重要角色〉，<https://www.cna.com.tw/news/aipl/202010280231.aspx>。

⁴ TingS(2020)，〈一場失控的疫情，讓世界看見了台灣〉，<https://crossing.cw.com.tw/article/13106>。

匙，另一方面則擴展了遠距醫療的範圍，同時刺激了即時的創新，加速了文明推進的節奏。其次，疫情對疾病的各項研究有著極大裨益，好似一場大型的實驗，以全人類為實驗對象，統計數據更顯其意義。在〈傳染病疫情研究：見解和趨勢〉的研究報告當中指出：

在每一次疫情爆發之後，相關疾病的研究出版物達到峰值，展示了學術界快速影響公共健康需求的非凡能力。具體可見，在嚴重急性呼吸道綜合症、甲型 H1N1 流感、中東呼吸綜合症、埃博拉病毒和寨卡病毒疫情爆發之後，針對具體疾病的出版物數量急遽增加。過去 20 年，新發傳染性疾病的相關研究達到 6.9% 的平均年增率。¹

正是這些關乎全球衛生的大量研究所提出的生技研究、疫苗發展、政策監測與措施分析，在迎來下一次的流行病時，發揮了至關重要的作用。其三，在疫情對世界的正向影響之中，我們也不得不提及一個顯著的外部效益——空氣污染大幅下降。根據 BBC，「美國哥倫比亞大學的初步研究指出，與去年相比，主要來自汽車的一氧化碳排放減少了近 50%，而造成全球氣溫上升的二氧化碳 CO₂ 的排放也急劇下降。」²隨著停滯不前的航空業與經濟發展，能源與運輸相關的廢氣排放顯著趨緩，此一現象對各國，尤其城市地區之碳排放總量，已產生巨大正向影響，而這些疫情背後的效益，卻似常為失序的恐懼所淹沒，使許多人難以走出疫情衝擊的陰霾。

席捲天下的疫情果真百害而無一利嗎？答案應是否定的。當疫情橫空而出，交給我們一張白紙讓我們重新寫出我們的未來，我們難道應該埋首怨嘆那張被沒收的稿紙嗎？善用我們手中的資料，靜下思考，回歸自我，再重新出發吧！我們已不必如中世紀歐洲人們那般茫然無措，只要緊握疫情的衝擊帶給我們所有進步的契機，新冠肺炎的疫情後發展或將成為人類歷史中光輝燦爛的一筆！

¹ Elsevier B.V.(2020)，〈傳染病疫情研究：見解和趨勢〉，<https://reurl.cc/gmEQKp>。

² Matt McGrath(2020)，BBC news 中文網，〈肺炎疫情帶來的好消息：污染和排放迅速減少〉，<https://www.bbc.com/ukchina/trad/51963462>。

禁忌與信仰

職治一 張恩齊

授課教師：張宇衛先生

在人類文明裡，信仰始終存在。混亂紛沓的時代，如蜉蝣般漂流的人們緊握著它，好似它是一抹微光，能帶來安定與希望；在平靜安寧的時代，它像是凌駕於所有的神秘力量，當人們虔誠地在它面前膜拜時，好像生命會因此而茁壯。同樣的，禁忌亦存於時間的洪流裡，在世界上不同角落，都有自己一套不能觸犯的律法，與信仰相反，它給人恐懼與敬畏，像是拉起了一條警界線，一但跨越便會受到嚴厲的懲罰。

若信仰是光，禁忌就是背後的影，黑暗的令人不敢觸及，但值得深思的是：光造就影——禁忌來自於信仰。當人們塑造出一個信仰的神聖形象，為顯現他們的誠懇，便有規範產生。如果我們走到規範的反邊，那就成了禁忌。

曾經我以為這個時代已被電子產品、現代化、高科技佔領，飛奔著往前的生活彷如湍流，應該也帶走了很多傳統的信念與習慣。然而我還是有所誤解，信仰與禁忌是一顆巨大而古老的神木，高速進展的社會改變不了他的屹立不搖，多少個年歲以來，它頑強的根已牢牢地攀在人們的心上，任時間沖刷也無法改變其根深蒂固。

在我的生活裡，信仰有強烈的存在感，當然禁忌也是。雖然不是虔誠的信徒，遇到生活難解、學業問題、諸事不順等疑難雜症時，我還是會前往信仰力量強大的地方——像是廟宇。其實腦海中仍有聲音對此提出疑惑：究竟是在向誰祈求？為什麼這份祈求應該被完成？這一切如此虛幻而不真實，但我依然會手燃一炷香，踏過朱色門檻，走進一片低頭默唸的人聲裡，與這些祈願融為一體。

印象深刻與信仰離的很近的時候，分別是國中會考前、高中學測和面試前，在那種徬徨不安的時間中，每一尊神像都成為寄託，喃喃地在文昌帝君的面前低頭祈求，盼望自己的聲音能被聽見，那一個瞬間我感受到信仰的力量有多麼強大，讓我忘記所有懷疑，跟從別人的步伐、垂下頭，祈禱。如前面提到，信仰與禁忌是同時存在的，文昌帝君也有專屬的禁忌——不能吃牛肉，據說祂的坐騎為神牛，所以吃了牛肉也等於污衊祂。我認為這相當荒誕不經，所有神的形象都是人為塑造，我們發明了神與祂的坐騎，再用我們創造的故事束縛自己，實在難以理解；再來，為了得到祝福，僅在需要的時間裡放大這項禁忌，一但不再有祈願，便繼續大肆咀嚼牛肉，難不成文昌帝君能接受平日受污衊，被需要時才受到尊重？

一切都是如此荒唐，我想我也並非真正相信祈願能隨著火光燃燒產生的白煙，在氣流奔騰往上時一起飄送至誰的耳裡，可當我發現自己在準備考試期間總是略過菜單上的牛肉時，才恍然意識到那個我覺得可笑的禁忌也緊緊纏繞我的思考，在無形中信仰的力量狠狠拉扯著一舉一動。

社會總是矛盾的，人們在信仰的庇護下得到安定和希望，好像有滿滿的勇氣邁開步伐往前衝，卻在伸出腳步的那一刻如履薄冰，因為信仰伴隨而來的眾多禁忌牽制了我們的行動，我們在感到平靜的同時也感到恐懼。時代正在高速的進步，我們以為自己的思想已經越來越前衛與理性，然而事實證明禁忌與信仰這棵大樹依然駐足原地，它的許多根部其實早已腐化，與新觀念不斷衝撞、摩擦，但仍然牢牢扣住人們的心，這是為什麼我們會在覺得荒唐的同時重複著荒唐，因為禁忌與信仰埋得實在太深。

不過，即使是最深遠的文化也需要跟著時代的腳步做出改變，許多禁忌已不再合乎新的觀點，並且成為隱形的壓力，我相信信仰是能夠承受這樣的轉型和更新的。這個社會依舊會繼續矛盾，傳統的信念和持續更新的理念仍舊會互相拉扯，但我希望人們能學著與信仰、禁忌對話，從中取得平衡。

也許有一天腐朽的根會悄悄鬆手，成為滋養土壤的養分，並綻放出新的枝桠，以嶄新的姿態在社會裡延續它的力量。

Covid-19 疫情之我見

資工二 戴培凱

授課教師：蔡祝青先生

- ◆ 選讀文章：〈是他國「佛系防疫」還是我們不懂差異？「台灣成功」為何難以複製〉
賴姿蓉 《換日線》2020 年 4 月 26 日 <https://crossing.cw.com.tw/article/13289>
- ◆ 內文：

Covid-19 於 2019 年年底爆發，在世界造成了 4600 多萬案例，並奪走了逾百萬人的性命，至今疫情仍不見好轉，世界各國不時發生大規模傳染。在國際情勢緊張之際，位於病毒爆發地旁的台灣，卻奇蹟般地撐起防疫網，成為了此波疫情下倖存的幾塊淨土。大家都將功勞歸於台灣的超前部署，在傳染前期便有效地控制住疫情；又大加讚揚口罩國家隊，為國內提供了穩定的口罩補給。在專家的防疫觀念宣導與政策執行下，台灣成功地落實全民防疫，此成果也受到國際的認可。然而，換個角度想，現今疫情最嚴重的歐美等國，其實於疫情爆發時有更充裕的應對時間，國內也不乏有經驗的防疫專家，亦有健全而有效率的政府組織。在各條件都優於台灣的情況下，為何難以有效地防堵疫情？而如今有了台灣作為防疫範本，為何無法複製台灣的防疫模式？

在《換日線》雜誌報導〈是他國「佛系防疫」還是我們不懂差異？「台灣成功」為何難以複製〉中，作者歸納出了幾點原因：自由主義、個人主義、實證主義、地緣因素。以下我們來一一探討。

文中提到：「台灣的防疫模式結合數位科技是成功的關鍵，包括完善的健保資料庫與移民署出入境管理系統的結合，以及 G P S 定位進行電子監控，以確保居家檢疫或居家隔離措施執行。」確實，台灣的健保制度在此防疫戰爭中居功至偉，它詳細地記錄了每一位國民的就診與出入境紀錄，使防疫機構能即時掌控到染疫者的動態，並依此推測出可能的感染地點，進一步做病毒的圍堵。然而，更完善的行動監控，卻也意味著隱私權的更進一步侵犯，這對崇尚自由的西方國家，有著相當大的疑慮。文中就提到，當作者的德國朋友看完了台灣的防疫監控，他的第一反應是：「不會有隱私權問題嗎？人民可以拒絕嗎？」這顯露歐洲國家對於隱私權的高度重視，他們訂定有完善的法令以約束國家機器。他們相信，無論政府的立意為何，侵權的事實不會改變，應該要抱有同等的心態去檢視。當然也不該因此否定各種會侵權的政府作為，但應當要有完整的防護措施。這點與台灣十分不同，我們對於自由也有相當程度的重視，但容易與其它良善用意混為一談，如果是為了維護更大的利益，自由常淪為妥協的次要品。關於自由的重視孰優孰劣，我認為還難以下定論，至少就此次的防疫來看，台灣

的做法換來極高的執行效率，因而造就後續的成功，相比之下歐洲還在為疫情所苦，勝負似乎已然顯示。然而台灣這種妥協的作法是否會在往後造成傷害，還有待時間的檢視。

西方的個人主義也在疫情中佔有重大地位，造成了台灣與歐美，甚至於東方與西方，對於疫情後續控制的極大差異。西方重視個人的主體性，在意個人利益在群體社會中受到的影響，這也是他們判斷是否對群體做出貢獻的重要依歸。而東方則偏向群體主義，重視全體的利益勝過個人，這大概受到儒家思想影響頗深，文中就形容台灣「『儒性』堅強，犧牲個人成就全體」。我們重視禮讓，凡事都不想造成他人麻煩，也樂於營造敦親睦鄰、守望相助的氛圍，這有助於本次居家檢疫配合鄰里「健康關懷 14 天」政策的順利進行；而我們對於社會群體的重視，願意為了整體利益而妥協，也使我們能更快接納「非常時期，非常作法」，對於政策的配合意願更高，甚至自願擔任「守門員」，為社區的防疫盡一份力。西方稱這種現象為「奴性」，不懂得自主思考而一味歸順群體，認為東方應該要更重視自我的獨立性。然而卻也是這份「獨立」，使得西方的政令推行受到重重阻礙。要讓社會大眾認可一個想法本就需要相當的時間，然而疫情的控制卻需要更果斷，甚至強硬的做法。這使得西方的防疫政策無法及時落實並進行有效圍堵，病毒也因此快速擴散，超出掌控範圍。

而實證主義則是西方口罩政策無法落實的主要原因。口罩的保護功效並沒有在科學上獲得實證，文中就提到：「大多數研究得出『以目前證據，尚無研究指出戴口罩具顯著保護，洗手才具有顯著差異』」，因此國外專家在疫情早期大多宣導「生病才須戴口罩」，使得口罩與生病劃上等號，間接讓民眾對戴口罩產生排斥。然而上述研究其實存有許多缺陷，他們忽略了病毒透過氣溶傳播的可能，也沒料到 covid-19 無症狀便具有傳染力，直到病毒大規模擴散才來反思研究的缺陷，重新根據最新研究結果改變建議，已然來不及。「相信專家」這種看似合理的作為，反而阻止了西方人民進行合理的早期防護，著實諷刺。作者也補充，目前歐洲地區防護物資缺乏，為了確保前線醫護人員的醫療補給，「專家建議」也會因此受到影響，聽取建議對於個人未必是最好的做法。而我則認為，除了專家建議的缺失，經驗差距也影響了西方人做出合理判斷。台灣於早年 SARS 的防疫經驗，影響台人對於戴口罩的重視，早在政府發布政令前，很多人都已備好防疫物資。西方則缺少了相對應的警覺性，使得政府與專家的作為決定了全體人民的生死。

地緣因素則較容易理解，每個公衛政策的執行均須因地制宜，無論是當地民情、文化與社會結構、人口組成與經濟體系，甚至是地理特徵，對政令都影響甚鉅。最有可能的情況是，台灣的防疫模式搬到世界各國皆不適用，只有在台灣本土才能發揮成效。只要當中有任何一環節產生牴觸，甚至是政令的基礎支柱遇到問題，「台灣成功」都不可能發生，這大概也是外國政府想效法台灣防疫模式會遇上的一大難題。

我們由各種面向討論為何國外難以複製台灣的防疫模式，提出了許多論點與實例，其實核心還是在於人民本身。不論是對自由的渴望，對個人或是群體的重視，對於政府專家的信任，亦或是政令於本土使否通用，決定性因素全在於人民的想法與作為。西方的做法也好，台灣的做法也罷，雙方都是就各國特性試圖找出最適當的做法來引導人民，使得防疫能發揮理想成效，只是結果各有成敗。或許我們在檢討外在因素的同時，也該檢視自身的作為，是否有更好的可能性。說到底外在因素只是影響當下選擇的寬廣性，掌握最終決定的還是自身，超脫環境的可能亦是。

全球疫情之我見

法律一 孔德萱

授課教師：沈凡玉先生

2019 下半年，從中國武漢爆發的新型冠狀病毒襲捲全球，導致各國傳出重大疫情，並出現經濟、社交模式、政府政策等轉變。這些疫情帶來的變化，形塑出伊凡·克雷斯戴於《後疫情時代的關鍵趨勢》中提到的「C 世代」，而「C」代表的即為冠狀病毒。此意謂，不論是兒童、年輕人、成年工作者，生處於新冠病毒肆虐時代的人們，即便未來疫情好轉，生活模式、經濟型態也將持續受其影響。¹有鑒於後疫情時代將有許多重大改變，本文認為探討世界疫情如此嚴重的原因，以及新冠病毒對未來所造成的影響有其必要性，因此將分成上述兩個層次進行論述。

首先，從世界疫情如此嚴重的原因開始探討。我認為其理由的第一點與東西方的政府及人民對疫情的態度截然不同相關。從危機意識來看，亞洲國家在 2002 年時曾遭受 SARS 的肆虐，因此在面對此次新冠病毒時，其政府已有對應疾病的經驗，能迅速做出對應政策。以台灣為例，台灣在疫情爆發的第一時間便通知 WHO，希望引起各國對於疫情的注意，並徵收酒精與頒布口罩實名制，使人民不因恐慌而搶購，導致價格不斷飆漲、廠商惡意囤貨。此外，台灣人民對政策的配合度也十分地高，如遵守搭乘大眾運輸工具時全程配戴口罩的規定、居家檢疫的實行；反觀西方國家，由於對於疫情嚴重性的錯估以及缺乏應對的經驗，導致國內政策推行速度，遠落後於疫情的蔓延，且西方人民過度強調人身自由，不積極遵守政策的推行，因而使西方國家成為此次新冠肺炎最嚴重的災區之一。對比東西方的做法，我認為東方政府因其於 SARS 學到的經驗，不輕忽疾病帶來的災害，且適當地限制人民的自由權以維持整體社會秩序的安定，這些都是西方國家可參考的防疫政策。

世界疫情如此嚴重的第二點理由，則與 WHO 扮演的角色相關。WHO 在疫情初期受政治立場的左右，未接受台灣的提醒，而失去提前預防、通知各國的機會。在面對衛生、疾病相關的議題時，WHO 應與政治切割，因其宗旨為維持

世界全體人民的健康，若因受到政治立場的影響，而疏忽對於衛生情報的掌握，已是背離其中心理念，並可能導致疫情不可控制。以此次新冠肺炎為例，若 WHO 能夠聽取台灣的警告，便能在疫情進一步擴散之前，先掌握其情報，並告知各國，使其做好應對準備；同時，WHO 也可與台灣合作，作為傳播的橋樑，將台灣的防疫心得分享給各國。綜上所述，我認為

¹ 伊凡·克雷斯戴（民 109）。《後疫情時代的關鍵趨勢》（劉道捷譯）。臺北市：三采文化股份有限公司。（原著出版年：2020 年）頁 77。

若是 WHO 能夠與政治勢力切割，此次疫情影響範圍興許不會那麼嚴重。

接著，我想探討經歷過此次疫情的洗禮，後疫情時代究竟有何影響。先從社交模式談起，因應在疫情期間，人們之間的距離被強制拉開，所以未來的網路課程和遠距通訊軟體、網站將更加蓬勃發展；然而，各國間為打擊疫情而使用關閉國界的方式來限制社交距離，未來也將可能產生民族排他性的問題。以歐洲各國為例，當西班牙的疫情越來越嚴重時，同為歐盟的歐洲各國卻選擇關閉國界以求自身安全，此舉便是排外性的表現。其次，經濟的型態也因新冠病毒而有所轉變。人民認為待在家、減少與他人接觸是較為安全的做法，因而助長了宅經濟的發展，如：食物宅配、機上盒遊戲等。同時，由於此次疫情帶來嚴重的經濟衰退，各國政府紛紛印鈔、發行公債來搶救經濟，如美國實施貨幣寬鬆政策，此舉的優點在於短期內可以刺激市場消費，然其壞處為政府過度干預市場，毀壞原有的市場機制，此有可能導致未來金融危機。

除上述兩點，我認為影響最深的是日後全球化的發展。因此次疫情的爆發，各國紛紛封鎖國界、限制往來，許多下游廠商無法獲得上游製造的零件，因此無法正常生產產品，由於全球化分工鍊的緊密結合是產業發展的重要因素，而大規模流行疾病，如此次新冠病毒，將破壞產業分工鍊的運作，因此，往後廠商將修正其生產模式，製造工廠將適度在地化，以確保製造產品時，國內有足夠供給維持生產。此外，原先重視跨國互動的歐盟，在經歷英國脫歐以及此次疫情各國互相封鎖邊境禁止往來的風波後，也將導致歐盟向心力越來越薄弱，未來可能將有歐盟經濟大國陸續脫歐的情況產生。

新冠肺炎帶來的影響是極為巨大的，從個人生活模式、社會的社交方法、一直到國家經濟發展與外交關係，皆有轉變，身處在這個經濟大衰退的世代的我們，更需要注意疫情對世界帶來的後續影響，而雖然台灣於此次疫情防堵十分成功，但我認為僅是從防堵角度出發是不足的，我們所追求的應為防患未然，因即使成功研發出新冠肺炎的疫苗，新的病毒仍然會持續出現、變異，因此，台灣政府在經歷 SARS 以及新冠肺炎兩次重大傳染病的疫情後，應有經驗與能力制訂出一套面對未來高風險流行病爆發的完整應對措施。此外，《後疫情時代的關鍵趨勢》提及流行病不似戰爭、移民潮、以及地域性的天災，它所帶來的應該是全球性的團結和相互依存觀，然而，世界的政治領袖卻未能針對此次疫情發動集體反應，這才是人們所應檢討的。² 因此除各國對疫情單打獨鬥的應對措施，我認為 WHO 也應排除政治立場，並針對全球性的流行病起稿各國互助的應變計劃，期許在面對人類存亡關鍵之時，地球村的每個角落都能串連，攜手度過危難。

禁忌與信仰

資工一 郭懷元

授課教師：張宇衛先生

人類社會的運作仰賴成員的互助合作，了讓社會穩定運轉，必須有一套秩序讓成員遵守。伴隨著秩序所產生的，是正當化秩序的信仰以及防止破壞秩序的禁忌。跟隨信仰和迴避禁忌固然可以讓社會維持穩定，但是在開拓人類知識的前線時，新的發現卻經常觸犯禁忌，和既有的秩序產生衝突。

古希臘時期，有一群人被稱為「畢達哥拉斯學派」。他們認為數字是「美」的，相信任何數字都能用整數或整數的比來表示。學派的一位門生曾經在研究等腰直角三角形時，意外地發現斜邊無法用兩個整數的比表示。這個觸碰學派禁忌的發現原本被視為秘密，學派內的所有人都被要求不得散布出去，但還是有一位成員洩漏消息出去，這個洩密者相傳被逐出學派，甚至被學派成員丟入海中溺斃。這即是一個因為新的發現碰觸禁忌，最後招致災禍的例子。另一個例子則發生在文藝復興時期。十六世紀時，人們普遍相信托勒密的宇宙系統，認為地球是宇宙的中心，所有天體沿著圓形軌道繞地球轉動。這個說法因為能解釋當時的觀測結果，又能加強地球及人類對於世界的重要性，被教會所歡迎和提倡。哥白尼認為托勒密系統為了解釋更精細的觀測結果，需要在原本的理論再添加更多東西，並不簡潔，因此在《天體運行論》中提出地動說試圖解釋，只是此時並未引起任何波瀾。該書出版的四十年後，一位義大利人布魯諾在歐洲各地出版書籍，反對托勒密系統並宣傳哥白尼的地動說，提出宇宙是無限的等違背當時主流意見的說法。爾後他被控「異端邪說」而遭囚禁，最後被宗教裁判所判處火刑。

以今日的眼光來看，一個是發現無理數的存在，為數學的發展邁進一大步；另一個則是提出地球正在移動的洞見，在天文學的上有重大的突破。兩個科學史上重要事件的當事人不但都沒有被當時的人們讚揚，還因觸犯禁忌、違背「信仰」惹禍上身，最後身亡。那我們可以說禁忌和信仰毫無正面價值，不應存在嗎？

答案是未必。現代世界的經濟便是一種依靠「相信未來經濟會成長」的信仰所支撐。假設有一位想要創業開麵包店的師傅在尋求借貸。在眾人都相信未來經濟不會成長的世界裡，擁有資本的人就不會想要借款給這個師傅，因為借款是拿現在的錢換未來的錢，未來經濟不會成長就表示這筆錢在未來的價值不變或減少了，無利可圖與其借出還不如自己使用。沒有借貸會使麵包師傅無法創業，沒有創業會導致經濟無法成長甚至萎縮，「經濟不會成長」的預期會促使「經濟不會成長」的結果。倘若是在眾人相信「未來經濟會成長」的世界中，擁有

資本的人會很願意借貸給麵包師傅，因為同樣的錢在未來回到手上時價值變大了。缺乏資金、想要創業的人得以貸款，產業得以發展，經濟就如同眾人的預期成長。

在這種正回饋的系統中，一個可能盲目的「信仰」可以促使正向循環的發動，並讓這個系統不停運轉下去。相似地，「認為別人會合作」的信仰可以促使團隊合作的發生，因為認為對方也會付出相同的努力，自己的努力不會付諸流水，所以我會願意在團隊中付出。由於擺爛的行為會導致團隊合作無法達成，對應而產生的禁忌是「在團隊中不要擺爛」，如同我們從小被師長們教育的。

禁忌與信仰，一方面可能扼殺許多革命性的新發現與新思想；另一方面也使得人類做到許多看似不可思議的事。擁有這樣強大力量的工具應該要被使用在正確的地方，解決人類共同面對的難題。例如要解決人類造成的氣候變遷，我們要建立「現在開始實際行動，氣候變遷還是能被挽回」的信仰，當人們認為自己的行動會有相應的成果時，會更願意去實踐。同時也可以用教育或是法律建立「不能破壞環境」或類似的禁忌，讓人們被動地有行動，最後達到解決氣候變遷問題的目的。

一個新聞事件的觀察與評論——新冠肺炎事件

生工一 徐湘翎

授課教師：曹美秀先生

世界級大規模傳染病新冠肺炎於 2019 年底爆發，延燒至今。對各國經濟、社會結構等，產生破滅性的損傷。然而，全球性的疫情卻也讓世界看見了台灣，看見台灣超前部署的危機意識；看見人人自危之際仍願意貢獻一己之力的溫情；看見民主國家中，政府及人民互信的力量。台灣甚至有能力在國內疫情安定之後，投入 Taiwan can help, Taiwan is helping. 的世界援助工作。

《彭博社》以公共衛生、經濟活動、政策來評比全球 75 個經濟體的防疫表現，台灣在此次評比中榮獲冠軍，對台灣是極大的肯定及鼓勵。我認為真正讓台灣防疫行動在世界脫穎而出的關鍵，是因資訊社會創新而發展出的資訊防疫方法。本次資訊防疫最大的優點是能讓資訊公開、透明化，公開數據能呈現明確的警訊，從疾管局的防疫 line 官方帳號「疾管家」，到中央疫情指揮中心的每日直播，民眾很清楚的被告知目前的確診人數、官方的因應對策……等，避免處在未知的恐懼中，而能有相應的心理準備。

資訊防疫是社會科技化的一大創新改革。在 BBC 專訪中，行政院數位委員唐鳳表示，台灣資訊防疫成功的三要素「快速，公平，趣味」（fast, fair and fun）。在此，我想討論這三個台灣防疫致勝的關鍵因素帶來的效益。

首先是快速，我認為快速是指效率足夠因應疫情帶來的災害，台灣在 2001 年曾經歷 sars 風暴，疫情流行的最高峰甚至封鎖和平醫院，開台灣史上因疫情封院的先例。由於 2001 年 sars 帶給台灣社會的前車之鑑，這次中央政府在疫情爆發不到一個月，就成立了疫情指揮中心，相對部分國家將其視為普通的感冒，台灣絲毫沒有怠慢的態度，促成完善的超前部署。此外透過民間機構「台灣人工智慧實驗室」結合 AI 及大數據分析法，協助建立電子圍籬智慧系統，只要搭配台灣完善的健保及出入境資料，即能快速追蹤每個人的旅遊史、檢測結果及居家防疫的狀況，有減緩病例飆升的速度。

再者是公平，公平能粗略地分成兩大類，分別是齊頭式平等及實質平等。而台灣的健保制度提供 99.9% 的給付範圍，能讓大部分的民眾達到實質的平等。每個人能在各地的診所享用可負擔的診療資源，此外再口罩數量嚴重不足的緊張時期，台灣政府採取口罩實名制，口罩是由中央統一徵收後再發配，讓人民持健保卡即可領取固定配額的口罩，不僅可用合理價格取得口罩，亦能紓緩恐慌性囤貨購買。另一方面，民間的資訊工程師主動開發了多款口罩地圖 APP，搭配台灣早已建檔完成的健保資料，人人都能輕而易舉地即時獲得每間藥局的口罩庫存資訊，為求公平性，APP 不僅提供視覺的地圖服務，亦提供語音服務方便視障人士

操作。其次，口罩訂購系統又和廣布台灣的便利商店結合，透過超商領貨，弭補了藥局休業時間的空缺，讓領取口罩更方便、快速。

最後是趣味的部分，有些人利用人們疫情期間的焦慮及恐慌造謠，並從中獲利，為抑制此風，官方一改從前冗長的公部門文件，利用行政院院長人像及可愛的柴犬，製作了許多迷因梗圖，以幽默的方式達到闢謠的效果。不僅讓民眾準確接收官方第一手資料而且更令人印象深刻，當事實傳播得比謠言還快，便達到了遏止、澄清謠言的效果。

我認為，台灣之所以能藉由眾人的努力，達到如此龐大的效益，最根本的原因，就是人跟人之間的信任與幫助。在疫情高漲的關鍵時刻，人們都有以社會為考量的心胸，口罩工廠員工、藥局藥師、政府官員等人，連過年期間也加班；民間工程師協助各項防疫軟體開發；網路媒體協助防疫宣導……等，除了眾人熟知的主其事者，社會上還有許多無名英雄，以自己的方式默默付出，才能台灣的疫情得以有效被控制。因此，人們不要求獨善其身，而期待社會共榮共好的心態，就是本次新冠肺炎防疫成功的核心關鍵。除此之外，完善的表達意見窗口，也是不可或缺的，隨著時代的進步及台灣作為民主國家的特色，人們可以輕易透過市民熱線、疾管家的 LINE 官方帳號、社群媒體表達自己的想法，人人都能提出意見、完善的修改方法，在大家集思廣益、精益求精之下，把事情做的更好。

所謂「君君臣臣，父父子子」不是強調階級或輩分的從屬關係，而是希望在扮演不同角色的同時，必須最好該做的事，才能維持一段和諧的人倫關係。疫情期間，我們不能只單向要求政府應該為人民的安全把關，應該是政府做好控管，人民也配合合理的因應措施，這樣雙向的配合才能控制住不停飆升的確診人數。

法律懲罰在疫情期間無法保持社交距離的公共場合不配戴口罩的行為，法律總是在規範人民不要做什麼，而孟子「由仁義行，非行仁義也」則教導我們要做什麼是自己發自內心決定的，這次事件許多民間團體願意貢獻一己之力使情況好轉，並用自己適合的方式發自內在默默付出，就是由仁義行的表現。

非常時期最能看清一個人真正的樣子，面對問題是只想著自己好，還是希望別人也能一起變好？一切顯而易見。人是群體生活的動物，換言之有人群就有相應而生的原始儒學，「詩教，溫柔敦厚也」儒家的情感教育教人格的養成，從個人情感的滿足擴展到對別人情感的尊重，人們在社會化的過程中，由自身努力擴充出越多性善，越能讓自己在緊要關頭做出真正好的選擇，有和諧的人倫社會，原本艱困的事情也會變得溫和許多。

一個新聞事件的觀察與評論

財金一 何宗穎

授課教師：曹美秀先生

2020 年 8 月中，頻道名稱為 Elias、定位為質感知識型頻道並且快速崛起的 Youtube 頻道主，被眼尖的網友指認為 2019 年 4 月底被新聞爆出「自 2018 年初起持續對女友情緒勒索、施暴、偷拍裸照」的台大生謝廷鴻。此次風波讓我回想起了 2019 年該新聞被爆出時民眾的批評和不齒——當時，新聞底下充斥著諸多言詞激烈的、表達著「台大生怎麼會這樣」的評論。後來，隨著這則事件慢慢被民眾遺忘，在頻道名稱為 Elias 的 Youtuber 被指認為謝廷鴻之前，Youtube 觀眾對此頻道好評不斷，影片底下留言時常充滿著觀眾「好有質感」、「內容很有趣」的稱讚。我亦不例外，身為該頻道的固定觀眾，常常在它的發片時間前守在手機螢幕前等待。因此，當得知此頻道主即為當年新聞事件的主角時，我充滿了震驚與失望。而在聽了大一國文老師講解以道德教育為主體的儒家教育理念之後，在被情緒填滿之餘，我也不禁思考：儒家在中華傳統文化中一直是顯學，身為中華傳統文化繼承者的我們，道德教育為何並未成功？為甚麼一個台灣最高學府的學生，擁有產出高知識含量且富質感影片的能力，卻做出了如此道德淪喪的事？本文將先分別針對課綱及升學制度和師生關係討論現今台灣道德教育不成功的原因，接著再討論現在的課綱和師生關係形成的原因。

首先，讓我針對課綱及升學制度來討論台灣道德教育缺失的原因。觀察我國教育部發佈之十二年國教課程綱要總綱，雖然總體課程目標包含「涵育公民責任」、核心素養包含「C1 道德實踐與公民意識」，但在其訂定的十五個領域中(包含語文領域、數學領域等等)並無道德領域。而與道德較為相關的非學科領域，生活領域及綜合活動領域，在我的國小及國中經驗中，因為授課老師經常是班導，且課程不像其他學科領域有明確的進度壓力，課堂時常被用來處理班級事務。至於與道德較為相關的學科領域，國語文領域及社會領域，在老師有學科進度壓力的情況下，這些領域的課程免不了淪為純學科知識的傳授。以我的經驗為例，在高中公民課上，在「自我的成長與準備成為公民」或是「道德與個人發展」等等章節中，老師常常只帶過專有名詞，要我們自習其餘內容，而把大部分課程時間分配在「政府的體制」、「民法與生活」等等背誦性較強的章節上。雖然所有領域在其個別綱要中，都有在**肆、核心素養**底下將領域課程與總綱中的核心素養「C1 道德實踐與公民意識」作連結，但在課綱裡沒有具體教學方法以及進度的情況下，道德教育在以學科能力作為主要升學標準的台灣，必然被學科進度排擠，無法在課堂上被足夠地實施。

其次，讓我針對師生關係來討論台灣道德教育缺失的原因。如今，師生之間的關係時常只剩老師上課傳授知識，學生上課聆聽老師講課、下課鳥獸散。這種師生關係僅僅適合學科知識的傳授，而不適用於道德教育。道德教育雖然也少不了認知上的教學，但不同於學科知識的傳授，它更重要的是讓學生有機會去實際養成德性，而為了達成這個目的，潛移默化和實作是十分重要的兩個元素。但在課堂上的實作對於大部分道德教育的環節都不太可行，舉

例來說，你無法要求學生的爸媽出現在學校，然後要學生對他們做出一系列「孝」的行為。因此，潛移默化顯得更加重要。以道德教育著稱的儒家教育十分注重老師的以身作則，將典範樹立看作十分重要的事——『子曰：「其身正，不令而行；其身不正，雖令不從。」』但如今師生間的關係常常只流於學科知識的傳授，老師和學生間並沒有足夠的典範學習的過程。

那麼，現在的課綱、升學制度以及師生關係，又是如何形成的呢？無論是過度重視學科知識的傳授而忽略道德教育的課綱、以學科能力為主要標準的升學制度，或是關係僅剩上課時傳授知識的師生關係，皆可追溯至工業化及後工業化。在此二社會轉型過程中，人口大幅增加、學校被廣泛設立、知識經濟興起。前二者大幅弱化了師生在課餘時間的連結，而知識經濟的興起更造成了知識商品化。在資本主義下，知識商品化進一步使得學校的功能變成以最大效率傳授有最大產值的知識，此時，道德教育在學校的重要性就被放低了。而當課綱和升學制度都朝著過度重視學科知識的方向發展，老師的主要工作也就成了講授學科知識。

綜觀以上的觀察與分析，造成台灣道德教育不成功的原因，近則包含課綱、升學制度、師生關係；遠則包含工業化、後工業化、知識商品化。至於具體而言如何改善道德教育，台灣還有很長的路要走。期望在後工業化和知識商品化的情況下，我們仍能殺出一條名為道德教育成功的路。我引頸企盼教育不再「小學而大遺」的一天，畢竟在這個知識經濟的時代，既然知識能帶來財富和權利，沒有比教育出將缺乏道德的高知識分子更危險的事了。

參考資料：

1. 國家教育研究院。2020 年 11 月 7 日，取自
<https://www.naer.edu.tw/files/15-1000-14113,c1582-1.php>
2. 教育部國民及學前教育署。2020 年 11 月 7 日，取自
https://www.k12ea.gov.tw/files/common_unit/a7285432-45bf-4371-b514-3eb12aff9871/doc/%E5%85%AC%E6%B0%91%E8%88%87%E7%A4%BE%E6%9C%83%E7%A7%91103%E5%BE%AE%E8%AA%BF%E7%89%88%E6%9C%AC.pdf
3. 黃俊傑的個人網站。2020 年 11 月 7 日，取自
<http://huang.cc.ntu.edu.tw/about.html>

我看臺海兩岸

外文一 林宜樺

授課教師：彭美玲先生

針對臺海兩岸關係，我將從政府與人民兩個面向分述，因為政府從來不能與人民劃上等號，分別檢視有助於我們釐清兩岸關係的脈絡，以及政府和人民如何互相影響，又各自在其中扮演什麼角色。

執政政府握有相較普通人民更大的權力，能夠決定政策走向並代表國家發言或行動。因此，雙方政府在兩岸關係中是極重要的角色，對於極權統治的中國尤為關鍵。以現今局勢來看，中國共產黨幾乎不可能自願放棄台灣。雖然中國以歷史和文化等理由來支持統一的合理性，但是統一能帶給中國政府的利益顯然才是他們真正關心的部份。由此可知，除非中國的下一位領導者改變對臺方針或是共產黨被推翻，否則兩岸問題難以從中國方解決。而臺灣基於民主體制，不論執政黨如何輪替都不大可能在未發生戰爭的情況下與中國統一，畢竟政府只能影響親近或疏遠中國的程度，而不能直接決定讓臺灣併入中國。

在兩岸立場僵持不下的局面下，中國在國際中與他國（尤其美國）的勢力消長便至關重要。我認為臺灣的未來走向左右於中美的角力，而臺灣僅有的選擇權便是選擇向哪方靠攏。若中國不放棄以武力獲取臺灣的企圖，臺灣最終必面臨兩條路——和平統一或迎來戰爭，戰爭的結局則端看國際上願意給予臺灣多少援助。

兩岸政府間的對立陷入僵持，此境況並非人民可以一己之力撼動的，但兩岸人民之間的非官方交流也必須如此對立嗎？

兩岸人民間的衝突及敵視源自於雙方截然不同的觀念和生活環境，兩方自小接受的教育差異極大，日常接收到的新聞等消息也不盡相同，使得雙方或多或少都對彼此懷有偏見或不正確的想像。對大多數中國人來說，他們從未生活在臺灣的自由民主社會中，自然無法切身體會言論自由、遊行抗議、投票權等等權利對臺灣人來說有多麼重要。又或許當他們嘗試體驗自由民主時（例如翻牆出來使用臉書），卻遭遇到所謂「自由世界」的鄙棄嘲笑——社群媒體上時常可見部份臺灣網民稱簡體字為「殘體字」，或以「支那」、「韭菜」等詞彙指稱中國人——於是強化了他們心中對自由民主社會的反感。而對臺灣的年輕人來說，中國只是一塊陌生的土地——一個「他國」，所以中國宣稱他們擁有臺灣的言論對認同臺灣本土的年輕世代們是無法忍受的。且臺灣公司或藝人前去中國發展時必須表明自己的政治立場，使兩岸在經濟和文化交流時無法避開政治議題，失去緩衝空間，更增添部份臺灣人民心中的不滿。

以上因素皆導致兩岸人民的敵意加劇，更讓許多人愈加難以將政府和人民區分開來——這便是衝突日益增多的癥結點。雖然政府間的對立在所難免，但我們不能一味訴諸情緒和仇恨。

人們應該在交流時多留一些空間給自己思考，而非以「標籤」來下判斷，也不應忽視雙方在獲取資訊上的不對等。嘗試以勾同取代不理性的互相攻擊，或許我們能夠找到一個適當的平衡點來維持有意義的交流。

理想與現實

醫學二 王光勛

授課教師：侯潔之先生

坐在經濟艙，戴上耳機，試圖遮蔽飛機上的幼兒因感到不適而發出的哭鬧，搭配跟空服員要的一杯拿鐵，我在前往墨爾本的路上，手裡無心地翻著黃瑞仁醫師的「醫者：披上白袍之前的 14 堂課」，思緒卻早已飄至比飛機高度更高的九霄雲外。一個人的自助旅行，這是我給自己的高中畢業禮物，更準確的說，這是慶祝自己脫離指考苦海的大獎。闔上雙眼，我回憶起自己的成長歷程，思索自己是如何走到今天這一步的。

「不讓過去的你失望，不讓未來的你後悔。」

在高一時的演講中，我對國中的學弟妹們說了這句話。「倘若有一台時光機器，能讓過去的自己看看現在的自己，他會不會對自己失望。倘若有一台時光機器，能讓未來的自己來到現在，他是否會對自己的選擇感到後悔。因此，有理想就應該去實踐它！」很長一段時間，我是這句話的信徒，像是部分宗教的盲目信奉者，自以為我找到了人生的意義，甚至是世界的真理。

「為何不能失望？為何不能後悔？」

轉眼到了高三，我的內心突然出現一個聲音，像是「國王的新衣」裡的小孩，一針見血地戳破了國王一廂情願的想像，顛覆了自我的信仰。在推翻了自以為是的高牆後，眼前所見只是一無所有的慘景，只是癡人說夢的幻想，最後還是要回到現實的洗禮。像是經過黑死病歷劫後歐洲的文藝復興，在衝刺指考的那段期間，我的思想經歷了一番哲學探索與自我價值的洗禮。

西方主流醫學將「實證主義」奉為主臬。縱然一個人有多大的願景，多合理的病理機制，只要沒有實際作為或沒有數據都是枉然。同樣地，「不讓過去的你失望，不讓未來的你後悔」這句話本身就是未經「現實」的考量所得出的無稽之談。倘若一個人的理想是當醫師，最現實的問題就是教育平等、醫學系學費的負擔與醫師養成需要十幾年時間。一道道門檻擺在眼前，就像任何的化學反應，唯有高於活化能的物質以正確位向產生有效碰撞，才得以成為產物。一句空話就想讓全世界的人追到理想，無疑是不負責任的作為。

「失望與後悔，人應該如何避免？」漫步在中壢街頭，與一個個行人錯身而過，我戴上耳機，內心的應答漸漸成形。如果我不去認識路上的行人，是否我就少了一個機會去認識知心好友，讓未來的自己後悔？如果我主動認識一個人，經過與他的對談，我是否會轉換跑道，讓過去的自己失望？或許，生命的重要特性之一就是如此，充滿了未知與無限的可能，導致

了失望與後悔的無可預知。或許這個世界就像量子力學建構的世界觀，一切的存在都是機率遊戲，過去就像被觀測的粒子，屬於已知，而未來就像薛丁格的貓，在發生之前都是不可預測的。因此，「追求理想是為了不後悔或不失望」的謊言不攻自破，那麼，追求理想是為了什麼？

我給了自己這樣的假說：「追求理想是為了有意義的人生。」

我們本來就不該追求「零失望」與「零後悔」，正是因為人生必有失望與後悔，生命才顯得如此珍貴。倘若一個人的人生已被他自己窺探完畢，那麼他活著的唯一意義，不就只剩走完既定的流程而已嗎？因此，我想探索「追到理想就是有意義的人生嗎？」

在討論這個問題之前，我要先討論一個問題：「何謂『有意義』的定義？」

從小到大老師們一直告訴學生看漫畫、玩電玩、玩社團玩得過於瘋狂就是沒有意義的事，而唸書、學習技能、賺錢等才是真正有意義的事，可見在一般人的傳統觀念中，有意義的事是指能幫助自己生存的事情。過去的我對這個定義做了一些調整，我認為只要是做這件事獲得的成果，能夠作為資本再次投入我的人生，就是有意義的事情。例如適時地玩遊戲會使我放鬆，讓我能繼續讀書或工作，因此是有意義的；但是執迷於打電動會影響我的生理作息，危害到我的健康，因此不屬於有意義的事。

然而這個定義卻無法解決一個根本問題：「這些再次投入的資本應該要對我的人生造成什麼影響？」例如，適時地玩遊戲讓我能繼續讀書或工作，是為了什麼？不執迷於打電動而不危害到我的健康，又是為了什麼？

指考日期將至，現實的壓力常使考生身心俱疲，而我的思緒卻叛逆地鑽探無關學科的問題。看著鏡中的自己，光的反射僅能表現我憔悴的外表，我卻無法以第三人稱看見我的思緒。剎那間我發現：「一個人探究這些問題的解答，會不會才是意義的定義？」

回到「追到理想就是有意義的人生嗎？」這個問題，這是我到目前為止最滿意的解答：「追求理想並非為了不後悔或不失望。追尋『追到理想就是有意義的人生嗎？』這個問題的答案，就是人生的意義。」根據熱力學第二定律，系統會趨於最大亂度，因此人的存在本質上就是會對宇宙系統造成破壞，也因此死亡是一種必然。生命的有限性與不可預測性使得生命格外珍貴，讓我們不得不一股腦地追求理想，卻忘了問自己，「追到理想就是有意義的人生嗎？」，或許這個問題的答案，會在追求理想的過程中獲得，或許到死前回憶過往才會明白，也或許花費了整個人生都無法得到解答。

準備好入境卡，飛機已降落至墨爾本機場，期待著旅途過程中的不可預知，期待著暫時脫離現實束縛，好讓自我與內在對話，期待我能對「理想與現實」的人生觀多一分收穫。

理想與現實

電機一 彭雅綺

授課教師：侯潔之先生

國語辭典中，理想與現實分別被定義為對未來的希望、憧憬以及存在於眼前的事實、狀況。而對我來說，理想和現實就像是生物中掠食者與獵物關係的族群大小隨著時間以及環境變動的消長，那是兩條互相有起伏且偶有重和的曲線，雖然看似不規則卻是大自然最重要的能量生態平衡。

就像前頭提到的關係圖，現實和理想絕對不會是一成不變的，而且彼此也會互相影響，當獵物的族群大小增加，掠食者的族群大小也會隨之增加，就好像當我們感覺到現實越來越趨向光明，越來越符合期待，我們便更有勇氣將理想往更高更遠處推去，反之亦然。就如同需求層次理論中，我們總是要先滿足自己生理上的需求，才有辦法更進一步地往心理上的滿足前進。我很幸運的誕生在一個不需要每天為了生存而煩惱的地區與時代，但也不代表我所遇到的現實必定如我所想。在現在這個時代，許多長輩總是稱我們為草莓族，若將理想比喻成山頭，在經濟起飛的黃金時代的長輩們抓住機會憑著自己的雙腳一步一步辛苦地爬上山頭，享受山上的美景，而現在的我們卻滿身裝備齊全在山下猶豫不決，世界每天都以極大的速度變化著，每天都有許多不同的山頭矗立在我們身旁，各種選擇似乎都和我們的理想相近，但我們卻不知道究竟哪一個才是我們真的想爬的山，即使因為情勢所迫而選擇了一座山，途中遇見了各種落石、山崩等意外都會使我們懷疑自己先前的決定而產生退縮的想法，有人成功登上了山頭，有人途中轉換找到了正確的道路，也有人因為錯過最好的爬山時機而遭遇不測跌得粉身碎骨。

回到一開始的比喻，掠食者與獵物也是無法在生態系中獨立存活的，沒有理想的現實感覺成了一條沒有波動的直線，而理想也無法完全超然於現實。雖然從小到大，周圍的人都告誡我們要有遠大的目標，遠大的理想，勇敢作夢你才能變得更強之類等觀念，但訂下目標的前提是，我們知道我們的方向。度過了那個小時候能夠信誓旦旦地說出自己的各種夢想的年紀後，我在求學的時候有好一陣子完全不知道自己在做甚麼，生活就好像已經被寫好的劇本，不論發生甚麼心理上都沒有太大的波動，跟著其他人的腳步，隨著長輩們的指引，繼續這場表演，甚至感覺活著的並不是真的我，而把真正地我扔進了腦中構築的想像世界。那樣毫無理想、目標的狀態，即使所觸所見皆為現實，卻又不像活在現實裡。

另一方面，更有趣的是，雖然掠食關係的曲線在環境的大變數下往往沒有固定的週期，有時兩者互相趨近，甚至到達交匯點，就像大自然的機制一樣，我們也總是試圖在現實與理想中達到平衡，或者是想辦法去預期它的走向。在即將升高中時，我曾經重拾起了那埋藏在心理許久的成為護理師的夢想，然而當我向周圍的人說起，所有人都不認為這是一個正確

的決定。「你成績那麼好，念五專很浪費。」「當護理師又累又少錢，就算你真的想要也可以等大學選護理系阿。」那一次，我在現實與理想中選擇了現實。

升大學時，我也面臨了類似的狀況，在高中時期找到對資訊類科的興趣並且有一些相關經歷的我，在將六個志願全部以選系不選校的方式送出時，也受到了現實中的許多的建議，其中一個亦師亦友的恩師認為資工電機與醫學所走的路一樣的充滿困難，就他的人生經驗來說成為一個醫生所能得到的報酬與生活品質往往高很多，幾經掙扎，我最後還是選擇了我所冀望的電機系，但現在想來，也許我的理想已經對現實做了妥協，否則此時的我也許會先選擇去尋找自己真正的目標，九把刀曾說「會被嘲笑的夢想才是有價值的。」也許我還不夠勇敢，無法真正的直視自己內心最大的渴望，那些荒誕不經的夢想，直到自己再也失去了做夢的能力。

對我來說，生活就是現實與理想之間不斷的消長、交錯而成。約翰藍農曾講過一句話：「小時候，媽媽告訴我快樂是人生的關鍵。上學以後，老師問我長大後的夢想是什麼？我寫下『快樂』，老師說我沒搞清楚題目，我告訴老師是你沒搞清楚人生。」生物作用關係的曲線是如此的不規則且無法預期，就好像人生一樣，很多時候我們何必太過於在於自己所處的現況是不是全然的符合自己的理想，還是只是現實的逼迫，只要好好的享受人生的每一個階段，很多時候，即使是在當下非常不快樂的經驗，回過頭來看都是一段值得回味的記憶。因此，現在的最長遠最簡潔卻也是最挑戰的理想就只是「快樂」二字。

論自我實現

化工一 簡瑀鈺

授課教師：羅鈴沛先生

一、前言

自我實現是常被提及的詞彙，然而我們常忽略其複雜的思想內涵、定義及思辨，包括自我的存在、自我實現的動機、自我實現的連結和影響等等。而自我實現更是近代英國哲學家格林(Thomas Hill Green, 1836~1882)與布萊德利(Francis Herbert Bradley, 1846~1924)所共同主張的倫理學原則中的核心命題，他們認為實現做人的人格，完善做人的靈魂，以及開展其能力，即是自我實現。然而，我認為自我實現不只如此，本文希望能更精準的定義和角度剖析自我實現。探究自我實現的架構與機制為何？而各個分項的定義又是為何？

二、大綱——自我實現的機制與架構

我認為自我實現可分為三大重點與一回饋機制，分別為自我、目標、與自我實現過程中所帶來的影響、及自我實現過程中的挫折與成就。如下圖中各項間的關係與影響。

三、自我

定義上而言，自我在中國思想史上有不同的討論，道教及一般無信仰者認同形軀我，因此他們煉丹嘗試尋找長生不老的途徑；崇尚玄學的人則會認同才性我，他們重視才能才華的成就與展現；莊子的思想中則認為情意我才是自我的意義，認為人生應追求的目標是生命的快樂；子曰：「志士仁人，無求生以害仁，有殺身以成仁。」，因此儒家認為自我的意義來自個人德性的實現；佛教則崇尚靈性我，追求生命的意義及解脫。除此之外，勞思光先生在《新編中國哲學史》更將自我境界分成四種，分別是：

1. 形軀我——以生理及心理欲求為內容。
2. 認知我——以知覺理解及推理為內容。
3. 情意我——以生命力及生命感為內容。
4. 德性我——以價值自覺及品德為內容。

然而，就個人的經驗而言，我不大認同單一的自我，因為每種自我的定義幾乎代表著人生中不同面向的特質，而各人的自我多少都會參雜著不同種定義的自我，例如：在追求對社會有所貢獻的同時，亦會渴望親情、友情、愛情上的完善與完美，我相信大部份人都是如此。是故，我認為自我可能是由多種自我的定義所組成。

因此，我認為情意我與認知我是兩個不可分割且大家都共同擁有、最基本的自我，分別代表著感性與理性——代表感性的情意我是建立在純粹的生活情誼中，而代表理性的認知我則是建立在學校的學習或事業成就之中。除了兩者之外，則因個人而異，因個人所認同的而參雜著不同的自我。

就情意我而言，所有與人相處之行為皆是建立在感情的基礎之下，從中找尋生命的感動與意義。雖然是工學院學生，我仍是一個很重感情、感性的人，我認為在每個生命誕生的瞬間，屬於每個人連結情感的絲線，早已深深纏繞在生命中，除了成為自己努力時的一大動機與成長養分，更可能是百年之後存在於後世人的心中的精神支柱。舉切身相關的親情為例，我的父母親常在我遭遇挫折、困難時，鼓勵我、支持我，作我最堅強的避風港，使我有無盡的勇氣再次與困難搏鬥。此外，另有暖心友情，我與好友惺惺相惜，彼此都是對方最堅強的心靈依靠，過去、現在、未來都將是如此，而他們已在我生命中烙下難忘的美好回憶。因此我相信，情意在每個人的人生中，一定佔有一席之地，而且是屹立不搖的存在，構成了一部分的自我。

就感知我而言，我認同勞思光先生提及的以知覺理解及推理為內容，有點類似笛卡爾：「我思，故我在。」的味道。因學習是為了成為更好的我，我們從出生的那一刻起就不斷的學習，學習動作、價值觀、知識、禮貌、打扮、談吐等等，我們所認知的事物、我們所習得的知識架構了我們的思維與想法，決定了我們的行為、思考、談吐，而這一切亦是定義「我」的一部分。

綜上所述，許多思想都提及對自我的定義及討論，而我認為大家都共同擁有、最基本的自我是由情意我與認知我所組成，分別代表著一個人的理性面與感性面，其餘不同面向的自我認同，可能因個人的信仰不同而參雜著不同的自我定義。

四、欲實現的目標與影響

欲實現的目標，即每個人心中的人生目標，深深受各自心中對自我的定義影響。誠如，情意我對應情感和快樂的完善與實現、感知我對應知識的充實與思想的完善、才性我對應才能與才性的實現、靈性我則對應追求生命的意義及解脫等等。

因此，我認為實現的定義可用容格 (Carl Gustav Jung, 1875~1961) 的理論定義。容格認為人具備了不斷進步的潛力，希望從發展不完美的情況，進入比較完美的境界。一旦個體的自

我得到充分的實現時，其人格的各方面都能相互協調，並且會有良好的表現。換言之，自我實現乃是個體發展歷程的最終目標。而也因前述自我的定義，每個人都有各自與生俱來的使命，完善、實現各自心中崇尚的自我。

此外，由於個人成就是具比較性的，因此在各方面的自我實現（即成就）都是與他人比較出來的結果，故實現的目標是社會性的，是在人類社群中才存在的。因此，實現目標的同時，除了使個體更臻於完美，更是使社會更加完善、美好，即自我實現所帶來的影響。舉例而言，賈伯斯將 iPhone 帶給世人，開啟了更便捷的生活，除了完善自我的生命，更使人類社會邁進一大步；或許許多寺廟的出家師父，除了完善自我的使命，更為信眾帶來心靈上的平靜。

值得一提，格林與布萊德利也是這樣認為，布萊德利認為倫理學的核心原則和最高目標即是自我實現，但「自我」不僅指個體，亦指國家整體或個體與國家的融合。任何個體在社會和歷史中都有確定的地位和義務，個人的道德必須以自己的既定地位和義務為依據，通過選擇，改善現況，從而實現自己為一整體。而格林認為人的自我完美發展是善的最高標準；自我是社會性的，不但要在個人生活中，而且要在公共利益中、在社會價值中才能實現。個人不僅要努力實現自己的善，而且要使別人也實現善。

總結來說，我認為實現目標會因應自我的定義不同，而有不同面向的追求。另外，在實現目標之時，對團體、社會所帶來的影響都是助益，為團體、社會貢獻一份微薄心力，即欲實現目標是具有社會性的，除了實現自我的價值，更使國家社會更臻完美。

五、 回饋機制

在自我實現中，除了起點自我與終點目標的實現外，過程是不可忽視的。在此過程中，可能遭遇挫折、困難、阻礙或成功、達成目標等等，而這些可能遇到的因素是如何在追求自我實現的途中影響著我們？

直觀而言，在途中受到阻力會阻礙我們追求自我的動機，可能使我們自我懷疑、自我責備、後悔等等，反觀助力，如成就感、他人稱讚與肯定等等，則會使我們更加確信自己的目標，會使自己更有動力追求自己所訂定的目標。

六、 結論——何謂自我實現

本文中討論了自我實現的各項定義與其回饋機制。首先，對自我的定義而言，我認為人最基本的自我是由情意我與認知我所組成，可能因個人的信仰與想法不同而參雜著不同的、多元的自我定義。而因應各自不同的自我，所訂定的目標也不盡相同，卻一一對應著各自的自我、各自的使命。且在自我實現的過程中，我們會時時刻刻受到回饋機制的影響與回應，可能遭遇阻力而沮喪、自我懷疑、失落，但也可能從中獲得成就感而更加努力。最後，自我

實現不僅僅只是完善自我的個體，更是在幫助他人完善他們的自我，幫助國家、社會的進步，成為他人、國家與社會的助力。

七、 參考資料

1. 國家教育研究院 雙語詞彙、學術名詞暨辭書資訊網：自我實現。
來自：<http://terms.naer.edu.tw/detail/1305165/>
2. 勞思光：《存在主義哲學新編》，（香港：香港中文大學，1998）

疾病之我見

哲學一 劉兆軒

授課教師：徐聖心先生

人類社會的興盛與衰亡、與在這兩者之間的過渡中，很少是不受到疾病的考驗與挑戰的。疾病主宰人們的命運生死，且往往不是一個人而是一群人，處在相似空間環境或特定狀態、處境下的一群人。

「疾病」一詞的運用經過人類數千年以來的浸潤洗練，也獲得了遠遠超出「罹患－痛苦－死亡」簡單流程的更豐富含意，足以與它獨特且令人聞風喪膽的、人類文化上的高地位相匹配，也令我深感興趣。

要理解人們如何為疾病營造一張尊榮的寶座，首先我們可以從最直覺的方式開始一言說。人們是怎麼使用疾病一詞的？如果提到「疾病」，你第一個想到的會是哪一種？答案可以有很多，像是常見的感冒、登革熱、高血壓、糖尿病、或是現在最流行的武漢肺炎。它們之間有甚麼共通點？疾病又是如何將這些名詞一手包辦，化身成為人類恐懼的更高級對象？要理解疾病對人類特殊的意義，或許我們可以從對這些枝微末節的探討著手。對人類來說，疾病是甚麼？這個問題或許很難用一言以蔽之，但或許我們可以從問題的反面開始。就我對語言的直覺，疾病不是：

（一）人類、動植物或某些具有巨大實體的物質對我們造成的外部傷害（例如咬傷、割傷、骨折等等）

（二）人有意或刻意使自己身體陷入的狀態，例如我們不會稱注射疫苗或服毒自殺是罹患疾病，或者當我們說一個人「裝病」，也只是指稱他模仿了罹患疾病者的行為或形象而非罹患疾病。

（三）容易被治癒的，或是威脅性小的。

實際上，就連感冒也是直到近代能夠輕易地康復並降低死亡風險，而且，我們在習慣上更傾向於稱呼那些嚴重者為「疾病」，而有些較不具威脅性的則往往被我們忽略，像是青春痘或是香港腳，除了醫美或是皮膚科醫師以外幾乎不會有人特地以疾病相稱呼，由此可見，人類文化對於「疾病」一詞的使用習慣已經與醫學上或是科學的定義大大不同，也就更加能夠真正反映疾病對人們的意義。

統整上述各點，我們似乎能夠設定人們對於疾病的印象包含：原因不明朗的、難以避免或阻擋、具強制性的、且為人類帶來痛苦和死亡的力量。如果就著這個角度探討，也就不難明白為甚麼疾病不同於其他天災人禍，擁有獨一無二的高地位了；任何其他自然災害無論是否客觀，往往都有明顯可見的預兆，像是暴雨前的烏雲、地殼活動前的動物遷徙現象，遑論人類挑起的戰爭、苛稅或是暴政。然而造成疾病的因子，無論是細菌、微生物、放射線或是基因異常，往往都是一般人所難以預見的，因此，疾病往往能帶來比其他災害更大的恐懼感。即使在現代科技已相當發達，當人們面對新型的疾病時，依然會感到無力還有對未知事務的恐懼。或者說反而正是因為人們已經高度信賴科技的發達，反而使我們對無法治癒的疾病更加感到畏懼。

就更深一層來看，我們對於疾病的未知性質感到恐懼，使其得以自其他災害拔萃而出，昇華成為一種兼具宗教性的存在。這種所謂的宗教性不單是指疾病的形象被具象化成為各種鬼神，在另一方面，人與疾病之間的互動也因而受到忌諱。這其中較為淺顯易懂的例子，就像是傳統社會中往往會有巫師為人治病，或是試圖借助超自然的力量治癒疾病、驅除瘟疫等等，無非是將疾病的神秘性刻意地抬高，限制一般人以相同於理解自然萬物的方式與其互動；更深層方面的忌諱形式，則常常體現在其他社會活動上，像是戰爭。為何蒙古人在攻城時採取投入染疫屍體的手法如此受人注目？或許有人會回答我，是因為疾病本身無法控制，將會導致老弱婦孺無必要的傷亡。這固然沒有太大錯誤，但實際上蒙古本來也就有屠城的文化習慣，讓無辜平民死於刀槍或是死於疾病，兩者難道有所差別嗎？就算換到現代來看，我們依然認為使用生化兵器是比槍械飛彈更加不人性的行為，即使兩者都同樣導致了人們在劇烈痛苦中死亡。在我看來，這些人類無意識間表現出的態度差異就是疾病染上宗教性的神異色彩之最好例證。即使在現代能夠有效地控制影響範圍，人們還是不由自主地對於利用疾病感到恐懼，彷彿一種對神祕事物的「褻瀆」——這是我能想到最好的解釋。

而面對疾病如此強力的威脅，人類並沒有坐以待斃。相反地，對於「與疾病對抗」的重視，與對疾病的恐懼一同水漲船高。人們試圖從各種自然事物的互動經驗中慢慢理解疾病的性質、得到治癒並且不再為已知者感到恐懼，這是人與其他動物在互動方式上最大的不同。相對地，其他動物在面臨疾病的威脅時採取的防衛機制更趨近是一種整體的而非個體；能夠適應、免疫或是與病原共存者得以存續，而不適者遭到淘汰，以換取物種整體的存續。這固然是人類相較於動物「進步」的一面，但也是諸多現代問題之根源。

人類採取「治癒」的方式與疾病互動，第一個影響就體現在我們身上：人們不再適用於適者生存、不適者淘汰的法則，或者說是「與之合適」的對象從自然界轉移到了人際社會，可以說是與生物演化的方向停滯不前，甚至是背道而行的。因此，我們仍然對許多自古流傳下來的疾病（像是天花）沒有先天的抵抗能力，只能試圖以人工方式消滅這些疾病。更甚者，當人類與自然界的互動模式改變，許多人畜共通、甚至傳染到人體後再度變異的新型疾病也隨之產生了。人類試圖逃離對於疾病的恐懼，反而陷入由更多未知疾病構成的泥沼之中。

我們固然難以去評價人類與疾病的互動模式孰好孰壞，因為我們已經踏上了一條前無古人，可能也是後無來者的演化之路。然而，人類與疾病，那強大、令人恐懼、宛若一位滿懷惡意的天神之間的纏鬥還是現在進行式。我們所選擇的是一條伴隨著新舊交纏的威脅，以及破除恐懼、堅定的求生意志的道路，或許也正是對於能夠觀照自我、進而渴求著自我保全的唯一物種之宿命。勝負還未揭曉，而我們勢必至死方休。

疾病之我見

法律二 劉千猷

授課教師：徐聖心先生

疾病，這尊無貌的神祇，往往戴上不同的面具現身於人世。比如近期流行的新冠肺炎，疾病化身為瘟疫在世界各地流竄，所到之處傷亡慘重，人人都不免陷入懷疑與迷失之中。然而對我而言，疾病的定義不止於此。自然界中的疾病歸屬於實然的範疇，人只能被迫接受、並試圖在傷痛中努力防止悲劇的蔓延；但人文世界呢？當事實成為現象、當實然劃歸應然，疾病又戴上了甚麼面紗，在人間世橫行無阻呢？

猶記得不久前發生的國家口罩隊弊案，大概是台灣動員全民防疫以來最大的醜聞之一。加利口罩的老闆為了填補配額，進口大陸的口罩上繳，在全案被媒體踢爆以後，網上罵聲四起。面對輿論無窮無盡的壓力，林明進先生大聲喊冤，表示從大陸進口的口罩均經過工業級測試，並未對不起台灣人民的良心。想當然耳，在我接觸的媒體平台上鮮少見到同情對方的聲音；「賣國賊」、「支奴」等歧視語此起彼落，輕易淹過了當事人抗辯的微小音量。然而出於疑惑調查了一下後，發現事情並非如此單純：林明進先生所主張之「產能不足、保護員工」，似乎並非全然無據。加利本身的生產線數，就比其餘兩家要少了三分之一的量，老闆也不只一次向高層反應希望調降產量配額的事實。然而，經濟部卻以「原料熱熔布皆使用完畢」雲淡風輕的帶過了對方的要求。口罩國家隊的工廠，一定有官員前來視察，而其視察的工廠情況(過勞與否)，在聲明裡隻字未提；一到出事了，卻又推說提供之原料皆會完整用完。試問後者真的能提供任何證據力嗎？還是又暗示我們應「相忍為國」？

當然，林明進先生的做法畢竟是有問題的。工廠老闆本有決定要不要加入國家隊的權利(當然，退出不是他所能決定的)、胡亂使用來自災區的口罩也會有品質與安全的疑慮。然而經濟部雲淡風輕的態度、多數人民毫無追究意願的起舞，也是應該思考、檢討的目標。令我沉思的是，當社群存在一個明確的目標、此一目標又清晰地描繪出敵人的輪廓，標籤似乎是我們最習慣的解決方式；「從中國進口」幾個字，幾乎與「中共同路人」差相彷彿。我一向不喜歡鄂蘭「平庸之惡」的觀點，彷彿平庸不能是一種選擇、而思考與行動的模糊性與開放性真的能作為共同體的義務而被賦予我們。然而回到原點，命題仍未解決，仗恃著平庸而任意裁決他人善惡的我們，與惡的距離還剩下多少？

或許，事情並沒有如此單純。在日常生活當中，我們是以行動者的身分在社群中實踐自身的。是甚麼讓我們忘卻了這樣的身分，讓自由降格為恣意？

人與社群既然是一種互動關係，社群的性質也必然決定了吾人行為的實質內容。網路平台是媒體，但不也是社群的一種形式？我想起某一位社會學家的言論。他認為社群媒體本身也會帶有立場，其訊息傳遞的方式本身也塑造了訊息。網路平台在賦予每個人可以在任何時間、

任何地點暢所欲言之權利的同時，是否也使得訊息的接收與傳達變得過於輕易，進而讓人遺忘了在溝通時理應存在著更根本的反思與信任？

在吾人面對網路平台時，似乎是抱持著某種雙面性。一方面，我們篩選訊息，但標準卻不那麼透明。我們不僅僅是過濾掉那些自己不想接觸的新聞與動態，更在這樣的過程中進一步減少了反思的機會。尤其是當現代人越來越難控制自己打開社群媒體的時間(我自己也有自覺)，使得我們往往在潛意識中逐步放下對自我的限制與戒心(畢竟沒什麼人能夠一整天都保持嚴肅的)，以直覺偏好設定訊息的真假值變得越來越常見、對於對方想法的揣測也變得越來越沒有耐心。然而在另一方面，我們卻仍然扮演著社群行動者的角色，一言一行依舊會對他人與自身造成影響，且面對的案例往往比現實更為複雜而難以逆料；社群平台的匿名性以及為了尊重發文者所設立的各種功能，更為本來複雜的事實認定平添不少阻礙。網路上素有「風向」一說，意指一群意見相同的人集體產生彼此認同、甚至排除異己之行動的現象。而這所謂的風向，是可以透過社群功能加以操作的。就比如我以往的壞習慣，是會在碰到有疑點的爭議時，下意識地先點開留言區看看大家的想法如何。然而我後來發現，發文者是可以刪除他人的留言的；留言區裡的一片祥和之聲，不代表未曾經歷腥風血雨的洗滌。至於鬼影幢幢的網軍、小號、同溫層出征等等，更不用多加說明。網路平台的多元性是脆弱的，其意見的代表性繫諸於每一位參與者的自我克制。當我們被風向帶著走時，網路已然喪失了它作為連結者的特色，而僅淪為在無數個特定議題中為特定意識形態提供權力的工具。在此，我不禁想問：在吾人越來越傾向使用「第一印象」應事節物時，我們還擁有自由嗎？還擁有那因其充盈而被謳歌的、自我設定的能力嗎？要是網路平台背後存在有心人士操作，我們是在發自內心的判斷？還是在自證的同時淪為了藏鏡人的提線人偶，與他人一同發出頗具美德的喧嘩？

當我們回到一開始的案例，事情的嚴重性就更加明瞭了。當國家作為唯一的統治高權，人們卻在自己最常接觸的平台上逐步喪失了對此一高權的反思與監督能力，許多議題便將沉入水面——這也意味著更多的不正義與黑箱。當標籤以及不耐變得越來越常見，討論的空間與意願便越來越限縮，人們更逐步偏離原本討論的初衷，就像尼采說的那樣：「這是一個衰弱的時代……它在表面上發熱，是因為其內裡已然冷卻。」冷卻即是喪失信任的溫度，因而只能靠標籤維繫起虛假的認同。這樣一個普遍而扎根於人性深處的命題，是人文世界潛藏的疾病，更是我們不得不面對的真相。面對如此紛繁而無緒的問題，我想自己雖然討論了一小部分，卻未能就實踐原理上提出具有足夠普遍性的意見-----除了幾句空泛的口號外，我想不出比自己所不認同的鄂蘭哲學更好的方式。然而我仍相信，思考的初衷是一切的起點。唯有繼續思考，反對的意見才能繼續存在，改變的未來也才能擁抱一個微小但真實的可能。

理想與現實

政治一 簡睿騏

授課教師：侯潔之先生

理想與現實，有些人將其看作對立面，像是十九世紀匈牙利詩人裴多菲·山多爾(Peto~fi Sándor)的著名詩詞「生命誠可貴，愛情價更高，若為自由故，兩者皆可拋」，為了追求理想中的自由，將已有的生命及愛情拋棄，詩詞中的理想與現實似乎是二分法，得一必得捨二。亦有人將現實作為追求理想的前提，如馬斯洛(Abraham Harold Maslow)的「需求層次理論」中所描繪的金字塔，先有了安定的現實，才有能力實現理想。對於兩者關係的看法，我還沒拿定主意，若要探討理想與現實的關係，我需要先找出自己對這兩個詞彙的定義，進而發展出自己的論述。

首先，「理想」時常與「夢想」連結在一起，我認為兩詞並不完全相同。後者具有崇高性，需要持續追求，且有一定的達成難度，例如「我想成為上市公司的 CEO」，並且「夢想」無形之中帶有一種壓迫感，就如周星馳的電影《少林足球》中的名台詞「做人如果沒有夢想，那跟鹹魚有什麼分別？」，夢想似乎成為區分個人價值的標準。相對的，我認為「理想」是所有人類與生俱來的特質，可以解釋成「設定目標及設法完成目標」的能力，且理想的範圍沒有限制，「我想睡飽」是理想，「我想找一份穩定的工作」也是理想。總之，理想是所有對於未來行動的想法，而夢想是一種具有隱含價值觀的理想，若以同心圓表示，理想即是外圍大圓，而夢想是置於其中的小圓。

再來，我認為「現實」指的是在主觀時間軸上「現在」的位置，已經實現、可以感知的事物、狀態。這樣的定義很中性，所以對我來說，「現實是殘酷的」這句話並不正確，「面對現實」也不是一件負面的事，我們活著的每時每刻都是處於現實，它就如同大自然一樣，是一種永久存在、無法脫離的環境。

有了對於理想與現實的詮釋，就可以檢視兩者的關係。第一，這兩者如同魚與熊掌嗎？不是。現實是當下的狀態，而理想是對下一步的規劃，這兩者必然是同時存有的，當你完成了一個目標，就必然有新的目標產生，所以這樣的共存狀態是永久持續的。第二，它們如同馬斯洛所說，是一種金字塔式的關係嗎？由於我將現實定義成了人所處在的環境，而理想定義為人的能力，所以沒有辦法，也沒有必要判斷先後順序，更沒有所謂的價值高低。綜上述所言，我認為理想與現實是一種共存、沒有犧牲的雙生關係。

照我這種論述，「自由和麵包」還有「有興趣的領域賺不了錢」這類的取捨問題，是否成了無稽之談？並非如此，這些的確是需要取捨，畢竟每個人擁有的資源都是有限的。不過，照我的論點，這裡的取捨並非理想或現實，而是將兩種不同的理想排序。舉例來說，我現在想要早點睡覺，但又想要在今天完成期中作業，這兩個選項都是未來可能的分支，而在我寫

下後續的文字時，其實就已經將「完成作業」的優先度提高了，而我捨棄掉的是名為「早點睡」的理想。如此一來，「現實」就變成了我在寫作業的行為，同時我又會再對未來做出不同的設想，並且從中選擇。很少人會將注意力放在這樣周而復始的過程上，實際上我們的日常生活，就是在「現實」之中選擇「理想」。

或許我過度簡化了這「現實」一詞，形同鬼打牆的謬論，似乎只是不想面對生命中種種挑戰，沒有長遠規劃能力的「鹹魚」想出來的藉口。但我想，「勇敢逐夢」或「屈於現實」這樣帶有既定價值的詞句，讓人喘不過氣，透過這樣的詮釋，沒有衝突、取捨，理想終會成為現實，而現實也曾是理想，理想與現實，皆是生活。

理想與現實

材料二 黃凱駿

授課教師：侯潔之先生

理想與現實，看似具著相反意義的詞彙，卻也只是所謂的一體兩面。對於不同的人，或許有著不同的理想，有些理想偉大而益世，有些理想微小卻別具意義，共通點都是想改變既存在的現實。自由的想像或許是人類所特別被賦予的能力——那對於不再自由的人呢？他們還有「理想」可言嗎？當理想太過奢侈，現實又廉價的過剩，日復一日地面向朝陽，看到的是前往未來的彼端，還是海市蜃樓般的現實？有點太過殘酷，但不可諱言的，理想過於遙遠的不成理想，更像是向無人低語的哀求，對於失去自由的人，對於病人，對於我。

是的，身為病人的我，非常能夠理解。對於病人，尤其是長期病患者，理想還能是什麼呢？當然是希望能夠痊癒，重獲一個健康的身體，這僅僅是病人最渴望也最迫切的需求。我是一位異癢兒，從小就飽受異位性皮膚炎的苦楚。異位性皮膚炎是一種長期的過敏，會讓不特定部位的皮膚乾燥、發熱、發紅、甚至脫屑、乾裂、流血等。我就像被困在鳥籠的中的鳥，不只是身體上，心靈上也同樣在不知不覺中，失去追尋理想的意義。在每一個不願回首的時間線上，每個現實都是如此鮮明，疼痛著，卻也接受著。

從小就是被許多雙眼睛注目著，並不是因為自己多有才華或乖巧，單純只是自己的皮膚和其他人不一樣；晚上不能安穩的入睡，才發現睡意和充斥著每寸肌膚的癢意，毫無顧忌的開戰；我並不能像其他小孩一樣，將藍天化為操場，將白雲化成遊樂設施，徜徉在無所憂慮的童年中，盡情的打滾嬉鬧——被迫在旁邊看著一切的我，因為流汗非常容易引起過敏和皮膚發炎。父母對我的態度，也只能是基本的照顧。在深夜裡，唯一伴著我的只有，暗幕裡滲著血的肌膚，和一個早已失去一切，不做任何理想的一具軀體。

對我來說，理想又何嘗不是美好的呢？或許正值童年的我，可以將天真與無畏揮灑在伴著快樂的時光；或許我會習得一個一技之長，讓每個夏天，隨著琴聲而起；或許我會進入第一志願的目標學校，為社團和學業而奔波著，充實的無敵青春……。直到現在，這些只存在在理想的幻燈片，每一張都歷歷在目，每一張都真實的可怕，但我明白，我不可能觸及，也無法再觸及。

這座名為「異位性皮膚炎」的牢籠是牢不可破的，如今在醫學界，也只能減緩它的症狀，並不能根治。頂著「美國仙丹」名號的類固醇雖有用，副作用卻大的像是在慢性自殺，而中藥的成效始終不見起色。你越想衝破這座牢籠，只會換得全身是傷。

太痛了。真的太痛了。

對於這樣的「我」，理想到底是何物呢？無法達成的理想，又該以何名稱之？諸如此類的問題在我腦海中縈繞了無數次，卻始終未得到一個解答。我只能繼續向現實妥協，故作堅強的活下去，像是即將被斬首的犯人，等待著天罰或是奇蹟。我抱著唯一能依賴的——可笑卻又無言以對的——現實，度過了數年的光陰，理想不斷的浮出旋即破滅，意識到或許接下來的未來都得如此，我早已放棄即便身為病人也應僅存的最後的希望。但是與一部動畫電影的相會，在不知不覺中拯救了我。我還能對，理想懷抱希望嗎？

「我想吃掉你的胰臟」片名看似奇特，描述著孤僻而內向的男主角「我」志賀春樹和罹患胰臟癌的女主角山內櫻良，從相遇到相互理解，進而改變彼此的故事。男主在無意間看到櫻良的日記，因為他是唯一知道病情後，沒有做出情緒反應的人，讓女主想要理解他。從互不熟識，到想要為彼此達成各自的「理想」而做出改變。隨著病情一天一天的嚴重，櫻良的心中卻不見任何悲觀，反而鼓勵男主，敞開心胸，告訴他其實這些都是所謂的選擇，既然如此，在無比珍貴的每一天，把握並重新面對這個世界。最終櫻良並非死於宿疾，而是被隨機殺人犯所殺害。而那句「我想吃掉你的胰臟」，突然成了最後的寄託，卻再也無法傳達給對方。

女主角櫻良，即使在身染重病的情況，也能樂觀的看這個世界；男主角春樹，即使一開始不願真誠面對世界，害怕面對人群的他終究得以改變。我非常能理解女主角的感受，在患重病的情況，每一天都有可能是最後一天，但還能持著樂觀的心態，只因他相信這都是自己的「選擇」：自己選擇率直豁真、自己選擇黯淡消沉，即便不是身患重症，仍有可能因為意外——一語成讖一般——而死去，這樣每一天都顯得特別珍貴。雖然我並未患上可能致死的重病，但他的想法卻實實在在改變了我，病人也有權利過的自由，快樂，只要願意相信且改變。而男主角的改變也是有目共睹，或許都曾封閉心胸的他和我，都能再次接受這個其實充滿美好的世界。

理想太過現實而顯得現實，而現實不曾為誰而停下，曾經的我一直是這麼認為的。不論是病人或否，理想一直都存在著，即使只是改變一個人也好，這都是自己做出的選擇。既然如此，為何不要以樂觀的心迎接每一天呢？我曾經因病抑鬱，甚至失去生活下去的意義；但現在的我，早已了然於胸，理想是每一個人都有事物。即使現實再怎麼不如人意，那個名為「理想」的藍圖都在我們的胸中。病情依舊，我仍會朝痊癒的方向繼續努力，但更重要的是，我已能夠重新面對並找尋理想的意義，在未來每個同樣重要的每一天，綻放只屬於自己的光輝。

論自我實現

醫學一 吳佳蓉

授課教師：羅鈴沛先生

一、前言

「自我實現」一詞，對許多人而言，並不陌生，從教科書到電視節目，處處可見其身影，更時常被譽為人生的終極目標。然而，究竟何謂自我實現？其源頭與發展歷史為何？人們又為何要追求自我實現呢？本文致力於探討自我實現的意義，分析東方文化中自我實現之追求，並了解其之於人的價值。

二、自我實現之概念起源

自我實現一詞，最早由德國心理學家科特·哥德斯坦提出，而正式定調於人本主義心理學大師馬斯洛 1940 年代發表的《需求層次理論》中，指個體的各種才能與潛能在適宜的社會環境中充分發揮，實現個人理想與抱負，以感到最大滿足的過程。

「自我實現」雖於二十世紀才正式被定義與流傳，其概念卻已深入人類歷史多時，早在公元前七世紀的《奧義書》中，就有以下論句：

彼「自我」者，罪惡弗攬，無有老死，無有憂悲，無有飢渴；所欲者，真理，所志者，
真理。是所當審辨，所當知解者者也。其有求得彼「自我」而知之者，則得一切世界，
一切欲望焉。

認為追求自我即追求大梵，實現自我者能夠得一切世界，滿足一切欲望，與馬克思有異曲同工之妙。

自我實現的概念亦出現於東西方古今的各種學派與信仰中，將於下一章節說明。

三、自我實現之理論

如何定義自我實現？面對此問題，西方學者提出了兩個理論，分別是：

（一）、馬斯洛——自我實現的需求層次

「自我實現，亦即是完全實現一個人潛力的傾向，這個傾向也可以被解釋為人想要做自己的欲望。」馬斯洛認為自我實現的過程給了人達成野心的動力與欲望，也使人對自己更加滿意、有自信。另外，馬斯洛將自我實現列為最高需求層次，並強調一個人自我實現與否，不足以成為成功與否的定論。

（二）、羅哲斯——自我觀念的建立與實現

羅哲斯認為個體以自身為中心，用自己的方式知覺外在世界，建立「自我」的概念，並分出「我」與「他人」的差異，此過程稱為自我實現。有了我與他人的概念後，很可能產生「自我」與「社會」的拉鋸，在自我與社會習慣、規範中取得平衡，也是自我實現的一環。

以上理論各有擁護者，而現今社會中，當人們提到「自我實現」時，大多是以馬斯洛的理論為基礎，以下章節亦以馬斯洛理論作延伸。

四、不同學派追求之「自我」

隨著時代更迭，人們的想法亦日新月異，同樣是「自我實現」，在不同背景下，人們想實現的自我，亦即想做的自己、想發揮的潛力，各有不同。而在東方文化中，此現象又特別明顯。以下就東方文化「所實現之自我」不同，分為四類：

1. 情誼我——以愜意快樂為目標的莊子

莊子的《齊物論》中曾寫道：「一以己為牛，一以己為馬」認為人們應該放下看似必然的身份枷鎖，一時把自己看作牛，一時看作馬，如此在天下便不會有必然的責任與工作，煩惱也隨之消散。對莊子而言，活出自我即丟去自我，放下身份認同帶來的責任，能夠逍遙自在地生活。

2. 德性我——以仁為本的儒家思想

孔子為首的儒家思想重德性，時時刻刻追求高尚的節操與品行，不在意軀體的貧或飢，如〈衛靈公〉一文：子路慍見曰：「君子亦有窮乎？」子曰：「君子固窮，小人窮斯濫矣。」孔子認為財富乃身外之物，不斷精進自己的品德操守，追求「德性我」是人生意義。

3. 才性我——重視天賦才華的魏晉玄學

中原在魏營統一之後，一改從前武力霸權、追求品德的作風，轉而重視統治手段與能力。曹操於建安八年提出「唯才是舉」的詔令，希望以有才能者治理天下。這大幅改變了讀書人

的努力方向，不再只講求仁義道德，而是積極培養才華與一技之長。此外，在魏晉清談的助長下，藝文活動盛行，政策與民間風氣的相輔相成，促成「追求才性我」的風氣。

4.靈性我——追求生命意義與解脫的佛教

《考史多啟奧義書》中說明「自我」即「大梵」，找到了自我即找到了大梵，找到那永生者、無畏者，向大梵回歸。而此自我又稱為「最高我」，既是客體又是主體，是一切形軀、感覺、經驗和個體生命之所依，也同時超出這一切而顯為無限的自身。實現最高我即尋找到生命意義、脫離輪迴之命運，乃佛學者之終極目標。

五、自我實現之價值與心境轉變

面對自我實現，不同學派、信仰追求的自我有所不同，而其中的共同點在於自我實現帶來的滿足與成就感。實現情誼我，是時時刻刻的自在逍遙與快活；實現德性我，是問心無愧而踏實的生活哲學；實現才性我，是自信與富貴並存的驕傲；實現靈性我，是不為俗事苦惱的豁達。實現自我，是追逐夢想，是為了自己的信念、理想努力，因此，即使過程艱辛，心依舊能夠微笑、能夠富足。

六、結論

自我實現是發揮人的潛能，是做自己的欲望，綜觀中國各時代背景與學派，人人所欲實現之自我各異，有情誼我、德性我、才性我、靈性我等等。雖所求各異，自我實現都成就了富足的心靈，因此，自我實現也被列為馬斯洛《需求層次理論》中的最高境界，是世人追求的人生目標之一。

一個新聞事件的觀察與評論

——阿美族青年楊品驊於廈門演講兩岸議題

醫學一 黃祺升

授課教師：曹美秀先生

一、概述新聞事件

第十二屆海峽論壇大會於 2020 年 9 月 20 日在廈門國際會議中心舉行，會議上一位來自台灣的阿美族青年楊品驊登台演講，內容包括：「兩岸同文同源，血脈相連」、「驕傲的中國人」、「堅決反對分裂國族的一切思想」等敏感字眼，相關消息傳回臺灣引起話題討論，各大報社如自由時報、聯合報、中國時報、蘋果日報也發出新聞稿針對「統戰」、「中華民族」、「台灣原住民」、「楊品驊個人背景」、「遺忘祖先的阿美族青年」等議題報導。

以下選出幾個具代表性，且立場不同者的言論：

楊品驊：兩岸同文同源，血脈相連，少數民族是中華文化的璀璨力量，遼闊的風土是建立在多元的人文歷史之上，民族發展的道路從來都沒有忽略我們台灣，而在今年巨大的考驗當中我也有了體悟，我更加的有自信向全世界展現，我來自台灣的部落，我是驕傲的中國人。我呼籲在台灣各族的親人能夠持續深化自己的文化，從祖靈交付的任務中，我們更能夠體悟族群未來發展之所向，不能為任何團體以及媒體謬論所利用，堅決反對分裂國族的一切思想，為族人、為下一代把握正確的道路，在心靈契合的發展上有你有我，我立志做好族人的一雙眼睛，探索少數民族的未來，讓我們全面實現，中華民族一家親，同心共築中國夢，理想永遠都年輕。（逐字稿來自演講錄影）

原民會：台灣原住民是南島語族，不是炎黃子孫、中華民族；原住民不是中國人，因為我們的國家叫中華民國台灣，不是中華人民共和國。

（中央通訊社）陸媒《搜狐》：楊品驊表示，他的北漂之路不是沒有坎坷，當初一人在北京奮鬥，蝸居過地下室，也迷惘台灣少數民族文創產業方向是否真的有未來？直到遇上一間在北京的蒙古族餐廳，看到那間餐廳對自身文化的自信自在，他才找到他要的方向。（來自：中時新聞網）

楊品驊父親：對於兒子發表的言論沒有任何看法，也沒有必要替他說話，但強調他只是「講他自己正確所該講的事情」，一個人在外打拚很辛苦，看到中國有市場，才會在人生地不熟的地方留下來，為了生存一直以來完全都靠自己。（自由時報）

花蓮宜昌部落頭目李毓書 Zi Hu：言論立場需個人負責，不代表部落發聲（自由時報）

陳啟濃（阿美族女婿、南投縣民）：他是中國人？一位遺忘祖先的阿美族青年，原住民青年不認識自己祖先的歷史，自然無從發揮知識的力量，以至於認賊作父，敵我不分，成為當年霸佔自己祖先土地，殘殺自己同胞的歷代中國政權的政治工具，這位楊姓青年不僅要當中國人，他還認為當中國人是很驕傲的一件事。這要怪台灣歷史教育失敗，國民黨數十年實施大中國教育，原住民都不知道自已祖先光榮的歷史。看看新疆的「再教育營」，新疆民族連居住行動自由都沒有，台灣的原住民又算什麼。如果哪天真的統一，台灣原住民成了中國人，恐怕也逃不過住進「再教育營」的命運。正因為台灣是民主制度，享有自由，政府更全力保留原住民文化，蔡英文總統甚至代表政府，針對數百年來漢人對原住民的所有不公平對待，跟原住民公開道歉。（發表在蘋果新聞網）

二、觀察方向

我將主要從歷史學的角度討論以上立場的發言是否適當，以及對於其中的一些用詞提出討論。

三、評論內容

楊品驊提及：「兩岸同文同源，血脈相連。」這裡的「兩岸」應是指中國與台灣，中國擁

有多元的族群與文化，而中國人民明顯移動來台灣的時間可以追溯到明末與清領時期，在這階段人民的來源大抵是泉州、漳州、潮州、嘉應州一帶（現今福建、廣東），這些人與在台灣的原住民、倭寇、歐洲（荷蘭）人、荷蘭人帶來的東南亞人組成了當時的「台灣人」，隨著時間的推移，各個族群（只是為了區分來源，不是民族的概念）彼此通婚、交流，他們早就有一定程度上的融合，到了第二次世界大戰後，第二次族群大量移入，這些人幾乎都是來自內地十八省，他們與此時在臺的「台灣人」組成有很大的差異，台灣人（至少居住在商業發展的地區是如此）稱他們為「外省人」，因此，從「源」的方面來看，台灣人經歷了兩次中國人民的移入，一次的來源僅止於近臺沿海，另一次幾乎涵蓋了全中國（除卻滿洲、蒙古、新疆、西藏一帶），所以台灣人確實與中國人有一定程度上的同源，但不能忽略歷史上台灣多元的組成，還有原住民族、荷蘭人、日本人等等，因此稱「兩岸同源」，從歷史的觀點來看，是很不適當的。但換個角度來看，根據分子生物學的證據，全球人類起源於非洲，所以如果楊品驊說的同源指的是從非洲起的歷史，那「兩岸同源」便是可以成立接受的。

接著來談「同文」，我不確定他指的是語言還是文字，因此兩項都討論。語言方面，現今台灣人說的語言以中文（國語）為最大宗，而我相信這也是楊品驊所意指的，國民政府來台後曾推行國語運動，但這不是因為有國語族群，而是他們想要建構一個國家，國家需要有國語，這是處處可見的事，像是日本對應到日語，而韓國是韓語，推行過程中必定會受到原有語言如閩南語、客語、日語、各原住民族語影響，最終產生了現今台灣人說的國語，這種

語言可以以支序學的觀點稱為中國中文（實際上這也有很多分支如北京話但限於篇幅，無法作詳細論述，故將眾分支視為一體）的演化支系（lineage），但並不是同一種語言。文字方面，中國普遍用的是簡體中文字，而台灣則是繁體中文字，一般而言，在中國的教育機構不會教授繁體中文字，而在台灣的則不會教授簡體中文字，可見兩岸文字使用上的區別。綜合上述，稱呼兩岸同文是不適當的。

原民會提及：「台灣原住民是南島語族，不是炎黃子孫、中華民族。」我將針對這裡的三個名詞「南島語族」、「炎黃子孫」、「中華民族」討論。

首先，南島語族的核心概念是相同語言而不是相同血緣，該語言以下稱為「南島語系」，語言常常跟著血緣走，因為家庭教育是學習語言的一大途徑，但這卻不是絕對，在台灣有許多人的祖先是使用南島語系的，這是族群間通婚的結果，如果我們將南島語族視為血緣相關，那麼許多不會說南島語系的台灣人都將屬於南島語族，這很明顯是錯的，事實上在研究南島語系時是採用語言分析的，我們應該要將南島語族這一分類群視為語言相關。因此，雖然台灣原住民是南島語族，但這是因為語言相關，因此不能與炎黃子孫、中華民族相提並論。

再來是「炎黃子孫」，據考古資料，黃帝的出現時期與位置大致與仰韶文化接近，關於黃帝、炎帝，在各典籍如《國語》、《史記》中的記載有異，共通點是存在兩個部落，部落的首領稱為黃帝、炎帝，黃帝部落與炎帝部落發生衝突，根據《史記》，是為一場阪泉之戰，黃帝部落勝出，接著又融合了其他地區的族群，發展出夏朝、周朝等等。黃帝與炎帝在歷史上具有的是象徵意義，後代中國歷代皇帝多為黃帝設廟祭陵等等來取得象徵性的統治正當性。炎、黃是中國文化的重要標誌性人物，常常是被追認的共祖，但畢竟歷史上炎帝與黃帝部落不可能一代代傳承至今，有更多來自歷史上未留名的部落、族群參與中國歷史，炎黃子孫只具象徵意義，與自我認同、群體認同有關。

最後是「中華民族」，以下觀點參照自霍布斯邦的著作「民族與民族主義」。民族的現代意義要到十八世紀才告浮現，相當晚近，民族的建立與當代基於特定領土而產生的主權國家是息息相關的。不能只從少數人宣稱他們是在為「民族」奮鬥，就假定那個「民族」的人們已認為他們屬於同一民族，而當任何一群足夠大的族群宣稱他們屬於同一民族，那麼他們至少擁有了自我認定，民族與人的主體性息息相關，事實上民族就是人為產生的，對於民族很重要的一點，就是凝聚人民的認同感。在台灣，「中華民族」這個詞最常在政治場合、大型公開場合上使用，如國民黨前總統參選人朱立倫曾公開強調過「我們屬於中華民族」，以及此次原民會也有使用。但在民間很少被提起，甚至是陌生的概念，「台灣人」似乎比較常被提起，以此觀之，在台灣的中華民族也許改為台灣民族會是更好的說法。

民族這個詞在楊品驊的發言中也有出現，他提到：「我立志做好族人的一雙眼睛，探索少數民族的未來，讓我們全面實現，中華民族一家親，同心共築中國夢。」這裡顯然是誤用了民族的概念，因為民族不會包含於另一個民族，如果說大家都是屬於中華民族，那麼裡面也就不會有少數民族存在。

此外，他在最後提到的「中國夢」值得討論。在近代國家的發展中，只要有可能，國家和政權都會把握每一個機會，利用人民對「想像的共同體」的情感與象徵來加強愛國主義。證諸歷史，政治化常常進展到「教育我們的國家主人」、「創造義大利人」、「把農民教養成法國人」，或是把所有事物都囊括在民族與國旗之下，激起人民的民族主義以及各種排外情緒，此時國家或政體常常會鼓吹〇〇夢，有意灌輸人民一致性的概念。在此楊品驊提及中國夢應該是受到這種概念影響，是他的個人認同。

陳啟濃提到：「這要怪台灣歷史教育失敗，國民黨數十年實施大中國教育，原住民都不知道自己祖先光榮的歷史。」因為他要加強自己的立場，所以他的說法很主觀，原住民是否真的不知道自己祖先光榮的歷史是一個可以討論的點，即使不知道也不能完全怪台灣歷史教育失敗，歷史是多面向的，學習歷史不可能只靠學校教育，有許多其他途徑，例如問族裡的長輩或是查詢書籍，主動從許多面向來知道歷史，如此一來能夠更全面的了解，也得以透過整合與思考來建構自己對於歷史的理解。目前台灣的歷史教育並沒有詳盡包含原住民各族的歷史，人民當然可以要求將原住民各族的歷史加入歷史教育中，但是否真的要執行，是另一個待討論的複雜問題。由於許多部落的傳說、史料並不是掌握在政府手上，因此，如果原住民真的不知道他們的歷史，這絕不會單單是台灣歷史教育失敗導致的，也會涉及原住民族內部的問題。

這個新聞事件中包含許多個人認同與群體認同，尤其敏感的是，又涉及兩岸議題。楊品驊對陸媒表示他在中國想做的是台灣少數民族文創產業，一間蒙古族餐廳的成功讓他看見了對人民對自身文化的自信自在。許多認同台灣的人（例如陳啟濃），將台灣與中國視為對立的兩體，包括政治、文化、歷史等方面，因此，完全無法接受楊品驊將台灣與中國合一的觀點，針對楊品驊提出激進的評論，乃是其立場下的必然反應。但就如同楊品驊父親所說：「看到中國有市場，才會在人生地不熟的地方留下來，為了生存一直以來完全都靠自己」，背後顯然是有利在驅使，「利」可以分為物質上的（如金錢、物質享受）與精神上的（如自我成就、愛國意識等），這兩種利是可以相通的，每個人對於之間價值加權的衡量各異，由楊品驊父親所說的「看到中國有市場」，以及楊品驊在陸媒《搜狐》表示的言論可知，對於楊品驊而言，待在中國創業可以同時滿足物質上（金錢）以及精神上（自我成就）的利，而且在台灣是無法達成的。

我認為一個群體中難免會出現對立的個人認同，像是在台灣有統派與獨派，對於該群體內的每個人，與其抨擊個人認同對立的一方，不如好好檢視群體中為什麼會出現對立？並思考如何避免過激的言論與行為，對彼此造成傷害與產生群體分裂？

以上討論主要針對各方人物、組織的公開發言，從歷史學、語言學、民族學等角度分析用詞的適當性，指出了一些不適當用詞以及誤用。我認為他們在發言時並沒有考慮到這些用詞背後真正的含義，這對他們而言也不重要，因為他們是想透過發言來說明自己的想法，以供大眾解讀，以楊品驊的發言而言，他可能是在公開表示親中，或是替原住民找尋新的發展道路，又或是想引起業界的注意，以幫助他在中國創業，除此之外還有許多種可能，不同的觀看者，可能會傾向於不同的解讀方式，贊成或反對都有可能，楊品驊真正的想法則很難得

知。我想藉由這篇文章來說明，在觀看別人的發言時，應該要進一步思考發言者想表達的想法為何，發言中的用詞代表的，常常不是它們真正的意思，它們只是傳達發言者想法的媒介。專有名詞的真正涵意，可以從歷史學、語言學、民族學等角度分析而得；但發言者的想法，惟有發言者本人可以確知。我們可以分析、評論他人的言論，卻不宜過度以自己的立場對他人的言論作解讀，否則，將導致互相批判甚至攻擊，而無法達致良性的討論與溝通。

一個新聞事件的觀察與評論

——種族問題燒到前總統，普林斯頓大學學院刪掉威爾遜

土木一 張祐維

授課教師：曹美秀先生

非裔男子佛洛伊德（George Floyd）遭白人警察壓頸喪命引發的全美反種族歧視風潮也影響到了高等學府。著名長春藤盟校普林斯頓大學於六月二十七日宣布校董會投票結果，由於當年前總統威爾遜支持並實施種族隔離政策，決定將威爾遜名字從該校公共與國際事務學院全名中刪除。不過即使兩個學院要改名，代表普大大學生最高榮譽的伍德洛·威爾遜獎（The Woodrow Wilson Award）仍維持原名，普大聲明稿指出，「學校仍認可及尊敬威爾遜的傑出成就。」這項更動引起了世界各地廣泛的討論，各界也都抱持著不同的看法，因此，了解歷史背景並還原事件最真實的樣貌，進而做出客觀評論是本文最主要的目的。

這項決定推翻四年前類似決議，普大董事會二零一六年曾決議，大學應「更具包容性，對歷史更誠實」，決定保留威爾遜之名，不過，鑑於美國各地近來的抗議警警察暴力、爭取族裔平權示威事件後，普大決定重新審視稍早決議。

某些人認為，威爾遜擔任普大校長時「重塑該校為一流研究型大學」有功，並曾因創建國聯獲得諾貝爾獎，刪除其名似嫌「苛刻」。根據我所蒐集到的歷史資料和相關報導均顯示，威爾遜在政治及學術方面均有傑出的貢獻。一九八零年，他進入普林斯頓大學，任法學和政治經濟學教授，並於普大一百五十周年校慶時，發表一篇題為《為國服務的普林斯頓》（*Princeton in the Nation's Service*）的演講。這個題目後來被擴展為「為國家服務，為所有的國家服務」（*Princeton in the Nation's Service and in the Service of All Nations*），成為暗示普林斯頓大學的常用格言。在這篇著名演講中，威爾遜概述他對於民主國家大學的憧憬，呼籲高等教育機構把課程從歷史中分離，並利用每一堂這樣的課來為學生闡明他們的責任。

威爾遜一九一一年至一三年曾任新澤西州州長，一九一三年至一九二一年擔任美國總統。他主要政治遺產包括在第一次世界大戰期間領導美國，並領銜創建聯合國前身國際聯盟，還建立聯邦儲備理事會。他的外交政策對於改變世界進程有著深遠的影響，即使歷經富蘭克林·羅斯福、亨利·基辛格等現實主義者做過的一些調整，歷任總統都信奉威爾遜主義的核心精髓。

然而，威爾遜支持種族隔離的思想，在歷史留下了難以抹滅的一道傷痕，也是這次事件的濫觴。他在擔任普林斯頓大學校長期間，勸阻黑人學生申請入讀。相比於接納黑人學生，威爾遜更願意維持純粹白人學生環境的平靜。而作為美國總統，威爾遜支持他的閣僚在各自所轄的機關內實施種族隔離。還建立新的專為黑人工作者使用的建築和設施，此行為遭受到了現代社會的強力譴責。普大校長艾斯格魯柏（Christopher L. Eisgruber）更批評：「在種族融合

數十年後，威爾遜支持在聯邦政府機構中實施種族隔離政策，讓美國在追求正義的道路上倒退走，更進一步加深美國的種族主義，讓傷害延續到今天。」

透過本次新聞的觀察後我們不難發現到，隨著世界的脈動，平權觀念的影響下，「種族主義」這個議題逐漸浮上檯面。就這次學院更名事件來看，我認為有許多人是在不了解完整的歷史背景，就對此發表了自己的看法。從過去的角度切入，當年普林斯頓大學會決定以威爾遜總統之名來做為該學院的名稱，是讚賞他對政治，國家及大學的貢獻，其中並不包含他對種族主義的想法，又或是說當時的社會風氣，平權並不是那麼被重視，用現代的觀念套用在過去的決定似乎不是完全的公平。當然，從現在的觀點來說，順應著時代的潮流做出相對的改變是必須的，為了維持學校的名聲和風氣，學者、學生、校友堅決在各方面打擊種族主義的學院命名也是合情合理。因此，要對此事件做出何種評論，端看我們從何種觀點出發。只有釐清歷史脈絡，採納正反雙方意見，才能看見事情的全貌，也才能做出最客觀的評斷。

參考資料：

<https://www.chinatimes.com/realtimenews/20200628002915-260408?chdtv>

<https://udn.com/news/story/6813/4665316>

大學課堂點名的正當性是什麼？

經濟一 許庭瑜

授課教師：陳威璿先生

大學生相較於中小學生，擁有較多自由，不僅能夠自行規劃課表，甚至不少人皆有過翹課的經驗，多數的大學老師也並不在意學生的出席率，不過也有部分老師例外，而後者就經常成為學生批評的對象。究竟學生的批評是否有理？本文將以現行法律的角度來討論。

在正式開始討論以前，為使討論集中在較有爭議之處，筆者認為應將討論的範圍侷限於會影響評分、學分取得的例子(如：將出席率列入評分標準、缺課至一定比例即不具備取得學分的資格等)，而不討論單純點名的行為，亦不討論為疫調方便而點名的措施。

根據《中華民國憲法》(以下簡稱《憲法》)第 11 條：

人民有言論、講學、著作及出版之自由。

《憲法》賦予我們講學自由，而其內涵則由司法院釋字第 380 號解釋所述：

憲法第十一條關於講學自由之規定，係對學術自由之制度性保障；就大學教育而言，應包含研究自由、教學自由及學習自由等事項。大學法第一條第二項規定：「大學應受學術自由之保障，並在法律規定範圍內，享有自治權」，其自治權之範圍，應包含直接涉及研究與教學之學術重要事項。

故《憲法》以學術自由為目的，賦予大學、教師、學生自由，分別為大學自治、研究與教學自由及學習自由。(其相似的解釋亦可見於釋字第 450、563 號)因此點名的正當性之爭議便是源自於大學自治與學習自由，以及教學與學習自由這兩個層面的衝突。

一、大學自治與學習自由的衝突

首先定義何謂學習自由：

學習自由是指大學生在校園內接受教育之權利及對於學術自由的追求（或學術能力的自我提升）不受大學或教師恣意措施或行為限制或剝奪。

大學自治與學習自由是如何衝突的？以筆者所就讀之大學——國立臺灣大學為例，根據《國立臺灣大學學則》第四章：

第三十三條 學生因故不能上課者，須依學務處規定之請假規定請假。

第三十四條 未經准假或假期已滿而缺課者，以曠課論。曠課一小時，以請假五小時論。

第三十五條 學生平時請假達學期授課時數五分之一者，降該科學期成績一等第為原則，

達四分之一者，降該科學期成績二等第為原則。授課教師另有規定者，從其規定。一學期中某科目請假達三分之一者，該科成績以 X 等第登錄。

第三十六條 經核准請公假、產假者，或情況特殊經專案核准者，不適用前條規定。

可得知學校規定學生的課堂出席率不應小於三分之二，否則學生無法得到該課學分，而且當學生出席率小於五分之四時即會扣分。然而這樣的規定是否合理？根據《大學法》第 32 條：

大學為確保學生學習效果，並建立學生行為規範，應訂定學則及獎懲規定，並報教育部備查。

大學學則是為了確保學生學習成效而訂定的，筆者可以理解《國立臺灣大學學則》之所以如此規範應是訂定者認為學生的出席率與學生學習的效果呈現負相關，因此為了防止學生荒廢學業，才以降成績等第作為懲罰，然而現今學習的管道十分多元，加上學生有學習自由，所以不能排除學生缺席課堂不是去從事更有意義的活動或自主學習，因此以出席率作為判准並不適當，況且，若學生真的荒廢課業，即使不調整等第，也會反應在其評量成績上，筆者認為再扣其等第並沒有實質意義；相對地，若一個學生原始成績為 A，只因缺席三分之一的課堂就不核予成績，也是本末倒置了，故筆者認為不應將出席率硬性放於學則中，除了沒有必要外，也會妨害學生的學習自由。

二、教學自由與學習自由的衝突

筆者在前面提出不宜在適用於所有課程的學則中以出席率影響成績等第的方式使得學生學習自由受損，不過出席率真的完全不能作為評分標準嗎？筆者認為對於大多數以講課為主的課程確實是如此的，因為其課程目標僅是確保學生吸收該課之知識；但倘若教師依其課程設計，判斷學生的課堂參與和該課的課程目標密切相關(如討論課、實驗課、口說課等)，意即對於必須仰賴實際操作和教學互動才可完成的課程，教師是可依據其教學自由，在其課程大綱與規定明文要求學生參與課堂，並以此為評分標準的，因為其以學術為目的，所以不構成妨害學習自由。此時學生若已充分了解課程目的與規定，卻仍選擇不出席課堂，爾後便無法要求教師不將其出席率納入評分計算，否則即是妨害教學自由。

三、總結

綜合以上，筆者認為大學課堂點名的正當性應建立在講學自由的基礎上，若非為了維護學術自由，學生的學習自由應不受點名規範，因此大學應將點名從學則中移除，只保留教師可以訂定規則的權力，並規範只有在教師認為課程目標需要時才可將點名列為評分標準，且須在選課前就公布使學生知悉，學生再自行決定是否修習該課程，以兼顧教學自由與學習自由。如此乃是筆者依《憲法》、《大學法》及大法官釋憲為判準所分析之點名正當性。

大學課堂點名的正當性是什麼？

地質一 封錦童

授課教師：陳威璿先生

大學教育作為高等教育的一環，其責任不僅止於教導學生專業能力，而是讓學生在大學這個小型社會學會一些基本的價值觀，以及普世道德，故我認為大學點名對學生的影響以負面居多。

在高中時期，大部分的導師以及任課導師經常會耳提面命的叮囑學生，甚至比學生自己更在乎那些生活中的大小事，大至志願選擇，小至作業繳交，更常可以看到許多高中老師對於學生出席的問題感到相當苦惱，但學生卻一副漠不關己的態度。

我認為，學校並不是學生的第二個家，導師更沒必要做學生的保母，學校應該是提供學生社會化的一個場所，在這個地方，學生應該開始能夠獨立，對人生負責，而教師所扮演的腳色除了教授專業知識，更重要的是在學生成長的時候提供幫助，使得學生能夠有更健全的成長環境。

點名這件事硬性規定了學生的出席，配合適當的懲處，確實能夠有效提高學生的出席率，短期來看，確實有立竿見影的成效，但長期來看，對學生的影響是十分不良的。

首先，為了避免懲處而願意出席的學生，這些人本身對於學習沒有熱忱的，因為，對於渴望知識的學生，不須規定也會出席，這些同學為了出席而出席，在課堂的表現跟魑魅魍魎並無區別，如此一來，一方面降低教師的教學品質；另一方面，也影響到其他同學的權益。

其次，對於大部分本來就有良好態度的同學，規定會讓它們喪失自主性，這些同學原先有自主控管能力，所以他們會出席，不論翹課出去玩是個多麼有吸引力的選擇，偷懶在家休息是個多麼令人嚮往的選項，這些人仍然會願意出席，因為他們願意對自己的人生負責。然而，一旦規定點名這件事，不論是被迫出席或自主出席，在老師的點名單上是同等價值的，由此觀點來看，點名不只沒有凸顯出自主性的價值，反而可能造成反效果。另一方面，良好態度學生就像一個有良好伸縮能力的彈簧，面對人生中小事是圓融有想法的，但強硬的規定就像外力施加在彈簧上，時間一長，彈簧勢必喪失原本的彈性。

最後，即便，在規定底下，學生們願意出席，也願意積極參與課堂，教師對態度良好的學生給出獎勵，以彰顯那些同學的態度，我仍認為點名仍對學生有不良的影響，一但學生習慣了點名這個規定，當這些規定不再實施時，有多少學生會舊態復萌，又有多少原本願意自主出席的同學會失去自主性，在大學時期，出席與否或許影響不會很深遠，在社會職場中，未必會有強硬的點名規定，更不會有老闆每天關心自己員工的出席狀況，如此一來，失去「規

定」的學生們，又該何去何從。

我認為，除了像化學實驗，有特殊安全因素要顧慮的情況下教師有點名的必要，否則我認為點名對大學生的長遠影響是不利的，在學生出席狀況，更重要的是培養學生對自己人生負責的態度，如果學生能在上課時間做出比在課堂上課更有意義的行為，那不出席也無妨，反之，在課堂中打混摸魚，比翹課來的更糟糕，因此，我認為，大學課堂點名除特殊安全因素，並沒有必要性，應培養學生自主性，並以自主性取代點名規定。

光明背後的陰影

——哥倫布除了「發現」新大陸外，還影響了什麼？

人類一 廖奕晴

授課教師：邱怡瑄先生

從小，我們一定在攝取知識的過程中聽過「哥倫布發現新大陸」這個名詞，甚至我讀的第一本偉人傳記就是關於哥倫布如何展開偉大航程、發現新大陸的故事傳記。印象中的他，是個無懼於未知、具有膽識與洞見的開拓者和探險家。為了尋找心目中富庶的國度——中國，此外也懷抱和證實地圓說的企圖，他而四處籌措資金，最終獲得伊莎貝拉女王的支持。展開航程後，他雖然沒有完成原定目標，卻誤打誤撞的「發現」了美洲，也因此促成了數百年來的物產交流與未來美國的形成。乍聽之下，這是個年輕人不畏阻撓而成功築夢，並且名留青史的故事，如同蘇打綠的歌詞：「或許就像哥倫布，錯誤點起萬盞燈」，即使他發現的不是他原先的目的地——亞洲，但這仍不失為一個激勵人心、柳暗花明又一村的故事；直至數百年後的今日，紀念「哥倫布日」仍是歐美各地一年一度的大活動。

直到幾百年後，社會上愈來愈多資源，促使過去保持沉默的人們，獲得更更多有力量發出自己的聲音的力量。也才逐漸有一群人，重新對歷史上這皆大歡喜的「偉人故事」結局提出質疑。首先，有人指出哥倫布並不是第一個發現新大陸的人；姑且不論他從未發現自己到達的並非亞洲，他也絕非不是第一個發現美洲的歐洲人，早在「哥倫布發現新大陸」的 500 年前，挪威的維京人就已登陸加拿大。（地球圖輯隊，2016）

其次，證據也也有人表示，在「哥倫布發現新大陸」之前，已有許多人知道地球是圓的。早在西元前，畢達哥拉斯就已提出地圓說；而在哥倫布的時代，只要是受過教育的人與常出海的船員基本上都會有地圓說的認知，哥倫布在籌措資金時所遇到的困難，更多是因為投資者多數認為歐洲距亞洲過遠，以當時尚未完全成熟的航海技術，要前往亞洲，有一定的難度與風險。所以雖然哥倫布在某種程度上的確證實了地圓說，但我認為傳記中，刻意凸顯對於他為推廣地圓說而付做出的努力，可能仍有點誇大其詞。

但造成哥倫布日，或者哥倫布形象問題的最大爭議，的自然不是發現新大陸的順序或對地圓說的貢獻程度，而是在這個光鮮亮麗的傳奇人物和冒險故事背後，我們遺忘了美洲這塊土地上原有的主人；在我們認為哥倫布為這塊荒蕪的土地帶來先進的文明與開化時，我們忽略了西方人對當地原住民——印地安人的傷害。哥倫布對於美洲的土地始終存在，並沒以所謂的「發現」，純粹是以西方人為中心的世界觀，倒是殺戮與瘟疫隨著他的到來，而開始肆虐著這片土地。來自西班牙的白種人，只帶了數百人，就靠著武器和瘟疫，毀壞了上千年的印加帝國古文明和阿茲特克古文明。無數美洲大陸上的原住民，因西方人帶來的瘟疫和武器而喪生。從此，美洲成了西方人的殖民地，他們從這片土地上榨取資源，剝削原住民的土地。

發現的舉措變成了佔領，外來者恣意，劃分著自己的土地邊界，遺忘了這裡原來並不屬於自己。除此之外，哥倫布也是第一個將美洲土著販賣至歐洲的人，人數甚至可能多達五千餘人以上。人和土地都變成了換取利益與權力的貨物，而這是我們過去在傳記裡不曾發現的。哥倫布除了是發現新大陸的先驅，竟還是大西洋奴隸貿易的先驅，而他對於美洲的「發現」不只奴化了原住民，更拉開了殖民主義的序幕。

因為重新檢討這段歷史，愈來愈多人主張應該將「哥倫布日」更名為「原住民日」，以還那些因這段悲慘歷史而喪生的人們一個公道。「設立原住民日的用意並不是要完全將哥倫布從歷史或人們的集體記憶中抹除，而是作為一個關係修復的過程，讓人們去談論哥倫布對於現今的原住民社群造成什麼影響。」（引用自地球圖輯隊，2016）

哥倫布日之外

但除了對這個歷史人物的重新思索與翻轉形象定義的想法，需要被更多人知道外，我們也可看到在這段轉型正義的過程中，政治力道的影響。現任美國總統川普，就曾表示他不認同「將哥倫布日改為原住民日」的想法。他選擇忽視哥倫布的「發現」對原住民的傷害，因為他更關注的是：因為哥倫布在義大利出生的背景，使哥倫布日也是在美國的義大利族群慶祝的日子，這使美國與這群至少一千六百萬的義大利裔人口產生了一層連結。但這段深厚的情感連結，是否必須建立在對另一群人的傷害上，我認為大家都該再好好想想。有一群人站起來的時候，另一群人未必需要跪下。

藉由「哥倫布日」與「原住民日」之間的爭議，我們也可發現我們吸收的歷史其實是經過選擇的，強者掌握權力，故可將自己的史觀推廣出去，使弱者的聲音被忽略，歷史變成了戰勝者所寫作的教科書。而接收這些資訊的人卻很難發現，自己其實沒有辦法掌握看到歷史的全貌。及至今日，這樣的現象仍然層出不窮不斷在進行中，同樣的概念如媒體再現產生的框架效果，閱聽人往往被蒙蔽而不知道自己接收的是「被篩選過」的資訊。

另個問題是，我們憑什麼說發現新大陸是將「先進與進步」帶入美洲？我們憑什麼判斷西方文明與印第安文明二者之間，孰先進或孰落後？光是這個用詞就可以看出殖民者史觀；以原住民的史觀來看，我們更易看見哥倫布對美洲帶來的，與其說是「進步」，不如說是「傷害」。很多時候我們都沒有察覺到自己對於「優劣」的概念是經過形塑的，就用這套價值觀去定義感知到的事物。因此我認為「文化相對論」是一個社會大眾都須建立的觀念，不是任何文明、事物都需分出高下，也不要隨便的用自定義的價值觀去衡量他者。

接納「衝擊自己既有認知」的新知的過程是困難的，因為這代表自己信之不疑許久的概念是錯誤的，太多人也會在聽到異立場的聲音時直接反駁，不願質疑自己的既有概念，所以我認為伏爾泰那種「我並不同意你的觀點，但我誓死捍衛你說話的權利」的精神是可貴的。在想證明自己是對的前，多聽聽別人想表達什麼吧，或許這會是一個讓我們看清真相的機會。

通過發現哥倫布的過程，我也發現了歷史的兩面性：光明的背後總伴隨著暗影。但正是這樣的明暗之間，我們才更能看清楚事物的模樣。

參考資料：

哥倫布日正名！美大學首辦原民日籲反思歷史 <https://reurl.cc/Q3ODqp>

紀念英雄還是兇手 哥倫布日留不留？ <https://dq.yam.com/post.php?id=6709>

哥倫布日：美國最具爭議的節日之一 <https://reurl.cc/od4dzD>

哥倫布日改為原住民日 川普不認同 <https://www.cna.com.tw/news/aopl/201910170222.aspx>

「哥倫布日」不是國慶日：自己民族的成就，不該建立在迫害其他民族之上
<https://www.thenewslens.com/article/51044>

我看台灣

法律一 潘文鋒

授課老師：方韻慈先生

台灣四面環海，是一個海洋資源豐盛，環境優美的大島嶼，四季氣候宜人，冬暖夏涼，時而局部地區帶有間歇陣雨，而且網絡及航空交通樞紐發達，物價美廉，不失為一個美好安居樂業的好地方。

長年被統治的台灣殖民年代歷史文化悠久，錯綜複雜，分別曾被荷蘭、明鄭時期、清朝時期和日治時期，這四個的台灣歷史階段各自為台灣帶來利弊得失，像是荷蘭時期為台灣所帶來的好處為促進農業生產，如引入新的農業產品水稻、甘蔗、水牛代為耕作，這不但改善了原住民的生活質素，更推動了台灣在農業產品方面的貿易體系。壞處則為荷蘭掠奪了大量的鹿皮，也將近把台灣梅花鹿幾乎滅絕，使台灣在經濟上有一定程度上的損失。在明鄭時期，好處為引入了從福建的新移民，為當地增加勞動人口，同時也進一步促進農業發展。壞處則為侵佔竊奪女性及土地，大量殺害當地原住民，破壞其文化，極其殘暴。至於清朝時期，幾近唯一的好處只有劉銘傳在北部建立鐵路及電訊系統，其壞處多不勝數，包括鎮壓原住民、竊奪土地、強迫原住民接受漢文化，規設限縮政策減少台灣和國際間的交流，使台灣易於被其控制，貪官盛行等待因素，終使當期時民不聊生。日治時期卻和以上各殖民者有所不同，為台灣帶來實質性有效可觀的變化和改善，例如：建立公路、鐵路、公共衛生系統；日本也在台灣建設灌溉系統，以及自來水設施；同時為台灣人民引進守時、守法等等觀念，但很可惜也在統治期間殺害為數可觀的抗日台灣居民。雖然得失比例難以言喻，可是「塞翁失馬，焉知非福」，造就了今天多元多樣化的台灣。

台灣被各國侵占統治多年，也正因如此，她充滿著各式各樣不同面貌的中國、日式、甚至少量異國傳統特色建築風格。街道雖然非如日本乾淨整潔舒適，但小至特色小店、大至大型百貨商場，均有其誘人之處，可媲美日本美觀可愛獨特裝潢，如台北最近入的文藝創作藝術風的歐式咖啡店、餐廳和在大街小巷的隱世小店等皆令我流連忘返，可見其各國侵占帶來的影響深遠，著實提升了整體台灣景觀的質素與其豐富性。相對的，香港雖然是國際都會，也擁有和台灣同樣的共同特質「多元化」，但她們本質上卻有著極其不同。香港給人感覺，繁華吵鬧，很多建築富麗堂皇似是瓊樓玉宇的高樓大廈，但狹小嘈雜的空間卻容易給人浮躁不安和精神緊張的負面情緒；台灣則給我的感覺，清靜樸素，古色古香，建築上大部分區域平平實實，空間廣闊，也有台北市中心的繁華熱鬧，更多的卻是「清、靜、美」，所以台灣的生活有著在香港所不能夠體會的休閒身心都得以放鬆的體會，尤其是在下班或是下課後的自由和舒適感！

中華民國，其成文憲法、各院權力分立制衡、民主制度、民法、刑法均擁有一定程度的正當性、合法性及完善等級，相比在二十世紀的動員戡亂時期（白色恐怖）已有顯著的改革

與進步，公民有相當所受保障的權利自由和福利，人民生活頗為安穩，令我在這裡學習無憂無慮，生活安心。相對比現時的香港，醜陋的政治鬥爭，腐敗的政府立法院與行政院，設立了侵害香港人民的各種自由權利的「國安法」，但濫用武力鎮壓普通市民的基本訴求，有如宣示了莊子的「順我意者生，逆我心者死」的暗規。台灣以往確實有過不理想的戒嚴時期，但我所看到的立法制度、司法機制以及行政機關卻是不斷的進步，因為究其中心思想，國家的法系體制規範不論是基本法還是憲法，其主要目的是限制國家權力來予以保障人民自由權利和利益。當人民生活安全與權利不受保障時，難道還有義務去遵守惡法？香港人民現在所受到的權利侵害，台灣上世紀的人民所受到的高壓統治，我們都一樣，同病相憐，身同感受，香港應當以台灣歷史為借鑑，相信堅持到最後，最終會為本地人民取回應有的自由權利。

上世紀的台灣人民歷盡了重重艱巨困難，現在有如重獲新生。這樣的經歷磨練會使人民思想行為文化質素有著爆發性的成長，因為很多時候一個人的個性、美德及道德價值觀念是從一個家庭的父母所影響，所以大部分台灣家庭的教育灌輸了一定程度的正確、風俗善良觀念給他們的孩子，例如：在公共交通工具上保持安靜之美德、不亂掉垃圾之公德、對人熱心幫助善良之道德觀等等。基本上我所遇到的教授、老師、室友、朋友及甚至陌生人大部份都熱情友善。我來台北後就曾經遺失了學生證，驚慌得很，因為卡內有著不少的金額。竟然，當天不久之後就有一位陳姓先生聯絡了校方，我真的十分感謝他，但原來他告知我他事實上只是受到街邊的一個賣水晶手環小販所託來轉交給我。學生身份的我無以為報，只好拿出一百元來給他們作為心意，可是他們都熱情拒絕，我之後仍然堅持給予小販，因為其美德道德難能可貴，他便說：「如果你真的堅持要報答，請買我的水晶手環。」接著讓我買了他販賣的一百元手環。他們這種不希望以不當得利的方式，純粹幫助別人的善良之心，我從心裡徹底地感到慚愧，因為這個事情如果發生在香港，十之八九並不可能找回遺失物，大部分香港人都是比較冷漠，更不會有這種「多管閒事」、善良或是見義勇為的心態去幫助陌生人。這件事情使我有一種錯覺認為「台灣人」的好客善良才是當地的特產，這樣的良好美德，使我堅信台灣的家庭教育和國家教育制度確實優異，驅使我更積極努力的學習和生活。

基於以上所說，台灣的歷史吸取了異國文化的優點和教訓；憲政的完善和正當性來自於有著智慧的立法委員、行政人員和司法大法官；普遍台灣人的熱情善良美德為人態度，使我對台灣的教育制度充滿信心，其制度也馳名中外。香港普遍的學習方式大都不求甚解，意指不著重過程及思考方式，只求最終正確的答案，大部分問題都會有一定規範的標準答案模式，所謂填鴨式教育，也正因如此，造就了普遍香港家長對小孩的要求只著重於學業上的分數，失去了家長教導孩子應有及最重要的為人處事的文化與教育方式，使他們在社會上缺乏對人本來須要所認知的個性、美德及道德價值觀念和人與人相處之基本尊重。然而，台灣最近的教育趨勢則是開放性教育，給予學生、研究生以引導性方式來提供大量的思考空間。這樣的教學方式相對比較上不會過重地只著重於功利，教授、老師也會用心分享他們過往為人正當經歷與引導學生去思考應抱負的社會態度與為人方式，而不是無限放大學歷分數便是一切的刻板教學制度觀念。我對於這種教育制度很是認同及喜歡，因為它讓我在學習過程中得到為人應有的尊嚴、更大的發揮空間、思考能力，而並非單純的一成不變，隨波逐流，成長為一個傾向於權力功利的軀殼。

台灣是一個充滿多元化色彩的漂亮國家，她雖然仍然是正在發展中，不論在經濟、政治、還是各種社會設施跟規範，但由於在各所大學各地不同的國際生不斷湧入和本地生的努力不懈，也因其教育制度妥善，人才不斷湧現，得以讓台灣急速發展，相信在不久的將來就能發展成更文明發達的國家。最後，我想表達台灣真的是充滿著人情味的地方，即使是剛來不久的我也充分感受到台灣本地人的親切和歸屬感，這是一個「家」的感覺。台灣的坎坷歷史演變過程、特色建築風格、完善憲法、立法、司法、政治制度、台灣人的為人觀與價值觀，尤其是她的教學方式制度，這些因素，一切種種連結在一起，使台灣成為一個非常適合讀書成長甚至長遠生活的地方。我會繼續留待這裡看著台灣日新月異的城市發展，希望將來能為這個地方作出貢獻，亦會同時間感受着台灣人民熱心破表與友善和藹的對待，期待每天為我帶來新的驚喜。我看台灣，我愛台灣！

引文：<https://www.peoplenews.tw/news/85883858-12b6-4fb0-9968-dcffb372d16b>

疾病之我見

獸醫一 江穎蓓

授課教師：彭慧賢先生

新型冠狀病毒在全球肆虐，引致無數患者死亡。世界衛生組織宣佈將此狀況定性為「全球大流行」，意指傳染病在世界各地出現大規模持續的人傳人狀況。這意味着多國政府和科研人員之間會開始緊密合作，相關藥物等資源將會有組織地分配使用，目的是阻止疾病擴散。多國也積極採取相應的防疫措施，包括十四天居家隔離和出入境限制，對大部分人來說都是個嶄新的體驗。

從前總是嚷着「大菌食細菌」，見證到疫情的可怕後，人們現在也不敢苟同這說法，會自覺做足預防措施，做好洗手七部曲。每次想偷懶的時候，就會提醒自己，貪一時之快的後果可以很嚴重。另外，前線的醫護，作為民眾健康的把關，他們承受的風險比我們市民大得多，要抽生死籤去專門照護確診患者的單位，有些更為此寫下遺書。悲劇或奇跡隨時都會發生，人能做的只是活在當下，珍惜生命的每個時光。

醫護人員每天不眠不休，穿著厚重的保護衣和面罩，在密閉的隔離病房汗流浹背地工作。每當看見他們臉上被護目鏡勒出一道道血痕，我都非常難過。

除此之外，在抗擊新冠肺炎期間，快遞服務員堅守在工作崗位，運輸抗疫物資和外送，把每戶的需求與商家供應連接起來。職業是無分貴賤的，他們的敬業精神在這些艱難時刻就越顯可貴，令人肅然起敬。

台灣是新冠肺炎下的「模範生」，確診個案只是四千萬確診患者的百分之零點零零一三，驟眼看也許微不足道，但生命是無價的，損失半條生命也嫌多。因此，我們更要感謝默默守護病人的醫護，還有其他默默堅守崗位、維持社會運作的各方人士。防疫成功的背後，有著千絲萬縷的細節、刻苦和團結。在當地有第一個個案的一周後，政府開始對隔離人士進行電子監察，並限制出入境。另外，政府徵用了全台的口罩，再統一分發。市民需採用實名制買口罩，有固定數量和價錢，不能私自賣給其他店家。台灣政府的前瞻性和迅速的反應讓很多鬧「口罩荒」的國家市民羨慕不已，不用通宵排隊買天價口罩。

然而，某些鄰近地區例如香港卻被質疑在抗疫工作上「慢半拍」。政府沒有堵塞一些「防疫缺口」，例如航空機組人員等進入境後只須進行醫學監察，無須被強制隔離。就算內地多個城市實施封城令，也沒有把所有來往內地的關口全部封鎖，令市民擔憂出現社區爆發。幸好，大部分香港人經歷過畢生難忘的二零零三年的沙士，受到血的教訓，全城戴口罩不再是甚麼難事，做到抗疫的本份去自救。正因這種顧己及人的精神才能與政府政策做到取長補短，真正的防疫抗疫。雖然暫時仍未見大規模的社區爆發，第三波也漸漸平息，但只要稍有不慎，便可能演變成郵輪和教會的慘劇。

這新冠肺炎是人類史上最大的考驗之一，帶來了災難性的影響，亦產生了骨牌效應。多國為了減少人群聚集，便限制群體活動和出入境，但這些措施同時造成經濟逐漸放緩。旅遊限制不僅打擊當地旅遊和零售業，亦令航空公司削減航班。另外，銷售滯緩、進出口受阻、勞動力不足、供應鏈斷裂等皆引致生產業發展受阻。尤其是新冠肺炎的發源處中國，它佔據全球製造業產量三分之一，堪稱「世界工廠」，但無奈因疫情而暫停運作，衝擊全球供應鏈。隨著感染和死亡人數上升，全球股市跌宕，股價大幅度下跌。例如，道瓊工業指數和富時指數在今年出現了自 1987 年以來最大的下挫。各行業的收入逐漸減少，就會隨之開源節流，大幅度裁員，令失業率攀升。

常言道：「有危便有機。」這波疫情雖然對某些產業造成負面影響，但有些卻因此獲得切入市場機會。口罩業、醫療器材業、清潔消毒業、遠端居家辦公有機會成為全球經濟新的成長點。

希望疫情早日完結，經濟可望復甦，市民能夠回復正常安逸的生活。

疾病之我見

外文一 黃正謙

授課教師：彭慧賢先生

十月十四日，我到訪臺北市聯合醫院中興院區，終於拿回我的身體檢查報告，身體狀況一切正常，沒有感染到一些重大疾病。其實，在歷屆一眾的僑生中，十月中旬才拿回體檢報告絕對非比尋常。這是因為這一年的僑生新生抵達台灣後即時要到防疫旅館接受居家隔離十四天，而居家隔離完畢後又要再自主管理七天，所以一直到九月二十二日才能跟隨港澳會進行體檢。而究竟為什麼要進行隔離呢？無非是因為二零二零年年初開始爆發的新冠肺炎。

首宗明確已知新冠肺炎的病例在二零一九年的十二月一日在中國武漢市被發現。首位前往醫院的患者出現於十二月十二日。當時的我還在香港，在家中我也有從電視新聞中得知這些消息。那時候的我總覺得這個情況就如二零零三年的 SARS，也是發源地來自中國大陸，而且那時候新聞也有說不排除該病毒有傳染性，可是當時的我打從心底已經知道這個新冠病毒會爆發。那時候的我還是一個高中生，學校與我家的隔離很近，回家吃完午餐之後我就立刻戴上口罩回學校，我還記得那時候有女同學問我是不是生病了。終於在二零二零年的一月，新冠肺炎開始在中國武漢市爆發，而我們學生的聖誕暨元旦假期也加長了，直至另行通知。一月十三日起，疫情陸續擴散到泰國、韓國及日本等亞洲國家，一月二十一日則波及到亞洲以外的美國西雅圖，及至一月三十日，中國境外有三個國家宣布出現社區感染，而全港的高三學生也宣布提早畢業了。就這樣，我在家中與我高中生的身份告別了，直接進入大學入學考試的道路上。而截至到二零二零年的十月三十一日，全港因新冠肺炎而死亡的人數已經超過一百一十九萬人，至今全球每天仍有新增個案，即使是台灣亦不時有境外輸入個案。而新冠肺炎可以在全球肆無忌憚，原因有三。

首先，全球化的負面影響——令疾病擴散。近年國與國之間的合作愈來愈多，關係也愈趨緊密，進一步促進全球化。全球化代表航空運輸會更趨頻密，人們都可以從自己的國家搭乘飛機到其他國家。而正正因為這樣，這次的新冠病毒才可以在世界各地迅速、大規模地爆發性傳播。再者，全球化令國與國之間的關係變得密切，商貿往來也是史無前例的頻密。故此當跟自己友好的國家的新冠肺炎病例持續大幅上升之際，車載斗量的國家政府也不肯果斷地宣布與疫情嚴重的國家宣布暫停航空、海路運輸往來。結果只是耽誤了阻止病毒傳播、做好防疫準備工夫的黃金時機，導致現在只剩下一場不可逆轉的災難性悲劇。因此，疾病擴散為全球化的其一負作用。

其次，缺乏大型、嚴峻疫情的經驗。很多人會將二零零三年的 SARS 和這次的新冠肺炎相提並論，基於兩者也是極具傳染性的肺炎病毒。而現在感染新冠肺炎人數最多的首三個國家分別是美國、印度和巴西。而美國在零三年 SARS 的感染數目只有二十七人，零人死亡；印度為僅三人感染、同樣零人死亡；而巴西當時的感染個案為零。反觀現在新冠肺炎，在十月三十一日的數據中，美國有逾九百萬人感染，二十三萬人死亡；印度則有超過八百萬人感

染，十二萬人死亡；而巴西感染數目為五百萬人，死亡數字反而超過印度，為約十六萬人。另一方面，對於台灣來說，零三年 SARS 猶如一場噩夢，雖然台灣當年只有三百四十六人受感染，但死亡人數為三十七人，病死率為百分之十點七，每十個 SARS 病人就有一個死亡。當年的 SARS 令台灣人心惶惶，和平醫院封院的事件相信不少台灣人仍然歷歷在目。而由於台灣有經歷過 SARS 的經驗，這次台灣的防疫工作獲得空前成功，市民踴躍戴口罩，時常消毒雙手，受盡國際社會欣賞和讚揚。台灣感染個案相比起其他國家成千上萬的數目，且地理位置接近疫情發源地，卻只有五百五十五宗，死亡人數只有七人，病死率為百分之一點二。疫情亦為世界各地帶了口罩短缺危機，而台灣亦出口成千上萬的口罩予世界各國，主張「Taiwan can help. Taiwan is helping」的精神。由此可見，沒有經歷過大型、嚴峻疫情的國家在這次的新冠肺炎損失慘重；反之有過 SARS 經歷的台灣則發光發熱。

再者，封關的重要性。二零零三年亦有一個飽受 SARS 煎熬的地方，就是我的家鄉—香港。當年香港的情況比起台灣更怵目驚心，有一千七百五十五人確診，二百九十九人死亡。而當時醫護人員在電台訪問中崩潰哭泣，還有年僅三十五歲、主動要求搶救病人而殉職謝婉雯醫生仍是香港人耳熟能詳的一個個故事。雖然香港民眾對於疫情的意識跟台灣人一樣，我當時在香港的日子也是全民戴口罩，每個人都注重個人衛生，牢記著當時零三年的特首夫人董趙洪娉探訪牛頭角下邨時說的金句「洗手洗手洗手」。縱使如此，香港這次疫情亦受到重創，雖然死亡人數比零三年 SARS 少，為一百零五人，可是確診數字為五千三百二十二，足足為沙士的五倍。香港前前後後經歷了三波疫情爆發，而香港的專家亦指出未來冬季可能更會有第四波爆發。這最主要的原因是因為香港在中國大陸疫情爆發初期到現在也沒曾完全封關，中港往來仍然不間斷地進行，兩地的人民賡續往來，自然大大提高病毒的傳播性，令香港一直未能走出新冠肺炎的困局。反之，在中國大陸初期爆發疫情的時候台灣已經疾風迅雷地宣布封關，及時守著台灣人的性命安全。所以，封關與否是防疫成功或失敗的一大關鍵因素。

拿過屬於我的體檢報告後，我快步離開醫院，沿途看見不同名稱、醫治身體不同部份的專屬病房、部門。因而想起平常的時候，每當人們討論到「疾病」這個話題，人們大多會聯想到近十年惡名昭彰的數個關乎生心理健康的頭號疾病。例如生理上的疾病—癌症、心血管疾病等，甚至是近年開始多人關注，心理上的憂鬱症、抑鬱症等。而這些疾病對於全球人類絕非鮮為人知，對於以上的疾病，醫學界的專家們經已有數十甚至數百年的經驗，而且人們的健康意識逐漸加強，出現現今健身文化盛行、戒油鹽糖等有益身心的飲食習慣。但是，二零二零年年初爆發的新冠肺炎則是關乎衛生方面，而這次的疫情正正為全球人類的衛生意識敲起警號。故此我決定此文主要著重在因衛生方面而引起的「疾病」。衛生意識的不足，尤其在西方社會出現。西方人抗拒戴口罩的思想，忽略保持社交距離的必要性，例如在疫情之下仍舉辦派對等等。再加上以上三個原因：全球化令疾病擴散、欠缺大型、慘重疫情的經驗和封關的迫切性，令去年年底爆發的新冠肺炎發展成一發不可收拾的全球流行疫症。希望現時全球人們可以加強衛生意識，積極主動地戴口罩、勤洗手、保持社交距離、定時量體溫等等，從根本解決問題、釜底抽薪。令疫情盡早結束，世界人們重見光明。

面對不公平的世界

經濟二 青木美璃

授課教師：蔡佩含先生

我媽跟我爸大學的時候認識了。大學畢業後，我爸在一家保險公司工作。我媽在服飾店工作。他們兩個都 28 歲的時候，我爸因為工作的關係要去長崎。我媽辭職了後，他們一起搬到長崎了。

以前很多日本職場女性，以結婚為契機辭職。我父母結婚的 20 年前，還是很多女生結婚或懷孕後當了家庭主婦。我兩個阿嬤也是。我外祖母想讀園藝系，但那時候讀大學的女生很難結婚，很多人會覺得女生讀大學很奇怪，所以她後來高中畢業後就跟我外祖父結了婚。我聽過跟她一起考上同一個大學園藝系的人現在很出名，如果她父母讓她讀的話，可能她的人生完全不一樣。她一直對園藝有興趣，她們家沒有庭院，所以她在小小的陽台種很多植物。知道這個故事後，在她們家陽台看到她種的植物讓我覺得很傷心。

因為以前很多女生結婚後或懷孕後離開了公司，所以公司比較不想要女生，女生比較難找到工作，即使找到想要的工作，也無法與能力相當的男性同工同酬。1985 年日本政府制定了「男女雇用機會均等法」，建議企業盡量改善男女待遇差別。之前招募、配置、教育訓練等各方面男女待遇有差別在法律上沒有什麼問題，現在如果有待遇差別的話是違法的，但違反也沒有罰款，強制力不夠大。所以男女待遇的差別還是存在。很多上班族女生感受到上司對男生同事跟對自己不太一樣，男生同事能力沒有自己好，但可能他晉級比較快。根據日本厚生勞動省的調查，全職工作女性的平均月薪是男性的七成。甚至有些大學因為女生一旦結婚生育就會分擔家裡事務而選擇離職或者留職停薪而扣女考生的分數。

我看到男女不平等的現況覺得很失望，很沮喪。小時候學校家人一直教我們社會是平等的，大家都一樣很值得被尊重。但慢慢知道其實不僅男女不平等，社會更充滿不公平的現實。這件對我來說非常難過。我還沒遇到過很明顯的歧視或因為我是女生錯過了什麼機會，但我受不了自己因為性別可能會被遭歧視待遇不平等。這件事會讓我覺得很難過，並且感到壓力。

我媽以前跟我說她很羨慕現在年輕女生，現在還是有偏見歧視，但比我媽的時代已經好很多。但我還是覺得壓力這麼大，難以想像我媽我阿嬤那個時代的女生有多麼大的壓力。

在日本身為女生會被歧視，但還有很多身份同樣被歧視被排擠。

比方說日本有很多在日朝鮮人。大部分的人是他們的祖先二戰的時候被強迫來日本工作。他們的人數真的很多，但在日本還是有對他們的歧視。因為從他們的正名或地址可以知道他們是從朝鮮來的，用通名的話不會被發現，但如果找工作寫履歷表的時候要寫正名跟地址，很多公司因為他的身份不錄取他。以前有一家公司被在日朝鮮人告，他知道如果寫他正名的

話一定不會被錄取，所以他寫了他通常用的通名被錄取了。但公司後來發現他是朝鮮人，他被取消了聘用。這個時候最高裁判所的決定是公司的決定是合法的，因為公司也有權力選員工。

我們自己比較沒意識到，但可能對沖繩人也有歧視。在 1995 年美國軍人殺了女孩子，很多沖繩人去抗議了，但本島的日本人沒有給予夠大的關心。我有聽過他們說如果這件事在本島發生的話，更多人會在意。

很多人會說日本是單一民族的國家，所以日本人不會歧視，在日本沒有歧視。但我們國家其實有很多民族，有各種各樣背景的人。有朝鮮人，有沖繩人，有阿伊努族，有女生，有男生，有 LGBTQ 等等，，， 但我們還沒意識到社會有很多不同的人，大部分的人沒發現爲了大數少數人被犧牲了，還沒發現這個社會充滿不公平。

我覺得台灣社會和日本比起來對少數人很友善。有很多法律保護少數人，採用積極平權措施。爲了保護原住民的生活跟文化，政府機關要雇用一定人數的原住民，民間機構雇用很多原住民政府會補助給他們。爲了解決資源缺乏的問題，有原住民加分制。同性婚姻也是合法的。

我不能說在台灣完全沒有偏見跟歧視，但我覺得大家意識到有偏見跟歧視，然後很努力慢慢減少。日本人不太會爲了爭取平等，用自己的時間。但我看到很多台灣人不管自己沒有關係，但還是用自己的時間解決社會不平等。比如說很多臺大學生，透過參加社團假日去弱勢學生比較多的地方教小孩子們或一起辦宿營。他們不僅假日去那邊，平日也會開社課學怎麼帶小孩子，學原住民語言。還有在台灣有同志游行的話，不僅是同性戀愛者，很多異性戀愛者也會去參加表示支持他們。

我覺得我們日本人先要像台灣人瞭解在日本有多樣的人，主動知道他們的情況想法，他們會遇到什麼樣的困難。然後爲了他們減少歧視跟差別待遇。

大學課堂點名的正當性是什麼？

心理二 廖悅安

授課教師：陳威璿先生

欲探討大學課堂點名的正當性，須從何謂正當以及何謂正當性談起。根據教育部重編國語辭典修訂本，正當一詞的定義為「合理的、正確的」；根據德國政治哲學家道夫·史騰貝爾格的定義，正當性是「政府行使權力的基礎，而這樣的基礎建立在政府對於其執政權的意識以及被治理者對於該權利的認可。」綜合上述定義可知，正當性的探討應從兩個面向著手——是否合理、正確，以及是否受到被統治者的認可。此外，就一項策略或是規範而言，我認為「目的」是衡量其利弊得失或發掘潛在問題的重要指標。因此，我將根據大學點名的「目的」討論其「是否合理、正確」，接著論述其「是否受到修課學生的認可」，最後綜合兩個面向的結果探討大學課堂點名的正當性。

關於大學課堂點名「是否合理、正確」，我認為可以從點名的「目的」進行討論。根據我的經驗，大學課堂點名的常見目的有二：

一、增加學生到班上課的次數

此項目的又可依照動機進一步分為兩個類型。第一類是教師認為學生到班上課可以增進學習的效率，因此用點名的方式，達到增加學生上課次數的目的。我認為此類型的點名可以反映出教師對於其授課內容與方式具有一定程度的信心，且其在乎學生學習的過程，而非僅是單向地輸出知識並藉由考試、報告等方式評量學習結果。然而，此目的與動機有著本末倒置的疑慮。當課堂出席率不如預期時，應思考缺席背後的原因、從根本改善這項問題。若能使學生體認到到班上課對於學習效率的正面影響，那麼即使課堂並不點名，學生也會有出席的動機；若學生到班上課只是為了點名，那麼即便人在教室裡也心不在焉，非但無法增加該課程的學習效率，還可能浪費時間與心力思考如何在點名過後便中途離席。第二類是教師於課堂中安排如討論等分組活動，為避免因人數不足導致部分組別無法順利進行，採取點名的方式增加到班上課的人數。我認為此類型的點名是十分正確的決定，因為部分學生的缺席會影響其他學生的學習權益。雖仍無法完全避免如第一類所述「心不在焉」的問題，但基於分組活動時同儕壓力的驅使，此問題的發生機率通常不高。

二、將出席率作為評量學期成績的標準之一

依照我修課的經驗，出席率大多時候會和上課發言等因素一起列入平時成績。因此，我猜測部分教師將出席率作為評分依據之一，是因為認為出席率可以反映學習態度、且學習態

度應當作為學期成績的評量項目之一。若就此猜測進行正當性的探討，我認為「出席率可以反映學習態度」未必正確，亦即出席率有時無法反映學習態度，到班上課卻心不在焉便是其中一例。至於學習態度是否作為學期成績的評量項目之一，則見仁見智、視教師著重的層面不同而有不同的看法，沒有合理或正確與否的問題。

至於大學課堂點名「是否受到修課學生的認可」，我認為若教師已事先在課程簡介上公布相關規定，抑或是於退選結束前於課堂中口頭提醒，那麼便可假設所有修課學生皆認可教師點名的權力以及點名的方式。部分言論主張學生具有選擇自己是否到班上課的自由，因此教師不應在課堂中點名。然而事實上，就算教師於課堂中點名，學生仍可選擇不要到班上課；真正限縮這項自由的並非點名，而是學生「想要違反課堂規定卻又不願成績因此受到影響」的矛盾意念。因此，我並不認為此項自由可作為課堂點名不具正當性的原因，在此也不就學生是否具有此項自由進行討論。

根據上述兩個面向的探討，我認為課堂點名的正當性需視課程情況與教師點名的動機而定。若點名是因為教師認為學生到班上課可以增進學習效率，抑或是教師認為出席率可以反映學習態度，則由於在「是否合理、正確」的面向上存有疑慮，點名未必具有正當性；若該課程具有分組活動，則點名的正當性在於保障到班學生的學習權益。

大學課堂點名的正當性是什麼？

人類二 洪郁嬭

授課教師：陳威璿先生

大學和國中小、高中的差異之處除了專業化的知識和有彈性的課表安排外，大學生「似乎」擁有選擇出席課堂與否的自由。在以自由為號召的大學，課堂的點名和將出席率列入評量範圍無形中限制了這項自由的範圍，學生當然還是有選擇不出席的權利，但是也必須面對點名未到可能的成績扣減、處分。

我認為，在討論點名的正當性前，必須釐清的是現今的點名制度對誰有利、為誰而設。以學生為出發點，點名的積極意義是將「出席」列入了評量範圍，就算考試不盡人意，也可以因為平常的上課出席拿到一定的分數，消極意義在於，點名限縮了出席課堂與否的自由，照理來說，學生應該可以評估自己的學習狀況，再決定是否來教室聽課。不過，如果觀點轉換，用教師的視角看待點名這件事，會發現對處在教師視角的人而言，點名有益無害，因為點名是最簡單檢視「學習成效」的方式，花不了五分鐘的時間，只需要確認叫出名字時是否有回應，即可對學生的學習狀況有初步的評價，。

社會學家韋伯（Max Weber）在其著作《經濟與歷史》認為，在支配、權力關係下的人對這段關係有信念，並以為此信念為正當時，在治理時才有正當性¹。由韋伯對正當性的定義可以得知，關係中的正當性仰賴支配與被支配兩方有共同的信念所支持，然而，就學生的觀點檢視點名，卻發現其中的信念正反雜揉，混合著質疑和困惑，但對教師來說，將點名和學習成效視做正比的信念卻驅使他繼續進行這個行為。依據韋伯對正當性的定義，點名的正當性存在，但是只屬於教師那一方。對教師而言，透過點名可以取得出席的資料，而這些資料又能轉換為成績，成為評估學習成效的一項參考值，弔詭的是，在許多教師選擇將出席率納入成績評量範圍的同時，卻沒有思考學習效果和出席率是否為正相關。假使老師的講課內容都是文本的資料，甚至照著簡報上的文字念稿，學生可以選擇在教室聽課或是自行溫習，因為以考試為驗收學習效果的方式，兩者最後呈現的成績或許相差無幾。點名在此便只是形式上的操作，沒有實質的意義可言。

點名的正當性只限於教師，而這個正當性更加鞏固了教師和學生權力不對等的關係，原因有二。第一，點名的機制並不能驗證學習成效為何，但是透過點名，教師可以掌握學生的出席資料，並將之轉換為成績、對學生的印象、爭論時有利的證據。第二，點名是單方面評

¹ 馬克思·韋伯(Max Weber)著，閻克文譯，《經濟與歷史第一卷》(上海市:上海人民出版社，2010)，頁 318-321。

估學生的行為，而學生缺乏相應的制度反饋對教學的意見，透過期中和期末的課程評鑑傳達的意見並不一定會改善教學質量，但是透過點名影響的成績卻是立見的。

點名的機制之所以只對教師有效，在於將學習和出席混為一談。我認為，要改善點名有兩種方式，第一種是將點名真正的反映教學效果和正當性在政治學上的意義，出席和曠課應該是可以並存的一體兩面，學生可以透過上課表達對教學內容的支持，也可因為出席獲得和教師直接溝通的權利，曠課則可視為對課程的不滿所引發的無聲抗議，透過自身的缺席表現不滿，但也因此失去協商的機會。第二種方式是廢除點名，使學生自主選擇上課與否，並承擔相應的後果。韋伯所說的正當性和信念密不可分，當信念不復存在時，原先因為正當性而可以接受的治理將不再穩固，而點名的正當性所賴以支撐的信念現在也飽受挑戰，當正當性式微，點名只是一種形式，或許就該思考這是否必要。

人？非人？

電機一 高榆翔

授課教師：賴昶亘先生

人與其他動物的區別是什麼？也就是說，究竟要具備甚麼樣的特質，才可以被稱作是人？這個問題困惑了人們許久，課程中所介紹的孟子，有自己的答案，課程帶入的電影「猩球崛起：終極決戰」中的上校也有一套想法，在這篇文章，首先我會就這兩種觀點作探討，舉出我認同的點，與不認同的地方，並在文章的最後統整出我對於人與非人的看法。

孟子認為人之所以為人，是因為具有「不忍人之心」，所謂不忍人之心，指的是對於一件事有股感覺由心底油然而生，像是孟子所舉的情境「今人乍見孺子將入於井，皆有怵惕惻隱之心」，這就是一種不忍人之心，孟子認為，這股發自內心的同理，是人所特有的特質。

首先，我對於所謂不忍人之心存在是認同的，對很多事情像上述的孺子將入於井，還是看到某人遇到危難，以我自身的體驗，心裡真的會感到一陣擔憂焦急混雜，但是我不認同只有人具有這種特質，我認為這種特質的形成，單單是由經驗所積累而成的。

假設我們不曾站在井邊看過井有多深，不知道由高處掉落會有甚麼後果，我們還會有對那位小嬰兒有不忍人之心嗎？我想並不會。另外，這點在課程電影“Just Mercy”中就更加明顯，對於電影中的主角，因為從小生於黑人社區，對於黑人族群所受到的不公平對待了然於心，因為這些經驗，他心中對受到不公對待的黑人罪犯們的感觸更深，願意不計代價地為他們辯護，討取公理。同樣的，對於原本不願意承認作假證的 Myers，也是在知道了 JohnnyD 和自己一樣有小孩有家人，同理到與家人分離的痛，才鼓起勇氣站出來，不顧警方之後可能的刁難，為了 Johnny 義無反顧講出實際的情形，假設 Myers 以前從無小孩家人，他內心還會有這股不忍人之心嗎？我想答案是否定的。因此，要產生不忍人之心，我認為經驗才是其中的核心。

既然經驗是不忍人之心的核心，那麼動物在經歷過類似情況後，是否也能產生不忍人之心呢？目前研究顯示，在有些的動物腦中，可以找到鏡像神經元，這些神經元在看到別人的動作後，能夠連結自身感同身受，像是當猴子在看到人們伸手抓東西吃後，腦中的這組神經元也被活化了，活化的情形與猴子自己抓東西的情況一模一樣，雖然說目前研究還無法確定對於更高層次的感覺，動物也能否產生共鳴，但我們目前是不能排除這個可能性的，所以將不忍人之心作為區分人與非人的依據，我想是不適當的。

不同於孟子，猩球崛起的上校認為人類遠高於其他動物的智力，讓人之所以為人，對於此觀點，我認同人類遠高於動物的智力確實是人類的一大特色，因為具備了這智力，人類足以打造非凡的人類社會與其他動物無法相比文明，但是我不認為光光只用智力，就能夠評斷一個個體是人還是非人。

不認同的原因有二。

第一個反對的原因是智力的可變性。讓我們想像一下，一位因嚴重車禍腦部嚴重受損的植物人，在經過醫療技術的大突破後，治癒了他的大腦，使他的智力恢復成車禍受損之前，在上校的定義下，這位接受治療前的植物人不能算是人，但弔詭的是，治療後就變成一個人了，那麼這個個體在歸類上究竟要歸為人還是動物？我想我們無法得到一個令人滿意的答案，因為在一般的認知中，我們會認為動物永遠會是動物，人永遠會是人，類別是不會隨時間改變的，因此，用可變的智力來作為不變類別的依據是不恰當的。

第二個反對的原因是智力的普遍性，想像一下，今天若是有一批智力與人類相當，但溝通方式、風俗習慣與人類截然不同的外星人降臨地球，我們會將這些外星人同樣歸為人類，接納他們進入人類社會，與他們無隔閡的共處嗎？顯然是不會的，我認為，智力只不過是構成人類的一個重要元素，但不是人類的全部，智力太過於普遍了，若真將智力當作全部，那就會發生電影猩球崛起中的情形，猩猩提升的智力加上肆虐人類造成降低智力的病毒，使得人類的身份認同產生混淆，導致自相殘殺，這絕不是我們所樂見的，因此，我認為，用普遍的智力作為分類依據是不合適的。

那麼應該用什麼樣的依據來分別人與其他生物呢？我想，我們是無法用以生物學的角度來切入的，因為根據達爾文的演化論，人本來跟其他的動物就沒有特殊之處，同樣有著共同祖先，同樣是經過千百萬年的演化所產出的產物，人與動物與其說是截然不同，更像是有一些的差別，要由一些生物學依據清楚地切割人類與動物，我認為是不可能的。

我想，人之所以為人，其實只不過是個身分認同的問題，只要認為某個個體是人，那麼他就是人，這樣不會過於主觀嗎？我想既然用客觀的科學無法清楚區分，那麼我們也只能訴諸主觀的意識，在電影「猩球崛起：終極決戰」的結尾部分，小女孩成為了人類的唯一倖存者，之後將與猩猩們共同生活成長，那麼小女孩還可以被稱作是人嗎？還是已經成為猩猩的一員了？導演並沒有給觀眾一個明確答案，我想這也沒有所謂的正確答案，關於是否是人的這個問題，本來就是相當主觀的，這個答案本身其實也不是特別重要，重要的是小女孩能否為自己找到身分認同，並無矛盾地接受它，過好往後的日子，這個課題對猩猩社會來說也是相當重要。

人與非人，我認為只不過是個看法上的差別，是完全主觀的，在不造成身分認同混淆的情況下，是人或非人其實也不是個太重要的問題。

科博館訊的轉變

工管二 許捷宜

授課教師：楊雅儒先生

簡介

我過去擔任科博館的高中生志工，所以一直有在關注「科博館訊」，所以選這個當作這次的主題。「科博館訊」每個月出版一刊，在館內可以免費自由領取，2009 年後也同步出電子報，另外館內也有出季刊、年報、每週出版一次的科博電子報。

科博館訊內容包含當月特展、當代議題、科普文章、品種圖鑑介紹與長篇分期的科學知識文章，近年來的內容也越來越多元。



圖一、科博電子報（107 年 03 月）



圖二、科博館訊（109 年 10 月）

歷史演進

從民國 75 年 4 月創刊，至今日已經發表了 396 篇月刊（創刊那篇是第 0 篇），從一開始只有簡介館內特展與館內特展、劇場演出時間等資訊，到後來文章內容的增加（從出版四面到出版八面）納入科普文章、展場展示品延伸、教育活動報導、圖鑑分析等更多元的科學知識，我想可能也是因為這樣多元內容，所以這個刊物從創刊時「簡訊」更名為「館訊」。

排版與色彩的變化

創刊前期（民國七十五年）

創刊前期的印刷只有使用雙色系表現、黑白的照片，而我發現它固定會使用黃橘色當雙主色之一，另外會用綠色、藍色、棕色等色做另一個顏色的替換。在標題的框框使用簡單的幾何與單色的圖案表現該篇文章的主題。

在文章各篇交接處至多使用黑色框線作區分，但大多時候不會使用框線框架文章。在文字的編排列使用四欄，充分利用空間，文字也較密集。

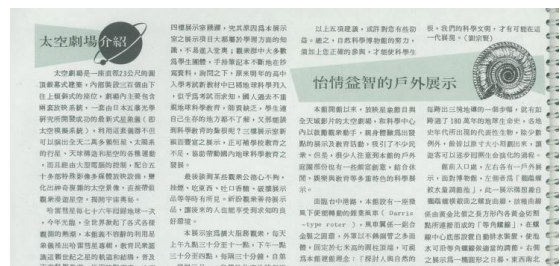
前期（民國八十六年）

在歷年館訊網站^[1]，發現有段時期只有純電子版，排版方式是網站瀏覽型式，並沒有編排成雜誌報的樣式。

中期（民國九十五年）

在民國 95 年左右時，使用較豐富的顏色表現，用明顯的框架並且利用強烈的色塊去區分各篇。文字的編排列大多使用三欄，文字也較創刊前期較不密集，但因為頁數增加，所以文章的豐富度並不會少於過去。

可以注意到，從這個時期後第一面的右上方開始有內容摘要，引導讀者快速得知該期的內容。



圖三、簡訊（75 年 04 月）



圖四、科博館訊（100 年 18 月）

現階段（民國一百零三年）

現階段使用白色底色，單純的黑色線條做文章區分，只有圖鑑介紹時才會出現較鮮明的照片色彩，整體讀起來的視覺感受跟過去相比，比較不容易視覺疲勞。

文字的編排列在首面大多使用三欄，後面幾面通常會使用四欄，增加文字的面積使用。

豐富的科普內容

過去只針對科博館內的大小事做報導，像是特展、或者是常態展與現今狀況的結合等專欄。但這幾年有變成科普知識的傳遞，像是從郵票上的圖案作發展點，在感受上會相對親民；又或者是重新結合過去歷史事件；另外也因為後來開始使用彩色印刷，介紹物種時照片成為輔助工具，在學習上有加深印象的效果。

電子報的加入

因應科技的發展，根據科博館提供的歷年館訊網站，發現到在民國 85 年時代時只有純電子資訊，到後來民國 98 年後採紙本印刷版與電子版二種形式並行，並且歡迎所有民眾訂閱電子報。

在電子報上科博館也加入他們網頁「學習資源」的相關主題相連結，刊物就不會受到紙本與郵寄限制，並且可以利用這樣的方式將「科博館訊」分享科學知識給更多的民眾。

小結

科博館訊在這三十多年來，在每個月初發行，大約每十年會改版一次讓館訊更符合時代的需求，除了用淺顯易懂的文字介紹館內的展示與特展以外，也邀請專家學者撰寫自然科學方面的文章，增加民眾對科學的認識。這幾年也同步製作成電子報供大眾訂閱，可以達到長期的傳遞並且不會受到地域影響，讓科普知識能傳遞給更多的人。

參考資料：



圖五、科博館訊（109 年 07 月）



圖六、科博館訊

[1] 科博館歷年館訊網站

[https://libknowledge.nmns.edu.tw/nmnswebtp?ID=59&SECU=1621765036&PAGE=lib/look
&ACTION=TZ%2Clib@@4292](https://libknowledge.nmns.edu.tw/nmnswebtp?ID=59&SECU=1621765036&PAGE=lib/look&ACTION=TZ%2Clib@@4292)

一張照片的反思

生傳一 柯妤庭

授課教師：邱怡瑄先生



我們先假設此照片中都為女性上班族，而我們可以看見她們正快步通過著馬路。再仔細觀察，每一位女性都有著非常醒目的共通點：她們腳上都穿著高跟鞋。看到這張照片時，人們的感受會是什麼呢？是習以為常，抑或者是認為這個現象其實也不應該是那樣的理所當然？

2019 年 6 月，日本演員石川優美在 Twitter 上用日文鞋子（kutsu）跟痛苦（kutsuu）諧音連結，推動日本的 #Kutoo 運動，號召女性響應要求日本政府禁止公司行號強制規定女性穿高跟鞋上班，並提倡廢止女性在工作場合必須穿高跟鞋的文化。起因為石川優美在擔任兼職工作時被要求穿著高跟鞋，且需站好幾個小時，她認為每天穿著高跟鞋會影響女性健康，例如背部疼痛、拇指外翻以及起水泡等等。她在工作現場看到男性工作人員都是穿質輕無跟的皮鞋，便開始反思為什麼女性就得穿高跟鞋，因此發起此提案並獲得超過兩萬人連署。

女性在職場上穿著高跟鞋在社會價值上普遍會被認為是一種「禮儀」，也是一種「潛規則」，同樣現象如有些公司甚至會要求女性要隨時補妝、不能戴眼鏡要戴隱形眼鏡等等現象。但是這些名為「禮貌」的對於女性的社會期待，真的都是必要且合適的嗎？為什麼女性就是必須要打扮出社會普遍價值觀中的「較符合女性形象」的樣子？我認為這次的 #Kutoo 運動所要擺脫的不單單只是高跟鞋所帶來的生理上的不適，更多的是想要掙脫加諸在女性身上的那些

社會限制。

在工作上的專業之外，女性時常還必須符合更多額外的價值標準，最普遍的就是外貌的標準，一如上述社會對女性要求的例子。然而反觀男性，雖然我們的確不能說男性完全沒有承擔社會加諸的期待，但是男性也確實在這方面的束縛較女性少。日本厚生勞動大臣根本匠在國會會議上對於此事件的回應：「社會廣泛接受此事，女性穿著高跟鞋在職場上是必要且合適。」一句話道出了加諸規範在他人身上那一方的立場。但我認為這些都是長久以來對女性的刻板印象，女性似乎就是要化妝、要看起來溫溫柔柔的、要穿著高跟鞋看起來優雅與自信。然而這真的是每一位女性所喜歡的嗎？以我的觀點來看，我們所訴求的並不是女性不能有上述的形象，而是女性要可以有選擇自己要展現如何的樣貌的權利，而不是交由社會所決定。若是喜歡穿高跟鞋的女性當然可以繼續穿著高跟鞋，但是若是不喜歡穿高跟鞋的女性，那麼她們也不應該由於一些無謂的規定與要求而被迫要穿著讓自己不舒服的高跟鞋，被硬生生地套上令人感到不自在的框架。在經過這樣的事件，我期望的是社會能鬆綁這樣的束縛，給女性自由多元發展的空間。

一直以來，日本女性對於高跟鞋文化所帶來的不適往往選擇沈默，理由總是「本來就是這樣子」、「這樣穿才有禮貌」。不願發聲的後果便是不斷地承受其所帶來的職業傷害，更多的是社會期待所帶來的壓力。這樣的沈默現象也隱隱透露著日本女性在社會上的弱勢面，好似有了既定規範就必須要遵守，即使是不合時宜又不合理的。同時這樣較弱勢的情形也使日本女性沒有意識到必須反思這樣的社會期待為什麼本來就該是這樣子，以及它們到底是不是必須繼續存在。石川優美也說：「如果有這麼多人有同感，為甚麼不開始反抗？」我認為沈默是最大的弱點，因社會上地位的不平等所造成的沈默更是令人遺憾的致命傷。不過幸運的是，這次終於有人選擇挺身而出帶領著女性追求自己的權利，尤其是在較保守的社會氛圍下，我認為這的確是值得欽佩的。

「高跟鞋文化」其實並不只存在於日本社會中，全世界許多國家也都存在著這樣的問題，但也同樣在不斷地發起「高跟鞋革命」。在 2015 年的坎城影展發生了女性出席者因沒有穿高跟鞋而被攔截在外禁止入場的狀況，隔年知名女星為表達訴求選擇赤腳走紅毯。2016 年 12 月，一名英國業餘演員因到公司報到時穿著平底鞋，而被要求立刻去商店買一雙黑色高跟鞋，她在之後發起了請願，呼籲政府制定法律以確保沒有任何公司能再要求女性穿高跟鞋去上班。2017 年，加拿大不列顛哥倫比亞省禁止公司強迫女性員工穿高跟鞋，稱這種做法是危險和帶有歧視性的，上述這些例子都再再顯示要求女性穿著高跟鞋這樣的社會規範是真實存在於世界各處的。但是我很慶幸看到的是，社會的確也正在改變，許多女性正逐漸站出來為自己的權利發聲，使自己不再處於弱勢方，追求著不再被要求穿著具性別歧視性的著裝，朝著地位平等的方向前進。

而最後，在 2020 年 4 月，#Kutoo 運動有了新進展。日本航空公司在 3 月 26 日宣布，將於 4 月 1 日開放女性空服員穿著長褲上班，也不強制穿著高跟鞋，日本航空成為日本首家響應 #Kutoo 運動的企業。這樣的改變使女性在職場上能少了不必要的負擔，弱化既定的刻板印象，還給女性自主權，更嘗試打造更自由、多元的工作環境，最重要的是尊重每個人的對自己的認同與傾向。有適當的「禮儀」是好的，但是前提是要建立在合理的規範下，不能一味地因既定印象就制訂出一套不合時宜的規範。女性同時也應該思考社會上充斥著的各式各樣的社會限制、社會期待到底哪些有其存在的價值，哪些又是不恰當的，這都是我們值得深入探討的議題，也是那一張眾多女性穿著高跟鞋通過馬路的照片帶給我一連串的反思。

現代方舟的神話——動物園存在之必要

獸醫二 陳翰

授課教師：邱怡瑄先生



我在高雄市的壽山動物園實習時所拍攝的畫面

週末的時候我看著動物星球頻道的電視節目，看到節目的內容這樣寫著" San Diego Zoo: Our goal is to end extinction "（聖地牙哥動物園：終止絕種，是我們存在的目標）突然之間我回想起去年寒假在壽山動物園的實習。

在過去參觀動物園的記憶中，總是停留在看到幾公尺前的動物的那份驚喜、興奮。然而在實際實習的過程中，我參與了園區內動物的飼料配製，以及收容中心的動物照養等等。除了了解到動物的食性、照養方式外，我更深刻地了解到在園區內愜意漫步的遊客所看到的一切，是由那麼多的人力、心力、作業流程去維持的。每個保育員或部門之間就像是齒輪般，彼此緊扣、協調。而每個各別的作業流程中，又有保育員必須自己去用心體會或觀察之處。例如在配置獅子或老虎的食物時，會一個禮拜一天不餵食，讓他們的腸胃休息並更符合野外的狀況，因為在野外不可能天天有食物。或是保育員會知道收容中心裡每隻獼猴的個性，有些怕生，有些會互搶食物，有的則會躁動，或人沒離開他不不會吃，甚至站在那邊看他吃東西他會生氣（因為他以為你要搶他的食物）。所以保育員要了解不同動物的個性，進而去做調整及投入巧思。

但更令我覺得更值得深思的一個議題是，動物園是否應該存在，或是存在

的價值為何呢？

正如同前述所提到的，聖地牙哥動物園說，他們存在的目標，是要終止絕種。在實習參與中，我深刻體會到一個動物園對於園內動物照養的不遺餘力，但是動物園真的稱得上是動物現代的方舟嗎？

• 從保育、動物福利、教育三個角度看動物園的功能

第一，如果以保育的觀點來看，動物園能保育少數個體，但將保育擴及至野外族群實在有限。因為其實動物園內屬於瀕臨絕種的動物佔少數，再者，大部分在園區內的動物也不能再放回野外了，因此對於整個環境的野生動物來說，動物園算是努力延續了這個品種的基因，但是是以人工飼養的方式在動物園內進行。可是如果換個角度思考，其實動物園是提供了生態學家、獸醫、研究員一個很好的環境去觀察這些野生動物。因為在野外實在很難有人工圈養的機會，去長時間地紀錄一個個體的生理狀況、食性、病理症狀、動物行為等。而當我們對這個物種的了解越多，也許對於保育野外類似的動物族群就能有更多的突破或者新的思維。

第二，如果以單一某個體的動物福利觀點來看，動物園畢竟是一個人為經營的展示場，動物的生活模式無法與野外比擬。動物園將這隻動物救傷或繁殖飼養，雖然衣食無缺且壽命長，但是從與腳接觸的地面、周邊的樹枝、食物類型甚至到覓食成功的機率以及社交的刺激等，是難以突破且無法從野外類推或比照辦理的。而進入內舍的經驗也讓我了解到園區內的動物有超過一半的時間要在空盪的水泥空間中度過。但是這些實在很難避免，因為畢竟這是動物園，不是野外的環境。

第三，如果以教育的角度思考，動物園是用更鮮活的方式，從而增加大眾對於生物的認知。動物園提供了一個很好的教育機會讓不只是非專業的人士能一睹這些動物的風采，甚至小孩子也能親眼看到在電視中所看到的那些迷人生物，就活生生地在眼前拍動著翅膀、在樹梢間跳躍穿梭。動物園花了很多的心力在動物保育的教育推廣，例如一些主題式的科普知識，告示牌上內容的設計。我能在告示牌上看到這個品種的棲息地、腳印以及習性。這樣當看完告示牌再看看眼前的動物，我們更能想像他在野外實際生活的面貌，提升參觀者對於整個生態系運作的認知。

因此，如果問我說一個運作完善的動物園是否應該存在，

我會說，是的。

動物園的存在是必要的，而我們努力的目標是提升其運作之完善

之所以同意的原因正如上述第三點所提到的教育意義。雖然可能所謂的教育，到底遊客能接收到多少程度的保育知識我們沒辦法去期待，而且在實習的經驗我深刻的體會到其實大多數的參觀者大多只停留在「他是什麼」。但我深深地覺得，如果展示區是生機盎然的、動物是活潑或能自由地展現他的自然行為，那麼動物園就能帶給參觀者對於動物的一個正面且充滿活力的樣貌。我常聽到小朋友在展示區指著動物說「他好漂亮喔」，那麼也許動物就在他腦中留下了一個美好的印象，而在日後他們就更能體會保育動物的意義，以及環境維護的重要性。

抒情散文寫作

關於重生與自我之思索

中文一 黃宏碩

授課教師：伍振勳先生

在真正長大的那天來臨之前，我應該沒有機會知道什麼是長大，一切都停留在想像，社會化、大人、年齡。這個想像被轉述，形成一個被共享且經過不斷協商的體系，成為文化的一部分，最明顯的是，形式上的長大需要經過某些通過儀式，結束上一個階段的儀式、進入下一個階段的典禮，那，實際意義上的長大呢？

聽說我們會遺失某些我們本來擁有的東西，然後得到一些新的，我不知道那是什麼，但公民課本告訴我，那可能是一些新的角色，是自我賦予或是社會建構的。我原本以為，儀式後我就可以輕鬆地長大，可以輕易地在人生新的階段瞬間找到自己的角色，適合我的、會讓別人喜歡我的、符合自己期待的角色。事實上，我根本不知道我的角色是什麼，似乎天天都在變化，或者我甚至不知道我是否已經在這個階段被人群接納，以致我根本不知道我是不是有資格在其中擁有角色。

無意間遇到國小同學，回憶中我跟他是非常要好的，一起補習、一起玩，一起去廁所裡看彼此的身體。那時候根本不會感覺到人際關係中那種幽微的差異，每認識一個人就把他納進我的世界裡，小時候的世界小小的，生活圈只有家到學校，只要 10 分鐘就能走完的一段路，沒有課業的煩惱，一心期待長大的那一刻，我以為時間到了就會長大，那一刻過了就長大了，國小畢業了就是長大了。

後來逐漸明白，「長大」是個模糊的持續的存在的過程，它只存在於想像卻未曾真實地在確切時間到達，那時渴望的「長大」，只是渴望獲得「大人」所擁有的權力，但大人們真的長大了嗎？

「長大了就可以支配自己的世界了吧！」小時候的我常常這麼想，但年齡漸增，生活圈越來越大，已經不知道可以走到哪。我以為我長大了，卻不曾可以完全支配我的世界，依舊被世界支配著，正因為那些被納進我的世界的人，我開始嘗試改變自己，我的世界持續反噬我本身，我開始嘗試逃離。但這世界是自己創造出來的，能逃到哪裡去呢？擴增的人際關係網絡讓我措手不及，我不再能自在地只展現我想展現的那一面，所以角色迷失了，整個世界失去支配，而我又無法逃離，概化他人逐漸成為主宰，究竟鏡中映射出來的自我是不是小時候想成為的那個我。

不該意識到這件事的，意識到侷限，同時也是界限的崩解，思緒中的混雜攪動著現實生活，總是有情緒沒來由的竄出，而這些情緒與現實似乎沒什麼關係，我好像越來越容易不滿於現況，我變得敏感、易怒，尤其在某些方面上，虛與實交錯混雜。我告訴自己不可以這樣，這個我是社會化過後的我，這個我是被認為「長大」了的我，「我」成為一個他者。

我總是害怕寂寞，寂寞的時候，「我」成為一個他者，只有「我」與自己對話。寫作對我來說，就是在體驗寂寞，也宣洩表達的慾望，讓無以名狀的哀愁與思緒確定形狀，以物質性的文字固定精神性的概念，被逼著在人稱變化之間找自己，讓崩解的虛實界線重新建構，劃清真實與想像中的自己。但自剖是危險的，真實的自己可能不是想像中好的自己，於是在書寫後墮落，承受不住落差地墮落。寫作是真實的，透過文字與詞語的組合，像是用薄紗罩住亟欲暴露的慾望，赤裸但又含蓄的，在文字轉譯的過程被閱讀，未知其他人看到會怎麼想，如果因為思考自我的過程中出現的產物被他人喜愛，非常幸運，但如果因此而被憎恨，那也不過是運氣差了一點而已。

虛與實的界線似乎仍在浮動，嘗試的過程並不足以界定其位置，我用文字書寫，透過不斷重新排列與組合，用一些詞語試圖拼湊出的整體，難道就是真實的自己嗎？我們記住了很多詞語，卻從來不知道它們真正的意思是什麼。或許我們透過書寫把這些詞吐了出來，重新在組織和閱讀的過程中，透過概念的轉譯反芻，不斷咀嚼、不斷辯證，到頭來卻還是什麼都不知道。

被寫完的東西，或是稱之為作品，是重生，但重生不是必然的。寫作在這個意義上是墮落，卻也同時是在尋求救贖，發洩表達的慾望。正因為墮落才有機會重生，歸來的可能不是原本的我，被揉碎後重塑，虛實的界線已經不那麼重要了。創作終究歸結到創作者本身，創作者很難在作品中掩飾自我，思想轉譯成文字必會摻雜自我最真實的理解，而閱讀是在這些摻雜之中聚合形成主體，與作者對話，在雙向的過程中找到自己。

樂觀一點說，可能是「向死而生」，成長是向死，但或許當長大成為事實之後，卻是重生。寫作是成長，創作者透過書寫長大，即便這個過程不是必然。聽說我們會遺失某些我們本來擁有的東西，那可能是揉碎自我之後的某些碎片吧，長大是個模糊的持續的存在的過程，或許那天不會到來。

不斷寫作，因書寫而墮落，墮落之後重生。渴望重生，所以我還在等，等那個「長大」的我什麼時候會來。

與失智外婆

中文一 李宛鴻

授課教師：伍振勳先生

上午八點鐘，一聲聲的急躁哭喊，將我的意識一絲一絲的拉回現實世界中。「快點起來呀！『他們』都走了！只剩下我們三個了！」看著站在房間門口哭喪著臉的外婆，一種厭倦之感油然而生。我知道外婆又進入了抗戰時的逃難情境。她只是個十來歲的年輕小姑娘，而我和姐姐則是住在隔壁好心的小姐。

這樣的場景幾乎天天早晨都在上演，而我也知道，外婆所謂的「他們」，其實只包含了媽媽。雖然外婆不認得媽媽，但我知道外婆對媽媽的依賴。外婆在陽台與臥房間來回匆匆的踱著步子，一方面觀察著大馬路上人們的「逃難形勢」，一方面則收拾起她的簡單行囊。她快速地捲起棉被，裹上鞋子，將紙鈔細軟都藏進襪子與布料夾層內，整理成一個個布包袱，準備隨時起身就走。外婆再次來到我們房門口，急切地告知我們外頭的情況，並請求我們帶著她一起走。她看起來是那麼的脆弱、楚楚可憐。我和姐姐盤算著，該如何使這場鬧劇完美落幕。

外婆初到我們家時，我還會耐心地安撫著外婆，陪她一起在陽台上觀察，跟她解釋現在並沒有戰爭。甚至還會陪她帶著大大小小的包袱們一起到外面「逃難」一圈，再帶她回到安全的「暫居地」。然而日子一久，那顆「體貼懂事」的心，卻漸漸地消失了。我變得厭煩，只是冷眼旁觀，並且開始保持著機警的心，隨時試探外婆的狀態。我竟然將外婆區分成了「兩個人」。

每當外婆情緒不穩、暴跳如雷，有著各種莫名其妙的妄想，甚至是暴力，不認得我們，而視我們為敵時，我也將自己武裝起來，顯露出一副高傲不好欺負的模樣，將外婆當作一個不懷好意而鳩佔鵲巢的陌生老太婆。聽著外婆講著一個個難聽的字眼，我的心中滿是敵對與厭惡。而當外婆叫著我的小名，溫和的與我對話時，我知道外婆認得我，彷彿慈祥和藹的外婆回來了，便立刻切換與外婆相處的模式，呈現一副乖巧的小孫女模樣。

我逐漸意識到這種與外婆的相處模式其實是不對的，而且長期下來使人感到非常疲憊。當我以為我應該學習的，是與家中失智長輩的相處之道、理解失智老人的身心狀態時，然而令我訝異的是，面對失智的外婆，其實是一一次次讓我了解並且面對真實的自己的機會。我開始思索，為何我會出現「雙面人」的狀態？為何我會對那個「暴躁的陌生老太婆」產生厭惡之心？而到底哪一面才是真實的我？一個又一個的疑問冒上心頭，我發現，我不了解的，其實是自己。

我不是真的體貼懂事，深深隱藏在表面行為之下的，是一個自私的心，是一個還沒成長、像小孩子一般只想的到自己的心。我期待著在安撫完外婆後，可以得到家人的稱讚，彷彿我很懂事，能夠理解與包容外婆的身心狀況。而我對外婆感到厭惡，是因為我一直將自己當作一個小孫女，可以得到眾人的疼愛，彷彿所有的甜頭都是我的，而從來不曾學會分享，尊敬長輩，與感恩。

其實更辛苦的，是外婆和媽媽。在媽媽的記憶中，從沒看過外婆掉下一滴眼淚。然而現在的外婆，卻是三不五時就哭哭啼啼。她的每天早晨醒來，就是在一個陌生的環境，面對一群陌生而又不太和善的人們，身邊沒有自己一直放心不下的爸爸、弟弟，以及自己可以依靠的兒子，她必須自己保護自己，那是多麼的孤單而令人感到害怕；隨時處在那種生死關頭的狀態，想著要逃難，並且擔心著自己沒有保護好要保護的人，那是多麼的疲憊而又絕望。而媽媽則承受著絕大部分照顧失智患者的壓力，而更難接受的，是親愛的媽媽如此之大的轉性，令她無所適從，身心俱疲。

我所擁有的是那麼的多，我的生活是那樣的寧靜安穩，我不曾經歷外婆和媽媽現在時刻都要面對的困難。認真審視著自己與失智外婆，我決心做出改變。我相信真心的對一個人好時，對方是可以感受到的，而無論對方是否給予自己回饋，我都能感到踏實自在。擁有一份真摯的善意，無須再揣測別人，以及武裝、維護自己，那是多麼的輕鬆自在，而這才是真正的我。更何況，我面對著的，是我親愛的外婆，一個需要溫暖、用心呵護的外婆。

一進家門，我不再試探。「外婆，我回來了！」我雀躍地喊著，一如外婆生病前。外婆一臉驚恐且防備的問：「你是誰？」「我是你孫女！我是老三。」外婆笑了，叫著我的小名，熱情的招呼我。與外婆的相處，就像一面鏡子，清澈的映照出我的內心世界。或許下一秒，在外婆眼中，我會變成住在樓下的小孩子，天天厚臉皮的跑到她家來玩、白吃白喝；或許，她會惡狠狠地瞪著我；也或許，她會罵出最難聽的字眼，怒斥的將我趕走。而我漸漸變得可以平心靜氣的面對外婆，並且面帶著笑容。

而這一切甚至還帶點趣味。例如外婆最常做的事情就是「尋找小孩」，是目前最難處理的情況之一。上一秒還是雲淡風輕，下一秒則猛然一驚，立刻成了愁雲慘霧。「剛剛那個妹妹呢？」「你有沒有看到我兒子？」「我弟弟呢？」等等一連串問題。再加上重聽，彼此間總是雞同鴨講，常常使的事情愈演愈烈。於是媽媽買了一個小嬰兒洋娃娃，轉移外婆的注意，也讓外婆多了一個可以說話的對象。外婆將洋娃娃視為心肝寶貝，用棉被裹著它，生怕她著涼，或是抱著它一整個上午，搖啊搖的，哄她入睡。看著嶄露慈愛的外婆，我也試著發掘自己柔軟的一部份。但也正因為如此，外婆經常吵著小娃娃沒吃東西。機靈的外婆會偷偷帶著一粒米飯

塞到娃娃的嘴裡，或是在優酪乳裡加熱水要餵洋娃娃，讓人哭笑不得。每每外婆有了新的事蹟，雖然總是令我瞠目結舌，但是每天都有新的挑戰，新的收穫，生活對我來說變得多采多姿，並且也對於自己有著更深刻的瞭解。

外婆老了，人生的記憶卻是越積累越少。在與失智外婆相處的過程中，我慢慢看見真實的自己，對於自己想要前進的方向有了更加清晰的認識。我的眼裡不再只有小小的自己，而能夠試著站在對方的角度思考，我感到更加的開闊，生命也變得更加飽滿。

故鄉與台北

中文國際一 劉尉樂

授課教師：竺靜華先生

這裡那裡，我聽見了既熟悉又陌生的語言。新加坡人們膚色有淺有深，每個人依然嘰嘰喳喳聊個不停。英語華語馬來語，新加坡最常聽見的幾種語言混雜在一起，這種陌生的聲音，卻是讓我感到最親切的聲音。我或許聽不明白某些方言、語言，但是終究是那簡短、縮略的發音讓我最舒服自在。這個人口密集的城市，發自肺腑的音量就足以交談，也有許多人交頭接耳，竊竊私語說著秘密。在台北，純粹的，綿甜軟糯的國語，時而參雜台語，雖然聽得清楚瞭然，單一的語言總讓我感覺有點彆扭。有一次，我在一家熱鬧的餐廳獨自吃著又鹹又膩的午餐，隔壁桌的女生邊吃邊聊天，聊得實在盡興，我在一旁都能聽得一字不漏。這一幕，也讓我想起了和親密的知己聊到海枯石爛的時光。

人生地不熟，也就只能獨自將就著。

這裡那裡，也有我既熟悉又陌生的飲食。我最愛吃香菇、葉菜，母親也知道我喜歡，所以常常為我做。蒜炒芥蘭、香煎馬來辣醬空心菜、肉碎煎馬鈴薯和香菇，都在飯桌上輪流著出現。每隔三五日，桌上也會有粵式靚湯，是母親精心熬製的。從前，用碳慢慢從午後慢慢熬到晚餐時間，時而蓮藕花生湯，時而紅棗排骨湯。姐姐在幾年前買了個慢煮鍋，母親就不需要為了熬湯特別去購買火炭，也不用一直勞費心神看火了。餐桌上色彩斑斕，一碟綠油油的蒜炒奶白，一盤粉嫩嫩、酒香濃郁的紅糟雞，一大碗冒著煙的山藥排骨湯。一家人圍著一起吃飯，父親發著牢騷，母親看著肥皂劇，我和姐姐聊著八卦，筷子時不時叮叮噹噹磕在碗盤邊。家常，卻很熱鬧。

台北的餐飲可便宜了，有時候比新加坡足足便宜一半。可是同樣一道青菜，總是吃不出同樣的味道。到了這裡，我漸漸喜歡上一個人吃飯。不是覺得同學的陪伴無聊，而是剛認識的新朋友總不能深入討論話題。和新朋友們吃飯，總是歡歡樂樂度過一兩個小時。但是獨處的時候，就可以反思一下上課的內容，看看網上的趣事，上網跟老朋友聊天。比起模模糊糊度過這些時間，我更想自己一個人靜一靜。學長姊們都有推薦一些新馬料理店，但是我看了看菜單，感覺還是不太願意在可能會令我失望的東西上花這筆錢。幸好，我在家鄉時已經學會做一些簡單的菜餚。我悄悄地買了一個快煮鍋，希望很快就能做一些比較有家鄉味的料理，通過味蕾解一解思鄉之情。

這裡，有我既熟悉又陌生的臉孔。

初到台北，開學不久就是中秋了。如王維所言，獨在異鄉為異客，每逢佳節倍思親。我不喜歡戴上我母親讓我新配的眼鏡。金屬做的鏡框又細又重，讓我的耳朵受不少罪，所以索性不上課就不戴。還好我近視、散光不算太嚴重，模模糊糊地還是順利來到了台灣。不戴眼鏡的時候，偶爾走在街上，街燈令人目眩。我以為看見朋友，興奮的走近幾步，才覺悟到我的朋友親人們，每一位都與我分隔兩地。故人絕不可能在這裡出現。

月圓了又缺。我赴台留學的願望達成了，可是好像還是缺了什麼？

故鄉與台北

中文國際一 聶君浩

授課教師：竺靜華先生

什麼叫故鄉呢？哪裏才是我的故鄉呢？我剛到臺北之後，偶爾會坐在臺北 101 旁邊的咖啡店拿著一杯拿鐵，望著臺北 101 思考，究竟何謂我的故鄉。

對有些人來說，他們所出生的國家就是他們的故鄉。這些人對自己的國家懷有一顆無比強烈的驕傲和熱愛，也會感激自己所歸屬的國家的養育之恩。因此，這種人通常也會假設，其他人跟他們一樣，只有一個國家，只有一個故鄉。不過，實際的情況并非如此。

另一些人則跟只有一個國家的人完全不一樣，有些孩子的父母可能來自一個國家，但孩子也許是在另一個國家出生的。更讓人摸不着頭腦的是，孩子的父親來自一個國家，母親來自另一個國家，而因為父母工作的關係或者因為父母故鄉無法繼續養育他們了，所以不得不搬到另外一個國家，在那裏生兒育女。此時，孩子的故鄉在哪裏呢？父母的國家呢？還是孩子所出生的地方呢？那如果你是在父母的國家出生，但你年幼時就搬到了另一個地方，你的故鄉又會是在哪裏呢？

然而，你如果跟我一樣，小時候沒有搬到任何一個地方的話；你如果跟我一樣，一大堆國家和民族在你周圍彼此碰撞，想要爭取孩子國家身份的地位，你的故鄉又算是在哪裏呢？

許多孩子六歲以前的生活是沌然無知的，什麼都不用管，只需要做事懵懵懂懂，或許成年人就不會在乎你是哪裏人，是在哪裏出生的。在那段無拘無束，天真無邪的美好階段，你根本不需要去思考人生重大問題的答案，更不用說去沉思自己的故鄉究竟在哪裏。

和一般的孩子相同，在我六歲左右的時候，才正式有了記憶。回想起來，我當時的記憶不是完整的，而是片段的。然而，我的記憶如同一幅畫似的，清晰地陳列在我眼前，只是沒有前景，也沒有後景，像是幻燈片，而不是連貫的電影。

儘管如此，我六歲就清楚知道我的父母就是迷人之島的子孫。迷人之島。波多黎各黑色的天空在深夜會伴隨明亮的小星星，不停地眨著頑皮的笑臉，好像想睡又睡不着似的。與此同時，你擡頭看，遠遠望大海，大海藍藍的，仿佛一塊深藍色的寶石，無邊無際，讓你對波多黎各被遺忘的神明感到敬畏之心，也就是古代的泰諾族仍然在波多黎各的森林中發展蓬勃的時候所信奉和崇拜的神明。可是，西班牙人帶著非洲奴隸來到了波多黎各以後，就把非洲

奴隸和泰諾族的神明的面孔都撕下來，在這些神明被勾出來的鑲上西班牙人的臉孔，給他們取了西班牙人的名字，甚至把這些神明的語言，文字，房屋和服裝都燒光了，可是這些西班牙人仍無法銷毀這些神明的金色之心。久而久之，西班牙人也忘了自己來到征服波多黎各的原因，也忘了自己的故鄉在哪裏，結果這些西班牙人的臉孔逐漸隨之消逝，與當時的原住民和非洲奴隸形成一個新的後代，一個新的民族，一個新的故鄉：波多黎各。

不過，雖然很多波多黎各人有一個故鄉，我覺得自己沒有一個故鄉。看到原本屬於我們的故鄉被美國人奪走了，我的曾父母都被美國人標籤為美國人，從而讓我們全家成為美國人，所以許多波多黎各人也無法確定自己的故鄉究竟在哪裏，而我的情況比一般的波多黎各人更加複雜。

我從小就被美國大陸人認作是拉丁美洲人，但其他拉丁美洲人和波多黎各人則把我看作是美國人。再加上，從我有記憶以來，我就跟我的香港保姆一起去波多黎各小小而人口密集的中國社區，在那裏也能夠聞到粉腸、煲仔飯、廣東燒味的味道。因此，我從小就覺得自己仿佛是一個裝著中國靈魂的外國身體，但與此同時，我也沒有完全被其他中國人接納。在這種夾在三個不同的文化之間的尷尬情況之下，我後來意識到我的故鄉不是一個實體的地方，尤其是在我被困在香港的時候。

我被困在香港的時候，我挂念的不是波多黎各，不是美國，也不是中國；我想念的更不是因為我的性傾向而拋棄我的那些血親。

然而，從我剛到臺北之後坐在臺北 101 附近的咖啡店的時候一直到我離開臺北，去香港辦簽證，經過了這麼多變故之後，我才發現我的故鄉在哪。原因是因為我在香港的時候，我想念的就是我在那三個月裏離開臺北之後所留下的親朋好友，也就是我的臺北家庭，他們現在也是我唯一的家庭。雖然他們來自不同的國家，而且臺北也不是我出生的地方，但是我對於我臺北朋友懷念的情緒讓我發覺，我們的故鄉未必只有一個地方，也不必是一個實體的地方，而我意識到我的故鄉就是在我心，也就是我透過從美國輾轉來到臺北所結交的朋友而所形成的家庭。也許，我將來就會離開臺灣，在別處展開我人生中的一個新的篇章，但對我而言，即便我搬到一個離這個國際家庭千里之外的國家，也沒有任何事情能夠隔絕我對他們的愛，因為他們才是我的故鄉，他們才是我的家。。

愛情的模樣

財金一 王昀中

授課教師：潘少瑜先生

廣義的愛情不只包含了圓滿的真愛，其實也涵蓋了「此情可待成追憶，只是當時已惘然」的失戀以及「所謂伊人，在水一方」的單戀……等。畢竟月有陰晴圓缺，人有悲歡離合，要把愛情的圓畫的流暢飽滿從來都不是一件簡單的事，更何況在把圓畫好之前，筆誤與修正往往才是修煉愛情的真實常態。除此之外，其實也並不是一定要談場戀愛才能真正感受到愛情的模樣，那些殘缺的圓也讓我體會到了愛情中的酸甜苦辣，而那何嘗不是曾經愛過的痕跡和證據呢？。

某天在整理東西的時候，無意間翻到了 R. 之前畫給我的直角座標與函數圖形。看著那幾條整齊筆直的縱軸與橫軸，便讓我想起了他那簡單乾淨而象徵聰明認真的考卷，不需要太多的直式去輔助計算，也沒有什麼紅筆勘誤的痕跡；大大的紅勾也使我憶及了他咧著嘴開懷大笑的模樣，正如紅色墨水一樣顯眼、一樣難以抹去，像極了心頭上的硃砂痣；而那身著制服的清爽斯文形象也好似白月光一般，美好又崇高地照亮漫長黑夜，點亮例行而苦悶的讀書考試。定睛一看那些筆記與作圖，我逐漸發覺那些曾經讓我們產生交點的座標軸似乎也早就已經預言未來的我們會硬生生地被劃分與局限在不同的象限之中。我們就像函數圖形一樣，在過了交點之後就毫不相干地進行著各自的絕對遞增與絕對遞減。當我開始懷念那個代表著心意契合而恰到好處的唯一交點時，我才驟然發現原來身處不同象限的我們早就無法回到那個被我刻在腦海裡的過去了。不僅如此，我也因為我們居然能夠如此恰巧地相遇，又那麼剛好的錯過而在惋惜之中多了一些驚訝。同樣也令我百思不得其解的是一到底是誰的那份真心誠意的喜歡在錯誤的時間到來？是他的好感早了一拍，還是我的心動晚了一步？最無奈的或許是他曾經一廂情願地保有期盼和想像，而我卻只是一意孤行地假裝視若無睹；最無力的大概是他早就已經非常適應放手過後的雲淡風輕，而我卻還獨自一人地等著未完待續。我們的確像是張愛玲筆下的<愛>一樣——「於千萬人之中遇見你所遇見的人，於千萬年之中，時間的無涯的荒野裡沒有早一步，也沒有晚一步，剛巧趕上了。」然而，就算是真的曾經遇到對方，彼此的心意卻錯過了。隨著命運的轉動與歲月的推移，考卷上的習題不會再次出現，分數的及格與否也都沒有人要在乎了，正當這些輕到不行的考卷都淪落為廢紙時，回憶過後接踵而至的無可奈何與無能為力卻替內心的最深處帶來了最難以解開的謎與最難以擺脫的悔。在那之後的某次巧遇，他叫了我的名字，我聽不出任何驚喜或期盼，而我也僅僅只是回了一句「好久不見」。我並不是完全都不在乎，更不可能是已經麻木漠然地淡忘了，那四個字其實蘊含了用盡千言萬語也無法描述的細膩情感。我真的好想對他說「I miss you.」我「錯過」你，也「想念」你，只是無論我多想回到從前，已經逝去的就再也不會回來了，現在完全只是形式上的

朋友、實質上的陌生人了。慢慢地體會到那些因為緣分而來的人事、物、始終會有緣盡而別的時候，我提醒自己在整理完筆記與習題之後，也該整理這些感激又愧疚、懷念又後悔的情緒與回憶了。

和 F.相處的時刻就像是在品嚐巧克力一樣一又苦又甜，還帶著令人上癮的成分。那種近在咫尺卻又遠在天邊的感覺總是令我痛苦地幸福著，無法讓我觸及的他往往能夠使怦然心動的我心甘情願地在甜蜜的療癒與苦澀的感慨所結合而成的循環中一直反反覆覆。日常生活的點點滴滴也好似啜飲檸檬汁一般，味蕾與神經總是被酸酸甜甜的滋味充滿與淹沒。甜的是他的開朗笑容與幽默語調，總是能夠一如往常地討人喜歡；酸的是他的友善與熱情是向著每一個人的，從來都不是專門留給我的。那種恰到好處的親切溫暖的確只是他習以為常的待人處事的態度，卻也正是讓我完全淪陷的理由。當我真心喜歡他的時候，全宇宙都無法遮掩我的眼神。墨黑的雙眸蘊藏了比彩虹還絢爛的情感，我的眼中有鵝黃的溫暖、橙橘的熱情、罌粟紅的渴望、海棠粉的嬌羞、丁香紫的矜持、天藍的崇拜、草綠的憐惜、雪白的純情。但是那又如何？就算用盡全宇宙的原力也始終改變不了我和他的距離以及我們在對方心中的地位——他是顆能夠自體發光的恆星，而我卻只能是其中一顆不分晝夜地繞著他轉的行星，雖然無法靠近，卻也不願遠離。我只能因著公轉軌道的改變而孤獨地遞嬗四季，無論地球是在享受暖夏還是忍受寒冬都絕對無法影響改變太陽的溫度與狀態。在他沒有注意到我的時候，我總是小心翼翼地凝視著他，想要捕捉他的每一個表情，無論是放空時的骨骼結構，還是微笑時的肌理紋路，抑或是沉思時的眼神氣質。我羨慕又忌妒他身邊每一個無關緊要的人，他們居然能夠在日常生活中輕而易舉地見到讓我朝思暮想的他。對於別人而言，他的出現可能只是讓原本空氣就不太流通的教室變的更加擁擠了些；對我而言，他的出現卻能點亮我的整個世界，就像太陽照亮地球那樣，也讓我對於生活感到疲憊不堪又失望透頂的心得以在被療傷後復活。有時我們也會肩並肩地在走廊上聊天，然而，我們卻無法手牽手地凝視著彼此，更不可能心連心地深愛著對方。騎車經過椰林大道時，看到微風輕柔地吹拂著他那乾淨清爽的黑髮，陽光燦爛地灑落在他那寬闊厚實的肩膀，而我的心跳也隨著測速板上的數字一起上升，真希望時間能夠定格在這被美好悸動填滿的頃刻間的青春。現在回想起來，在指考前，大家都搶破頭地要把自己擠進臺灣大學那扇窄到不行的校門之內，而我也不例外；可是當我獲准進入也逐漸熟悉這偌大的校園時，我才發現原來在這扇校門後面還有一道更難讓我踏入的心門。

就算青春的年華歲月必定如同煙火一般，終將在燦爛地綻放後灰飛煙滅，卻從來都沒有可以矢口否認曾經如此清楚而刻骨銘心的每個當下。也許在永無止盡的期望與絕望中擺盪正是青春雖然青澀卻深刻的原因。我嘗試讓自己細膩地去體會那些情感所帶來的脈動，正視那些其實我一直都知道被忽略也被壓抑的情緒，我努力鼓起勇氣不要害怕它，也不要躲避它，讓那些脈動靜靜地在體內蔓延，感受情緒帶來的感覺，並且去面對它、理解它、剖析

它。如此一來，這些經驗與回憶就會在我畫愛情之圓的過程中教導我十分重要的事情。謝謝那個我曾經錯過的 R，他讓我知道了在對的時間遇到對的人是一件多麼不偏不倚而十分困難的事情；謝謝那個我始終求之不得的 E，他讓我了解到兩個人要對彼此之間存有相同的精神共鳴與靈魂脈動有多麼的不容易。當我在未來畫好畫滿那個愛情之圓的時候，我會更加感謝他們使我在碰到那七十億分之一的奇蹟時，已經學會了珍惜與把握。當我在未來的日子中真實體會到在愛情的模樣中圓滿的真愛之後，那些過往由失去與落空帶來的惆悵與悔恨都將會昇華成為真愛的見證。這不只是一篇國文作文，更是靈魂的救贖與生命的提醒。保護我免於被情緒的浪潮重擊摧殘或在情傷的苦海中下沉溺斃；叮嚀我要繼續勇敢堅強地相信那些我所經過的心酸與心痛都是為了在真愛降臨的時候彰顯它的得來不易與昇華它的難能可貴。

愛情的模樣

工管一 高嘉彤

授課教師：潘少瑜先生

活了十八年，這段不長不短的時間，要說沒有碰觸過喜歡、迷戀等情緒似乎太過不科學，但是要說對愛情這個東西十分瞭若指掌，又太過高估自己了。

幼稚園到國小期間的愛，像是放學後，在校門口設攤的小販賣的棉花糖一樣，白白的、圓圓的、甜甜的，從老闆手中接過來時像是沒有重量一樣，好像一不小心鬆開手就會飄向空中似的。懵懵懂懂的，沒有參雜任何外在壓力或是社會條件的，就只是單純地喜歡他跑步時拚命向前跨步的樣子；喜歡他笑的時候露出來的虎牙；喜歡他無時無刻不閃閃發光的眼神。那時候的愛情，像是一團暖暖地發著光的白色毛球，走進時能被它溫暖，摸著它時能被他安慰，當時間不停前進時，它也悄悄地放出一絲絲輕盈的光亮，撫著不知何時何地迸出的小傷口。

國中的喜歡也未脫稚氣，但卻不再那麼輕盈小巧。多了一些時間積累的重量，添了一些電視劇偷來的片段。小腦袋除了純純的暗戀，增了一些離大人戀愛更進一步的想像：想著要不要告白？會不會被拒絕？拒絕後怎麼辦？小劇場在腦海裡上演，那時愛情像是雲霄飛車一樣，上上下下高低起伏。心裡像是住著一個人，任他在心裡四處橫衝直撞，撞出了什麼窟窿就焦急的想去填補，卻怎麼補也補不滿，凹凸不平的模樣雖是在意卻也恣意享受。自己不認識自己也沒關係，只要彼此開心，小小的兩人世界就有了品牌保證的堅固結界，外頭颶風下雨都無妨。

然而若是說說十八歲的自己，就遠遠不再是一個國中情竇初開的小女孩，男女同班男女鄰座打情罵俏愛苗滋長，校園青春愛情劇的套路走進歷史，泛黃了只能被收進人生跑馬燈的某一段一瞬即逝。如今愛情的模樣變得清晰了一些，模糊的稜角透著某天早晨的光斜斜地被描摹了出來，但那樣的影子，又或者只是一瞬間有關愛情的氣息經過，就足以令我豎起寒毛。看著從前的自己投入愛情的傻樣子，或是恣意地在兩人世界你追我跑的瘋癲，又或者看著身旁的人談了戀愛分了手的哭哭啼啼，到底什麼才是愛情？難道非得有這些情緒過快的積累爆發，才能稱作愛情嗎？

有著伴侶的時間像是坐上戰鬥機，情緒的累積加總總是快世界一大截，像是要隔離自己與他人一般，把那條不必要卻又還不能夠處理的界線畫的那般明確。丟失了名叫愛情的世界，想著可以毫無波瀾的回到群體的世界，但界線如此分明像個幽深的溝壑一樣，修復不了自己

的同時，身體也像是掛在懸崖邊搖晃著擺動著。在這段爬著也能感受到痛楚的時光，愛情變得不再甜美，多了一些倒刺跟威脅。立志語錄總是鼓勵人們跌倒了要爬起來，卻沒標明適用對象的年齡限制或人格限制。這段有些灰色有些晦暗的時段，延展成一片長形的阻礙，恰好的卡在心的出入口。到底什麼才是愛情？為什麼必須涵上那麼多千奇百怪的酸甜苦辣？而我又什麼時候才能找到那合適的一角，縮短知覺疲勞的等待期？

望著十幾年前的自己、五年前的自己，那些輕輕悄悄的愛，或是有些猛烈、輕狂的愛，與我之間隔上了一到透明的牆。面對這種未知卻又有著吸引力的情感，我變得不管如何都無法輕易放下自己的防禦。穿著中世紀騎士的笨重鎧甲，笨拙地想要再次摸索愛，想再次去試探、輕輕碰觸它的邊邊角角，卻又害怕會被攆走某隻手臂或是心臟的某一隅，不敢毫無顧忌，又或者只是精神三十趴，都不敢把那一小片的自己丟進這個未知的漆黑領域。面對愛情，我像隻繃緊肌肉，齙牙咧嘴低吼著的貓，嚴加戒備，卻又暗暗懷念。

所以到底什麼是愛情呢？我想它是神奇寶貝裡的百變怪，一下子成了皮卡丘，一下子又成了伊布。然而那雙小小的眼睛卻誘騙不了別人，在一個不甚重要卻又占有一席之地地方，大喇喇地表明著你我之間的歧異。愛情可以像是親情一般，暗暗的站在一旁，悄悄地關注悄悄地守護。也可以像是八點檔一般，起承轉合無一不缺的輪番上演。又或者它可以是一部驚悚片，打著知名影星演出的名號，實則填塞一堆不合時宜的老梗。但不管外表包裝聒和，愛情的本體終歸是愛，只是不同模式的愛情罷了。愛情是抓不著的，因為它百變。什麼時候要降臨，什麼地方降臨，通通不曉得，只由得聽天由命。又或者這段愛情是什麼形式？是甜是鹹是冷是熱？由不得自己決定。它就像是一塊拼圖，不斷變形的拼圖，天機到了，就成了一塊適合拼湊你那一角的拼圖，完整了那一部分的感受。又或者它成了另一種奇形怪狀，又完整了另一個階段也在變化的另一個你。愛情的模樣大概就是這般多變吧，像個棉花糖，又像雲霄飛車，也像是齙牙咧嘴的怪物。或許我這段自我防禦時期過後，會在某一天被分配一段天機；又或者有一段剛強不已的天機，會衝破層層鋼甲化險為夷。通通不曉得，因為它是愛情，無所不辨的愛情。

萬死一生

外文二 陳孟潔

授課教師：吳旻旻先生

「他們無法理解，為什麼有這麼多的食物和音樂，人還是會悲傷。」

因葡萄酒而升起的火焰，毫不留情的熊熊燃燒，鍋鏟在鐵板上忙碌的舞蹈，陣陣香味撲鼻。我品味著略腥的暗紅色，那顏色如同一朵玫瑰的成熟，汁液在口中肆意噴濺，撕裂、咀嚼、吞嚥，一連串的進食過程使我筋疲力盡。

我是一名素食主義者，現在正啃咬一塊鴨肉。

我自認是一個感性並且同情心氾濫的傢伙，我以為食肉伴隨的嘔吐、尖叫、發狂是理所當然，我相信噁心感會不間斷的向我襲來。但是什麼都沒有發生，每一下咀嚼是如此自然。我為這種平靜感到罪孽，彷彿四年的茹素成了一場空。久違的肉確實是好吃的，吞食著白蘭地鴨胸的我，多麼希望能失去味覺。

回想起吃素的契機是因發現牲畜從動物變成食物的過程太過於殘忍。這是一種博愛還是一種自私連我自己都搞不清。顫抖夾起肉的那一剎那，我感覺自己已成了罪人。我懷疑自己真的有權利食肉嗎？我和動物的關係是什麼？獵人和獵物？

「你有資格批判嗎？吃素又有多高尚了，自作清高。」自我懷疑的聲音嗡嗡在我腦海裡響起。但我們可以靠肉以外的食物生存下去吧，吃肉的原因是什麼呢？為了活下去？果腹？為了舌尖的味蕾？慾望？

「說的好聽，你難道要救出每隻海產店外的螃蟹嗎？」

「對不起，面對這龐大數量我無能為力。」

我的母親是我吃素的主因。她是春日的暖風，和煦怡人，她的朋友總說跟她相處起來的十分舒服。她的性情如水，看似溫婉，卻也在柔中帶剛，該堅持的她絕不退讓。她的話不多，但她永遠是最好的陪伴者，我的天花亂墜、信口胡言她一向微笑傾聽。

我的母親在我十歲時開始吃素，她告訴我萬物皆有情，她不忍繼續傷害生命。對於生命

的種種，當時的我著實是不懂的。

一直到 14 歲，在看了動物被屠宰的影片後的一次極平凡不過的午餐時間，我向身旁的好友宣布：「我再也不吃肉了。」我語氣堅毅，知道這是我人生中一次極大的轉折。影片中，有那麼多雙美麗的眼睛，那麼多的悲傷像淚一樣就要漫溢而出。

食用者已為牠們的未來寫下劇本，誕生的剎那就成了死刑犯，物種則是牠們的罪名。牠們被注入生長激素，關在籠內日復一日擁擠、進食著。人類的生命自然無價，牲畜的生命卻是秤斤論兩，出生的價值從死亡後才能體現。沒有律師、沒有陪審團，最終赤裸跪坐在餐盤中，保持緘默。

畢竟只是花錢享受而已，飼養、屠宰、烹煮的種種情節都已冰封冷凍，沒有必要覺得慚愧，不需去思考鍋中的亡靈曾經也有心跳脈搏，洗滌、油炸過的就不能被稱作生命。點菜是一種分配死亡的過程，絢麗的菜餚名稱刺激著我們的想像。服務生端上一盤盤的屍體，精緻擺盤恍若最奢華的棺木。優雅的拿起刀叉切塊，五分熟菲力的血緩緩滲出，送入口中，感受它的口感嚼勁，以餐巾紙輕輕擦拭嘴角。對於牠們的喪禮，我們盛裝出席、有說有笑。

回溯高中時期，由於素食和葷食的供餐地點不同，因此同樣吃素的 W 就成了我的唯一飯友。過去我不曾細思生與死，直到 W 像是在述說一個遙遠的故事般，雲淡風輕的說著：「我自殺失敗了。」我筷中的杏鮑菇應聲掉落，詫異的看著她。W 勉強擠出一個笑容：「別露出那種表情，這已經是第三次了。」沒有半點預兆，每天相處我卻什麼也沒有觀察出來。患憂鬱症的 W，一口氣吞下了醫生開給她的安眠藥，那是累積已久的龐大數量。我全身戰慄，更對我的毫不知情感到羞愧。

生活在食物鏈的最頂端，人類習以為常的殺戮動物，卻也是唯一主動追求死亡的動物吧？

W 一臉疲倦：「你認為生命的意義是什麼？」

「我不確定。但我想好好把握這每一分每一秒。」

然而所謂的解答突然其來，四個月前，媽媽以平靜至極的表情告訴我：「我得了肝癌。」清楚記得，她那時還掛著略帶安慰的淺笑，像是要撫去我的憂傷，證明一切如舊。我一滴淚也流不出來，只是靜靜的抱著她，不敢太緊，卻也不肯放手，我多麼害怕她下一秒就將消失的無影無蹤。

我們開始頻繁的進出醫院，令人不安的白色包圍著我。枯瘦的點滴架、折疊整齊的隔離衣、疲倦的家屬，成了日夜熟悉的景象。然而我也屢屢看見病人們在走廊上的緩步前行，再怎麼吃力、傷口再怎麼疼痛依然邁開了步伐。活著的意義是什麼？哲學家安提豐說：「我至今也沒有想通，所以我要活下去！」眾人堅韌的意志力閃耀著生命的光輝。大家都在奮鬥著呢，儘管命運未卜，儘管萬死一生。人類正是如此脆弱卻又堅強。

這件事後，我徹底被禁止吃素了，因為我的媽媽已經吃素近十年，家人認為吃素會導致體質寒冷，進而容易長腫瘤。「你營養也會不均衡。」姑姑夾著月亮蝦餅在我眼前晃呀晃：「一塊蔥油餅給你吧？」

下決心要吃葷的那一個早晨，邊刷牙邊胡思亂想著，張開嘴，我端詳自己的犬齒和臼齒，我正是可恨的雜食動物啊。「但真的準備好了嗎？」越想越沒有頭緒，抬起頭我卻看見牙刷刷毛被染成了紅色，我已經好幾年沒有牙齦流血了，明明是用很平常的力道在刷牙呀，睜大眼睛盯著鏡子裡頭的自己，張嘴只見滿口鮮血。這是某一種暗示嗎？臉色發白的我用力漱了好幾次口。

每天挑出肉末的日子仍然是劃下了句點。抗拒是抗拒，但除了首日的流血，身體似乎轉換適應的完美，這正是讓我最厭惡之處。事到如今，我想要停止向牠們道歉，刪去「生而為人，我很抱歉」的想法，我不想抱著無可奈何的心情去吃肉，這樣顯得做作而狡猾。即使是父母要求，但牙齒長在我的口中，每一次咀嚼都是自由意志。「謝謝」才是應吐出的話語。既然吃了，便要懷著感激的心情進食。沒有藉口，只有感謝。我要在每次飯前告訴牠們，你們的死灌溉了我們的生，謝謝你們的犧牲，謝謝你們提供我養分的來源。

我們正活在以命養命的輪迴之中，正活在這些生命的基礎之上。萬死造就了一生，身為這「一生」，我要勇敢的活著，絕不辜負牠們「萬死」，我要承擔生命的重量，綻放出屬於自身的光亮。

迷迭香的回憶

財金一 謝慶叡

授課教師：吳旻旻先生

我們記憶最精華的部分保存在我的外在世界，在雨日潮溼的空氣裡、在幽閉空間的氣味裡、在剛升起火的爐壁的芬芳裡，也就是說，在每個地方只要我們的理智視為無用而加以摒棄的事物又重新被發現的話。那是過去歲月最後的保留地，是它的精粹，在我們眼淚流乾以後，又讓我們重新潸然淚下。¹

窗外下著霏霏細雨，潮溼空氣中瀰漫著思念的氣息。我一人望著家中的那盆迷迭香，因為空氣的潮溼，再加上平時過度澆水，盆內積水嚴重，甚至差點爛根。迷迭香曾經的濃郁芬芳已消逝，徒留下衰弱的植株。我一直設法挽救它，期待它再次散發馥郁芳香，正如我一直希冀找回那段悄然而逝的時光，以及曾經最真摯的友誼。

過往被社會價值觀和父母期待禁錮的我，求學生涯中總將「唯有讀書高」奉為圭臬，隨波逐流地把「披上白袍」四個字當成我的目標與理想。然捫心自問，若眼前的成就、名譽及高收入皆幻化成空，人生最重要的是什麼？其實，到頭來唯有的是——「情」，它能賦予我勇氣，讓我在闖黑的幽谷中前行，肯定自我，昂然走向人生的下個路口。這樣的道理，是「他」讓我了於心。

緣分，讓兩位男孩在同一班相識。剛進高中的我，木訥寡言，不喜歡交際，總是埋首於書海中，奪下書卷獎，企圖在不遠的未來達成「披上白袍」的理想。而他卻跟我十分迥異，善於交友，喜歡在球場馳騁，揮灑著他的汗水，淋漓地在他青春的篇章中留下「無悔」兩個字，盡情唱出青春的生命力。當時的我們，像運行在兩個平行軌道的星體，但人生總有許多巧合，兩個星體也有交會的一天，而交會的那些日子，彼此遙相輝映，散發出更耀眼的光亮。

某次課堂，導師拿了一盆迷迭香放在我們教室，請「他」好好照顧這植株，並戲謔地跟我們說：「這是為了讓空氣清新，不然男生班打完球太臭了！」此話一出，便引來哄堂大笑，而他只是不好意思地搔著他的頭。下課時，他竟然主動向我搭話，用爽朗的口氣對我說：「第一名，你可以和我一起照顧這株植物嗎？我知道你很謹慎，只要有你在我就不怕這株植物枯死。」語畢，我赫然發現他是一位細心的人，連我的做事風格都了解得十分透澈。雖然我對照顧植物實在一竅不通，但不懂拒絕的我只好默然允諾。

¹ 節錄自馬賽爾·普魯斯特《追憶似水年華》

往後，我們便一起照顧這盆迷迭香，在照料的過程中，我開始敞開心扉和他談天，隨之也成了朋友。隨著迷迭香散發的芳馥逐漸濃郁，我們之間的交情愈加深厚，這段友情也改變了彼此的個性。我開始踏出自己的舒適圈，拓展自己的人脈，願意和他一起在球場上享受奔馳的快感；他也漸漸收起那顆躁動的心，願意拾起書本和我一同準備邁向大學的考試。他曾問我：「你的夢想是什麼？」這句話使我緘默片刻，緩慢道出：「當醫生吧……」他隨之以粲然的微笑答覆：「那我也想要當醫生，我們約定將來再當六年、甚至是一輩子的朋友！」這句話如春雨般滋潤了我的心田，我的臉上也浮現了一抹淺淺的微笑，並開心地點頭以示答應。此時教室裡的迷迭香正茁壯生長著，兀自散發迷人清香。

花費一年的時間浸泡在書堆裡，他的成績突飛猛進，最終我們同時考出一個差強人意的成績。我們嘗試去申請同一間校系，因為我一直盼望著彼此能履行約定。

準備面試的時間為春夏交際，當時的天氣開始有些燠熱潮溼，再加上我們疏於照顧，迷迭香變得毫無生氣，枝條開始枯萎，彷彿預示著我們友情的花瓣即將凋零。

或許我較能抓住面試的要領，在練習面試的過程中，我一直屢獲師長們的稱讚。然他雖屬外向，但面臨重要場合會支支吾吾，所以他練習的表現並不起眼。平時樂觀開朗的他竟開始忐忑不安，為了讓他安心，我傳授他個人面試的心法，並娓娓道出：「別擔心，不管結果如何，我都會在你身邊。」聽罷，他便上前給予我一個擁抱表達謝意，此時此刻是我第一次感受到他的呼吸，也是最後一次兩顆心靠得如此接近。

人生總有許多巧合，兩個星體有交會互放光亮的一天，但在光芒相互交織後，兩個星體也有燃燒殆盡、黯然遠離的一刻。面試成績出爐，我心急如焚按著滑鼠，焦急地找尋著我的名字，然搜遍了榜單後，我只能含淚宣布未錄取的消息。隨後發現「他」在榜單上的我更是錯愕，因為課業平平的他除了已申請到國外大學外，此時又獲得社會大眾掌聲，那種錦上添花的欣喜，和自身失敗的落寞寂寥相比，實在讓我悵然欲悲。我無法接受在課業平步青雲的我，在此刻竟跌入絕望的深淵。兩個過往相知、相惜的好友，如今的命運卻如此迥殊——得意的他露齒而笑地向他人暢談自己的成就感，歌詠著他青春韶華中最瑰麗的篇章；坎坷的我只能噙著淚水、銜著悲憤，顧影自憐地哀悼青春年華中最大的遺憾。哀傷的我，渴求此時的他能多關心我，然而他已被榮耀的光環圍繞，忘卻有一位好友陷於悲傷囹圄的陰影裡。

教室裡的迷迭香，已經枯萎，被丟棄在一旁，也無人發現。

過了數天，陰鬱的我依舊等不到他的關懷，埋怨和嫉妒的情緒也漸漸襲上我心。直到三

天後，他才拍拍我的肩，尷尬地問道：「你還好嗎？」我只是先瞪大著眼睛望向他，便將頭轉向一側說：「不好！」隨即拂袖而去。這是我們最後一次說話，往後每在學校見到他，我便調頭，留給他的只剩我揚長而去的身影。

識於微時的兩人，際遇相差愈來愈遠，一個春風得意，一個不如意，往往不是春風得意的那個人不想繼續這段友情，而是生活不如意的那個人想走開……相識，相聚，又離別，然後有一天，帶著一點點可惜，各有天涯路。¹

的確，是失落的我主動放棄這段友情。後來我私自刪除了與他所有的聯繫，因為我怨懟上天的不公，想譴責他對我的漠不關心，妒嫉他獲得的風光，但更多的是——我無法在他面前承認自己失敗。

畢業當天，我默默地拾起枯萎的迷迭香，眼泛淚光，下定決心把它丟進垃圾桶。此時，微風徐徐，吹乾了我的淚痕，但我心知，這陣陣薰風卻吹不散我心頭的人影。

再次得到他的消息是暑假的尾聲，此時班上的好友捎個口信說有物品要轉交給我，沒想到竟是一盆迷迭香，還有一封信，信上的署名便是「他」。此刻的我百感交集，顫抖地打開信，信中寫道：

親愛的你，還記得我嗎？當你看見這封信時，我已經在國外讀書了，我一直沒機會跟你說。……迷迭香是我們共同的回憶，它見證了我們的相聚到別離。……你知道迷迭香的花語是回憶和忠貞不渝的友情嗎？這便是我送你這份禮物的原因，我希望你能緬懷我們曾經相處的時光，記得這份難得的友情。……很抱歉當時的我沒主動關心你，因為我始終相信時光的流淌會讓你淡忘悲傷……況且親自戰勝挫折時，你才會領略成長的可貴，你會變得更加強韌、勇敢。我一直很崇拜認真的你，也始終相信努力的你，未來會走出屬於自己的一條路……謝謝你帶給我「無悔」的青春！

細細品味這封雋永的信，我開始淚眼闌干，對我的不成熟感到「後悔」。原來他是個細心的男孩，始終關心著我，看似對我不聞不問，實際上是策勵我在人生的茫茫大海中勇敢地航行。年少懵懂的我，總以為若無法達到社會或父母的期待，便將淪為失敗者，若學業上的成就感幻化成影，沒成績來肯定自我，我的價值又何在？這偏頗的想法，被我的好友給摒除。是他肯定了我青春留下的足跡，是他讓我了解這段友情的珍貴。我們總是以眼睛所見的成敗，來定論結局是喜或悲，卻遺忘了眼睛看不見的那份「情」方屬可貴，往往是師長、家人、

¹ 張小嫻：〈陌路朋友〉

甚至是朋友對我們的「情」，引領我們在闌黑的夜空勇敢地尋找自己的星辰，才發現原來那些星子始終發散著獨一無二的熠熠星輝。

內心感動之際，我開始到處詢問他的聯絡方式，彌補我當時的無理，然而當我以為喜出望外地聯絡到他時，他卻始終未讀取我的訊息，訊息中仍停留在我最後傳出的一句話：「謝謝你，我永遠記得我們一起種植的『迷迭香』。」後來我才發現，他出國後便停用此帳號，而我內心最深的懷念與感謝，也來不及傳出。原來，錯過的日子，如那盆被我丟棄的迷迭香，不知遺棄在天涯何方，再也覓不回。

時間荏苒，春秋遞嬗，此時窗外又下著霏霏細雨，潮溼空氣中又瀰漫著思念的氣息。笨拙的我沒有考慮到最近的空氣過度潮溼，導致迷迭香盆內多處積水，枝條毫無生氣地垂下。我急得快哭出來，因為這盆衰弱的迷迭香，是過去歲月最後的保留地，是它的精粹，在我眼淚流乾以後，又讓我重新潸然淚下，靜靜回味過往那段快樂但心痛的回憶。

學習揮別青春中的遺憾後，我昂然踏上了另一條自己開創的人生道路。如今的我，流露出自信的神情，勇敢地在這趟旅程中探索未知的星域，挖掘天際中最特別的星子，或許這便是這份鐫刻於心的「情」給我的支持與勇氣。

迷迭香，總讓我魂牽夢縈，因為它的清芬，勾起了我那段刻骨銘心的記憶，還有喚起那份在青春時期，兩位男孩從結識到分離，始終羈絆彼此的「情」。

記憶中的那個角落

歷史一 駱方甯

授課教師：葉叡宸先生

五月，大抵是無星無月的黯淡晚上，圖書館自習室擦的透亮的反光玻璃讓外頭世界的輪廓淺淡的難以看清。有些太冷的冷氣麻木了感官接收的觸覺訊息，唯有空蕩蕩的空間透過唸唸的筆尖刮擦聲連結著耳朵深處的迴廊，眼睛的焦點頻頻從攤放在桌面上參考書傳來的資訊上渙散開來，桌面、地板、整個空間彷彿白的發燙。永無止休的翻頁行動揭開了自身無作為的空虛本質，我起身，試圖從無邊無際卻又的確根深柢固的焦灼、審判的情緒中離開，即使那情緒仍如冷靜的鐘錶指針在腦海中答答地追逐著。

走出電梯，踢著泛白光滑的地板通過門邊簡易的閘口。外頭下著不必撐傘的微雨，浸透草木濕漉的夜氣從對街大安森林公園掩過來，驅散了乾燥泛黃的圖書館氣味。我像是溯源一般，緩步從人聲略有些雜沓的市立圖書館外側穿過大安森林公園，躲閃那些永不厭煩地繞著公園運動的人群來到只剩三兩穆斯林落座的清真寺旁，最終拐進小巷，人跡杳然。

小巷不深，但很安靜，入夜後連自己的腳步聲都因模糊的氣氛而沉默下來，像時間與空間的流動同時頓了下來，在紗幕搖曳般夜色的小巷中披露一個隱晦的時空。路左是糾纏在繁密樹影之間的一棟老日式建築，其屋瓦稜角都被暗色抹消，帶著被時代所遺忘之物特有的某種孤獨與寡淡。日式建築的圍牆往前到小巷所勾連的另一條路徑上，一排老舊的公寓排列其上，路旁幾許街燈佝僂著爍閃幾下，斑駁的水管從地面向上延伸，蒼白獸類身上脈絡似的生根在牆面上。這整片空間，這個讓人難以覺察時間流逝的街角是我再熟悉不過的了，四樓玻璃窗中那盞連亮度都爛熟於胸的燈光微微照亮了家裡玄關的景色，每次放學回家，我都能在這裡享受一陣哪怕僅僅數秒的，獨屬於我一人的整片時空。

雖然下著雨，我卻總覺得就這麼進門了有些可惜，於是我駐足街邊，就這樣看著光線隨著雨絲落下的濃密疏淡調整著黃色的比例。猝然的，某種如幻想一湧而下的顏色闖入了我的視野，那是密密麻麻的雨點在路燈光滑的頭頂上匯集，從光的源頭輕巧而無拘無束的凝聚，倏然滴落。我發誓這是我看過最為美好的景致，像被一個小小機關所觸發了的，一種奔流於平凡物質表象下的詩歌的生命力驟然勃發，呢喃的光線在水珠從凝集到垂落的短短數秒內彷彿讓整個世界驟暗了下來。這種被染的透黃透黃的色澤實在難以形容，要講的話，大概像是我十八歲時和朋友們去買的一瓶玻璃瓶裝的梅酒，當時我們就坐在夜晚的公園中，用手電筒鑒寶似的抵著玻璃瓶身逡巡著，香醇的光澤在玻璃耀動的透明感與酒液間流轉生發著，眼下，這種如初滲琥珀液的純淨光芒又被提萃在一滴水滴之上，然後滴落地上，迸竄開來。光芒很

快、甚至可以說是在一瞬之間就散失在我腦海以外的任何時空之中，卻好像照亮了像一直匿藏於磚縫之中的一個從未被發現的，熟悉又陌生的家門角落。

我當下感動了很久，十多年來，我覺得這是第一道擦過眼前的火花，讓我睜開眼睛來好好的觀察這個每天都會在這裡結束一整天生活的角落，這種純粹由發現所組成的喜悅完全足以沖淡或瓦解掉因為不斷重複著讀書、寫題目的機械化備考行為而對自己靈性產生的質疑。這個世界是一直流動的，在四季時光的變遷之中、在一瞬光影的碰撞之中、在僅僅一場發生於家邊角落的平凡小雨與老舊街燈的交會之中，沒有哪一個片刻是絕對重複的。正如那句話，即使以為自己的感情已經乾涸的無法給予，也總會有一個時刻一樣東西能撥動心靈深處的弦。那之後的每一天，即使再累再煩躁，在經過這個巷角走進家門前也總會不經意的抬頭看看公寓旁的紅磚牆、日式房屋和近幾年才整修過的高聳教堂，然後在一種彷彿突然從空虛處被抓回地面的踏實感中走進家門。求學過程中最終給我留下最深印象的終究不是那些匆匆而過，曾未好好端詳過幾眼的教室與走廊，而是這個從小就默默存在、卻在前些日子才被重新發現的小巷。



肌肉頌：我的健身經驗

法律四 蔡沐恩

授課教師：陳建男先生

槓片撞擊到地面，一部分的重力被軟墊吸收，另一部分轉化成聲音發出悶響，腳邊的啞鈴有些許生鏽，從重訓椅上掉落的毛巾蓋在上頭，也遮住了墊子上的點點汗漬。拿起手邊的水壺啜飲幾口，幾分鐘後又是新的重量壓在肩上。

大學前，健身這兩個字對只會坐在書桌前窮讀書，當考試機器的我而言可說是遙不可及，然而在大一剛入學之際，因緣際會下加入了手球校隊，隊上規定除了每週兩天固定的團體練習以外，還要每週至少去一次綜合體育館的重訓室進行自主訓練。還記得第一次進到重訓室的我，連要在哪裡刷卡登記都不知道，好不容易進到了裡面，看著裡頭的人個個嫻熟地操作機器，自己卻連要怎麼調整到適合自己的高度都有困難，那時候的緊張感還依稀能感覺得到，當下只能故作鎮定，不想要暴露出自己的「俗樣」，隨便推幾下手、踢個幾次腳就匆忙地收收東西「落荒而逃」。

幸好後來在球隊學長姐們耐心地指導下，看著自己能夠推或舉起來的數字越來越大，槓片越加越多，從一個連調整椅墊高度、組間請不要佔位的「組」要做幾下都不知道的人，到現在已經可以自己完成機械訓練甚至開始拿起啞鈴挑戰自由重量訓練了！上個學期更因為疫情的關係，重訓室只開放給校隊使用，一個禮拜每個校隊固定能有三個時段，再加上很多課程都改成了遠距教學，便多了許多可以自由運用的時間。隊友們約著一起重訓，彼此互相砥礪，學習，那一陣子這樣重訓下來讓我的肌力有顯著地提升，在球場上能夠做出更多動作的同時，變得稍加強壯的身體也更能在手球這種高強度、肢體接觸頻繁的運動中保護自己。除此之外，雖然並無特別刻意要維持或改善，但體態也在不知不覺中跟著變好了。

就在一切漸入佳境，在專心地練球與持續地重訓兩件事相輔相成之下，覺得好像自己在球場上對團隊能夠更有用處的時候，在一次的練習賽中，我受傷了。手臂傳來陣陣刺痛和麻木感，我分不清自心底油然而生的無力，是因為感受不到自己的左手臂，還是因為明明已經鄰近賽期，卻只能坐在場邊捧著手望著隊友們在場上奔馳揮汗的身影。

因為打球三年來都沒有受過這類的傷，起初並沒有思考過多，僅是利用暑假球隊停練期休息了好一陣子，等著它自己恢復，後來幾乎感覺不到痛感就以為它痊癒了，便開始恢復練習，結果發現，只要再度做出造成它受傷的動作，手臂和肩膀又會開始劇烈地疼痛。就這樣重複了幾次後，我終於去看了醫生，確認病灶後，接下來的日子，便是復健的漫漫長路。

只要有空閒的時間，我就會去重訓室報到，針對受傷或是能夠輔助的肌群努力鍛鍊，健身的動力除了能加強肌力、提昇球技、維持體態外，又多了一項——早日重返球場。復健的過程是艱辛的，受傷的部位會反覆地發炎，狀況會時好時壞，可能前一天還能夠將手舉至大概 160 度，隔天卻只能到 120 度，前幾次我總無法理解，為什麼我做重訓做的這麼累，花了這麼多的時間和心力在上頭，卻仍然達不到預期的表現，有的時候甚至還會退步。但後來，我想通了，要學會去接受受傷的事實，既然受傷了，就不可能再回復到如從前一般，但這樣持續不斷地鍛鍊，只要夠有毅力和恆心，它總有一天會變強壯的。

對於很多人而言，健身是為了追求身體線條的美感，看著由於近期復健密集重訓而冒出來的小二頭肌，健身對我來說，始終都不是如同那些人一樣，穿著剪裁利落的重訓服裝，帥帥美美的到健身房秀肌肉或身材而已。重訓既能提升自己在球場上的表現，同時也藉著重訓來幫自己復健，就這樣維持著比讀書還要有規律的健身習慣，期待並渴望著重返球場的一天儘早到來。

假如人生可以重新選擇

國企一 藍立雅

授課教師：李惠綿先生

不知道從什麼時候開始，我意識到自己注定當一個孤獨的人。

從小，我就經歷了太多次離別。

三歲時，我坐著計程車離開熟悉的波士頓，前往位於西南方的繁華都市；幼稚園畢業時，我告別了居住三年的紐約社區，搬到一個我應該稱之為故鄉的陌生地方；三年後，這片我還未習慣的土地已是我曾經的家，東南半島上一個觀光業發達的新興工業化國家成了我的落腳之處。在這過程中的某一瞬間，我突然發現自己一直被逼著說再見。

我從沒有怨恨過這種生活，也從沒有奢望過有一天不再需要搬家，但是，在一個地方住久了，你會發現自己離開時，那裡的一點一滴都清晰的烙印在腦海中。於是我發現每搬一次家，鮮明的記憶總會選在深夜時湧上心頭，使我難以成眠。

至今，我仍記得在波士頓住的社區。轉角那棟老舊的辦公大樓、人行道上川流不息的人潮和公寓門衛禮貌的微笑都是我懷念的風景。我常常想到紐約家旁邊那個公園。草皮上蹦蹦跳跳的小麻雀、枝頭上嬉戲的松鼠，甚至湖邊總愛攻擊路人的天鵝都是我思念的對象。鮮明地烙印在腦海中的，是曼谷大街小巷的各個餐廳。巷子裡小販攤位上熱騰騰的烤肉串、學校食堂中香味撲鼻的炒粿條以及旅館樓下泰式料理店的招牌炸蝦餅，都是我想念的滋味。

我了解到自己是多麼的痛恨說再見。

既然不能改變一直搬家的事實，我下定決心不要再對任何人、事、物產生眷戀之情。沒有喜歡的景色、沒有交心的朋友，就不會有痛苦的別離。

所以，當身邊的人都在開學第一個禮拜結交到一群朋友時，我直到學期結束時都仍是形單影隻；在上課的分組活動中，我總選擇當剩下來的兩個人；下課時，同學們都愉快地在操場上遊玩，我則留在教室中閱讀書籍。

我不討厭孤獨的感覺。別人口中的「熱鬧」，我覺得用「吵雜」形容更加貼切；我內心的苦惱、愉悅，我習慣自己默默品嚐；比起身邊有友人的陪伴，我覺得獨自坐在房間的角落，

聽著自己喜歡的音樂、沉浸於一本懸疑小說，更能帶給我溫暖。

於是，我以為我會一直這樣孤單的走完我的求學歷程。

國一上學期的某一天，我的想法被證明是錯的。

那又是一次小組報告。老師心血來潮，決定用抽籤的方式決定分組。在一陣混亂後，我心不甘情不願的離開我習慣的座位，坐到我的組員旁邊。他的名字叫丹，是一個皮膚白淨、身材瘦小，戴著黑框眼鏡的男生。

「我也喜歡歐威爾。」他對我說的第一句話竟然與眼前的報告毫無關悉。我還記得那時的他雙眼緊盯著面前的電腦螢幕，眉頭因專注而緊皺。「所以你覺得我們要做波弗特海的主權爭議還是南海爭議？」

「波弗特海吧，應該不會有人選這個主題。」我好奇地向他望了望。「你怎麼知道我喜歡歐威爾？」

「那就波弗特海吧，我也比較想要研究這個議題。……你忘記英文課的時候你講過這件事嗎？」他向我瞥了一眼，漫不經心的說道。

就這樣，十二歲那年，我的身邊多了一個同伴。

丹不是一個興趣廣泛的人。他喜歡下課時和身邊的人分享自己推薦的書，也熱愛在空閒的時光裡在網路上找尋他還未發掘的歌曲。但在閱讀與聽音樂這兩項活動之外，他沒有任何的嗜好。丹也不是一個活潑、開朗的人。他性情坦率、心直口快，常常滿臉嫌惡的斥責他人，卻只給人一種母親嘮叨的感覺。他還擅長諷刺，總會在適當的時機說出一些令人好氣又好笑的話。就是這樣的丹，身邊總圍繞著一群人，爭先恐後地想叫他一聲朋友。

和他相處久了，我發現丹總是顯得心不在焉。與他談話時，他永遠望著遠方，好像腦海已被其他的想法佔據。這種對任何事情都漠不關心的態度，使我開始懷疑他到底有沒有把我當作朋友。

對自己的質疑以及害怕受傷的心理促使我漸漸地疏離丹。他主動找我談心時，我都冷淡的回應他，希望他會因此知難而退。我也經常在午休時告訴他我有別的事情要處理，給他機會和他其他的朋友相處。

即使這樣，丹還是像以前一樣對待我。過生日時，他親自幫我做蛋糕，和我一同在教室

裡偷偷享用；課堂上需要分組時，我依然是他的第一選擇，連我最不擅長的體育課也不例外；下課時，他仍會靜靜地站在我旁邊，等我整理好書包。

我告訴自己，他的舉動只是出於同情。

「我喜歡男生。」有一天，丹突然告訴我。他面色凝重，嘴角下垂，撇著頭不肯看我。

「這樣嗎？很好啊。」我轉頭望了他一眼，低頭滑起了手機。

「所以你不覺得我很奇怪嗎？」

「為什麼會？」

「太好了，第一次跟別人說竟然這麼順利。」丹露出了舒坦的笑容，邊伸展邊站了起來。

「我告訴你是因為我把你當朋友，不准洩漏我的秘密喔。」

起先我說服自己，他會先告訴我只是因為我沒有其他的朋友，所以不會有洩露的可能，但是不可諱言，我們的友誼似乎從此提升到了另一個層次，彷彿所有事情可以盡在不言中，只要丹存在的場合，突然間我們不再覺得孤寂了，那個小小的秘密使我們更有默契去面對外來的喧囂。

然而對四處漂泊的我而言，這樣珍貴的友情還是來的太慢，所以當我被告知自己將要離開曼谷時，我決定丹必須是第一個知道的人。

「我這學期結束後就要回台灣了。」

我們坐在校園裡某個陰暗的角落，望著遠處空無一人的操場，等待下一節課的開始。

「是嗎？」又是那看似不以為意的態度。「什麼時候走啊？」

「七月初。票都訂好了。」

「喔。」

沉默取代了我們的對話，我們就這樣靜靜地坐著，直到上課的鐘聲響起。

「我覺得我們可以在影片的中間穿插你之前給我聽的那首歌。」丹起身走入教室，開始與我討論起西班牙文課的作業。

「是嗎？」我感到喉中湧起一股無法形容的苦澀感。

「嗯，我覺得很適合啊。而且會很好笑。」

我即將離開的事情再也沒有在我們的談話中被提起過，丹似乎一直在迴避這個話題，而我也懶得問他為什麼。

學期的最後一天，大家都忙著和同學們聊天，丹自然也被他的那群朋友包圍。我靜靜地站在教室的角落裡，沒有想要與任何人說再見，只希望趕快放學。

鐘聲響起時，我背起書包，準備離開。結果，丹在校門口找到了我。

「再見啦。」他笑著對我說。「我會想你的。」

他臉上仍掛著我所熟悉的那抹禮貌的微笑，但我卻感覺丹與我平時認識的他不太一樣。想了許久，我才發現，原來他不再是以那一貫的滿不在乎的態度和我說話了。

我一直把丹的一舉一動當成他對一個弱者的施捨，但在那一刻，我真正的意識到那都是他對一個朋友的關心。

內心的震驚使我久久說不出話。我想要向他道出我內心的感激之情，也希望好好的與他道別。但是，所有的話語都卡在喉中，直到最後一刻，我都沒有說出口。

「最好是啦。」我硬生生的向他擠出一個不自然的微笑，便轉身離開。

丹在我轉身離去時是什麼樣的神情，我並不知道，但是我想如果我當下有回頭的話，我看見的會是他失落的臉龐。

就這樣，我在十四歲那年失去了一個朋友。

雖然經歷了那麼多次的分離，我直到那一次才發現說再見是多麼重要的一件事。在邁入人生新的階段前，我們都希望能好好的結束上一個篇章，而道別正是替一段旅程收尾的最佳方式。在告別的當下，或許會因捨不得放手而感到痛苦，但是這會讓雙方在分開以後都感到安慰些，因為簡單的一聲再見，包含著未曾說出口的豐富情感，也告訴對方他在你心中佔有一席之地。

我後悔當時沒有勇氣說再見。

所以，假如人生可以重新選擇，我會選擇在轉身之前向丹揮一揮手。

「再見。」我會對他說。「我也會想你的。」

假如人生可以重新選擇

機械一 黃秉翔

授課教師：李惠綿先生

已經不會再有，任何痛苦了吧？雨過天晴的世界是如此美麗，與一面綻放的鮮花；雜音驟然歇止，解開枷鎖的雙手不再躊躇，向陽光伸去。

「早安，已經是早上了喔。」墓碑上的青苔層層疊起，幾乎覆蓋了她的遺言，然而，上面的名字卻被強硬地搓去，就如同她必須拋棄她所有的身份，才能享受得來不易的安息。我在無名女子的墳前上一炷香。

選擇，是給不願正視現實，幻想家虛偽的藉口，好像在這世界上，沒有什麼是他不能掌握的。我無法選擇怎麼活著，至少，這個毫無道理的世界還留給我們選擇死亡的權利吧。她在離開前是對我是這麼說的。即便不捨，我也不能改變她的意志，這是她做出的選擇，其中一個迷失的結局。

一陣烈風捲起散落的青紅色銅鏽，如烏雲覆蓋了整個天空，不知從哪處，崩壞的「正義」與審判神像出現在墓園的正中央。祂的身上盡是鏽蝕與缺口，扭曲的雙臂像是在破壞，誠尺與天秤像是失去了祂的公平公正般，化作殺傷的利刃，削去本來應該屬於她的精彩人生。祂的眼中沒有慈悲，只剩下置無辜人生於死地的瘋狂。「假如可以重新選擇的話……」我祈求祂還給逝去之人一個選擇，如果還有機會重新改變她的人生選擇，如果祂還存有一絲理性，去正視祂手中被濫用的審判權。是祂殘存的意識嗎？祂的身形在劇烈的震動中被霧霾掩去，我的意識便被抽回了半年前，在她選擇全休止符前的一刻。

那是一個雖然強烈，卻能安撫靈魂的聲音，專屬於她的個人魅力；那是一個想要把自己的歌聲分享給世界的每個角落，以 Echo 這個名字被大家知道的網路偶像。網路偶像是近年來才興起的直播形式，不同於一般偶像，他們的活動是以另外製作的虛擬形象，在各大直播平台上進行。這同時也是一個販賣夢想的職業，如同在遊樂園與小朋友互動的玩偶不能在眾人面前脫下裝備，他們的真面目必須要保密，只要一曝在陽光下，這個角色所建立的形象便會迅速瓦解，進一步說，那形同曾經存在的一個人，粉碎的夢想活生生地被現實吞噬殆盡。然而相對的，精心製作的虛擬形象擁有更多的變化，與真人相比，他們無論在商業性或娛樂效果，都更容易奪得眾人目光。

她的出現宛如個活生生的都市傳說，不如說，她的聲音就像是真的能帶走一切痛苦的雙

手，溫柔地挽著觀眾們，告訴他們就算人生不太如意，還是有機會選擇自己想要的。直播的觀看人數從寥寥十幾個人，在不到半年內成長到每每待機時就有數十萬的粉絲等著在她的聲音之中，找到自己的救贖。她的夢想快速地茁壯，也因為她看似沒有污點的純潔，不少人對她的爆紅抱持扭曲的想法。直到她某一首翻唱曲目被打出了版權警告，就算最後沒有疙瘩地和解了，然而在這兩週交涉的期間，如同為 **Echo** 而生的奇蹟出現了劇烈的動搖，只因為「正義」的選擇，宣告她必須從此消失在舞台上。

只是好奇的問一句，「正義」是什麼？它又會如何影響我們的人生選擇？個人覺得最普遍的說法，就是無論善與惡，都將會得到它應有的報應。然而，直到事實被證明之前，什麼是正確的？即便它已經是個錯誤，它又該承受多少的懲罰？「正義」完全不在乎，倘若你提出質疑，「正義」這兩個字所代表的扭曲力量，也會把你貼上惡之使者的標籤。於是，有些人生在真相被查明之前，就被「正義」宣判了死刑；相對地，也有選擇「正義」的人生，出賣靈魂以換得它的靠山，將操偶繩拴在別人人生選擇上，當作用完即丟的玩具。

毫無道理的，「正義」的戰爭在她的留言板上演，就算有粉絲的辯護，負面情緒如巨浪般衝向她脆弱的心牆，就算她不忍心看著，因為其中牽扯太多的私人資訊，她無法開口闢謠，只能期待風向能轉換的一刻；毫無道理的，網路上出現她欺負後輩的控訴，一則一則，像是看準她毫無招架之力的時候，她只能隱忍，就算她與那些人素不相識；毫無道理的，家中的電話出現不認識的號碼，她只能默默地為自己準備，手邊的工作參雜不少的猶豫……

兩週過去了，那一天的早晨，她的粉絲們盼望著她的回歸，網路上卻只多了一張白紙黑字，字裡行間望不著一直伴隨著她的治癒力：因為在生理和心理上都無法再站上舞台，經過各種考量後，決定在今天畢業，並停止所有活動。她選擇了親手殺害 **Echo** 的人生。然而她的人生選擇，卻牽連世界無數的人生被迫改變，錯動的情緒相互摩擦，墮向混亂和深不見底的黑暗。

我們贏了，「正義」是這樣說的，他們炫耀著公平的審判，宣告他們血淋淋的勝利；有的觀眾不願意接受她離開的事實，伴著她走向看得見盡頭的人生選擇，或是讓曾經傷害她的人付出他們認為應該要的慘痛代價；然而也有觀眾沒有失去理智，選擇給與她祝福，選擇耐心的等待，直到她能又在哪裡爬起，再度開口唱出感動的樂音，或是選擇成全她的人生選擇，將自己的人生烙印上她最快樂的身影，許她個更平穩，不會再有「正義」紛擾的下一段人生。

他們祈求曾經是 **Echo** 的那個人堅強，她的確還活在這世上，然而她現在就在我面前，盼望著我徹底了結這一個人。當她退下螢光幕時，那是什麼樣的心理，我並不是很明白，然而曾經的同行有流傳著一個說法：專業的虛擬偶像常常有一種職業病：在鏡頭外的他們總是與

直播時截然不同，好似他們擁有兩個互相衝突，卻又可以切換的人格，而那個虛擬的身份，則是其中一個人格的出口，好比成一個人活著兩人份的人生。在大多數的情況，然而，那個虛擬形象是他心裡最迫切的理想，是他為人生做出最大的犧牲打，只要那個形象一被破壞，就如同失去了靈魂的空殼，如同否定了這個人活著的意義。

已經不會再有，任何痛苦了吧？雨過天晴的世界是如此美麗，與一面綻放的鮮花；雜音驟然歇止，解開枷鎖的雙手不再躊躇，向陽光伸去。

如同在將死的棋局給了我一次悔棋的機會，就算只是一廂情願地將她拉回這毫無道理的世界，假如人生可以重新選擇，我選擇給她一個重新審視自己人生的機會，去面對自己真正的願望。

前些時候，我並不知道她的另一個身份，也不清楚當我結束她的人生時，同時又會再帶領多少的人生走向死亡，於是悲劇上演了：粉絲們無法阻止「正義」將魔爪伸向 Echo 的真實身份，形同她與 Echo 的人生同時被「正義」完全摧毀，然而，「正義」卻無法尋到她本人，因為在這個世界上，只剩下我知道她的去向。我的意識又回到了神像前，祂的姿態與之前有些許不同：動作依舊帶著濃濃的暴戾之氣；然而比起傷害，祂似乎是在為了保護祂曾經失去的寶藏，為了挽回，為了洗清祂身上被不潔者囚固的痕跡。許久，神像原先銳利的雙眼發出許久不見的柔和藍光，天秤兩端回歸了平衡。

這就是重新選擇嗎？我想起塔羅牌中的審判：就像是走到了十字路口，天使吹著號角，召喚著我們內心的想法，渴望，或是一個覺醒的自我；過去的所做所為都會在這時候得到應有的回報，而透過這場洗禮，過去的黑暗將會一筆勾銷，使我們有足夠的勇氣，在此重新寫下人生的新章節。在她的睡夢中，我相信她會找到出路，找到她希望的人生選擇，用聲音治癒著大家的幸福感。闔上的雙眼淚流不止，想必她也看見了，人生並不一定要順從「正義」毫無道理的審判；假如人生可以重新選擇，她新章節的標題，想必是一個不會再被流言蜚語左右的，一個會源源不絕湧出力量的信念。

「早安，已經是早上了喔。」擦乾眼淚之後，她說她從來就不是完美的，她的夢想，她強大的治癒力的背後，是一片她不願回想的記憶空白，兩週間的沉默，彷彿又讓她再次體驗她的過去，被「正義」再次關照的荒謬與無力感，正因為如此，她才希望有人在被「正義」傷害的時候，能夠現身在背後支撐著，說訴著你並不是一個人。這種期待與迫害的重量並不像是她可以一肩扛起的，然而不同於她輕率地選擇死亡，她的覺悟是為了不要再有人獨自在這毫無道理的世界受傷，看到一個雨過終將天晴的世界。

在 Echo 離開她的舞台一周後，網路上如雨後春筍般浮現大量的匿名聲援。那是被她治癒的眾多人生，被她的聲音改變，不，拯救的云云不幸人生。那些聲援就像是輕輕握住她的手，告訴她還能再重新來過，如同 Echo 一直以來為他們做的。已經不會再有，任何痛苦了吧？雨過天晴的世界是如此美麗，與一面綻放的鮮花；雜音驟然歇止，解開枷鎖的雙手不再躊躇，向陽光伸去……望著電腦螢幕的她唱著她最出名的原創曲，我直到現在才知道，這句本來會成為她墓誌銘的嘆息，它還能有一個更明亮的，一個永不停歇的美好故事。

假如人生可以重新選擇，我們還有機會選擇什麼？就算選擇已經在眼前，自甘墮落者依然只是傻傻盯著，浪費了一次改變的機會；就算「正義」使我們不能看見自己人生的全貌時，我們需要的只是一個想法，一個願望，我們依然可以放手一搏地，在這毫無道理的世界重新定義自己的人生選擇吧？尤其是當那個選擇會引導更多的人生去往某個方向改變時，累積少量的意念成為堅實的力量，向「正義」擊去，擊潰它的險惡與錯亂，還給這兩個字真實的象徵。

搬離作為 Echo 的誕生之處，她充滿回憶的工作室，她沒有怨言，失去了一段回憶，就用更精彩的一段人生補上。那些不實的指控，不是被證實投機客為了獲得人氣而大放厥詞，就是在時間沖刷之中，慢慢地被眾人所遺忘。就算那些人傷害了她，如果事實已經給與懲罰，她也無暇多加理睬。然而沒有改變的是，「正義」的戰爭仍然持續著。混亂、疼痛、陷入泥沼的爭吵，就像是隨便一場毫無道理的戰爭，在一味沒有理性的互相殘殺中，不曾有一方獲得實質的勝利。她默默地為自己準備，就像她早已清楚該做出什麼人生選擇。

「就快好了」她這麼告訴我的時候仍飛快地敲著鍵盤，滑鼠點擊聲沒有停下，熟練的操作在長時間休息下也毫無退步。最終，清脆的 Enter 鍵響了一聲，我的手機跳出了則通知，是在戰爭中傷痕累累的大家都等待已久的信息，也是她，Echo 選擇對所謂「正義」作出最徹底的反擊。在這好像又不是全無道理的世界，我想，這就是人生的重新選擇吧？像極假設「正義」不復存在般，在雨過天晴時與一面綻放的鮮花，公正的審判神像，隱約還能見到勒痕，稍稍癒合的雙手，拿著誠尺與天秤，向陽光伸去。

故鄉與台北

經濟一 陳怡安

授課教師：王士銓先生

有一陣子，母親每逢週末便帶我們到在台北永和做生意的舅公家吃飯，那是一家平價中式小飯館，店裡面可以看到各式各樣的人，大人在講話的時候，我偷偷觀察其他桌用餐的客人，因為這些人裝扮的樣貌是我在故鄉新竹從未看過的，對我來說新穎無比，他們——不論是西裝打領帶的上班族、書包沈重的中學生抑或是那些我還認不得身份的人——似乎面上因為受累了一整天的疲憊都照上了一層油光、眼神中卻散發著一股無可阻攔的對世界的期待，也可以說，他們讓我感覺比較「台北」。

同一條街上，在舅公經營的餐館旁，阿姨在那邊租下了一個住處，那是一個要從只容一人度過那樣寬度的樓梯摸黑爬上去的地方。有一次我好奇心作祟，硬是擠在阿姨身旁，要跟著進去，沒想到等我真正看到房子內部的真面目時，我才發現裡面的生活空間一目了然，沒有像我新竹的家那樣隔間分明、空間井然有序，相反地，家具雜沓、家當散落牆邊地面，我只記得那時候阿姨開完笑著說：「妳以後來台北打拚、闖天下，要不要租下這裡？」

八歲的時候，我不懂得什麼是打拚、闖天下，只記得每次拜訪永和，我時常就這樣在往來阿姨住處和舅公經營的餐廳時跑了起來，那是一條好長好長的路，路旁霓虹絢爛，行人車流交錯，世界霎時像極了時光隧道。

十八歲時候，我真正從故鄉新竹搬到台北居住，所謂的來到台北打拚、闖天下。

一直以來，台北對我來說是多重象徵性的，象徵求學路上的目標、象徵年少輕狂的樂園、象徵可能多年後努力奔波的生活圍欄。當然，我眼中的台北也總是浪漫的、不夜的、有一點點陰鬱的，我甚至有一種偏激的想法，認為比起新竹，台北擁有的才是「真正」的世界樣貌。我抱著這些想像住進了這個城市，期待應證我的種種預想。

在台北，時間好像變得比較珍貴，就像有時間匯率的機制一樣，整座城市都把一分鐘當新竹的五分鐘花用。在新竹讀高中的時候，總會存在像是每天等待公車半小時的這種時間縫隙；到了台北，捷運吞吐著這大城市的人來人往，從不間斷，眼花撩亂。對於夜晚的時間也是一樣，但是之前說台北是不夜的其實並不全然正確，不論是十年前的永和，抑或是此刻的大安，城市在晚上依然會噤聲平息，是這城市裡的人們傾向忽視夜晚的時間流逝。我也變得習慣讓自己的靈魂在夜闌人靜中起舞，舞在格外清醒的夜極深處。

之前常聽聞台北天氣陰溼難耐，卻也只是粗淺的不真實想像。台北的雨和新竹的大有不同，都說新竹風城，而風質本乾啞，若難得幸逢雨澤大地，總是風雨交加，因此視傘為無用之物。反觀台北雨，最令我感到吃驚的是有雨竟可無風，傘翼下是自己的圓形小宇宙，雨滴畫出的線垂直落向地面，而雨的質地細柔如紗，一場雨可以靜靜地纏綿數日，彷彿時間不曾向前，直到親身台北雨天的洗禮，才發覺即使台北常雨，也是雨得頗具詩意。

離開新竹，同時也是離開新竹的人。在台北，我與新的人建立起新的連結，也同時失去一些舊的，卻總是在重新編織一張全新的人際網絡的同時，想念起以往朝夕相處的家人、曾經共創美好回憶的人，甚至那些新竹街坊巷弄裡的熟悉的面孔。

離開新竹之後，我嘗試著把自己融入台北這個繁華的大城市裡，我把生活步調快，去迎合這城市的每個拍點。我記得把傘攜在身上，去防備雨都突如其來的試探。我開始學習認識新的人，也學習去喜歡新的人……然而，在極度「台北」的意象裡，我卻常看到故鄉的影子，看到台北和新竹重疊。八歲的我開始在新竹憧憬著台北、疊加離家闖蕩的狂熱；十年後的我，此份熱情之外，更多了對新竹的感念，甚至進化成一份溫柔，供給我在異鄉時的動力。

我想，千萬個背著期望、抱負來到台北的異鄉人應都同我，在故鄉時渴望著台北，在台北時眷戀著故鄉。

我打過最久的一通電話

國企一 周家安

授課教師：吳佩熏先生

上大學之後，最不習慣的就是我的室友們天天打電話。

以前在家，你天天和我借手機，挨個打給你的兒子、孫子們，催他們趕緊

找時間回來吃飯，那時我的不敢苟同是顯而易見的。我總覺著，吃飯見面本該是你情我願的喜事，怎麼到了你這就成了「奪命連環扣」？三催四請的，該顯得這份情意有多廉價？況且你天天打，接電話的人也很累啊……或許是我的不耐煩太過張牙舞爪，上了台北以後，我再沒接過來自家裡的電話。

有種被遺忘的不快，但我想這是我自找的。

總是不解，為何有人能每天費上一小時通電話，而且盡說些芝麻綠豆大的無聊小事，細數一整天吃了什麼做了什麼，等於你的人生中有二十四分之一的時間投擲在毫無回報的事情不是嗎？好笑的是，我一邊暗搓搓的吐槽，一邊還為了沒接到電話心裡不平衡。

於是開始自顧自的生悶氣。

第一次鼓起勇氣撥通電話回家，那頭的第一句是：「怎麼了？」這輕飄飄的一句問候得我瞠目結舌，總不能肉麻兮兮地說「沒什麼就是想家了」吧。於是支支吾吾，東拉西扯的塘塞了些無關緊要的事，就匆匆結束了這彆扭的通話。

於是又開始無止盡的生悶氣，覺得你一點都不想我，暗暗發誓再也不主動給你打電話了。

後來又過了很久，很久，要忙的事情瘋狂多了起來，課業、社團、系隊、人際……夜幕低垂又沒有星星的晚上，踩著疲憊的步伐回宿舍，涼風習習，帶來大學生青春洋溢的歡笑聲，該是開心收工的時刻，硬是有種舉目無親的徬徨，那種感覺就像眾裡尋他，好不容易找到了那個燈火闌珊的地方，卻有什麼如噎在喉，愣是吐不出一點字句。

可能是第一次遠離家的後勁突然爆發，突然不想就這樣回去，因為不堪負荷室友和家裡沒完沒了的家長裡短。

可能是那晚的月光太醉人，和千年前大詩人遇上的一模一樣，勾起了某種無中生有的鄉愁。突然好想聽你聲音，想知道你過得好不好，想知道我的離開你有沒有一點不習慣。

第一次，真的是第一次醒悟到，和你愛的人通電話是一件多麼浪漫的小事，雖然人不在身側，可是他的聲音在，情感也在。講電話才不是什麼虛擲光陰的事情，它是再文情並茂的詩人都無法形容出的微小如曦的幸福。

記得一開始我們都不擅長講電話，你侷促且生疏的，除了書讀得怎麼樣、錢還夠不夠花，不知道還有什麼可說。我也一樣，失聯太久，許多近況你都不曉得，千頭萬緒也不知從何說起，最後總是匆匆的以你一句「我該去煮飯來不及了」做了結。

於是，每一次掛斷，都懊悔還有好多話沒說，再一盤算，也許下個星期的這個時間打不會顯得太刻意？

我藏藏掖掖的生怕被你發現我的留戀，即便我在電話裡說過得很好不假，但也並非真的那麼瀟灑且乾脆，至少還不如你的灑脫。每當我半開玩笑似的問：「你都不想我噢？」你總說，想念又有何用，人長大了總是要飛走的。

我知道你沒有矯情，你是真心認為想念越輕越好，最好輕得沒有重量，讓我自由自在地飛去任何能夠到達的最遠地方。

我知道你們那一輩，都認為自己對兒孫是種累贅，你認為我該有大好前程，而你會在我最光鮮亮麗的那一刻安靜離場。

所以你什麼也不多說。

直到前陣子我生病了，半夜常常咳得睡不好。人一病了就容易變得多愁善感，所以當你多問一句有沒有吃藥有沒有好好休息，眼淚突然就崩了，我的鼻音和咳嗽讓你嚇壞了，生怕我這病生得多嚴重，你一緊張，整個人邏輯都不好了，還催我趕緊回家看醫生。

可是我們離好遠的。

打那以後，你也開始問東問西，像我還在家裡時一樣，停不下你的碎念嘮叨，並且捨不得掛電話。甚至你會開始記住，我時常光臨的某間餐廳，某個室友的近況，哪天該練系隊哪

天會去玩社團……你不是隨便的聽過，而是認真的記下我的一舉一動。於是我偷偷確認了你的在意，而你的在意最讓我感到安心。

我開始大膽的傾吐，說盡一些有趣的、無趣的、丟臉的、長臉的、難過的、開心的、有義的、無義的事情，因為我知道你想聽。

於是我們的通話時間越來越長，次次刷新最長的通話紀錄，反正你也終於曉得使用視訊軟體通話不收錢。但是你仍舊笨拙地拿不好鏡頭，總是拍出女孩子最忌諱的雙下巴。和你正好相反，我總是努力喬出最好看的角度，用盡力氣讓你看見我最漂亮最神氣的模樣。

希望讓你覺得，一個人待在天氣又濕又冷、食物又貴又難吃的台北，我也照樣過得很好。

你大可以不用擔心我，雖然我知道你會。

我會就如我承諾你的那樣，全力去完成我想完成的事情，讀你沒有讀過的書，去你沒有去過的地方，看你沒有看過的景致，然後，就像我小時候，你拿許許多多的故事填滿我對世界的想像，這次，換我說給你聽。

你不敢給我打電話，怕打擾我，那就換我給你打吧！反正我年歲尚小，臉皮厚，被人說黏家裡也不怎麼樣。

反正，你會知道，藏在瑣碎事情背後最重要的訊息。

說不完的，始終都是那綿綿情意吧，舉重若輕，不過詩人一句，「你都曉得，我都記得」。

美肌模式

日文一 劉子瑀

授課教師：吳佩熏先生

「可以幫個忙嗎？」同學說道。

我開啟了慣用的修圖軟體，將名為「沒辦法，不好意思」的原圖輸入進去。先加上個暖色調的濾鏡使照片看上去親切一些，再調個亮度與對比度，最後不要忘了將美肌模式開至最強，把那些坑坑疤疤的痘痘與粉刺修個一乾二淨。一張完美的照片產出了。

我將美化後的照片傳送出去。「可以，沒問題的，交給我吧。」我回覆。

依稀記得國中時，我開始接觸到了修圖軟體。第一次將自拍照輸入，按下美肌模式的按鍵時，我著實地吃了一驚。皮膚變得白皙，甚至白裡透紅，臉上惱人的痘痘與粉刺一「鍵」而空，鼻子變挺、眼睛變大，照片上的我從普通老百姓上升到明星等級。這成果令我相當滿意，我忍不住發佈到社群軟體上展示，果不其然我獲得了大量的良好評價。「很漂亮」、「正妹」、「越大越美麗」、「小公主」這些留言使我陶醉其中，我享受著被群眾們稱讚的感覺。

用了一陣子後，修飾長相的功能對我來說已經有些乏味了，我開始在軟體內挖掘一些以前尚未嘗試過的功能。意外地讓我發現到，有個名為「社會化」的功能在裡頭，也讓我驚訝地了解到能修飾的並不只有長相，話語、個性也都在能修飾的範圍裡。無論是同學託我幫忙去人擠人的商店街買東西時、朋友提了一個我不喜歡的提議時，或是母親問起她剪壞的頭髮是否好看時、與長輩說話時，美肌模式讓我把話說得委婉與中聽。

美肌模式在生活中大大小小的場合、情形都能派上用場，也使我在別人眼中成為了「好人」，他人評論我的形容詞總是善良、樂於助人、懂得與人相處。美肌模式不只美化了我的話語，也美化了他人對我的評價。我對這樣的結果感到相當滿意，也不禁想著若是能將美肌模式開得更強，是否就能獲得更好的評價了？

將美肌模式開至最強的我，開始將拒絕「美化」為答應、負面評論「美化」為讚美。我美化了一切會令人不愉快的話語，我美化了一切會令人覺得麻煩的事物，我美化了整個自己。

直到有天站在鏡子前，我開始認不出自己，那個身上充滿稜角、真正、不完美的自己。我望著鏡子，裡頭站著的是其實很想大聲說不的我、想勇敢表達自己的我、想跟母親直說「這

個髮型不適合你」的我、想隨心所欲生活的我。而鏡子裡的他們愁眉苦臉的，彷彿將全世界的不快樂都自己吞下了，如同被關在牢籠裡的野獸似的，急於想逃出去。

我對曾經的臉孔感到陌生，甚至已經遺忘了這是自己最初的模樣。這些日子以來，我已習慣在人前將美肌模式開至最強，甚至畏懼著若是關掉了美肌模式的我就不再是他人眼中那個人見人愛的自己了。美肌模式磨平了多邊形的一個個稜角，成為一個圓形後的多邊形，滾著滾著就跌入了深淵。我總是渴望著被大眾認可、讚美，卻在美肌模式中迷失了自己、禁錮了最真實的想法與感受，委屈了內心的真意，只為了換取他人的歡心。美肌模式下的我，究竟已經有多久沒有靜下來聆聽過自己內心的聲音？又有多久沒有展現過自己的情緒？

我看著修圖軟體那一張張美肌模式下的作品，突然感到一陣噁心與反胃感，那些過於修飾的模樣顯得虛偽、矯揉造作無比。在人見人愛的好人背後，壓抑的正是我最真實的模樣。如今，我只想與真實的自己進行一場談話，讓他肆無忌憚地展現自己。儘管那個自己並不完美，儘管臉上可能有著坑坑疤疤的痘痘與粉刺，儘管可能無法做到八面玲瓏，但我知道那樣的我就是最真實的自己。不需要任何修飾，不需要最強的美肌模式，那便是最好的樣子了。

望著手機裡修圖軟體的圖標，腦海裡閃過那個不敢拒絕他人，只好硬著頭皮把事情做完的我、礙於輩份問題只好勉強答應長輩的我、沒能說出真實想法而遺憾的我……那些被過度美化的我。

「確定要刪除此軟體嗎？刪除後，此軟體的資料將不能復原。」手機跳出這樣的訊息。我甩了甩頭試圖忘卻過去的不愉快，手指一邊緩緩按下「確定」。

我將原圖傳送出去。「沒辦法，不好意思。」我回覆。

我彷彿看見了那個最真實、最純樸的自己正對我笑著。

望廬思其人，入室想所歷

物治一 劉冠昀

授課教師：余筠珪先生

「望廬思其人，入室想所歷。幃屏無髣髴，翰墨有餘跡。」這句詩來自潘岳的《悼亡詩》，描寫潘岳在喪妻滿一年後，決心重振精神回到原來的工作崗位，但在臨走前卻望見家中熟悉的景物，處處都佈滿著與愛妻遺留下的回憶，好像再次見到愛妻的身影，然而定睛一看，卻只見到空無一人的舊房以及曾經與愛妻生活遺留下來的點點滴滴，雖然描寫室內景象的畫面感濃厚，但卻在每一句中都能看到潘岳對於妻子的不捨與思念，以簡單的字句帶來無限的哀愁與想像。

潘岳的這句詩不偏不倚道出了我從六月以來每次踏入埔里老家的心情，距離阿公過世已經過了五個月，家人們逐漸回到各自工作崗位，阿嬤也漸漸平復情緒，過回原本的生活，但當我每次走進埔里老家，我好像還是能看到阿公吃力地從太師椅上站起，一步一步緩慢向前，只為了和許久不見的孫女寒暄幾句，好像還能看到阿公揮灑著墨水，將各地美景刻印在書房的白宣紙上，好像還能看見他坐在餐桌前握著電話，強忍病痛微笑著關心他那遙遠的孫女大考準備得怎麼樣、是否穿暖了、吃飽沒、何時願意回家一趟……

阿公病情最嚴重的那幾個月，正適逢我繁忙的高三，為了學測、英檢、多益忙得焦頭爛額，整整半年都不曾回去埔里老家，就連中秋國慶連假也躲在圖書館裡不敢怠懈，偶爾接到阿公打來的電話，嘴裡也口口聲聲都是考試學業，卻從來不知道，邪惡的癌細胞已在電話另一頭的血液裡逐漸擴散、吞噬，直到大學放榜，我帶著第一志願的成績單奔回埔里，才發現曾經昂首闊步的阿公，已成了輪椅上那具瘦小乾癟的身軀，那時我才了解到，一個至親的生命正在眼前逐漸凋零，曾經最不想面對的事物正一步步朝我緊逼而來。

五月底的某個周末，我照常跟著爸媽回埔里老家看阿公阿嬤，那天的阿公神色特別蠟黃，面部猙獰著好像想趕走世界上最邪惡的事物，但他仍然堅持抬起佝僂的背脊，擠出最溫暖的微笑迎接我們，但是，到了下午，阿公再也無法端坐在椅子上，一張蒼白的臉喘著粗氣，全身像是火燒般扭曲歪斜，變換姿勢想讓自己舒服點卻無濟於事，全家人圍在椅子前，一張張關心的臉瞪大眼睛，傾盡一切想為阿公做些什麼，然而，站在一旁的我心中卻被逃跑的念頭占滿，追趕我的除了不忍還有更多的是無能為力的罪惡感，直到阿公被送上救護車後，我的眼淚終於潰堤了，我將自己的內心崩壞，在一片廢墟中嚎啕大哭，我不懂為何阿公一生做了那麼多善事卻要受到那麼多苦痛，我不懂為什麼曾經理所當然的一切會變得如此遙不可及，我不懂那個自私的自己怎能如此愚蠢，我不懂這個世界……

阿公在醫院裡一待就是一整個月，往返家裡與醫院的路、病床上那雙手的溫熱、一次次好轉惡化的希望與墜落，都漸漸成了時間軌跡上的一幕幕剪影，直到呼吸停止的那天，反而像是歌曲的過門般平凡而必經，或許是因為我知道阿公可以不用再承受苦痛了吧！我像是放下心中的大石般誠心為阿公感到開心，雖然後來還是在告別式上崩潰了一場，但想到以阿公無私無己的個性，看到我們在各自的路上繼續前行，才是他最想見的吧！

如今，每當夜深人靜我還是會想起阿公，我永遠記得他每個溫暖的小舉動，我永遠記得他電話裡的一字一句，我永遠記的他在救護車上回應我加油口型的緊握拳頭，我永遠記得送他最後一程時他平靜而莊重的面容，但回憶裡更多的是他燃燒自己的一生帶給我們的改變，他教會我做人廣結善緣以及謙虛受教的道理，教會我無私奉獻與盡其所能的認真，以及他生病盡頭前的那場大病，讓我更確信了自己成為一名物理治療師的決心，或許我沒辦法像醫生一般在生死關頭前挽回寶貴的生命，但我願意盡其所能帶大家遠離疼痛與不便的生活，不管在人生的哪個階段、遭遇了什麼事情，都能昂首闊步有尊嚴地享受自己的生命，我想這也是阿公所樂見的吧！

山重水複疑無路，柳暗花明又一村

物治一 游亞芮

授課教師：余筠珪先生

「山重水複疑無路，柳暗花明又一村」這是媽媽小時候教我背誦的詩句。長大後，才知道這兩句取自宋朝陸游〈遊山西村〉，意思是「看見層層疊疊的山巒密佈、迂迴曲折的流水環繞，本以為無路可走，沒料到穿過柳樹，卻見到了繁花盛放的美景」，而當時熟背它是為了應付考試，沒想到後來才發現，這詞句的意思「以為前方已經無路可走了，沒想到卻是另一番風景」，卻正巧是我高中生活的寫照。

三年前，升上高中的我，剛從管教嚴格的國中私校進入自由自在公立高中，青春熱血生活是我最大嚮往，高中社團的多采多姿，每一分每一秒我都不想錯過。從小喜歡跳舞律動的我，加入了夢想中的街舞社，期望有一天能成為舞台上最耀眼的存在。為了這個夢想，我咬著牙接受社團所有的要求和磨練。在炎熱的夏日，蹲馬步練肌力，在寒流來襲的日子，跑操場練體能，在大家讀書的時候，賣力練習律動，在大家熟睡的時候，頂著疲累的身體熬夜讀書。就在我通過重重魔鬼訓練，如願接下街舞社團幹部並即將獲得站上舞台的機會時，我，受傷了。

受傷是一切惡夢的開始，不管我意志再怎麼堅定，仍舊失去了對身體的主控權，我漸漸地跟不上大家的步伐，因為疼痛，動作做得越來越不標準，能堅持的練習時間一天比一天短，還連累身旁所有人因我不定時爆發的傷勢暫停訓練，雖然大家給我無限的關心和包容，我仍感覺自己是個累贅，每當坐在一旁休息，心中總反覆想著「為什麼同樣的動作，就只有我做不到？同樣的練習量，就只有我會受傷？」

困在自責、懷疑、掙扎、無助和痛楚的反覆循環中，似乎只有離開社團是唯一的解脫，於是，我親手砸碎了自己的夢想-退社。

離開社團後，我總覺得不再有屬於自己的定位，每天上學也不再有什麼新鮮事值得我期待。高二整年，我都活在後悔和自卑當中，我害怕他人的流言蜚語，擔心被別人當成經不起考驗就放棄夢想的失敗者；我害怕再也與這個社團、與跳舞沒有關聯，雖然我努力扮演著最佳觀眾，出席了老戰友們的每一場演出幫她們加油吶喊，但我在台下望著舞台，總會想著在那些交錯的隊形變化當中，是不是曾經有一個位子是我留給我的，在台下那些高亢的歡呼聲中，是不是曾經有幾句是參雜著我的名字，原本是要給我的支持和鼓勵？離開街舞社，接下來的日子，就是在不同的骨科、復健科、中醫、傳統推拿館之間打轉子尋求積極治療，一包包消

炎藥一張張膏藥，最後是在老師推薦下找到正統物理治療師協助，才有了明顯改善。

高三還好有龐大的升學考試壓力，讓我暫時沒有力氣放大自己退社的沮喪。一直到學測後選填大學志願的時候，原本對人生目標沒有明確方向，甚至有點苦惱的我，忽然想起過去被物理治療治好傷痛的經驗，這個一閃而過的念頭開啟了我一扇窗，我開始積極認識物理治療這個領域，每天搜尋大量的資料，當我認識越多便越喜歡越嚮往，過去因為練舞的全身傷和就醫經驗，反倒成了我準備物理治療系面試資料的強烈動機和養分，這些都是我始料未及的。我終於懂了「山重水複疑無路，柳暗花明又一村」是甚麼意思了，原來過去的苦和遺憾都是值得的。

受傷雖然阻礙我高中時期的熱舞夢，跌跌撞撞又漫長的治療過程，卻讓如今的我，更知道自己真正的夢想和道路，在選填志願的時候，清清楚楚自己的興趣和選擇，毫無懸念。我想成為一名專業的物理治療師。

於是，綁在夢想上的繃帶，被徹底解開了。或許有一天我真的能幫到和我有類似經驗的病患，拿我自身經驗，協助他們少走治療的冤枉路，又或許，在學習更多正確使用自己身體的方式後，我能夠重新站上舞台，完成我的舞蹈夢想。

此刻，我已經豁然開朗。

一夜思親淚，天明又覆收

社工一 B09310020 李佳穎

授課教師：余筠珪先生

「一夜思親淚，天明又覆收。恐傷慈母意，暗向枕邊流。」因為思念親人哭了一夜，等到天亮了又把眼淚擦乾，唯恐害的母親傷心，所以只能躺在枕頭上默默流淚。

父親我想你了。你帶著我去遊樂園，我們一家四口玩得好開心，你抱著兒時的我，夕陽落下，你說你要回到你的國度，接著就消失了。鬧鐘響起，夢醒了……。

這一瞬間將我赤裸裸的拉回現實。

我的父親是癌症去世的，在我三歲的時候，雖然剩下的記憶不多，但我記得父親會買我喜歡好久的紅裙子，母親說那是條很貴的裙子，父親自己的衣服破洞了都沒換新的，卻開心的說要把女兒打扮的漂漂亮亮的。我還記得那天我吵著要吃東西，好像是在醫院的餐廳，有廣播聲響起：「某某某的家屬……。」母親帶著我衝回病房，父親走了，他並沒有安詳的離開，放不下妻兒，眼睛沒有閉上，最後是母親幫他闔上眼睛。我還記得父親火化那天因為我是長女，所以要跟著進去，看見父親被送進焚化爐，我大喊著：「不要燒我爸爸！爸爸快跑！」我開始大哭，因為我覺得爸爸會痛。

距離父親的離開已經十六年了，我還是會常常想起父親，就算回憶很薄弱，但是總覺得父親還是陪在我們的身邊，家裡的後院有我和爸爸一起種的小樹，爸爸很喜歡大自然，一有空就會帶我去家裡附近的樹林跑跳，母親說我的父親連下雨天都會帶我出去踩泥巴，我想這也是我現在一有空閒時間就想到外面走走的習慣一樣，看著大自然彷彿父親和我待一起般，可以好放鬆，好多時候我會想起父親，每個節日、畢業典禮、考上大學，甚至到未來結婚我還是會好想好想他，我好羨慕能被父親牽著手走進禮堂的女孩。

在兩年前母親整理爸爸的遺物，發現在他生病時寫的信，信中寫著：「老婆，辛苦你了，對不起你，還有兒子女兒爸爸很愛你們，爸爸會在天上保護你們、陪伴你們。」就短短幾句，這些字跡很陡，因為父親那時候已經癌症末期了，忍著病痛寫的信，這一瞬間，我的眼淚止不住了，儘管這封信很久遠，可一切如昨日，我的父親多麼的愛我，可是我對他存留的記憶實在太少，當我看到父親的死亡證明，死亡時間、症狀……，真的很心痛，我還記得母親走來我房間，和我抱在一起、拍著我的背，安撫著我的情緒，我不敢想像父親離開時，母親是多麼的堅強，並且一位母親是多麼的偉大，在一個人生地不熟的环境，把孩子養大。我沒有看過母親因為父親過淚，所以即使我很想父親，我不敢在母親面前哭泣，我怕會勾起她對父親的思念。我會去院子看我和父親種的樹、和樹說說話、在窗邊寫信，到現在我也不記得寫了幾封，思念父親的心從未停止，但常常又不敢想起。

父親我想對你說：「你心中的小寶貝長大了，現在換我照顧母親，不用擔心，我愛你，我會相信未來你會繼續保護我，像我心中的超人那樣。」

我的主題曲：蟬鳴

財金一 徐鳳吟

授課教師：劉文清先生

最原始的音樂源自天地間，上至雲間閃電雷鳴，下至林中鳥叫蟬鳴，或震懾人心，或心曠神怡。為了模仿大自然中難以言喻的和諧，人耗盡心思打造出樂器，但僅有樂器是不夠的，於是各式各樣的演奏規則誕生。於是，再怎麼自由奔放的曲子都脫離不了樂譜與演奏規則，人演奏出的樂曲，和諧是和諧，工整是工整，卻總是少了那麼一點渾然天成的韻味。演奏出完美的樂曲，對人類來說需要經過大量的練習，對蟬而言，卻只是刻在骨子裡最原始的本能，那樣的樸素是人類費盡心思也模仿不來的，於我而言，比起精心演奏的樂曲或人聲，蟬鳴的樸拙與未經修飾反而有種神秘的吸引力。

有些人抱怨蟬鳴枯燥乏味，甚至視之為噪音，我為此深感困惑。雖然不如人類演奏出的交響曲般華麗，蟬鳴也並非一成不變到令人感到困擾的地步，更何況，若是佇足細聽，便會發現蟬鳴無時無刻不在變化，正如海洋一般，遠遠望去看似乎靜，走進一瞧便會發現拍打在岸上的浪花。蟬鳴像極了海，時強時弱正如海水的潮起潮落，有時你以為它已經歸於平靜，卻又在瞬間引吭高歌，如浪濤般一撲把人攬進海中，令人措手不及。若是放大到季節的尺度，蟬鳴的變化會變得更加鮮明。不用等到夏天，春末便能隱約聽見蟬鳴，如林間的薄霧繚繞，時聞時隱；如幼鹿的眼睛，朦朧霧氣下透著水潤的光澤；如新抽的嫩芽般濕潤而柔軟，看似脆弱，實則蘊涵著無限生機；亦如一條逐漸融化的冰河，河面只剩薄如蟬翼的冰面，一眼就能瞥見底下洄游的魚兒，彷彿輕輕一觸就會破碎，而在其下流淌著，蓄勢待發的生命力隨時可能湧出。至於盛夏時節的蟬鳴便完全不同了，時而雄渾宏厚，時而高亢嘹亮，如豔陽高照般，熱辣得令人難以招架；如萬馬奔騰般，挾著驚人的氣勢衝來；如盛開的朱槿般，鮮紅勝血，在陽光下燃燒；如滔滔江水般，氣勢磅礴，沖刷帶走一切阻礙。初秋蟬聲漸隱，如夕日下最後一道暮光，微弱得彷彿幻覺；如蝴蝶飛去後，徒留在枝頭上晃蕩的殘蛹，空蕩蕩的，讓人懷疑是盛夏蟬鳴的回音綿延至今；如風中落葉，褪去原本的鮮嫩翠綠後，那樣的蕭索淒清反倒別有一番風味；如即將枯竭的嶙峋河床，少了幾分生機，卻多了幾分禪意。蟬鳴可以磅礴，可以清幽，又何來聒噪無趣一說？

「無人信高潔，誰為表余心？」，對失意文人而言，蟬鳴是寄託，寄託孤寂與抱負；對我而言，蟬鳴也是寄託，寄託滿滿的童年回憶。小時候，在外婆家庭院小睡是夏日午後的固定行程，樹蔭下青石磚的溫度正好，拎一條竹蓆，以枝葉搖曳間灑落的光影為被，蟬鳴為枕，是炎炎夏日中一大享受有時風吹過，葉子落在臉上的搔癢把我驚醒，睡眠惺忪間，發現圍牆上一隻花貓也在愜意地打著盹。就算睡不著，聽著蟬鳴，透過枝桠看著藍天發呆，也能耗掉我一整個下午。年紀再大一些，窩在書房裡看書時，總喜歡把所有窗戶打開，讓蟬聲如陽光般傾瀉而入，充滿整個空間。對我而言蟬聲並不擾人，相反的，在蟬聲中我總能更加專注。

夏夜睡前，我也習慣不關窗，因為在蟬聲中我總能更快入睡，而且睡得格外香甜安穩。無論何方，蟬鳴一響，便是故鄉；無論何時，蟬鳴一響，便是童年。

從古至今，蟬鳴被賦予各種寓意。「蟬蛻於污穢，以浮游塵埃之外」，雖自土壤中而來，卻出淤泥而不染，居於枝頭，只飲露水為食，基於這樣特別的生命習性，成為高潔的象徵。除此之外，蟬鳴也有著一鳴驚人的寓意。由於「蟬」與「纏」同音，因此蟬也隱含「腰纏萬貫」的寓意。蟬大部分的生命歷程都在泥土中度過，雖然幼蟲期長達數年，但在結蛹並破殼而出，化為成蟲後，卻僅剩數十日的壽命，因此，蟬也象徵著重生以及對生的執念。除此之外，在古代喪葬習俗中，人們甚至會把美玉雕成蟬形，放入逝者口中作為陪葬品，謂之含蟬，意指精神不死。雖然擁有種種美好的寓意，這些寓意卻不是我對蟬鳴情有獨鍾的原因，因為唯有褪去人類加諸於蟬身上的各式隱喻與想像，去除人們賦予蟬的形象，回歸到本質，才能感受到在蟬聲中流淌的，無盡的生命力，那是穿越了無數夏日的歌聲，在有限生命中，急切地追尋，即使不明白為何。

除了童年回憶與個人經驗，我之所以如此喜愛蟬鳴的原因，不外乎它的樸實與不加矯飾，它出自本能，對於延續生命的渴望，以及它的有限與無限，其生命之短暫對比歌聲之綿長，僅僅數十天的壽命，對比從古至今無數個夏天，這樣的反差著實令我著迷。「古人不見今時月，今月曾經照古人」，如同月亮般，蟬鳴也是這樣貫穿古今的存在。蟬鳴與月亮，一個在夏末時漸隱，一個在日出後隱沒，看似短暫出現後便走到了盡頭，實則遵循著既定的規律，夜夜有月，年年有蟬，如同鐘擺或沙漏般，永無止盡地往復循環著，踏著相同的步伐，在時間的洪流中踽踽前行，有種難以言喻的，儀式性的美感。

對我而言，蟬鳴便是我的主題曲，因為它不僅承載著童年無數的回憶，更意味著生命的延續，以及不假雕琢而貫穿古今的美。

我的主題曲：《南鄉子·自述》

經濟一 曹靖妤

授課教師：劉文清先生

我是誰？小時候總是能不假思索的用「姓名」來概括自己，然而隨著年紀增長，漸漸的越來越難用一個詞或一個句子來表達「我」。我是家裡最小的孩子、我是台大的學生、我喜歡和動物相處、我會彈奏琵琶.....我們很努力的找出和他人不同之處，試圖用這些描述來構築出一個自己，但這些形容只能描繪出一個模糊的輪廓，卻永遠不能真正的代表「我」。若說有那麼一首主題曲能述說關於我的故事，我想那就是蘇軾所寫的《南鄉子·自述》。

我總能從蘇軾的影子中看見「我」，而在蘇軾眾多的作品中，《南鄉子·自述》是蘇軾的自傳，卻又彷彿是蘇軾穿越了千年，為我的人生下的註解。

「涼簟碧紗廚。一枕清風晝睡餘。睡聽晚衙無一事，徐徐。讀盡床頭幾卷書。」這一闕詞的上片，道盡了我的生活：沒有太多的罣礙，或許感受徐徐吹來的清風，或許賞窗外盛開的花兒，又或許翻開床頭的書，就這麼無憂無慮的度過一天。許多人總說我做起事來慢悠悠的，在我身邊便會被感染那「緩慢」的氛圍，我習慣悠閒地漫步、習慣不急不徐地說話、習慣安靜的獨自閱讀.....或許是從小養成的性格，讓我能在生活中放慢腳步，欣賞周遭微小卻美好的點點滴滴，於我而言，平淡如水的生活便是「幸福」。

蘇軾在詞中所描述的「讀盡床頭幾卷書」更是我生活的寫照。與其說閱讀是我的「興趣」，不如說它是我不可分割的一部分。黃庭堅說：「士大夫三日不讀書，對鏡覺面目可憎。」而我覺得一日不讀書，那天就變得索然無味。從我有記憶起，書陪伴我的時光比任何人都還多，我的身側總會擺著幾本書，閒暇之餘便信手翻閱，就彷若一趟說走就走的旅行，沒有特定的目的，只是為了欣賞美好，看見不一樣的世界。

「搔首賦歸歟。自覺功名懶更疏。若問使君才與術，何如。佔得人間一味愚。」主題曲的下半段，是我對「人生」的理解。有人懷著「大庇天下寒士俱歡顏」的理想，認為人生在世，總要做些什麼，轟轟烈烈地改變這個不完美的世界；有人抱持著「留取汗心照丹青」的精神，認為在時間的洪流裡，總要留下些什麼，證明自己曾經存在過；有人執著於「六經勤向窗前讀」的志向，認為在短暫的一生中，總要尋找些什麼，竭盡所能的去觸及世界的真理。而若是我為人生下一個註腳，卻是「平凡」。

縱觀青史，多少的天才因為不被理解而鬱鬱而終，又有多少的忠臣能士因為被妒忌而受到迫害。我很「平凡」，沒有太多的天賦和才能，也不特別想去爭取什麼，只是每天按部就班的完成眼前的事務。我心中的「佔得人間一味愚。」並非是讓自己無所事事，而是要成為那些未在歷史上留名的「無名人」、那些默默影響世界的推手。

如果我在一部電影中，那麼我大概是那個不具名的配角，但我在專屬於我的「人生電影」中，永遠都是唯一的主角，我擁有自己的情節、自己的畫面、和自己的主題曲。我的主題曲是「自覺功名懶更疏……」的詞，輕柔舒緩的風聲輕聲唱和著，徐徐的道盡了：我是誰？

我是誰？我是總是「慢吞吞」卻懂得享受生活的閒人，我是喜歡徜徉在書海中的書蟲，我是芸芸眾生中平凡的一份子，我是蘇軾筆下那個「佔得人間一味愚。」的主人翁……。

我所想念的滋味

生科一 蔡科穎

授課教師：劉建志先生

翻來覆去，在記憶的洪流裡摸索；回韻無窮，在口中顛覆味蕾的感動，挑動心弦而發出悠長的漣音。然而，時光趕上了心頭永不回頭的白駒，物是人非，僅能撫摸著鑄刻在心中的痕，去感受那份從前。

豆芽菜的家業已傳承到第二代，伯父克紹箕裘，和溫室裡的大型機具一同維繫著家中的命脈；在父祖輩的協力打拚之下，家族成為了據有彰化大半市場的豆芽菜批發商。我們這些孩子便如同一粒粒綠豆，在大家庭的滋養下，長得莖桿粗大、鮮翠欲滴，像極了根根蓬勃生長的菜苗，個個充滿生機，盼望著將嫩芽朝著天空的方向長去。那時的家庭氣氛融洽，儘管多麼辛苦打拼，看到用淚水與汗水拓展的事業，以及親手養育孩子們而留下的成長軌跡，總是能夠忘卻煩憂，以樂觀的態度面對生活。

一直到了阿嬤倒下後，牆壁上的一條裂痕慢慢地分割同處屋簷下的和樂。

記憶中那永恆的滋味便是阿嬤的蒜苗豆芽，一盤乳白的豆芽以鮮豔的紅辣椒點綴著；口感清爽油順、清脆多汁；而蒜香更賦予整道菜靈魂，昇華了我對於品味的境界。雖然看似一道稀鬆平常的家常菜，卻有著阿嬤對丈夫的體恤、對子女兒孫的關懷，僅要一口便能深刻體會。

我深深盼望著，能再重現這盤菜的滋味，再感受一回阿嬤對家人的照顧。也因此默默懷念著，這滋味。

從前，總是由伯父、阿嬤負責溫室裡的工作，洗菜、撈菜、播種、灌溉便成為了家常便飯；阿公則負責送貨以及綠豆殼的後期加工。兒時的我鍾愛阿公做的豆殼枕，有著淡雅的清香、適中的硬度；從中可以感受到長輩們的辛勞。忙碌過後，中午時分餐桌上總會有一盤蒜香炒豆芽，香氣從廚房擴散至整個家，引起大家工作之後的食慾，也充斥了我的童年。

阿嬤離世後，阿公的身體也不堪勞累，廠裡便由伯父一肩扛起和以往等量的訂單。不同的是，在中午時，桌上再也沒有出現這道佳肴，甚至連廚房都成了無人之境，只剩沉積下的灰塵毯，陰暗而令人不敢靠近。阿公日夜想念著愛人，不時看到他落下男兒淚，他滄桑憔悴的臉透露著點滴心事，也因此長久下來悶出了病，三餐不繼，沒有規律生活。

有一天，伯父和兄弟們討論著轉職的事，不料被阿公聽到，他怒沖沖的斥到：「我不會讓我和你媽的事業，斷送在你身上。」霎時，家中氣氛凝重，接下來便是一番激烈爭執。自從阿嬤離開後，家中頓失精神支柱；原先如蒜苗豆芽般鮮彩的生活環境，隨著彼此的字句誣罵，黯淡失色。雖然我能理解雙方的想法，但這道裂隙，究竟會蔓延到何種地步？

或許，就是靠著這盤豆芽吧。阿嬤透過一道美味來聯繫家人的情感；透過綻放在嘴中的滋味，給予鼓勵、支持，默默地奉獻生命，為了家竭盡所能。如果有一天，這般懷念的香味能再次從廚房復甦；再次瀰漫家中；再次體會被愛環繞的溫馨，那份從前的感動，或許能填補因爭執造成的裂痕吧！

但願所有的想像都能化為真實……

在陰暗的溫室裡，灑水車轟隆的運轉，低沉而悠長。在微弱燈光下的伯父，秤著芽菜準備裝袋，臉上閃著的不知是汗水抑或是淚珠。而我拾起了阿公過往用來曬豆殼的大竹篩，上頭還披掛著阿嬤的破舊乳膠手套。那竹篩佈滿蛛網，卻還存留一絲幽香；走進已被油污封存的廚房，卻嗅不到一絲記憶的滋味。時間沖淡了一切，唯恐也沖散了我腦中的記憶、家中的天倫。我坐在阿嬤留下的木凳上，緬懷從前。

我所想念的十八歲

社工一 王伯詒

授課教師：劉建志先生

十八歲是很平淡的一年，平淡到日常只剩下翻皺的書角，磨斑駁的自動筆，不小心被撕下一角的考卷，流洩壁癌的白綠瓦，貴陽街旁邊的樹，以及往返衡陽路重慶南路館前路公園路的景色。

早上六點半起床，七點坐上老爸的車出發，慵懶在癱瘓的北二高上，手上拿著因為手汗慢慢潰爛的英文單字本，眼睛卻從來不在上面飄移，看得好膩好膩，跟左岸咖啡館的無糖拿鐵一樣稀。七點半爬進接下來要寄生十三小時的空間。每天天，穿梭在因為過於老舊而地面稍微傾斜的石頭地板，不知道傾角幾度了，但 L 的醜娃娃若是不小心滾出教室，它會一路流浪到走廊的盡頭；偶爾會踢到某個同學忘記關的木質置物櫃的門，門上有用白色噴漆紋上的數字，有些已經磨到看不出何許字也；還有鏽蝕的鐵門和被指甲刮下幾線的綠油漆木窗。

但我喜歡這樣舊舊、溼溼黏黏又吵吵雜雜的空氣。

朱老師很懂最近年輕人在流行些什麼，她老是穿長版寬褲加老爹鞋一擺一擺地從樓梯那頭盪過來，無線麥克風是她上課一定要有的東西，但老實說，那個造型很醜；S 老師不管春夏秋冬都是著短裙短褲，從辦公室一踏一踏地奔過來，她很喜歡愛爾蘭，也喜歡踢踏舞，打算葬在愛爾蘭了；威喜歡一路喵過來，扛著她愛的張愛玲沈從文柯裕雯還有木心，跳進教室裡用法語日語打招呼，她是我遇過最不能理解的老師，太可愛了；枝喜歡吵架，會一個人對著黑板喃喃自語，數學常解到自己也解不出來，而且會亂把別人的名字叫錯，我知道他是故意的，快七十了，原諒他吧；JJ 長得真的很像女巫婆，穿搭別出心裁，燈籠蟹肉棒稻草人還有很多生物非生物，每天都是萬聖節的樣子。她說來不及結婚了，以前在台大的時候跟男朋友去傳園約會，分手了；印象中蔡老師好像蠻喜歡我的，但我很少清醒著在她的課上，記得她住天母，開車上班因為可以邊移動邊吃早餐，雖然我覺得蠻危險的。

不得不佩服這群人，不，應該說佩服願意捧著高三的他們。上課、複習、考試、改作業、輔導學生、關心身心健康還有對未來生涯規劃的討論。我們都知道這一年很重要，島上時時瀰漫考大學，而且要考好大學的氣味，他們要嗅到所有可靠的資訊，灑在我們這些綠格子裡。我很感謝。

十八歲是很平淡的一年，平淡到日常只剩下 S 鐵飯盒裡的蜜汁燒烤，C 耳機裡的搖滾樂，還有 S 和 C 在一起時的拌嘴及呵呵呵笑聲。和 S 高一年的時候就認識了，她在畢業卡片上寫：「一開始我忘記為什麼不太喜歡你，但你轉過來之後我發現你很棒所以我們變得很好」，這種噁心幼稚沒有大腦的東西，只有她塗得出來。我們之間有很多事可以浪費口水，大部分都

是誰誰誰的事。喜歡在最安靜的夜自習時間講明明沒有很好笑但在高三頹爛的生活裡會顯得萬分好笑的事，現在回想都記不得到底是什麼那麼好笑，反正每天都笑笑笑，像瘋了一樣，可能，就是瘋了吧。C 是高三第一個同桌，她很酷，頭髮染得像壞壞女孩。不，她是好人，會捧場我的笑話，花枝亂顫的，於是我們越聊越上癮。我們有很多一樣的興趣和喜歡的東西：電影、Ennio Morricone、Queen、夠難笑的諧音笑話、好吃的東西、好漂亮的地方，還有很多很多。和 S 一樣，我們在一起的時候也是笑笑笑，也是不知道在笑什麼。我們三個在一起的時候常常沒辦法講完一個句子，S 喜歡嘴 C，或是誰會突然笑笑笑。偶爾會吵架，就在我覺得無聊從三樓往 S 和 C 的掃區丟垃圾的時候，但我很開心就是了。

有時候，生活像數學考卷一樣被揉得稀巴爛，偶爾會染上憂鬱煩躁的病菌，更糟的情況是和三個月沒來突然闖進來的月經一起宣洩。還好，有他們在。上課聽到關鍵字詞會找到對方相視而笑，下課去確認剛剛笑的東西是不是一樣的，一樣的話就大笑，不一樣的話就解釋，然後大笑；喜歡在第四節課堂上鏗鏘鏘鏘吃便當，為了午休要在圖書館佔位，讀十分鐘的書配安靜的午覺；傍晚的時候滾進熱食部煩惱要吃滷味還是用大量水稀釋蕃茄醬的番茄湯麵，用鐵碗端回教室外的木質櫃上扒晚餐；說要減肥跑步讓腦袋清醒一點，於是晃到操場上，大概走一圈後覺得累，躺在半綠不綠的球場上，就躺著。很荒謬，甚至當時是只剩下十幾天的考生。

「我畢業之後好像會懷念晚上唸書唸到不想唸的時候，跑出來看星星吹吹風的這種少女情懷。」「我會記得我在三樓從右邊數過來第幾格窗戶的槓槓上面貼醜到不行的紙膠帶。」那時候我覺得很好笑，臺北光害那麼嚴重哪有星星，而且我敢保證她絕對不會記得哪格窗戶的槓槓上面有東西。

「我覺得我們都有病啦，還沒考完欸。」

偶爾在等過辛亥路的馬路口時，會想要啜飲一口十八歲。十八歲是很平淡的一年，平淡到都快二十歲的日常了，都還在懷念某天晚上的星星、操場、人。

我所想念的人

醫學一 許皓崴

授課教師：史甄陶先生

思念如同一條拴在心上的繩子，隨著時間前進，這繩子在心上越纏越緊，不碰也痛，碰了更痛，直到某一天，這條繩子腐朽，剩下烙印在心上的一條痕跡。

月黑風高的夜裡，高雄寂靜的只剩微風拂過田間稻草的沙沙聲，零星散落在鄉間的人家睡的正香甜，樹枝上的鳥兒和磚牆旁的貓也沈睡著，唯獨遠處的貓頭鷹露出光亮且炯炯有神的眼睛注視著安詳寧靜的田野。大約凌晨四點，遠方逐漸露出一點光亮，一輛吉普車從遠遠的田間小道開到柯旗的矮房子前。「柯旗，出來！」兩位高大的軍人身穿卡其服，握著拳頭使勁的敲打著柯旗的家門，柯旗還沒弄清楚發生什麼事，便被這兩位軍人上銬帶上吉普車，柯旗的妻子衝出門外，看見吉普車已經揚長而去，僅僅剩下車尾燈在遠方的一點光亮。

「砰！」的一聲，監獄的門關上，那是一個非常狹小而擁擠又髒亂的空間，不到十坪大的範圍關著二十多人，連睡覺都得輪流睡，有些人只能站著睡。房間上頭有個小窗，柯旗時常望向窗外渴望尋找自由，他堅信自己很快會被釋放，很快能夠回到過去那樣正常的生活，回到溫暖的家中。然而過了半年，柯旗仍然過著如此不堪的監獄生活，時不時會聽到隔壁審問室內傳來的慘叫聲，柯旗開始覺得煩躁，開始想念家人，希望知道家裡發生的事，但這些對他而言都十分遙遠，因為完全沒有人知道他被帶去哪裡，他唯一能做的就是看著他從家中帶出來，放在外套口袋內層的一張家庭合照，回憶著過去的生活，思念這條繩子開始纏繞柯旗的心。

某一天，柯旗被傳喚到審問室，歷經兩天沒日沒夜的審問和拷打之後，他被兩名軍人扛回牢房，柯旗再次拿出全家福照片，希望能夠從此獲得慰藉，然而一名外省軍人從牢房外經過，看見那張照片後對著柯旗大吼，「他們也是匪諜嗎？」，打開牢房門並把照片搶走，柯旗使出最後一點力氣勒住軍人的脖子，費了好大的力氣才搶回照片，但也因此讓自己被栽贓「知匪不報」的罪名。

接下來的一個月，柯旗每天都在擔心自己接下來的命運，也擔心妻兒的生活，思念家人的心緒緊緊的纏繞著柯旗的心，以往支持他活下去、在他心中的家人再也無法抵擋如此的痛苦，柯旗提起筆寫下遺書，「我摯愛的妻，家中的事有你照料我已放心，此生有緣相遇我已感恩，永別了……」。然而，正在柯旗磨著刮鬍刀片準備自殺時，外頭一聲叫喊：「收拾東西！」

柯旗來不及了，趕緊收拾東西走出牢房，一群人接著被帶到大操場中央，眼睛被蒙上眼罩，柯旗的手下意識地探向外套內層口袋，確定照片有收著，接著雙手就和另一個人綁在一

起，上了吉普車之後被載到碼頭。隔天早上，柯旗和其他受刑人在一個陌生的島嶼下了船，被帶到新的牢房後，開始無止盡的勞動生活。

接下來的二十年，柯旗被隔離在稱為火燒島的孤島上，隨著時間流逝、季節遞嬗，柯旗每天看著逐漸泛黃全家福的合照對天祈禱家人平安，思念這條繩子拴在柯旗心上逐漸化為一條無可抹去的痕跡。他常在放風的時間走到海邊遙望著，縱使他不知道那是不是故鄉的方向，他將雙腳浸泡在海水中，希望藉此接收到彼岸家人傳來的溫度，然而卻只感受到冰冷的海水沖刷在腳上破皮的傷口正隱隱作痛。

回到家鄉，柯旗在高雄港走向來迎接他的堂弟科霍，三十年光景讓兩人面容增添了些許滄桑，清晨港邊瀰漫的霧氣彷彿人間煙火中的惘然與惆悵，然而面對久而不見的親人，柯旗卻只問：「兒時在後院種下的芒果樹結果了嗎？」，科霍默然不語。因為他明白，人在思念當中可以相信、祈禱，一旦返回到現實中，那腐朽的繩子很可能化為一條鞭子，重重的鞭打在心的傷口。

我所期待的未來

職治一 詹明穎

授課教師：史甄陶先生

是聽天由命，還是負隅頑抗？是隨遇而安，還是爬上金字塔尖端？是濯纓濯足，還是清者自清？是追求名利富貴，還是遵從善良的本心？我想，我所期待的天空是細雨後，梧桐旁的那道陽光。

我出生於二十四節氣中的雨水，是一年中雨量開始增多，大地回暖的時候。或許因為如此，我特別的感性，哭點極低，常話說到一半，或聽別人的故事就聽哭了。我曾幻想過無數次，自己是否也像林黛玉，這一生一世只為了報恩神瑛侍者而哭泣？然而，事實上，我未曾因感情而落淚，卻屢屢為了夢想的挫敗而在角落暗自啜泣。

也許，那遠在天邊的理想未來就是神瑛侍者吧！

曾經四面都是白牆的日子，讓我暗自誓言自己未來要成為一位醫者。於是，老套的劇情又出現了，日以繼夜的焚膏繼晷的學習，卻數次在門前鎩羽而歸。橫屍走肉，呼天喚地，笑著放了把大火，把對未來的理想天空化為一團灰燼，然後隨風散去。自我懷疑，否定過去的選擇，湧上心頭，我開始覺得也許在蜂擁而至的人群中肆意衝撞本身就是個錯誤，我應沿著馬路直道而行。

於是，我遇見了椰林。

我撐著傘，走在下雨的椰林大道上，途中經過傳園，看見一群社區高中的學生穿著運動服，在相機前扭動著青春的倩影，這讓我不禁回想到高二時的某堂國文課。那是初春的一個下午，窗外正下著濛濛細雨。我正進行一場與周公之間的對抗賽，耳邊響起老師溫柔的聲音：「現在的你們或許覺得自己不夠優秀，但其實，你們已經是全台灣學生金字塔的上層了。」與周公間的比賽，瞬間按下了暫停鍵，我猛然意識到：「是啊！現在的我不就是古代的士嗎？」耳邊老師朗誦聲仍在繼續：「范仲淹，先天下憂而憂，後天下樂而樂。」腦中思緒在玩雲霄飛車般，上上下下的翻騰滾動，那時刻，是我第一次體認到自己身為一位知識份子的責任。眼睛餘光飄向了窗外，雨停了！陽光露出來了！我盯著那道光不放：「我要追尋它！我要追尋它！」我篤定的告訴自己。又一陣陽光打在我臉上，我回過神：「喔對啊，我現在在椰林。」放下手中的傘，看著又繼續往台大下個景點拍照的高中生，我又再次看到了那道光。

「自余為僇人，恆惴慄」，是我最初來台大時的寫照。因明白這裡有全台各式各樣的大神大師，我為我的平凡而在待人接物上小心應對著。但來了一個月後，我認知到台大跟我想像的全然不同「台大人實在太好了！」。不論是系上的同學，本系外系的學長姐，又或著上

課的教授，甚至連路上的行人，或賣便當的阿婆都特別親切。我為這個發現感到一喜一憂。一方面，我為我的台大生活能過得舒適而感到安心，另一方面，我開始懷疑在台大能獲得的成長似乎有限。我十分明白自己的個性，太過孩子氣，又過於溫馴，甚至到些微懦弱。然而，未來的我，想成為一隻能逆風而上的鳳凰，突破天際。如同簡嫚所言：「寧願是荒野上饑餓的鷹，也不願做肥碩的井蛙」，我自然不願自己是胖蛙，是罩子內的玫瑰，被訓養的狐狸。內心十分惶恐，怕自己在安逸的環境享樂太久，會喪失在曾經黑暗中飛行，等待曙光的能力。於是，每次走在椰林，我總喃喃自語：「未來的我要成為一隻鳳凰，鳳凰……」。

那這隻鳳凰要飛向哪棵梧桐上呢？我不停地反問自己。填志願時，我認為台大是幅色彩無法再飽滿的油畫；初見椰林，我以為它至少是張有標示的黑白影印地圖；現在，站在逐漸熟悉的校園，我赫然明白，手中緊抓不放的大門票，其實只不過是一張沒有任何記號的白紙。迷茫這朵烏雲又再次遮住我心中的微光，而此時心情就像公館的天氣詭譎不定，時常陰雨綿綿。我所期待的未來是什麼？我真的有資格期待未來嗎？

未來的世界究竟會是什麼樣子？還記得幼稚園時，父母總叮嚀我：「好好念書，不然以後跟非洲小孩一樣餓肚子。」不過十多年光景，上了高中，聽到的版本已經變成「好好念書，不然以後非洲小孩搶你工作。」當人工智慧的出現改變了科技產業的發展；當一場世紀瘟疫改變了傳統產業的結構，現在，註定是個固有價值崩毀，重組的時代。而處在混亂的暴風圈中我們，能決定什麼？能期待什麼？

我想我們所能決定的是選擇，所能期待的是選擇後帶來的價值。如同貝佐斯所言：「比天賦更難的是選擇，你將如何遵從自己的熱情，而讓自己為所選擇的感到驕傲？」即使目前身為大一的我，還未確定未來要往哪個特定領域發展，我很肯定自己，我所期待的未來是成為醫療領域中的一隻鳳凰——不怕在雨中持續飛翔，勇於追求學生時期的那道光「知識份子的責任」——讓我的存在成為他人生中，奇蹟的一部分。我明白現實的雨從不會停下，也許未來的我會被迫長大，變得事故圓滑，但我仍希望未來的自己能像管寧，不管外面世界的風雨喧騰，只專注、安靜、用心地堅持自己的選擇。也許在人群中會倍感孤獨，但我堅信小王子中所言「真正重要的東西要用心體會，才找得到」。

我的未來應是如此吧！旅途中乍暖乍寒，對於未來不斷尋尋覓覓，沒有同伴時冷冷清清，自憐被未來拋棄時淒淒慘慘戚戚。窗外的雨持續在下，雁群飛過，黃花掉落，但梧桐依然矗立著。我所期待的未來——我是梧桐樹上的鳳凰，是追光者，堅定地追逐心中的那道光。

我所想念的人

醫學二 吳曜宇

授課教師：史甄陶先生

深褐的柚木散著淡淡的清香，玻璃裡的白沙正頃洩而下，而待漏罄後再將它翻轉，上下顛倒，又是一個新的開始。白沙落下的每一個剎那，我從爺爺送給我的沙漏再次看到了那歲月深耕的臉龐，無論時光流逝仍清楚映像於腦海。

小時候，我總愛吵著爸媽，帶我去嘉義鄉下爺爺家玩。記憶中爺爺的家旁邊是塊稻田，而我總愛和爺爺坐在一旁的堤土，看著田裡的稻穗左右搖擺著，口中輕輕地哼著那首童謠。爺爺家最吸引我的除了那片油油的稻田，更有家中珍藏的那些奇珍異品。爺爺是個雕刻家，也是個收藏家，客廳的櫥櫃上擺滿了許多木製的小玩意兒。其中，最讓我愛不釋手的是一個沙漏——爺爺自己做的沙漏。每一次回到爺爺家，那沙漏是我一定要拿下來把玩的藝品，幾次過後，爺爺看我老是對沙漏漏沙時目不轉睛的樣子，便乾脆把沙漏送給我了。

用飽經歲月的大手緊牽著我走在稻穀之間，爺爺向我訴說沙漏的故事，告訴我它是在奶奶過世那年由爺爺親手製成。我對奶奶的印象是模糊不清的，因為她走得太早，我還來不及記清她的臉龐。幾次回到嘉義老家，爺爺會拿出泛黃的相冊，娓娓訴說他與奶奶的故事。看著爺爺蒼白的髮絲，似乎正訴說著歲月的流逝和對奶奶的眷戀，而他的雙眼則是炯炯有神地看著照片中美麗的女人。爺爺雕了那個漏斗為曾經的愛情留下紀念，而在一次又一次與我細數從前的時光，爺爺在我腦海中逐漸勾勒出奶奶的輪廓，除了鐫刻下這份深情，也寫下了我與爺爺回憶的扉頁。

每一次台北與嘉義的往返，歲月就將爺爺又帶離了我一些。從兒時牽著我走在稻穗之間的身影，爺爺的步伐越跨越緩。上了高中，當我回到鄉下的老家，爺爺開心的發現我長得比他高了，興沖沖的將年輕時的襯衫套在我身上，直呼從我身上能看見自己年輕的影子，怕我衣服不夠多似的要我帶回家穿。課業重擔越來越沉重，我回老家的次數少了，我在一平日午後竟在台北家門口見到熟悉的背影，原來是爺爺不忍如此久沒見到我，隻身一人搭著火車趕到台北來，提著一袋親手製作的木雕，說還記得我總是喜歡這些東西。這些年頭過去，不再是我喊著爺爺等我嘗試跟上他的步伐，而是我一年又一年的放慢腳步，陪爺爺漫步老家稻田間。當昔日的故事終於訴說完，當歲月的相簿翻到了末頁，有天終於輪到我扶著爺爺慢慢地走，在不再耕種的稻田和他說著他的孫子上大學的生活。我記得那天的日落餘暉拖長了我們倆的影子，我們每向夕陽走一步，我就愈加珍惜能和爺爺並肩而行的日子。

沙漏一次漏盡的沙是象徵著一段旅程走向終點，最後漏下的那一粒就像是這段樂曲的休止符。但，將它翻轉過來後，便奏起另一首序曲，提醒著自己那又是另一個濫觴。爺爺終於又和奶奶在一起了，而時間仍然不停地往前推移，世界仍然不停地轉動著。現在，那個沙漏

被我擺在書桌的一角，每當我遇到挫折時，我會轉一次沙漏，看著裡頭的沙落盡並告訴自己轉換一個心境去面對事情；每當我的心中又滿溢思念，我會靜看流沙，彷彿看見我與爺爺相伴的時光重播。當老家再也看不見熟悉的面容，這個手作的沙漏便逐漸讓我裝滿了懷念與回憶，彷彿這精緻的藝品還罐裝著爺爺的溫度與愛念。

生命是由許許多多的片段所組成。不管遇到了岩石的阻擋，抑或是濃霧的遮蔽，月亮仍有陰晴圓缺，水流仍不停向前，正如蘇軾所言之不變。從兒時緊牽著爺爺的日子，到長大後和爺爺走過人生的交叉，我發覺，人生無非就是一次順流而下的擺渡，在名為昨日、今日與明日的大江流。我們自每一個不同的源頭出走，顛簸過激湍的輕狂，流轉在觸礁的挫折，並沿途撈取相仿的故事以描繪人生的波紋。最後，在未來出海口的寧靜與遼闊積累成回憶的三角洲，我以為這便是匯集昨日的種種。我將永遠思念著兒時印象中的那個身影，那片稻田，那些走在夕陽中聽著故事的日子，而這份祖孫情從未有遺憾，只有永遠將珍藏於心海的回憶篇章，讓我年復一年地回味品嘗。

我的物質史：輕度成癮，品味酒精美好

地科四 陳威綸

授課教師：劉正忠先生

娛樂性藥物泛指可影響人類中樞系統，從而造成愉悅、興奮感並紓解壓力的一類天然／人造藥物，它們在人類歷史上被廣泛地使用於祭祀、戰爭與日常生活中。如大麻早在西元前三千年前的新石器時代便被歐洲人使用於宗教儀式中；菸草原產於美洲，並在哥倫布大交換時期被歐洲航海家和貿易者傳遍全世界；十九至二十世紀初在全世界被廣泛使用的罌粟抽取物鴉片與其後繼產品嗎啡和海洛因等等。娛樂性藥物對於人類社會及文化的影響甚大，使得各國政府不得不立法限制其生產、販賣與使用。對於那些生理傷害性和成癮性極大、會使人產生嚴重幻覺並影響社會治安和生產活動者，一般稱之為毒品(illegal drug)。然而，對於那些生理傷害程度或成癮性較小，且已被廣泛使用的「軟性毒品」，依然在一定程度上為人類社會所接受並容許生產、販賣，如煙草製品和酒精飲料等等。

在台灣，菸草的吸食行為已大為被社會大眾所厭惡與詬病，主要因其氣味較為刺鼻，並且具有高度成癮性，重度成癮者可能會花費過多的金錢在購買相關產品之上。然而，台灣社會對於酒精飲品的態度是相當開放且寬容，而不似對於菸草一般的嚴苛。許多人甚至在中學時期就已接觸酒精產品，並以飲酒作為日常生活中釋放壓力與社交的重要手段。鑑於筆者修習的大學國文課程之要求，必須撰寫一篇文章闡述我與身邊物質事物的互動史。雖說筆者對於這類缺乏明確議論主題和邏輯推論，僅僅為了抒發個人情感、創造意境以迎合人類天生所具備的感性特質所寫作的所謂文學散文十分感冒。但，念頭一轉，突然想到，這不失為是一個紀錄我這短短二十二年的前半生，與酒精飲料的互動故事，亦對於酒精在筆者過去的求學生涯中所扮演的紓解和麻醉角色深感興趣。因此，決心以其作為此篇為了畢業而撰寫的文章之主角。

和大多數人一樣，筆者在中學時期就已接觸了最常見的酒精產品——啤酒。作為初階的酒精飲品，啤酒具備了強烈的誘導性：低廉的價格，被小孩們視為屬於成人界、微微苦澀的口感和淡淡的酒精味，佐以多樣化的口味，實為入門的不二選擇。對於當時還是國中生的我們來說，啤酒是新奇的事物，是通往成人世界的一道鑰匙。現在想起來，也不難想像當初為何會如此趨之若鶩了。

隨著年齡的增長和學習任務的加重，同儕間不免也開始流行在閒暇之餘，以酒精作為抒發壓力的重要手段之一，而在年齡逐漸增長，並開始進入成人世界的過程中，酒精亦作為群體之間的潤滑劑，陪伴我們度過許多笙歌的夜晚。除了裝模作樣、幻想自己像大人一般與朋友交際應酬，那是屬於我們這個年齡的樂趣。

酒精亦曾於我人生最失意、最看不到希望之時，給予我及時地撫慰與紓解。同許多人一樣，我也曾經在不同學習階段之間的升學考試中遭遇過困難，屢敗屢戰，屢試不爽。我的理想是成為一名古生物學者，然而當年的我，卻在學測與指考中接連敗北，因而不得不流落到基隆港外的一個小學校，選讀一個與我期望中的領域似有相關，實際上卻差異慎大的科系。雖說經過一年升學的洗禮，已是精疲力盡、戰意全失。但我實在無法接受自己將在這個看不到希望、未來的學校度過人生最精華的四年，更無法接受我的理想很有可能在現實的拖磨與整天吃喝玩樂、無所事事的同儕之負面影響下，逐步破滅，最終淪為社畜一名。我最終還是接受了高中學長的提議，毅然決然拋下本該無憂無慮、悠閒玩樂的大一生活，走上了準備轉學考一途。

由於該所學店並無二一退學制度，這一年之中我幾乎沒有去上過幾堂課。每天除了吃飯睡覺，就是窩在自修室念書寫題庫。讀書之時，我的身邊總是擺滿了棕色的蠻牛玻璃罐和淺色的水蠻牛寶特瓶。而回到宿舍後，酒精則成為了我最好的消遣手段。遙想那時，與家人關係緊張，又天天準備著不確定性極高、錄取機會渺茫的轉學考試。每天和室友走路去全聯買醉似乎成了我最好的的休閒活動。在眾多的品牌中，我唯一鍾愛的，只有台啤（經典）。除了當時的我為了準備考試，並無打工賺取多餘的零用金以購買相對昂貴的進口啤酒外，我認為台啤（經典）那帶有一絲絲苦澀的啤酒花器味和入喉過後的甘甜，正反映了那些追求理想的人們，即使在不順遂的逆境中前行，依然泅游而上，以圖急流過後那片清澈、魚兒悠游的小水塘，雖然最終僅有少數人能夠成功抵達。而在酒精的催化下，看來困難的目標與生活的艱辛似乎也不那麼像一回事了。

考上台大後，我加入了在海大時就極為嚮往的研究室，進行台灣西部麓山帶新生代海膽化石的研究工作。然而，一場意想不到的風暴卻在此時席捲而來。當我發現我大學的第一個老闆是個陰晴不定、隨時會爆發的火山，且對同事和下屬相當無理傲慢、頤指氣使時，我已在自己的研究主題上逐漸站穩軌道，無法輕易脫離。於此同時，酒精又悄悄地進入了我的生活，默默地使我忘卻每日白天的屈辱與不甘，重拾對科學研究工作的興趣。我的口味也開始發生變化，淡而無味的啤酒和水果酒已引不起我的注意，而當我就讀地理系的高中同學發訊息說是否需要他幫我在金門購買當地名產的高粱酒時，我毫無猶豫的答應了。雖說很多人認為中式白酒氣味過於濃厚、酒精度數過高而後勁太強，我卻認為這是此時治癒失意的自己之最好良藥：好似天上降下的聖水，幫我洗去世間一切的醜惡與塵埃，讓我感受到全所未有的快活，並且睡得一夜好覺。五十八度，真有你的。

在離開這個研究室後，我仍持續在不同研究室之間徘徊、找尋歸宿。很高興最終有了好的結果：我小小的科研夢已開始發芽，並逐漸長成大樹，雖然經歷了成長的苦痛和拖磨。而在逐夢的路上，酒精仍然常伴我的左右，作為的人生的重要導師和宛如親人一般的存在，督促我前進，並時常給予我多巴胺在濃度上的提升。希望他仍能在我有生之年，與我共享前進的樂趣，直到生命的黃昏！

疫情之下的偽造出國旅行

公衛一 翁咏聖

授課教師：余筠珪先生

「孤嶼澎湖近，晴霞返照時。秋高移絳樹，海晏捲朱旗。孫楚城頭賦，劉郎江上詩。淋漓五色筆，直欲補天虧。」

這是澎湖地景的第一道虹彩，收錄於清人高拱乾所著〈臺灣八景詩〉。《臺灣府志》乃歷代游宦、在地儒生與方志編纂者之集體鉅作。至康熙三十三年，分巡臺廈道高拱乾補纂《府志》，又添鑄〈臺灣八景詩〉，以文采墨影絛染風土民情。而這首〈西嶼落霞〉是〈臺灣八景詩〉唯一涉及澎湖群島的篇章，作者採用實虛互用筆法，以實物捕捉夕照的絢麗色澤，亦驅遣文人賦詩與神話素材，讓讀者耳目一新，窺探離島的神秘景致。

對於還未造訪澎湖的我，好奇索讀此作，心裡頭只盈滿無限的蘊藉與希望，更期盼有朝一日能親臨那樣的絕美時空。然而，純粹寫景的文字，畢竟是單一格調。為了尋覓較為細膩的解釋，離自己當下的心靈現場更逼近一步，我又再次翻閱〈蘭亭集序〉與〈岳陽樓記〉，從中汲取養分，以發掘自然景物如何昇華靈性。

「仰觀宇宙之大，俯察品類之盛，所以遊目騁懷，足以極視聽之娛，信可樂也。」永和九年，一群人走進暮春的浸禮。羲之年華正盛，英姿煥發，俯仰天地之間，只見蒼穹浩瀚無垠，萬物生機萌動。在風光旖旎的歲月裡，遇上最美好的人事物，那會是何等的幸福。

觀覽春天，固然一切繁花似錦，然而在體悟人生的侷限之後，心懷意念不免掀起狂瀾。人們往往懷抱熱情，為理想匍匐前進，卻無從究詰機會與命運的底牌。面對死生界線，只能被動承接結果，不能避免的，是複雜、幽微的心性。人生一回無法複始，與春花一樣短暫，王羲之的敏銳感官，提前覺察了這點，以至於在萬象更新、百姓歡欣鼓舞的時令裡，他曾發出喟嘆。

庚子年初，春瘟肆虐，二〇二〇又有許多人物提前自生命饗宴離席。當人類被迫封鎖在一個與死亡共處的極端裡，惶惶不可終日，便開始尋求防衛機制，以文化和知識交疊為碉壘，試圖避免脆弱的身軀受到傷害，卻又還是不斷地被剝奪、被擊打。因此，在「傷春」、「惜春」的惆悵情懷之外，我們似乎也不難認清到，春季更是殺機四伏，教人不可不防。當生命受到擾攘，每個人都渴求卸下重擔，讓靈魂獲致救贖。針對這些現象，古今人物皆為同感，難怪王羲之也有如此一說：「每覽昔人興感之由，若合一契。未嘗不臨文嗟悼，不能喻之於懷。」

記得高中最後一個學期，各國實施邊境封鎖，全球旅遊業已宣告停擺。我只能懷揣一枚浮動的夢，一廂情願地想像，在畢業之後，將會赴南美國度，感受青春以最放蕩不羈的姿態，

在浪潮澎湃的日子裡揚帆啟航。那時候，我和同窗好友正著手規劃春假旅遊，但經費有限，最多也不過找到機場邊緣的一處花園，舉辦些老掉牙的團康遊戲。當乏味的時候，彼此便坐看飛機起降，一解乾癮。

某天午後，我從一本不曉得從哪邊找來的雜誌，邂逅了鏡頭下所承載的澎湖秘境。我的眼角，落在影像裡的哪一處景深，就決定了追索一片美麗海灣的方向，而那座大洋，彷彿就是心之所在，青春的聖殿。在那最貼近天堂的彼方，時有流轉的音符，以及那些最熟悉的文字湧現：陽光、沙灘、海浪與仙人掌。生猛豔烈的島嶼寫照，全都收攝於我的心底，一下子被我狠狠挖掘，移花接木，成了偽造出國的腳本……

春夏沖融，海天一色，倘若乘噴射客機初抵澎湖，必然會有置身異國的錯覺。在那裡，我想要慵懶地過日子，閒來無事就來到港邊，浸淫在輕柔的海風之中，任憑衣衫鼓蕩。一面啜飲酒精，大啖海味，佐以當地盛產的仙人掌冰，自己更能將靈魂安放於另一個時空，與瑣事隔絕。不過青春啊，浪跡萬里天涯，一下就醉了！如同眼前的白沙，它正以純淨無瑕的狀態接觸整座未知宇宙。

旅途上，雖不見邊防關口，但日光炙熱，早已在我的體膚燙印了入境戳記。由於紫外線的緣故，我開始認知到一股屬於「痛」快的能量，從生命內裡不斷奔流出來。或許那是一種稱作「病識」的感受，然而當我面朝大海，讓幾口褥熱、鹹濕的空氣飽張於肺葉，我卻絲毫察覺不到負擔，甚至以為人生能自此天寬地闊任遨遊。

初訪菊島，若有機會爭睹海上花火，我也願意鑽進人群，在迂迴狹窄的甬道裡迷眩流連。當下，我滿懷期待，彷彿心中存在著搖曳欲滅的篝火，突然再度被點燃一般。每每我抬起頭來，去仰望夜空中發亮的那些火光，我能再次拾掇時光的殘片，尋索記憶裡的繁華靡麗。無須透過言說，在煙花綻放的瞬間，我足以感受到物事被成就的喜悅，以及那一份溫熱的、永恆的，自身被天地寬慰的祝福。

所謂「腦補」的旅行經驗，就這樣完成了。一項美好的收穫，正隱藏在微風之中。我不禁想起〈岳陽樓記〉的創作背景：范仲淹那時在河南鄧州擔任知州，對巴陵勝狀、岳陽大觀的生動臨摹，乃憑藉前人之述，以及好友滕宗諒所奉上的「洞庭晚秋圖」，加以臆想。但神遊千里之外，既已心歷其境，又何須身臨現場？何況〈岳陽樓記〉堪作千古名篇，重點在於仲淹筆鋒急轉，寫遷客騷人之悲喜，以映襯自我的人生哲學，更藉此闡明「先天下之憂而憂，後天下之樂而樂」的深遠抱負。

後來歸返校園，我拿著〈西嶼落霞〉與那些攝影寫真，以及寫好的「偽出國遊記」，不無得意地向好友分享。那天，還在與「指考」肉身搏鬥的同學 A，喝得酩酊爛醉。不知是中樞因酒精麻痺，還是思緒劇烈翻騰所致，A 說碧海藍天在他暈眩的腦海裡瘋狂打轉。他指著文字，以一種自勝者的風範高聲宣告：「你看！我們的眼前就只有一個未來，亮麗的她正在無止境地舒展開來！」剎那間，體制被一一衝撞，沒有功成名就，僅存在嘹亮的笑聲。這種單純到極致的狀態，令我痴狂不已，深覺這就是最美好的畢業祝福。

我曾以為，來的及與來不及，常是一體兩面：選擇完成了甚麼，意味著自己無從在對的時刻，去追索逝去的他端。然而，我從另一位朋友 B 的身上看見了另類物語，迫使我願意去相信，物事抵擋的姿態越是堅固，人類越容易有更龐大的渴望湧現出來。進入高中之後，我學會所謂的機會成本，不過「魚與熊掌不可兼得」的概念，在 B 眼中，或許總是個與現實相反的假設。

在迴廊上，還有同學 C 逡巡著。我永遠不能忘記，一日中堂下課，教室裡眾聲嘈雜，一群同學圍繞牆角暗語竊笑。最初，我還以為他們是在聊那些流傳在高中臭男生之間，夜半情慾洩漏的美麗禁忌。漸漸地，我才明白，那些話語背後其實是 C 被逐出家門的辛酸。C 斷然放棄家人一手為他打造的理想進程，不願駐留於這座島嶼，繼續升學、習醫、磨練琴藝，反而執意赴美，攻讀考古。不幸的是，C 始終與家人僵持不下，仍以數場慘烈的家庭革命告終。

面對 C 宛如恆星迸發的傲氣，不停地膨脹、擴大到無從想像的境界，接著迅速的瓦解、崩壞，身為旁觀者的我，還能奢求什麼更好的恩賜？我只明白，C 赤手空拳，企圖攀及一個靈魂嚮往的高度，在那裡，他會鏤刻種種屬於自己的偉大。C 試圖保有一份天真爛漫，對無法迴避，甚至是不願嚥下的命運，掌握著叱吒風雲的勇敢。然而，說到底，面對終期於盡的生命關口，他無法永遠夢遊著，而世界似乎也不存在什麼事情，是一個人得以貪享而無所畏懼的。

疫情嚴峻，我無法遠遊異鄉，卻得以走進他人的生命園林，摸索那些爆發於青春歲月的巔峰經驗。有故事的前身，猶如孤寂的琥珀，被封存在松香裡。當人與人有了交流，基因啟動解碼，一顆平凡而渺小的塵，霎時幻化為眾生相裡的兩道飛秒光跡，疾速地衝撞、穿透、折返、迴盪，最終在對方的記憶裡匯聚成像。在這之間，各自只不過是依仗一線希望指引，傻傻地在時空的荒野裡，做著生而自由的美夢。在夢中，我們堅強、璀璨，沒有誰願意提前醒來。

真的，一個都沒有。

跑道盡頭的故事

機械一 黃偉盛

指導教授：陳玉萍先生

BR232：翱翔天際，是天意還是運氣？

窗外的水泥地上，一塊塊像斑馬線一樣的長條白塊和用白漆大大的漆上[10]字樣牢牢地印在上面，在四周黑漆漆的磨痕下顯得格外亮眼。這些符號與數字代表甚麼或許沒有幾人知道，也不會想管。窗外赤道的酷熱似乎對一個坐在寬椅上吹著冷氣的小嬰兒毫無影響。突然，一聲高亢的嗡嗡聲劃破了原有的寧靜。頓時間宛如天搖地動，鐵片搖擺的聲音伴隨著塑膠嘎嘎的震動聲陣陣傳來。或許任何小孩這時都早嚇哭了。奇怪的是，剛剛坐著的小嬰兒卻凝視著窗外，一動也不動，彷彿進入自己的一方世界。那年是二零零二年，連伊拉克戰爭都還沒有開打，更別說是有智慧型手機。那個小嬰兒就是三個月大的我，大鐵鳥的機輪從 10 號跑道離地，揭開我人生第一次的飛行的序幕。

那個場景我母親到現在還是一樣的津津樂道。那是她第一次也是唯一一次看到飛機起飛時，小孩不哭鬧的場景。我對那趟飛行完全沒有印象，只知道我那天的航班號碼是長榮泗水往台北的 BR232，機型是波音 767。這些資料當然是我長大後找的，但可想而知的是，擁有航空迷的基因是與生俱來的。或許喜歡航太是天意，但周遊三大州 13 國是幸運，從小立志走入航太界更是天賜的禮物。

SQ231：澳洲老先生、A380、十二歲的醒悟

浩瀚的澳洲沙漠上空，時間彷彿靜止。隔著 30 公分厚的隔音牆與世隔絕般的吃著早餐。當我檢查著飛行顯示儀，我發現這 500 噸重的龐然大物居然在以血脈賁張的每小時 1186 公里翱翔天際。A380 果真是空中之王，不僅世界最大、最安靜，還能違反自己重量般的以近音速巡航。這是我第一次離開亞洲，就搭上空中之王，當時覺得威風的很。我那年 12 歲，哪知道這工程鉅作背後的辛苦與榮耀，只有成天吵著想當機師。

不一會兒我們便落地了。第一個見到的東西不叫袋鼠，而是一位和藹的澳洲老人。「hi, Alan」我爸嚷著，像是見了老朋友一樣的熱情。熱絡的聊了一番後，Alan 突然把焦點帶到我身上。這時我發現我爸向這位老人使了使眼光，一股不對勁的感覺淹沒了思緒。Alan 笑了笑，

對我說：「你想當飛機駕駛員是吧？」我斬釘截鐵的點頭。他仍然微笑著，慢條斯理的說：「monkeys can fly a plane, or even go to space. But they will never ever design one.」話音剛落，也不是多大聲，但我覺得那"never"卻是我聽過最鏗鏘有力的詞。

也許當初會覺得不以為然，但隨著年齡與知識的增加以及科技的日新月異，其實無人機的未來早已大張旗鼓地開始了。地球的圓周 40000 多公里，但為什麼我卻要向大家一樣把夢想局限在小小的駕駛艙內？我不由得回想起我當時我坐的 A380，他不再只是一個普通的交通工具，而是世界少數菁英級工程師耗費 30 年的精神與血汗的成就。設計時的每一道算式、每一次的模擬造就了這樣的藝術品。科技再怎麼發達也只有人類才敢做如此的大夢，才有那個命去享受這份榮耀。聽來可笑，但直到今天，我仍然夢想靠著自己的創意、遠瞻和團隊去征服屬於自己的天空。

BR855: 自己闖，才知道一山比一山高

大嶼山在雲中披上了棉被。翼梢的搖擺、機翼燈的閃爍和引擎嗡嗡的聲音不再讓我覺得孤獨。那年我國中還未畢業，孤身去香港參加了一場哈佛大學舉辦的國際論壇。論壇內容大致與模擬美國政府運作與國際組織高峰會為主。來自世界各地擁有獨特世界觀的青年才子會在這場論壇辯論與提出議題的解決方案。五天前直到進會場前我仍然自信滿滿的，以為自己能夠在這種舞台上大放異彩，但現實並非如此。正當望著窗外的我覺得鋌羽而歸時，綿延的中央山脈讓我想起，相較於那場論壇裡的所有人的才華，我可能連一座小山丘都不如。老天再度當頭棒喝的打醒。或許以前覺得自己不可一世，上知天文下知地理。看到台上的與會者毫無畏懼的分析世界議題，好比劍潭山望著玉山的心態吧。當腦海仍在想像參與者在台上如千軍萬馬般控場的氣勢，飛機的起落架早已扎實的落在台北的跑道了。

CI762: 感恩

高空中，七彩繽紛的日落與閃爍的白色翼梢燈完成了眼前的一幅畫。背景中，呼呼的引擎聲療癒的運轉。那是 2020 四月飛往台灣的天空。這副場景，彷彿把我融入了背景。那種寧靜、安詳的情境只有在 35000 英尺的高空才享受得到的。大家都知道，2020，我們的醫護人員站在最前線與病毒奮戰。成千上萬的家庭，因親人染上了新冠肺炎而支離破碎。有些人，別說是在醫院受苦，甚至連一張病床都申請不到，只能在家中痛苦死去。但這時的我，卻彷彿與世隔絕般的沉浸在美景之中，甚至逃回一個安全的棲身之處。家人還健在，我身上毫無

病痛。我們知道生病是痛苦的，但沒有身歷其境，永遠無法站在病人的角度去思考。或許因為無法了解疫情真實的痛苦，才發現自己更應該珍惜與感恩。當別人關在家中，在急診室抗疫，我卻能夠自由自在的在寶島上無憂無慮的學習、出門，才學到自由的可貴。只能說，感謝在這場抗疫之戰中犧牲與付出的所有人，希望事情可以盡早落幕。

我所想念的人

土木一 楊曜銘

授課教師：魏千鈞先生

2016 年 11 月 6 號，那天，我生命中最重要的一個人去世了，就是我的奶奶，一位平凡而疼愛我的親人。小時候天真的以為我們還有很多時間，所以可以慢慢來，直到您去世後才發現我們連一張完整的全家福照都沒有，直到您去世我才發覺您真的有 80 歲了。

11/6 號早上您像往常一樣在外面和您朋友聊天，因為一會要去參加表姐婚禮，所以您趕緊上樓去換衣服，等表哥來接您。您換好衣服，下來看到我後，像平常一樣問我，您今天穿的可不可以，漂不漂亮，那次好像是您最後一次問我了！也是最後一次健健康康的站在我前面。我記得我當時回了您一句說：「已經很好看了，您趕快去吧！表哥在外面等您呢！」可是現在想起來我真的很想撤回這句話，感覺如果我沒講這句話您好像就不會走一樣，但我也知道這只是我的一種設想，那是不可能。但我也感謝老天沒有讓您承受疾病帶來的痛苦，就這樣安詳地離開人世。您剛離開的時候，家裡的人都有夢到您，4 年了，我到現在一次都沒有在夢裡夢見您。不久前我看到一本書裡說道，「如果沒有夢到去世的人，那說明那個人也在想你」，我一直堅信那句話是真的，奶奶您應該也有想念我吧！雖然我們沒有再夢裡相見，但還好我們有很多共同的回憶。

記得小時候因為爸爸和媽媽常常很晚才回家，所以我大多數都是跟奶奶一起睡覺，一起擠在奶奶的床上。奶奶每天很早就會起床，縫一些衣服或是一些手工物品，有時還會在我旁邊輕輕的撫摸我額頭，靜靜的看著我睡覺。有時候晚上我肚子餓了，奶奶還會拿她珍藏已久的零食給我吃。每次我們做錯事被媽媽追著打的時候，奶奶都會把我拉到她身後，保護我。這一幕幕都好像，還是昨天發生一樣，記憶猶新。

我有一次在聽歌的時候，聽到了相聲演員岳雲鵬的一首〈如果有個直達天堂的電梯〉，直接讓我哭到鼻塞，他雖然是寫給爸爸的，但我不知怎麼，就想到了您。他寫道：「如果有個直達天堂的電梯，我多想不顧一切去看您，讓你看我的成績，算不算有了一點出息。」如果真的有這樣的電梯，我真的好想找您，告訴您這些年發生的事。

奶奶，我真的好想您。想念您每次坐在家門口等我回來的樣子，想念您撫摸我額頭的感覺，想念您做給我吃的饅頭，湯圓，蛋糕的味道，想念和您一起嬉鬧的樣子，想念向您撒嬌的感覺，想念您幫我縫製衣服時認真的樣子，想念您每次幫我梳頭的樣子，想念和您一起泡腳的夜晚，想念和您在一起的所有時光。但現在什麼都沒有了，也再沒有機會跟“奶奶”撒嬌了，現在就只剩下回憶和遺憾了。

我披麻戴孝，雙膝跪地，將您送入歸土，從此沒了奶奶，您長眠，我長念，致我的奶奶，

感恩我最美的童年有您陪伴。奶奶，我想您了。

我所想念的面孔

土木一 楊建恆

授課教師：魏千鈞先生

時間如白駒過隙，不知不覺中，我已經在臺灣待上兩個月了。出發前我那興奮與期待的感覺如今已消失得無影無蹤。每回媽媽把她烹飪的菜肴發到家庭群裡時，我總是特別羨慕家裡的成員是那麼有口福，不斷責怪自己為什麼當初沒有好好珍惜。而且每當馬來西亞的朋友們聚會后在社交媒體上發文，我的心裡更是五味雜陳，回憶起昔日與他們一起打鬧、一起玩耍的時光。在臺灣度過了第一個中秋節後，終於深深地體會到「獨在異鄉為異客，每逢佳節倍思親」的感覺了。漸漸地，我發現檳城讓我留念的不只是它那良辰美景，更多的是曾與我相處多年的人，那些我所熟悉的面孔。

雖然我所想念的人事物極多，但名列榜首的莫過於我的雙親了。自我呱呱墜地，他們對我那無微不至的照顧，確實為我提供了一個可謂無憂無慮、完美的生活環境。雖然我不善於肢體上的表達，但他們為了這個家所付出的努力我都看在眼裡，銘記於心。我想念與家人度過的每一瞬間，想念疲憊的時候可以向媽媽訴說心事、想念遇到困難時可以找父母尋求幫助、更想念假日時與父母到處閒逛的日子。如此溫馨的畫面一幕一幕地浮現在我腦海中，一切依然歷歷在目，仿佛就在昨天。當我看見臺灣朋友能在連假回家時，總會莫名地感到低落，多麼渴望自己也能回一趟家。

接下來便是天天與我鬥嘴，但感情依然如膠似漆的弟弟了。雖然我們歲數相隔五年，興趣也不一致，但我們必有說不完的話題。為人感性的他，從不會把腦子裡想的事情掛在嘴上，這點總令我感到特別擔心。我猜想是應為我頻密的關心，導致我們兄弟倆之間感情的橋樑變得更加穩固了。我們都喜歡把自己所感興趣的領域分享給對方知道，例如我會與他分享我喜歡的音樂、他與我分享他喜歡的文學作品等。同時，我們也成天互相比較，自認是較為出色的那一位，不時會把渺小的常事鬧得沸沸揚揚，在全家面前爭個你死我活。最令我印象深刻的是為了我的口誤而鬧了大半天的一次。當時我正想要上廁所，一不小心把「冰廚裡的霜淇淋」說成了「廁所裡的霜淇淋」，而弟弟聽了笑得前俯後仰，不斷重複我所說的話。被他急壞的我連忙指責是他聽錯，我怎麼可能犯那麼荒謬的錯誤呢？如今，我的生活中缺了他與我的談笑風生、當面爭吵，就好比一棵大樹缺乏了陽光和雨露，生活頓時變得黯然無光。

法蘭西斯·培根曾說：「沒有真摯朋友的人，是真正孤獨的人。」由此可見，朋友在生活中扮演這多麼重要的角色，而讓我感到欣慰的是，我正好有著一群志同道合、為人正直的中學摯友。我們一起經歷了許多，曾一起體驗生活中的甜酸苦辣，為我的青春繪上了繽紛的色彩。無可否認的，是他們，為我的中學生涯畫上了完美的句點。雖然畢業后我們都各奔西東，但依然在馬來西亞的他們都會在長假時抽空見面，而我只能在海外掛念著他們，回憶著過去美好的時光。最令我印象深刻的是我們管樂團分別在兩年到了臺灣及中國大陸比賽，都獲得

了驚人的成績。目睹我們共同的努力得到評分員的認可時，心裡的興奮是非筆墨所能形容的，也因此拉近了我們團員之間的感情。

自小便被灌輸要飲水思源的我，又怎麼會忘記教師們的諄諄教導，尤其我高中的教師都特別的有責任感，充當人類靈魂工程師，把我們這一屆的畢業生教育得有模有樣。我永遠都無法忘去我高中數學老師——方老師為我們付出的努力。有著美滿家庭的她，在兼顧家裡事務的同時竟然選擇放學后留校免費提供我們班數學補習，令我們無比的感動。此外，我高中的中文老師還親手製作了 40 個寫滿祝福語的鑰匙圈送給我們全班當畢業禮物呢！他們所做的一切已遠遠超出他們的工作範圍，我怎麼可能不心動呢？與其說他們是我中學的教師，我覺得更適合稱他們為我的心靈導師，願意犧牲自己、燃燒自己，引領我走向康莊大道。

古人有云：「天下沒有不散之筵席。」既然我決定了要在海外完成我的學位，就必須給自己一個完美的交代。我會把我在馬來西亞的回憶框好，帶著我的思念迎接一個新的開始。我所想念的面孔們，日後一定有再聚的一天。

我的物質史：日記演進

心理二 程筠智

授課教師：劉正忠先生

如果閻羅每天都在簿上添幾條筆記，替人作傳，陽壽終了時地府該會有我成卷成冊的履歷吧！在牆角堆砌微塌著滾出幾道紀錄，善行邪念因緣無不詳載，紙裡發黃的纖維嵌著鏽斑，松煙墨溼溼濡濡晃蕩在每一頁，然而現在都已經乾了。修改不了，由他執筆的我的人生。約莫幾千年前，在世的人們搶去閻王的工作，流行著，用毛筆和竹簡概括別人的一生。司馬遷寫過：「所以隱忍苟活，函糞土之中而不辭者，恨私心有所不盡，鄙沒世而文采不表於後也。」雖說是私心想將文采流於後世，實則他比誰都清楚，將人物精神傳遞下去是必要且迫切的。藉由文字考索才得以窺探前人的性格與日常，然而透過他人眼光終究有所偏頗，一群不願假人之手的知識分子，一群想把真相留下的苦難者，在時代更迭文體汰換的湧流中，默默地、偷偷地，寫著他們的日記。

我也寫日記，在懵懂年幼的國小時代，大約十歲初頭還不算知識分子，倒是個被作業壓迫的受難者。老師規定每天得寫幾句話在聯絡簿上，迫於無奈我開始偵查周遭萬物，大至升旗典禮、讀報心得、家庭紛爭，小至碗盤菜色、新衣新鞋、蜘蛛螞蟻，都一一編進日記，有時我懷疑自己認了真的寫它是為什麼？何況我的字跡還沒發育完整，儼然是瘦骨嶙峋還站不穩的雛鳥，吱吱喳喳嚷滿整本聯絡簿，頗為滑稽。不過老師似乎很滿意，總會在日期旁邊畫星星以表讚許，我因此染上一種癮，體現於對日常的細碎平凡有過敏反應，發作時非得嘔出幾行文字才舒坦，為自己寫作的人想必皆是如此。

這樣的病並未隨著日記作業消失而緩解，國高中的我依然寫著，從交給班導師的聯絡簿，漸漸獨立出私人手札，我發現把那些文字的一撇一捺抽取出來疊加拼湊會成為我的肖像，我從沒這樣認識過自己。同時，我著迷於效仿選文和補充教材裡的作家，賞玩文字，搬弄句法，散文變得華麗，日記也美得像詩。然而我隱隱有種感覺：日記得極盡樸素才行。散文長篇重章旨，新詩凝鍊加以雕飾，小說更是層層鋪敘環環相扣，日記的意義卻在於紀錄而不在這些衣裝，每天刻下自己真實的樣態，思想、行為、嗜好……等等，難處在於面對自身優缺的勇氣，更在於每天書寫的毅力。

近幾年科技產品蓬勃發展，當人們敲打鍵盤的速度遠勝振筆疾書，每日一記已非難事。紙本日記逐漸消失在年輕人的生活裡，上傳些影片或照片，附以虛假或真實的文字，經營充實或姣好的形象，公開在網路上二十四小時，便是這個世代的日記。我也不免俗地迷戀過它的便捷與豐富，當我對著手機螢幕撰寫旅遊日記，小方小方的微軟正黑體湧現在草稿區，馱著我內心深入最真的感受，然而我終究忍不住顧及顏面，在發布前將文字潤飾幾番，增加修辭誇大感覺，再附上明亮光鮮的影像。它失了真，我想，日記只能是隱密在角落偷偷發芽孕育的文體，開誠布公的便淪為博取點閱率的工具，網友們不像國小老師那樣喜歡芝麻綠豆大

的事兒，他們會說那是廢文。

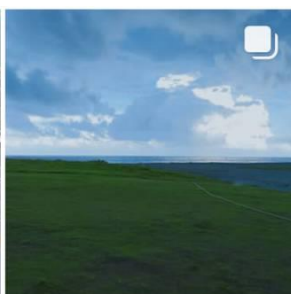
我毅然決然退出社群媒體的日記型式，徘徊幾年卻最懷念那沒有文采、沒有拘束、沒有文明的兒時日記，那些細碎的生活回首讀來韻味無窮。仔細挑了本精緻典雅的本子，封皮是一頭麋鹿乘著新月彎探出湖面，它們在夜闌人靜時會發光。我偶爾在裡頭即興寫詩，但平常大多像小學時一般，是不加雕飾的用語和無關緊要的雜事，諸如麵店泡菜的味道、男友新剪的髮型、以及明天截止的作業，字跡脫去營養不良的樣子，也不再嚷嚷著填滿整頁。我要把那些一成不變的生活回沖幾次，用另一支筆為過去的語言寫註，文字們都將釀出甘甜來。我慢慢體會日記玄妙不亞於其他體裁，紅樓未完可由他人接續，日記未完卻只能維持遺憾的狀態，它和生死簿、史記、傳奇同樣記錄著人生，但那些親筆傾瀉的墨跡總多一份溫度和準確，無關文筆好壞，僅是屬於自己的故事。

日記內容反映成長，字裡行間感受心曲轉變的軌跡與翻升一層的成熟，這是一趟專於自己的壯闊旅途，初心單純的踏上，露骨自剖的心靈饗宴，用那些爬滿文字的扉頁見證不同時期的我。當筆跡再度重新排列，我知道我的肖像將逐漸深刻清晰……



102 年 6 月 7 日 星期五 1. 逝者如斯：比喻光水流去般的迅速。 成語每日一	1. 逝者如斯：比喻光水流去般的迅速。 成語每日一	1. 逝者如斯：比喻光水流去般的迅速。 成語每日一	1. 逝者如斯：比喻光水流去般的迅速。 成語每日一	1. 逝者如斯：比喻光水流去般的迅速。 成語每日一
1. 逝者如斯：比喻光水流去般的迅速。 成語每日一	1. 逝者如斯：比喻光水流去般的迅速。 成語每日一	1. 逝者如斯：比喻光水流去般的迅速。 成語每日一	1. 逝者如斯：比喻光水流去般的迅速。 成語每日一	1. 逝者如斯：比喻光水流去般的迅速。 成語每日一

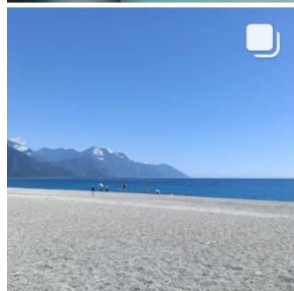
社群媒體
旅遊日記



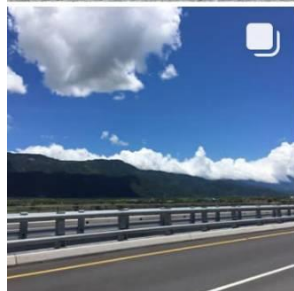
Day 2



Day 3



Day 4



Day 5



Day 6

Day 3





 leecleven和其他23人都說讚

cheng_yun_ #200721

#day3花蓮

→七星潭藍天

→午餐耕壽司

→雲山水

→太巴壠部落

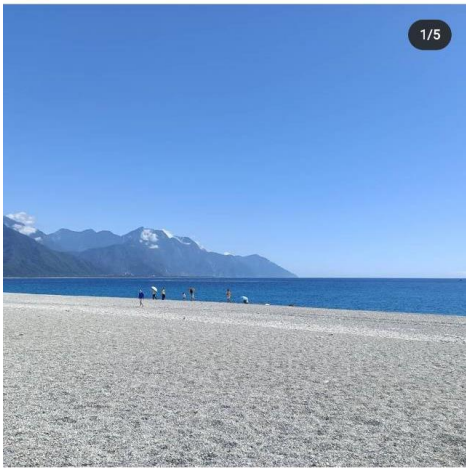
→晚餐瑞穗夜市

→東岡秀川溫泉

→瑞穗鄉小時光民宿

7月29日 · 翻譯年糕

 cheng_yun_ 



1/5



 oscarwang10和其他46人都說讚

cheng_yun_ #200721

#七星潭藍天

睡過頭的下場是惹來豔陽

把窗外刷成潔淨的綠白藍

再次奔赴七星潭

瞧清了它明亮時的樣貌

粒粒分明的小石

藍色漂染過的海水

透光的

朦朧的

深邃的

一波波向岸邊吐露著白色心事

從不缺席於花蓮風景的山

依舊安詳在視線左邊

突然發現幸福對我來說好像很簡單

一片清澈的海洋

一個不灼人的天氣

還有像孩子一樣玩耍的你

踏浪也好

丟石頭也罷

希望時間往復在這一刻

就好像浪濤往復在漲退之間

7月29日 · 翻譯年糕

297

現今的日記



我的物質史——腳踏車誌

歷史一 陳曄

授課教師：劉正忠先生

「腳踏車」這個稱呼相當地打動我。我幾乎可以想見在古早的、現代的人們，不約而同地運用自己雙腳之力，緩緩踏著這種簡單美妙的機械行進——好像在這時刻變動著的冰冷宇宙，只有腳踏車，始終如一的兩塊齒輪靠著一條鍊條互相牽動，平靜，沉穩地運轉著；而「單車」或者「自行車」這些用法我則不大使用。可能是少了直觀的描述，這兩種用法充斥著陌生的工業感與鐵鏽味，好像將其棄置於陰暗的，庸庸碌碌，無生氣的都市中的角落慢慢剝漆。關於其他用法，「孔明車」偶爾會從阿嬤的口中聽見，至於「鐵馬」則因為只流行於早期有足夠經濟水準購置腳踏車的都市，我是從來沒有聽過的。

我大概是個腳踏車的愛好者，若是在路上看到擱置在路邊的單車，我總是會停下看看這輛車的支架，握把，輪胎與踏板。不僅僅是因為我為這種簡單機械所吸引，也是因為這些都暗示著騎乘者的使用習慣，一個人的細心或者粗獷都可由此看出。

我喜歡想像不同的人們騎著各自腳踏車，穿過街道，騎過小徑，徜徉田園的模樣。

阿嬤家在嘉義，由農田與一個個房屋群落所覆蓋的地區。這裡永遠拓印在記憶中的影像，是生長正旺的稻田，與棲息於田岸的白鷺鷥以及腳踏車。我想，這個世界上再也沒有比騎著腳踏車，悠閒地駛過田邊更美好的事了。

我的腳踏車故事就是從這裡開始的。

我的第一輛車是典型的童車，黃色的噴漆，而為了不讓小孩的褲管捲進齒鍊，車身鎖上了大大的齒輪蓋。一開始這台車是有輔助輪的，但在輔助輪漸漸成為了一個帶來塑膠感和噪音的累贅之後，爸爸便幫我把輔助輪卸載。因為快速的長高，後來我也很快地不再騎那輛童車了。

媽媽曾經教過我一種成人車的騎法，在他成長的七零年代，童車在鄉村仍不普遍，小孩子想騎成人車，會將單腳跨過下管直接用力踩踏板取得初速，然後滑行的時候另一隻腳再跳上另一個踏板，整個人站在兩個踏板上，不需做坐墊直接騎行。

而若要說我的少年時期有個起始，那大概就是在第一次跨上阿舅那輛擁有舊時威風的功學社超跑車之時。初升國中，身高快速成長，很快地便能正常地騎乘成人規格的腳踏車了。當時我注意到停放在阿嬤家的一輛公路車，歲月剝碎了紅色烤漆原本的光澤，過去滿溢的元氣在層層的鐵鏽與塵埃的覆蓋下失蹤；變速器是舊式的，沒有數字標示，也沒有塑膠蓋包覆於其上，兩條變速線以赤裸且原始的姿態溝通著變速搖桿與齒鍊。這整個支架中處處可見的

「功學社超跑車」與附著於下管的「K H S」字樣，提供了按圖索驥的機會。

公路自由車在二次大戰結束後開始大量地在英國生產，六七零年代腳踏車競技蔚為風行。設計師開始著眼於如何讓車架重量降低，同時削弱風阻，這使得現代公路車的雛形開始出現：握把有個性地向著前方伸出，又硬生生地向後直衝；而坐墊，為了調整選手姿勢，也向上拉抬了幾公分。當時台灣自行車大都是通勤或農業用途，對於公路自由車沒有需求，也因為自行車普遍的高昂價格，可以想見在當時擁有一架公路車，是多麼稀有，奢侈之事。直到 1995 年，功學社與捷安特才開始帶頭生產第一批的公路車，而這架擱置於阿嬤家的功學社超跑車，便是當時其中一架。

阿舅在初出社會時，為了通勤與運動購置了這架公路車，他說，這輛車在當時是非常時髦的。上了年紀之後，喔哆拜取代了原本的腳踏車通勤，而他所居住的城市也沒有什麼腳踏車的活動空間，因此便再也沒有騎過這輛功學社腳踏車了。

我用這輛腳踏車在田邊練習。小孩第一次騎成人車，初始的每一個下踏都膽戰心驚，卻隨著漸漸駕馭熟悉，也使人勇敢。這就像海浪。海浪最駭人的部分在於即將碰觸到自己時的那一刻，迫在眉睫的危機，使得緊張與退縮同時自心中流淌而出——但這些都不比海浪來得快；而當海潮被身體刺穿並且緩緩退去時，我們竟有了迎接下一波海潮的準備和勇氣。如果我們能從腳踏車學習到什麼的話，大概就是勇氣而已。

不知道從什麼時候開始，腳踏車已經成為在我心口運轉的一部份了：整個青春，似乎都與腳踏車纏繞在一塊。從鄉村到城市，不論和朋友吃飯，聽車站附近的演講或是約會，都少不了一輛腳踏車的陪伴。

最近到臺北讀大學之後，我買了一輛女用通勤車作為代步。所謂女用車，就是車身的上管與下管是接近平行的腳踏車。最早的腳踏車設計中的上管是直逼坐墊的，將上管下移是為了讓穿著裙裝的女性有空間可以讓其裙擺活動，不會被男用車的上管拉扯。台灣五零年代的文車大抵都採用這種設計，更有可以將上管隨需求自由調整的男女兩用車的出現。但隨著女性服飾的解放，女性穿裙裝的時間比例日漸減少，許多必須穿著裙裝的女性也大都是擁有機車的上班族，女用車也因此從實用產品漸漸成為一種風格。在台灣男騎女車或是女騎男車，都相當常見。

而之所以選用女車，僅是因為其價格是我能夠負擔的。

我的車購自宿舍邊的美輪社，銀色的車身貼上了代表美輪社的「MLS」老派字樣。為了載不會騎車的朋友，還配備了一個後座墊。這種便宜的車輛是沒有變速器的，但在平地校園變速亦派不上用場，只會使自己多一個選擇難題而已。

我常騎著腳踏車沒有目的地閒晃。也或許是有目的的，畢竟在新環境的生活從來都沒能適應。我逐漸發覺騎車的另一種可能性——作為調和劑。腳踏車，城市，人。在 P 市凝滯無

色的氣息之中，人是快步走著。而腳踏車似乎是介於兩者之間的安全島，晴天，雨天，那樣緩慢不止息地踏著，轉著。有時候，這樣的騎乘時光讓我想起住在故鄉的日子。稻田，車站，以及微風在心湖投射出倒影，原本屏氣注視著人們的城市，竟也如褲管邊緣掉落的毛絮般，輕盈地，在緩慢前行的腳踏車之間遊動，釋放彩色。

仙跡岩景興國小登山口六百階

機械一 陳妍中

授課教師：魏千鈞先生

景興國小登山口是最兼具植物多樣性與行走舒適度的一條路線了。它不若主要步道那樣人工，迴避著原生構樹與相思樹建成曲折的木棧道反而遮蔽了真正有趣的蕨類與灌木；也不似被住家包圍，深藏在巷弄中的其他登山口，石階往往陡峭得讓人害怕一踩空就跌到緊貼的鐵皮屋頂上。

雖然漫步林間無非身心的至高享受，習慣趕著做事的都市人還是熱衷於計算走了多久時間或走了幾步。七、八年前有位熱心的都市人拿了粉筆給沐浴著芬多精趕路的大家標出階數，那陣子老人小孩爬山時都喃喃數著階數，比求偶鳥聲還急促嘈雜，非得親自確認階數是對的才放心。經過幾次夏日雨瀑沖刷，洗去粉筆痕，卻沖不淡人們對數字的偏執，記得小廟代表一百階，五百階開始有六個急彎，彷彿就足以量化與土地的親密度。

這次踏查我始發現，植物才是最接地氣的導覽員。從溝渠到山壁的蕨類由小漸大，矮小蕨類才能在水溝邊緣站得住腳，爭取陽光，一方面也是因為高處蕨類自然朝低處散播孢子。若我能辨識駝鳥蕨與鐵線蕨，或許能觀察到幾處兒孫圍繞膝下的景象。又例如路旁常有人踏出的泥路，都不長，探險的意味多於探訪，盡頭總是立有粗壯生苔的古老樹幹，像裡頭原生林地的守門員，又像先搶到山地平坦處的老大爺，大方昭示足下土地的豐饒與臣民的眾多。雖然眼前是靜景，由實事求是的「紀錄者」轉換角色為縱容想像力馳騁的「聽故事的人」時，在光影斑斕中，植物們生動地搬演與環境、與彼此巧妙獨特的生長模式。

這段路上物種豐富，各式蕨類與灌木交錯，孢子囊、葉脈排列、葉序等特徵以不同的排列組合擠壓我的海馬體，使我分不清眼前的綠葉是否已出現在我的觀察紀錄中。注意力更加專注於綠與棕以外的存在，因此乍現在木柵欄外的一小球鵝黃色的花苞引我駐足許久：數十個蝴蝶結狀的花苞呈螺旋狀巧妙地平衡在五片微捲的萼片上，靠中央處的花苞捲比萼片豎起支撐的尖刺還小，彷彿半脫皮的綠豆仁；越向外繞，花苞越顯得蓄勢待發，我想像自己是一隻小蟻，窺進花瓣縫隙時，所見會是甘美馥郁的花蜜大餐，或是柔軟溫暖的小窩呢？然而回家一查，那是馬纓丹，一種競爭力強的外來種，似乎是來自附近住家的盆栽，植株間傳遞信息的化學物質對附近植株有害，並且有毒。她的精巧讓我捨不得自這趟觀察排除，卻又讓我感覺像一隻受騙的昆蟲，只見捕蠅草得鮮豔亮麗，忽略周遭的了無生機。

此次拍了不少照片，為了葉脈、花紋清晰以供辨識，我努力抵抗手抖，然而真正型態完

整、角度恰當的葉、果，往往在伸直了手也難以對焦的地方。我不忍多想原本長在近處的美景已如何被無知的帽沿、粗魯的肩膀破壞。在幾次不甚理想的取材後，我不禁感嘆自己的不自量力，演化億年的視網膜捕捉到的悸動，怎麼能寄望用發展十年的手機鏡頭存檔呢？大數據辨識系統，又怎麼會理解我對焦的是枝幹上最後一葉的挺拔堅定，而不是咖啡硬介殼蟲的咬痕呢？親近自然，是為了重拾小我的謙卑，以感官、全身體會草木蟲鳥的生命力，記起所有生命皆由陽光哺育，個人謹慎對自然的干擾，群體集力維持生態和諧。

下山途中我思考，在這片自以為熟悉的土地上，有多少未被領略的細節，植物間微細的形貌差異、自己注意力的移轉、物種周圍環境透露的訊息，才能帶來真正的親近與了解。迎面而來一隻狗，低著頭只注意伸入柵欄的葉片，一片一片仔細嗅聞，試探地用腳掌撥弄，用著牠自己的方式認識山林、認識美。

109 學年度第 1 學期 臺大國文課程創作文集

臺灣大學中文系大學國文網站

<https://cc.cl.ntu.edu.tw/>

本電子文集版權屬臺灣大學所有
未經許可，不許翻印、翻譯或轉載



國立臺灣大學中國文學系

DEPARTMENT OF CHINESE LITERATURE
NATIONAL TAIWAN UNIVERSITY