

110 學年度第 1 學期
臺大國文課程創作文集

目 錄

【文化經典】

作品名稱	系 級	姓 名	頁 碼
簡論儒家報復觀——以《論語·憲問》第三十六章為討論中心	植微一	溫宗峻	2
李世民——玄武門之變	會計一	沈思好	7
論鄧攸棄子保侄	數學二	胡濬涵	10
簡論鄧攸棄子			
以參考文本、中國繼承制度、孔孟思想、魏晉風氣論古今抉擇	地質二	吳多翔	12
鄧攸棄己子全弟子-上課心得	牙醫一	邱智鴻	14
《史記·貨殖列傳》讀後心得	國企二	李珈緣	16
《史記·貨殖列傳》讀後心得	植微一	鍾時蕓	18
〈庖丁解牛〉與養生之道	中文一	陳煜濤	20
《莊子》寓言解析——試析〈儵忽報渾沌〉	中文一	周德份	25

【詩歌經典】

作品名稱	系 級	姓 名	頁 碼
淺談《詩經》之愛情詩：〈漢廣〉思辨與〈卷耳〉賞析	醫學一	戴源成	31
從《詩經》〈桃夭〉、〈凱風〉看儒家的人倫觀	財金二	翁茂彬	35
跨時空的追尋	法律一	馮治庭	39
紅顏悴 相思碎	工管二	王玟涵	42
解讀蘇軾〈滿庭芳〉(蝸角虛名)	法律系 財法一	劉宇恩	47
逆旅與行人：蘇軾〈臨江仙〉——送錢穆父	圖資一	黃尹宣	51
解讀蘇軾〈西江月〉(三過平山)	獸醫一	潘佳好	57

【古典小說戲曲】

作品名稱	系 級	姓 名	頁 碼
論元稹創作〈鶯鶯傳〉之心態	化學二	周佳鈺	62
讀〈鶯鶯傳〉：受迫的「壞女人」及延伸探討	法律一	許歆	67
三國中的廖化真是平庸之輩嗎？	農藝二	林軒毅	70
論《竇娥冤》雜劇主人翁抉擇的涵義	會計一	林宇辰	72

【現代文學】

作品名稱	系 級	姓 名	頁 碼
------	-----	-----	-----

真相真的重要嗎？——電影《大智若魚》影評	法律三	范凱丞	77
《小偷家族》影評	牙醫一	陳穎	79
〈海街日記〉影評	公衛一	賴奕棻	82
《海街日記》影評	材料一	楊百蓉	84
《四百擊》中稀缺的母愛	外文一	陳子安	86
為母親辯護：《四百擊》電影人物與情節分析	農化一	許芷綸	88
為安坦母親辯護：《四百擊》電影分析	日文一	鄭芮安	90
電影《四百擊》：為安端辯護	大氣二	黃柏薰	91
你好，白音寶力格	醫技一	王嘉嫻	92
《植有木瓜樹的小鎮》中的女性形象與處遇分析	社工一	巫凱群	94
《植有木瓜樹的小鎮》：從木瓜的象徵看當時的知識份子和社會環境	電機一	秦晟祐	97
敘事方式的呈現翁鬧〈天亮前的愛情故事〉	職治一	楊楚妍	100
呂赫若〈牛車〉中的「路」與台人處遇	社工一	郭天祐	103
時代和性別的壓迫〈呂赫若：牛車〉文本分析	農經一	簡兆岑	106
龍瑛宗〈午前的懸崖〉 張石濤自盡情節之探討	會計一	林昱佑	109
楊千鶴〈花開時節〉 中「幸福」一詞分析與探討	國企一	廖馨雅	112
論《傾城之戀》中場景——角色們的情感與思想變化	生科一	劉明翔	115
患難見真情——冤家變情人的幸運	動科一	劉正南	120
阿 Q 的後裔	醫學一	李恩	124
瘋狂世界：淺析魯迅〈藥〉中的瘋子	物治一	張浩維	126
當認真的人在說笑：賞析《阿 Q 正傳》中跨時代的黑色幽默	生科二	何宇傑	131
我看散文，我與王安憶的商榷與討論	會計一	周家芃	134

【文學創作】

作品名稱	系 級	姓 名	頁 碼
家庭記憶、香港與我	法律一	張可晴	137
儀式感：一位強迫症患者的自述	外文三	連亞珏	140
儀式感	昆蟲二	賴楷傑	141
媒體與性別期待的相互構成	哲學二	鄭曉元	143
錯過是最美的遺憾，放手是最深刻的釋懷	生傳二	陳霽之	146
我的主題曲——禮塵，奏樂	歷史一	謝秉宏	148
我的主題曲——有女玉琮琤	政治系 公行一	黃繹璇	150
從小說看見自己	哲學一	楊幸遠	152
脆弱失聲——女性性暴力受害者的社會凝視與司法「同意機	政治	展優	154

制」討論	政論一		
抉擇	社會一	孫傳音	156
我的孤獨探索	醫學一	阿在	160
我對癌症的探索	生傳一	朱晏萱	162
家族史	職治一	劉詠瑄	164
底片相機	機械一	郭育嘉	167
無網之災	農經一	何安婕	170
書寫與探索——現代人際交往的糾結點	財金一	曾敏瑄	172
鹿寮坑	歷史一	葉宛和	174
台海兩岸分裂與和合	財金一	JN	176
自傳	物理二	張建銘	178
論幫助行為之意涵	法律一	蔡瑋寧	180
理想與現實	物理一	梁佳羚	183
理想若是我們內心所渴望的未來，那它與慾望之間的區別又是什麼？	生工一	吳承勳	185
成長過程中的 IAA	藥學一	練軒邑	187
什麼情況下規定穿著是合理的？	動科一	何宇浩	189
什麼狀況下規定穿著是合理的？	政治一	王中行	191
什麼情況下規定穿著是合理的？	農化一	顏偉哲	193
城市森林——晨	化工一	黃愉婷	195
尋訪真菌	植微一	徐佳螢	197
同為多元社會，馬來西亞需要向台灣學習什麼？	中文一	蔡宇翔	199
臺灣最美的「風景」	中文一	鄧依琪	202
兩面不只黑與白	職治一	張善美	204
我的高中生活	職治一	黎學恩	206
我所知道的傳統文化、表演藝術	政治一	林澍	208
我所知道的傳統文化、表演藝術	電機一	詹文康	209
民俗視野下的基隆糕餅文化發展與傳承	工海一	周孟柏	211
從節日飲食看傳統文化的賡續	法學一	周筱恩	214
與夢想的社交距離	財金一	謝丹棋	216
我打得最久的一通電話	財金一	馬涵戎	218
寫給你的一封信	藥學一	陳世舸	220
寫給自己的一封信	財金一	林宇婕	222
巴東飯	生工二	葉芮妤	224
一種愛的語言：美食	化工二	任明怡	225

盆地之死	生科一	林秩緯	227
他的故事	農化一	張恩瑋	230
他者故事	工管一	劉湛湛	232
生命需不需要有遠大的目標	醫學一	曾開宏	234
生命需不需要有遠大的目標	資工一	張宸熏	236
弟弟	地質一	林昱瑞	238
草嶺古道行	物理二	Luke	240
植物園紀行	化工二	戴宏哲	243

【愛】

作品名稱	系 級	姓 名	頁 碼
論愛	外文二	李樺	246
愛的真諦	地環一	蔡雯靜	248
愛情的模樣	醫學一	林秉佑	250
內心世界的鑰匙—淺談所謂「靈魂伴侶」	財金一	郁欣昀	253
東西方愛情與婚姻價值觀差異	大氣一	陳則諭	255
愛情漸近線	生機一	張祐瑋	258
論愛情中雙方的集合論—契約和主體的交互作用	醫學一	王立禾	261

【疫情】

作品名稱	系 級	姓 名	頁 碼
全球疫情之我見	電機二	陳昱樺	269
全球疫情之我見	材料二	賴彥蓉	271
全球疫情之我見	醫學一	陳思伶	274
疫情之下的省思	獸醫一	李毓旂	276
疫情之下的省思	電機一	周延	279
後疫情生活	機械一	唐實宏	281
疫情年代我們的生活／人生進行式	工管一	黃宥嘉	283

【不想忘記的聲音】

作品名稱	系 級	姓 名	頁 碼
不想忘記的聲音	法律一	孫復倩	286
不想忘記的聲音	機械一	賴靜蓉	288
不想忘記的聲音	心理一	陳芊穎	290
不想忘記的聲音	社工二	程鈺欣	291
不想忘記的聲音	大氣一	劉韋杰	293

不想忘記的聲音	經濟一	林子祐	295
---------	-----	-----	-----

【桌面與抽屜】

作品名稱	系 級	姓 名	頁 碼
韓粉世代的桌面與抽屜	社會一	廖瑞儀	298
雲端世代的桌面與抽屜	電機一	陳冠豪	300
醫世代的桌面與抽屜	資工一	陳柏廷	302

文化經典

簡論儒家報復觀——以《論語·憲問》第三十六章為討論中心

植微一 B10613043 溫宗峻

授課教師：曹美秀

壹、前言

報復的概念，在許多文化中皆存在，不少古文獻皆有相關記載。從古巴比倫的漢摩拉比法典、伍子胥掘墓鞭屍，到當代法律的應報論，都是有關報復的相關探討。可見這是一個不分文化、種族及地域，也不分時代，幾乎所有人都會面臨到的議題。

Elster(1990)從哲學的角度，認為報復是受害者不計一切代價與危險，試圖傷害冒犯者的現象，是一種非理性，違反社會規範的行為¹。從社會學的角度來看，報復是為了補償自己所受的傷害和侮辱，而對他人進行懲罰或傷害²。

根據以上所述，可以歸納出以下幾點「報復」的特色：非理性、破壞社會穩定、對於他人有害，而這類的行為，通常都會對個人或社會造成負面影響。

因此，我不禁好奇，儒家對於報復，究竟持怎麼樣的觀點？講求適度情感表現、人倫關係和諧、創造安定的大同社會等，冀望對人們發揮正面影響的儒家，是否支持報復？其理由為何？

此文將從儒家最根本的經典——《論語》開始，並佐以其他相關儒家經典，針對上述問題進行探討。

貳、分析

《論語·憲問》記載：

或曰：「以德報怨，何如？」子曰：「何以報德？以直報怨，以德報德。」

有人向孔子請教有關回報恩怨的問題。孔子對於提問者所提出的「以恩惠回報仇怨」並不認同，因而提出自己的看法：以公正無私的方式回報仇怨，而對於恩惠也應以恩惠回報。

由上文可以得知孔子對於報答恩怨的看法：不支持「以德報怨」，支持「以直報怨」及「以德報德」。本文主要探討內容為「報怨」，因此我將高中教科書——中華文化基本教材，對於「報怨」的看法³，整理如下：

極端	以怨報怨：看似公平（以牙還牙），但易受情緒影響形成惡性循環
↑	→社會混亂動蕩
↑	
適中	以直報怨：以理性且公正無私的原則作出適當應對，符合人性且公平
↓	→社會和諧穩定
↓	
極端	以德抱怨：不符合公平原則，無法勸惡向善（教化）
	→社會混亂動蕩

¹ Elster, J. (1990). Norms of revenge. *Ethics*, 100, 862-885.

² Stuckless, N., & Goranson, R. (1992). The Vengeance Scale: Development of a measure of attitudes toward revenge. *Journal of Social Behavior & Personality*, 7(1), 25-42.

³ 黃忠慎等（2018）。中華文化基本教材（上）。三民書局。

面對仇怨，孔子提出的「以直報怨」應為最佳的處理方法。然而這句話的意涵在原文中無法被清楚地理解，故於下文作進一步的說明。

參、儒家對於報復觀念的看法

在上述說明中，僅透過「以直報怨」描述，仍無法非常確定孔子對於報復的看法，因為從字義上來看，「報」可解釋為「對待」，而「直」解釋為「公正」，全句解釋為「以公正（的態度）對待仇怨」¹。故以下將以其他儒家經典作為例證，以更進一步探討。

《禮記·檀弓上》中記載：

子夏問於孔子曰：「居父母之仇如之何？」夫子曰：「寢苦枕干，不仕，弗與共天下也；遇諸市朝，不反兵而鬥。」曰：「請問居昆弟之仇如之何？」曰：「仕弗與共國；銜君命而使，雖遇之不鬥。」曰：「請問居從父昆弟之仇如之何？」曰：「不為魁，主人能，則執兵而陪其後。」

上文中提及了三種關係，依序為：父母、兄弟、伯叔父及堂兄弟，對待這些仇人的方式有所差異：

一、殺父母之仇：

心中時刻惦記報仇之事，不出仕以表示絕不與仇人共處在這個世界上，所謂「不共戴天」即此意。若在市場或朝廷與仇人相遇，則直接與之拼命。

二、殺兄弟之仇：

不與仇人待在同一國工作，若奉君命而在國外與仇人相遇，則不與之打鬥（以君命為重）。

三、殺堂兄弟之仇：

報仇時讓死者的直系親屬帶頭，而自己帶武器在一旁協助。

由《禮記》的這段文字可明顯地看出孔子支持報仇。因此，我認為「以直報怨」中的「報」接上受詞「怨」後，可解釋為「報仇」，而「報怨」即「報復仇怨」之意。為了證實自己的想法是否正確，我查找相關資料後²，發現符合邢昺《論語注疏》中的解釋：「當以直道報讎怨（讎，通仇）」。

另外，從上引《禮記》的文字亦可見孔子認為報仇應有程度輕重之分，且依照自己的身份而定：遇害者與自己親緣關係愈近者，則報仇手段愈激烈；與自己親緣關係較遠者，則不應有太過直接的干涉。

以上的概念與《禮記·曲禮上》及《大戴禮記·曾子制言上》也有很高的相似性：

父之讎，弗與共戴天。兄弟之讎不反兵。交遊之讎不同國。

父母之讎，不與同生；兄弟之讎，不與聚國；朋友之讎，不與聚鄉；族人之讎，不與聚鄰。

由以上的論述，可知儒家對於報復是支持的，但「直」的具體概念尚不明確，故以下將另以其他儒家經典作為例證，說明儒家報復觀的核心——直。

¹ 教育部重編國語辭典修訂本

² 李隆獻（2012）。《復仇觀的省察與詮釋——先秦兩漢魏晉南北朝隋唐編》。國立臺灣大學出版中心。

《論語·子路》中記載：

葉公語孔子曰：「吾黨有直躬者，其父攘羊，而子證之。」孔子曰：「吾黨之直者異於是。父為子隱，子為父隱，直在其中矣。」

此處葉公對「直」的看法與孔子相左。葉公認為當父親犯罪時，兒子告發即符合「直」；孔子則認為當父親犯罪時，兒子應為其父隱瞞才是「直」。可見這裡的「直」並不能完全解釋成「公正」；公正具有「無私」的意義，但兒子替犯罪的父親隱瞞，是帶有私心的，此與公正的概念衝突。

因此，以下將藉由復仇相關內容的儒家經典，並進一步探討，試著梳理出「直」所蘊涵的概念。

春秋時期最為人所熟知的復仇事件，應屬伍子胥復仇。對於此事，《公羊傳》評論云：

父不受誅，子復讎可也；父受誅，子復讎，推刃之道也。復讎不除害，朋友相衛，而不相迥，古之道也。

意思是說，父親無罪而遭受殺害，其子復仇是可以被接受的；父親有罪而遭受殺害，若復仇則是「推刃之道」，根據何休《解詁》：「子復仇，非當復討。其子一往一來，約推刃。」這種互相傷害將構成惡性循環，為不正當的復仇。「復讎不除害」，根據何休《解詁》：「取讎身而已，不得兼讎子復，將恐害己而殺之。」即復仇只能針對仇人本身，不得因為害怕自己遭受報復而傷及無辜，如此可以讓復仇不至於無限地擴展。而最後三句則是說明協助朋友復仇不應爭先，此與《禮記·檀弓上》對於應衡量被害者與自己的關係遠近而做出適當復仇行為的看法極為相近。

透過《公羊傳》的評論可知，其對於伍子胥替父親復仇的行為是贊同的。根據《史記·伍子胥列傳》，春秋末期，楚平王聽信臣子讒言而殺害楚國忠臣伍奢全家，唯伍奢次子伍子胥在他人協助下逃過一劫。伍子胥的父親伍奢並無犯罪，楚平王是因為聽信讒言且未查證事實而將其殺害。因此，伍子胥對於楚平王的復仇行為，是可被接受的。對於此事，後世也多抱持贊同的態度，如司馬遷評：「棄小義，雪大恥，名垂於後世。」

此外，在查找相關資料時，我發現儒家除了支持對於有血緣關係者的復仇外，也贊同對於不具有血緣關係者的復仇，例如養父、國君、老師以及朋友等。對於這些不具血緣關係者的復仇方式，不少典籍中有詳細的規範，例如《禮記》中明確規定了依親等需承擔不同的復仇義務。

綜觀以上所述，筆者歸納出以下儒家的報復觀：

- 一、儒家支持報復，但應符合「直」，即「以直報怨」。
- 二、復仇手段分輕重程度，依照自己的身份而定。
- 三、為避免復仇淪為惡性循環，應衡量允許復仇的條件。

第二、三點是第一點的進一步解釋。我們可由此得知孔子所謂「以直報怨」的意義。身而為人，面對不同情境而產生情緒，是正常的事。儒家重視情感教育，旨在培養中和的情緒，並能有正當的抒發管道，而針對「怨」的情感抒發，可能即是儒家支持報復的基礎之一。因此，孔子提出的「以直報怨」觀點中，「直」可視為抒發仇怨這種負面情感時，一種防止逾越適度性與正當性的準則。

而會有報復行為，是因為內心有怨恨產生，這樣的負面情形，其實來自於「仁」。

「仁」，即愛人，因為有愛，故面對所愛遭受傷害時，才會對加害者有恨的感受產生。面對

父母、兄弟、堂兄弟，甚至推及到不具血緣關係的國君、朋友、老師等，替之報仇的合理性因此而建立。

在前面提到的《禮記·檀弓上》一例，對於報父母之仇，孔子認為應採取非常積極的態度。對此，我認為其與儒家重視「孝」有關。「孝」必須建立在子女心底深處對父母的真實情感，這點在《詩經》不少篇作品中可以發現。而不忘報父母之仇，可看作是在最極端情況下因為「孝」而衍伸出的表現：面對父母遭受禍害而受傷甚至失去生命，身為子女，難過、不捨甚至憤怒之情從心底油然而生，是正常且合理的，從某角度來看，這也是作為子女盡其本分的表現。至於兄弟、堂兄弟等，雖不及父母有如上天般崇高且重要，也沒有「孝」的成分在，但也是有血緣關係的親人，故產生的悲憤之情大同小異，只是程度不如父母來得強烈。

在《公羊傳》對於伍子胥復仇的評論中，說明了允許復仇的情況：必須在父母無罪卻平白無故無故遭受殺害的狀況下才可復仇，反之，父母若因為犯罪而被殺害，復仇則會造成惡性循環，對於社會可能造成很大禍害。因為，將犯罪者處以剝奪生命之刑，表示其犯下非常嚴重的罪行，對犯罪者可視為一種最嚴厲的懲戒，而對社會也有一種警惕、教化之功用。所以，在這樣的情況下，不得替犯罪者「報仇」（根本稱不上是報仇，而是不理性且殘忍的洩憤行為），否則將失去懲戒與教化之效用，最終社會很有可能趨向惡化。

整合以上的分析，可見「以直報怨」是以正確適當的方式來回報仇怨，符合該條件則可視為儒家所支持的報仇。而所謂符合正當性的報仇，更詳細且具體而言，可以是符合某種原則，例如將關係最親近的父母放在第一順位，接下來依序為國君、兄弟、堂兄弟及朋友等；可以是符合某種分寸，例如「復讎不除害」是符合分寸的行為，而替堂兄弟或朋友復仇時爭先則非。簡單來說，就是復仇時仔細思考自己應該做什麼、應做到何種程度。

前面所提到《論語·子路》一例，孔子認為子為父隱是符合「直」的行為，透過「正當性」詮釋「直」亦能得到合理解釋：身為子女，替犯下罪行的父母隱瞞，從親情的觀點來看，確實是符合正當性的，這點在當代法律亦有所體現。因此，「直」的概念，亦即正當性的界定，並非死板板地一成不變，為了考量人情，「正當性」的意義，是可以有權變的空間的。

我在撰寫此篇文章時所查閱的相關資料中，大部分都將「以直報怨」的「直」解釋為「公正」，對於這樣的釋義，我認為不夠完整。符合公正可以符合部分的正當性，但不應以公正完全囊括「直」的意義。況且，若解釋為公正，那麼一命換一命是否為公正？若父母遭受殺害，那麼報仇者應該要讓殺害者的父母也失去生命，讓殺害者體驗失去父母的痛，這也算是「公正」嗎？這很顯然違背了「復讎不除害」，這是儒家所反對的報復，這點在《孟子·盡心下》中也可以得到證實：

吾今而後知殺人親之重也。殺人之父，人亦殺其父；殺人之兄，人亦殺其兄。然則非自殺之也，一間耳。

可以看出孟子對當時血腥的復仇風氣，所提出的反對態度¹。

對於儒家報復觀的疑慮，透過這份作業，我得到了解答。面對仇怨時，若能符合正當地報仇，其實有穩定社會之效用，並不違背儒家想要促進社會和諧的目的。雖然最理想的狀態下，不應有任何生命遭受不合理的對待，但這種理想世界實際上幾乎難以達成。因此，現

¹ 同前註。

實世界中，儒家只能以「禮」來規範這個社會，盡可能地讓世界趨向最穩定和諧的狀態。雖然「禮」是以較具體的方式提供人們生活上的準則，但其核心概念仍是儒家對於情感表現的重視：任何情感都應適當地拿捏，不論面對樂抑或哀，都不應太過偏激。以本文探討的主旨來看，對於報仇，許多儒家經典，如《周禮》、《禮記》中有不少明確規定，乃為了讓痛失父母、兄弟，甚至是朋友的哀痛及憤怒之情可以適當地表現，同時不讓社會陷入因仇怨過度滋長而導致的混亂。因此，儘管復仇看似為負面、不理性的行為，但面對所愛之人的生命被剝奪這種最極端的情況下，符合正當性的復仇是被儒家允許的，並且不失其穩定社會的目標。

李世民——玄武門之變

會計一 B1070208 沈思妤

授課教師：謝佩芬

一、緒論

(一)研究動機

李世民為歷史上有名的君主，更是藉由廣納諫言、厲行節約，開創了貞觀之治，然而，玄武門之變始終是他人生中一個很大的爭議，因此，希望能夠藉由這份研究，對於此事件有更深入探討，也能藉此分析後世對玄武門之變的褒貶及價值觀的轉變。

(二)研究問題

玄武門之變及其褒貶的背後因素與影響

(三)研究目的

- 1.了解史作記載中玄武門之變的詳細過程
- 2.分析古今對於玄武門之變的褒貶
- 3.探討玄武門之變帶來的影響

二、研究方法

雖然歷史的考證方法顯示，距離事件越近時編寫的史書，可信度越高，照這個邏輯來看，我們應該從新/舊唐書來研究玄武門之變的始末，然而新/舊唐書的敘事方式與政治立場的影響，導致文中對於玄武門之變的描寫破碎又稀少，因此，我將以司馬光的資治通鑑文中所述為主來了解玄武門之變。

三、文獻探討

(一)玄武門之變的過程

〈資治通鑑·唐紀七·卷 191〉中簡述了太子李建成和李世民產生嫌隙的過程，因秦王李世民才幹與軍功皆較大，四子齊王李元吉便與太子聯手，並勸太子除掉李世民，失敗後更是在唐高祖李淵耳邊講李世民的壞話，使高祖幾乎要定罪於李世民，再來，就是為大家所熟知的玄武門之變了，李世民憑藉優秀的謀士與將領，以及自己高強的武功拿下這場鬥爭的勝利，迫使高祖將他立為太子，過不久唐高祖更是直接退位，李世民便成為了我們所熟知的唐太宗。

(二)古人對於李世民發動玄武門之變的褒貶

1.司馬光

「臣光曰：立嫡以長，禮之正也。然高祖所以有天下，皆太宗之功；隱太子以庸劣居其右，地嫌勢逼，必不相容。向使高祖有文王之明，隱太子有泰伯之賢，太宗有子臧之節，則亂何自而生矣！既不能然，太宗始欲俟其先發，然後應之，如此，則事非獲已，猶為愈也。既而為群下所迫，遂至喋血禁門，推刃同氣，貽譏千古，惜哉！夫創業垂統之君，子孫之所儀刑也，彼中、明、肅、代之傳繼，得非有所指擬以為口實乎！」

司馬光認為太子李建成與李世民的衝突來源於太子位高功不配(不賢)，而李世民功高位低，同時，李淵又耳根子軟，拿不定主意(不明)，雖然他表達了李世民逼不得已只

好痛下殺手的惋惜之情，然而，他也認為李世民作為初代君王，使用武力奪取政權，甚至不惜殺害手足、逼迫父親(不節)，為後代留下不好的榜樣。

2. 王夫之

「太宗親執弓以射殺其兄，疾呼以加刃其弟，斯時也，窮凶極慘，而人心無毫髮之存者也。」

王夫之認為李世民在殺害手足，以獲得王位時，絲毫沒有人心可言，可以說是窮凶惡極，雖然他在讀通鑿論的其他篇章中也有肯定唐太宗的其他政見或作為，但對於以玄武門之變取得王位，他是無法認可的。

三、討論

在閱讀史實的過程中，我注意到了幾處不甚合理或是與過往一般對於歷史人物的想像不同的描述

首先，唐高祖李淵在多數人心中，貴為大唐帝國的開國君主，肯定能力很強，然而，在資治通鑑中所提到「建成、元吉與後宮日夜譖訴世民於上，上信之，將罪世民。」再加上前面嬪妃們在高祖耳邊說李世民的壞話，高祖因此對李世民日漸疏遠，然而，在此前，高祖才曾經動過想改立太子的念頭，卻因為他人的讒言而日漸厭惡李世民，後來，建成與人串通起兵失敗後，應受責罰，但「元吉與妃嬪更迭為建成請，封德彝復為之營解於外，上意遂變，復遣建成還京師居守。」雖然人所做的決定一定不是百分之百理性的，中間一定參雜很多私人的情感，不過，貴為一國之君容易因他人言論而朝令夕改，說明高祖不是一個果決果斷的人，甚至耳根子軟，拿不定主意

其次，雖然我們無法肯定太子李建成與李世民在建立唐朝的過程中到底誰的功勞比較大，畢竟李世民即位後曾多次要求過目史書，我們不知道他是否有誇大自己的功勞，然而，可以肯定的是，李建成的個性並不是很剛強，相反的，還有些軟弱、膽小怕事，在資治通鑑中所提到「建成性頗仁厚，遽止之。元吉慍曰：『為兄計耳，於我何有！』」，以及起兵後被發現時「上怒，托他事，手詔召建成，令詣行在。建成懼，不敢赴。」、「未至六十里，悉留其官屬於毛鴻賓堡，以十餘騎往見上，叩頭謝罪，奮身自擲，幾至於絕。」處處都顯示著他不果斷行動，容易退縮的性格。

相較於溫和軟弱的李建成，齊王李元吉就顯得剛強許多，也毫不掩飾他的野心，甚至在陳叔達諫不可罪世民後「密請殺秦王」，然而，他的武功看起來似乎卻比不上他所展露的野心，在最後的大戰中「世民從而呼之，元吉張弓射世民，再三不彀，世民射建成，殺之。」或許這就是勝者之所以勝，敗者之所以敗的原因吧。

而從古人對於玄武門之變的褒貶中可以看出，時代背景的不同連帶影響到價值觀的不同，唐代胡漢融合，較為認可由強者來領導國家，因此當代對於此事件的反彈聲浪並沒有太嚴重，而宋代崇尚理學，因此司馬光的評論較為理性且就事論事，認可其逼不得已之情，同時也為之感到惋惜，但王夫之就有很大的不同，王夫之為明末大儒，適逢滿人入侵，因此，他心中禮教倫理的觀念更加強盛，強烈的批評了李世民殺害手足的行為。

四、結論

玄武門之變為唐太宗李世民成功登基最重要的一步棋，但同時也是他輝煌的人生中顯而易見的一塊污點，或許就是由於這一事件才導致他日後想要過目史書，希望能確保書中對他的描寫對他是褒大於貶，而雖然由於各時代價值觀的不同，對這一事件的接受程度與褒貶也

不一，但這個歷史事件告訴我們，沒有人是絕對的壞人或好人，就算是歷史上有名的賢君，也可能有一段不堪回首的過去，每一件事也都沒有絕對的對與錯，全憑我們從哪個角度去理解它。

五、參考資料

1.維基百科-玄武門之變

<https://zh.wikipedia.org/wiki/%E7%8E%84%E6%AD%A6%E9%97%A8%E4%B9%8B%E5%8F%98>

2.資治通鑑 [https://zh.m.wikisource.org/zh-](https://zh.m.wikisource.org/zh-hant/%E8%B3%87%E6%B2%BB%E9%80%9A%E9%91%91)

[hant/%E8%B3%87%E6%B2%BB%E9%80%9A%E9%91%91](https://zh.m.wikisource.org/zh-hant/%E8%B3%87%E6%B2%BB%E9%80%9A%E9%91%91)

3.【讀書日誌·資治通鑑】司馬光論玄武門之變

<https://www.twblogs.net/a/5f3228cbf4e1e979da3e3f2c>

4.讀通鑒論

<https://zh.wikisource.org/wiki/%E8%AE%80%E9%80%9A%E9%91%92%E8%AB%96>

論鄧攸棄子保侄

數學二 B09201002 胡濬涵

授課教師：林永勝

鄧攸於永嘉之際逃難的過程中，以不忍其弟無後而繫兒於樹、棄子保侄，而過江後鄧攸卻再無子嗣，後世對此評價兩極。

在棄子保侄這件事上，鄧攸因自己仍可能再生其他的孩子，卻不想自己的弟弟就此絕後而出此決定。第一次看下來，這樣的考量表現了將自己孩子視為傳宗接代工具且可被替代的想法，在現代「每個孩子都是獨一無二且不可取代的個體」的價值觀下，看了著實不是滋味，甚至覺得有些扭曲。然而，若再去考慮當時的時代背景，當時經濟狀況並不如當今發達，人們的日子過得窮苦且壽命相對短暫，再加上戰亂，將孩子視為支撐家庭、傳宗接代工具的觀念自是無可避免的深植於社會之中；更何況當時醫療資源亦不普及，孩子流產早夭是許多家庭時常在經歷的事，若是仍要用著現代「不可取代的個體」的價值觀去面對每個孩子，對那些家庭該是多沉重的心理負擔啊。在這樣的考量下，我們身處經濟、醫療發達且和平的現代，再以現代的價值觀去批判當時鄧攸這樣的觀念多少有失公允。而實際上，在當時的道德價值觀下，鄧攸這樣顧慮到其弟無後的想法被認為是符合仁義，甚至被讚揚的，古人批評這件事的論點也多是著墨在繫兒於樹而非棄子保侄這樣的「仁義之舉」。

雖說如此，但我仍不認同後世將棄子保侄這樣的行為推舉為「仁義之舉」，這僅僅只是戰亂時悲痛的「無奈之舉」。我認為當下的情況並沒有最佳解，若無法狠下心拋棄一人，便是覆巢之下無完卵，一起共赴黃泉，一時的心軟只會帶來更慘痛的結果。若選擇要拋棄人，在我看來，多數人依循著兩個標準——效益與藉口，而鄧攸亦不例外。首先是效益，若是必須拋棄一人，會是拋棄負擔較大、較無法負荷體力工作的人；最大限度地減少整體負擔，以減少之後路上再遇到這種不得已悲劇的可能性。再來是藉口，在做決定後，存活的人所承受的心理壓力是難以估量的，因此，人們需要的是一個能說服自己的藉口。如同宗教信仰一般，將決定寄託在這個藉口上面，或多或少地減少生者的心理負擔，鄧攸所寄託的便是仁義。既然都說是藉口，即便是以仁義之名，內涵自然會有所扭曲，如同詭辯一般，不只旁人，甚至犧牲者本人若有意識都未必能接受這樣的藉口；畢竟，這樣的抉擇與殺人並無太大差別，而世間本就沒有任何一個道德準則是認可殺人的。然而，這個藉口卻能夠拯救多數人並能多少減緩生者的罪惡感，但死守道德準則能帶來的卻只有破滅。回到我最初所說，這樣的情況本就沒有最佳解，究竟是死守道德準則而默默無名的倒在路上，還是為了多數人甚至為了自己做出讓步以求留得青山在。這沒有標準答案，也沒有哪個比較高尚，而鄧攸的選擇也只是在那樣的動盪時期的一個無奈之舉以及一場悲劇。

至於繫兒於樹，試想，若是其兒每每追上鄧攸，不只對下了狠心的眾人是一種心理上的

折磨，這樣追逐對於隊伍亦為一種負擔。如前所述，動亂時期一時的猶豫、心軟帶來的便是覆滅，而鄧攸出此下策似乎也是為了一家人的生存。我沒有要幫鄧攸的所作所為開脫，這決定本身放在哪個時代都是極其慘忍，但難道仁慈能夠拯救當下的人們嗎？我只能說，這樣的事件就是戰亂時的一個無奈的慘劇，局外人無法適當的去給予正確與否的評價，只能吸取教訓，去思考我們該如何避免這樣的慘劇在社會上再度發生。

最後，若是讓我在身處鄧攸的立場，我一開始或許會做下和鄧攸一樣的決定，但若是同樣被追上了，切切實實的體會到必須要拋棄這樣一個無辜的生命後，我恐怕無法再次狠下心拋下自己的孩子，最後應該會選擇帶著孩子一起走而迎來破滅的結局罷。

簡論鄧攸棄子

以參考文本、中國繼承制度、孔孟思想、魏晉風氣論古今抉擇

地質二 B09204032 吳多翔

授課教師：林永勝

鄧攸棄子以全弟子一事，由房玄齡等史臣稱為假議題，認為其子尚可朝棄而暮及，何必刻意綁縛？然逃難之時，所顧慮者不只速度，尚有食糧、飲水、野獸或土匪等，假鄧攸容己子跟隨，危難之時夫妻更可能先救己子，而弟子則死，是以鄧攸棄子，實為自認懷慈父仁人之心，又以全弟子為更高道德的展現，而捨生取義、克己復禮的展現。

然全弟子是否為更高的道德展現，值得爭論；或弟子的存在實與己子者同，皆能完成所謂家庭完整或防老等目標，亦須探討。然不論結果為何，假鄧攸認為全弟子在考慮恩義、家庭建構等因素後更勝全己子，既捨魚而取熊掌，則若天道或鬼神使鄧攸無子而全其義，亦可稱有知也。

既欲討論棄全己子弟子之抉擇，當先定弟子己子之別，雖子嗣之重自古皆然，然殷商尚有兄終弟及之習，後隨君主壽命增加，又為避免人定爭議，則子嗣地位才又再度上升，更強調嫡庶之分，周公制禮後進而以此為法度，遂有王國維《殷周制度論》：「任天者定，任人者爭，定之於天，爭乃不生。」故若以殷商前期論之，則弟子與己子不能別，是以不見鄧攸棄己子為無仁或全弟子而有義；然若以周公制禮後論之，則文中鄧攸妾即使非其甥之女，或有庶子，亦不比原嫡子，是以仍可以此論恩義。

既論恩義，則可以孔孟思想先論之，孔子所謂「君君，臣臣，父父，子子。」[1]是為標準。然戰亂之時孰能兩全？遂有孟子「親親而仁民，仁民而愛物。」[2]之說。愛既有等差，依五屬之序，則棄弟子非謂無義，既魏晉與東周同為戰亂，私以為孔孟遇此事能棄弟子。若人稱於義不足，尚有「曩與女為苟生，今與女為苟義。」[3]可釋之。此雖墨者所謗孔子者，然吾嘗覽易中天《先秦諸子百家爭鳴》鑑此說以論孔子之天真人性，既顯儒家人性而通融之面，又合今人之價值觀。

若以魏晉風氣論之，則時人所尚之「節」，私以為乃融合秦漢法道思想並為應官場進退而生成，然於黨錮之禍前承平時候已化為複雜的禮節，雖有所欲而謙讓，雖無長物而施人，又有過於注重美譽之虞，以此觀之，則棄弟子而失德業，言行有玷，損士人賴以生存之仕途，雖其所欲而不敢為之，非謂無稽。另老師上課所謂，孝悌忠信仁，卑者之天爵之路也，不知尊者修養則順序異同？若為君者，尚有君臣先於父子之說，故尊者如：家長、兄、父之修，私以為不可直以父子先於兄弟論之。晉書史論，稱以義斷恩不當，其實並非正確，尚須探討。

再以後世論之，制度漸寬，又有兼祧，則全己子亦可兼弟之子嗣，不必全弟子以合禮法，

弟子又不若己子親，故無此類故事。今平權日興，妻子不必服從丈夫，而夫妻共決之，故棄弟子者眾。

總而言之，其時妻、子乃家長之所有，而風氣使然，可以理解鄧攸所為，若我生於時，定不敢稱鄧攸不慈無恩；然今人既對孔孟思想之解釋有所進化，棄弟子則失德一說不可做實，我當不棄己子。

今日完成此論，尚感其中疏漏甚多。一者，時人家人親疏、地位、從屬等認知，實為以文鑑古，文既有所刪修，而善表情感於文章者不眾，事實、情感有漏而不察，故難論古人是非，然以人為鏡，可以明得失，既為借鏡，則習其中意可也，私以為不必攻伐。再者，今日以道德論行為，較少討論情感，若二己子、二弟子則可作其餘討論，然此皆非此論之重點。

引文：

[1]《論語》〈顏淵 11〉齊景公問政於孔子。孔子對曰：「君君，臣臣，父父，子子。」公曰：「善哉！信如君不君，臣不臣，父不父，子不子，雖有粟，吾得而食諸？」

[2]《孟子》〈盡心上 45〉孟子曰：「君子之於物也，愛之而弗仁；於民也，仁之而弗親。親親而仁民，仁民而愛物。」

[3]《墨子》〈卷九〉〈非儒下 11〉孔丘窮於蔡、陳之間，藜羹不糝，十日，子路為烹豚，孔丘不問肉之所由來而食；號人衣以酤酒，孔丘不問酒之所由來而飲。哀公迎孔子，席不端弗坐，割不正弗食，子路進，請曰：「何其與陳、蔡反也？」孔丘曰：「來！吾語女，曩與女為苟生，今與女為苟義。」夫飢約則不辭妄取，以活身，羸飽則偽行以自飾，汙邪詐偽，孰大於此！

參考文獻：

一、參考文本

二、王國維《殷周制度論》

三、易中天《先秦諸子百家爭鳴》

鄧攸棄己子全弟子—上課心得

牙醫一 B10402026 邱智鴻

授課教師：林永勝

鄧攸於永嘉之禍中喪失官職，又在大將軍石勒征討時，為重返晉朝而攜眷帶子涉水逃離，然而，從泗水到新鄭的路途上，面臨著強盜奪去牛馬、食物吃完的情況下，他不得不在兒子以及姪子之間做出選擇，而在考量種種因素後，他做出讓今世之人震驚甚至謾罵，卻在當時被認為是大義之舉的選擇——「棄己子，全弟子」。而在後世有人以「天地無知，使伯道無兒」為他嘆惋，亦有人以「足以絕嗣，宜哉！勿謂天道無知，此乃有知矣。」責難於他，兩種天壤之別的評價。

我在查詢相關材料後，我認同鄧攸在當時的抉擇，其原因為以下幾點：

第一，鄧攸一生都盡力遵從著當代的大義。從《晉書·良吏列傳·鄧攸》：「鄧攸七歲喪父，尋喪母及祖母，居喪九年，以孝致稱。清和平簡，貞正寡欲。」便可知他從小建立的性格；也從他面對訴訟案時，曾說：「孔子稱聽訟吾猶人也，必也使無訟乎。」展現出他與眾不同的道德志向；而在他晚年時，根據《世說新語·德行 28》中提到：「攸素有德業，言行無玷，聞知哀恨終身，遂不復畜妾。」可見他一生都以遵從大義為前提做出各種選擇，那面對著兩個懵懂無知的孩子，一邊是自己的親生骨肉，另一邊則是自身親弟的遺民，他選擇了後者，我認為是因為若他選擇了自己的孩子，不義一事便會恆傳於世；然而，他若選擇了自己的姪子，喪子之痛只會獨存於心，兩相比較一下，前者是關於一生的美名，將流傳千古，後者是關於心中的感受，只會暫存心中，我想他做出棄己子，全弟子的選擇，是有考量到他一生的為人而做出的決定。

第二，鄧攸權衡機會成本的考量後，他覺得孩子可以再生，但是弟弟的骨肉卻只有這一個，無論如何都是選擇自己的姪子更加地符合效益。相關資料則是王隱《晉書》提到：「石勒過水，攸以路遠，乃斫壞車，以牛馬負妻子以叛，賊又掠其牛馬，攸語妻曰：『吾弟早亡，唯有遺民；今當步走，擔兩兒盡死，不如棄己兒，抱遺民。吾後猶當有兒。』婦從之。」不論如何，鄧攸的姪子就只會有這一個，而鄧攸認為自己還年輕，不論是和妻子或納妾再生一個，都將可以確保兩家的香火不會斷絕。此外，在當時情勢所逼之下，倘若他不作出取捨，那全部的人都將殞命，而鄧攸的首要前提是要保住弟弟家的遺民，並遵從自己一直以來的大義，那在這樣的情況下，鄧攸也只能做出這樣的無可奈何的選擇。

綜上所述，因為考量到鄧攸他一生的性格所遵從的道義、以及在危急情況下考量到機會成本而做出的無奈之舉，我認同當時鄧攸的決定，畢竟當時的世人們所認為的禮教規範中，道義是可以超越親情的，且超越親情所做出的大義之舉是會被世人稱頌的，那在這樣環境下成長的鄧攸做出棄己子全弟子的選擇也是合情合理的。

然而，假若我處於與鄧攸相同的處境，同樣在兵荒馬亂的時代，面對著要做出選擇的情況下，我認為我無法做出和鄧攸相同的抉擇，其理由如下：

第一，並無禮教束縛或者秉持著大義面對選擇。正如前面提到，鄧攸的成長環境中，秉持著大義做出的抉擇，即使會喪失親友，仍是可以被接受甚至被稱讚的；然而，我的成長教育過程中，對於秉持著大義做出抉擇以不再被那麼強調或重視，取而代之的則是西方世界中，就法律層面上，個人必須嚴加遵守的觀念，在這樣的情況下，所謂的義，不在如以往東方傳統那樣有著家庭人倫的理念參與其中，反而比較重視個人與社會之間的關係，那麼在同樣的情況下做出選擇時，我所考慮的不在像是鄧攸那樣以延續家庭香火為首要考量目標，我所考慮的是在法律層面上，與我親緣關係最為接近的兒子以及妻子，對於我而言，我有義務照顧並保全他們的生存權，而我的姪子相對來說，重要性就不是那麼高了，因此我認為沒有禮教束縛或是現代社會中對於義的定義，以及理解有所改變，故我不會做出相同的選擇。

第二，現代社會下，親戚之間的關係。傳統東方社會中，血緣是聯繫親屬之間最為重要的依據，而在當時，親戚之間的關係是相當緊密且會互相扶持照顧彼此的；然而今日，社會上的組成主要是以小家庭為主，平日上班、假日休息，不在像過去那樣頻繁的會去探望親戚，只有在逢年過節時，才會有所交流，因此，親戚之間的關係便相對來說淡薄了許多，那在這樣的情況下，面對著掌握兩者生死選擇權利的我，當然是以自己的親身骨肉作為首要考量的依據，畢竟在關係以及情感上來說，都是最為親近的，在這樣的情況下，平日裡培養的感情肯定超越以往傳統觀念所重視的「香火傳遞」，因此，我不會做出和鄧攸相同的選擇。

總而言之，在現代社會中，由於對於道義的定義有所改變，以及親戚之間情感上的濃厚淡泊不在如以往那般深厚，我無法做出棄己子的選擇。甚至放眼社會，對於要犧牲自己的孩子來延續一個另一個陌生的孩子，我想在如今社會上也不太有人能做出像鄧攸那般棄己子全弟子的大義之舉了。

《史記·貨殖列傳》讀後心得

國企二 B09704068 李珈緣

授課教師：趙飛鵬

「善者因之，其次利道之，其次整齊之，最下者與之爭。」司馬遷在《貨殖列傳》以此統整統治者面對商業的四個處理方式，他所嚮往的是類似於今日主流的市場經濟。

在經濟學原理的課程，我們分析了政府不同面向的介入，包含數量及價格管制以及課稅與補貼政策，對經濟市場所造成的影響。對每個不同的政策我們都能畫出不同的模型，然而結論是一致的，那就是一旦有政府介入，社會福祉便會減少，造成市場失靈。有些人會妄下定論，認為政府的介入是錯誤的，然而，我認為一個產業的發展，仍須有政府適當的引導及規範，否則將會使社會動盪不安，造成比市場失靈更嚴重的損失。

工業革命之前，家戶的生產主要配合自己的需求，而且只要在自家的農場工作即可自給自足，然而，工業革命後，有了機器幫忙，人們得以大規模生產、進行專業分工，工作的地點轉變成集中在都市的工廠。一開始，人們只注意到生活變得富裕了，然因政府的規範跟不上這劃時代的改變，工業革命造成的問題也立刻隨之而來。工廠與礦場，大多危險而且不衛生，資本家只專注自身的利益，而忽視勞工的權利；機器的出現，使得廉價的女工和童工排擠原有的勞動力，造成失業以及工資大幅下降；日益擴大的貧富差距，不斷在社會上引起對立和衝突；而大規模的採礦、燒煤，則對環境造成巨大的負擔，倫敦灰濛濛的天空成為常態。這些正是完全放任市場發展所產生的負面結果，直到英國國會不斷修法，試圖「整齊之」，這些亂象才漸漸被掌控，勞工也才得以逐步爭取回原屬於自己的權利。有了社會穩定的前提，英國才得以快速發展，成為列強之一。

由工業革命的例子可知，適時、適量的政府介入是必要的，雖然以經濟模型的角度而言，此舉會造成市場效率不彰，然而，實際上若是少了政府的規範，往往會犧牲很多模型中沒有討論到的議題，例如永續發展以及社會資本。

司馬遷也在〈貨殖列傳〉列舉了許多商人致富的例子，每個人物成功的方法都不同，其中我認為最重要的三大要素是掌握時機、勇於冒險以及開源節流。

掌握時機並非被動等待機會，而是要能洞燭先機、居安思危，預見市場未來會面臨的環境、政策改變以及事業的可發展性，在變化發生前就決定下一步，成為新市場的領頭羊。在臺灣，我們很常看到店家跟風的情形，像是不久之前的夾娃娃機店，初期經營者因為相當快速地趕上熱潮，所以獲益不少，然而，有些經營者因為掌握時機的能力不足，無法或是過晚發現未來將發生競爭者增加、熱潮退去、獲益減少的現象，而遲遲沒有撤出市場，到了中後期就面臨了破產倒閉的危機。

另外，有時成功的關鍵是勇於冒險的精神，敢於挑戰未知，到了陌生的環境毫不退縮，

更在新環境中不斷嘗試、因地制宜，找到屬於自己的出路。如同〈貨殖列傳〉中的蜀卓氏，在戰後搬遷時，自願搬到更遠的地方，隨後他們在不被任何人看好的荒蕪之地發現了鐵礦，因此得以靠著鐵礦致富。乍看之下這是一個幸運的故事，但其實不然，蜀卓氏能成功誠然是因為他們勇於踏出和別人不同的一步，並懂得掌握他們所在地的自然條件。對當代的跨國企業而言也是如此，若想擴大事業版圖，除了充分研究、利用當地的發展條件，包括政策、資源以及風土民情之外，最重要的是願意挑戰、跨出第一步，成為新市場的先驅者，如此才能搶占先機。

至於開源節流，我則視其為事業穩定發展的主力。在事業發展初期，我們要以累積資本為首要目標，以零售業來說，薄利多銷可以使資金流動得更快，達到「小步快跑，快速迭代」的效果。在事業發展逐漸穩健後，不能因為擁有的資金龐大就任意揮霍，我們仍應謹慎思考每份資金的用途，試圖讓每筆花費成為投資，而非成本，讓我們投入的每一分錢發揮最大效益，如此事業才能蒸蒸日上。

最後，司馬遷在〈貨殖列傳〉提及許多擁有慈善之心的商人，這讓我相當有感觸。當代某些企業，常為了獲利更多而不斷降低成本，即使犧牲民眾健康、自然環境也在所不惜。我認為當一個企業日漸壯大時，企業主所應承擔的責任也就越大，老闆有義務讓他的員工在健康、正向的環境工作，員工的報酬應該合乎法規，若有加班的事實就應據實給薪。另外，即使法律並沒有強制規定企業主應該回饋社會，但是我認為企業有義務實現社會責任。一個企業之所以能成功，不可能僅憑老闆的聰明才智，一定還有許多來自社會，直接或間接、或大或小的幫助。我常以此提醒自己，人不可以忘本，應時時秉持感恩的心，不論自己的成就是大是小，那都不是光靠一己之力可以完成的，因此，即便現在還沒有穩定的收入，我還是會透過志工服務，把我從社會接收到的暖意，透過行動再回饋給社會，讓善的循環生生不息。

《史記·貨殖列傳》讀後心得

植微一 B10613041 鍾時蕨

授課教師：趙飛鵬

《史記·貨殖列傳》是第一篇專門記錄民生商業活動的文章，藉由《史記》的文字，得以一窺兩千年前中國的樣貌。除了發現人類生活中有許多場景仍然驚人的相似，也感佩司馬遷細膩的社會觀察與其提出的前衛理論，留下的文字跨越了時代的藩籬，在今日被我們以電子書細細閱讀後仍然收穫良多，書中許多觀念甚至仍是現今大學經濟學課堂所教授之內容。

「天下熙熙，皆為利來；天下攘攘，皆為利往。」求富似乎是人的本性，相較於儒家利義之辯為主的觀念，司馬遷「善者因之」的做法更符合人性，且能為整個社會帶來最大的經濟效益。人們以自己的才能與力量，換取金錢以滿足慾望，「自私」有時反而成為推動社會發展最主要的動力。在經濟學課堂上，我們都必須假設消費者都是理性且自私的，每一次選擇都只為求創造最大利益，因為這才最符合人的直覺反應，但在一昧地追求利益中，我們是否也盲目地拋棄了甚麼？

因為這份心得報告，自己第一次詳讀貨殖列傳的內文，才發覺裡面的內容其實十分先進，訝異於古人擁有這些概念的同時，也對司馬遷的思維驚嘆不已。原來在兩千多年前的漢代，史家就已經看透了貧富差距與階級複製的本質。平民辛勤耕作，頂著太陽下田賺取微薄的辛苦錢，而那些含著金湯匙出生的高官後代，生來就可以坐擁田產以及租賃等利息收入而不愁吃穿，甚至進行更大的投資，嚐著錢滾錢複利的甜頭。

「千金之子，不死於市。此非空言也」這寫實而殘酷的現象，放到現代社會又何嘗不是呢？那些官二代或富二代，不僅豐衣足食，甚至留學國外等需要砸重本的人生投資，對他們而言易如反掌。對比之下，某些家庭功能失常的單親或者隔代教養家庭，因經濟困難領著低收入戶補助，在較惡劣的生活環境與經濟壓力的桎梏中痛苦掙扎，諷刺的是，這些買不起房屋的經濟弱勢族群，每個月都要把佔去生活費大半的房租費用，交付到房屋的持有人，也就是經濟地位較富裕者的手上。我們也許必須承認，劫富濟貧並不公平，因為平白無故掠奪他人資產亦不公不義。然而也因為這樣不可撼動的模式，造成貧者越貧，富者越富的現象。司馬遷認為君子富有後才有能力去做仁德之事，我認為不然，雖然斂財為人之本性，但其實每個人都有惻隱之心，即使不是家財萬貫之輩也能行善幫助別人，如果每個一般人都能往下灌溉一些善心，資源是否能達到更公平的循環呢？

從「是故，江淮以南，無凍餓之人，亦無千金之家。」這樣的敘述中，我看到了一個有趣的現象，因為他們的生活可以自給自足，不假求與外地貿易，所以他們不會餓死，但也沒有積蓄。這是否是一種生于憂患，死於安樂的展現？這樣的發現同時也讓我去思考一個令自己困擾許久的大哉問：自己未來究竟想要過什麼樣的生活？究竟是高低起伏後的大富大貴，抑

或是餓不死但也賺不了大錢的穩定步調？除了很困惑財富帶來的究竟是物質生活的穩定，還是在追求財富的路上伴隨的健康問題。此外，若是在穩定後，又不甘於平淡而想要冒險一把，這樣的矛盾心態，又該如何消解？這些大哉問伴隨著貨殖列傳中的敘述，再度縈繞我的心頭。可能坐在原地空想永遠無法求得解答吧，希望自己能經歷更多，去尋找出屬於自己的答案。

篇章中提及了多位商人經商致富的過程，歷史貴在藉古鑑今，他們經商的手法，某些在現代仍具有高度的參考價值。司馬遷在史書中提到了道家思想，如所作所為都應該符合事物發展的規律。而在商場上也同樣有物極必反的道理，貨物的價格貴到極致後就會下跌，便宜到谷底了就會返歸於貴。若以新冠疫情來看全球經濟，在經歷一波波衝擊過後，雖然造成許多產業的凋零，但也促成需多新興產業的出現，如視訊軟體的興盛，及其他網路事業的蓬勃發展等。這似乎在加速我們對未來世界的建構，而這就是順應事物發展而興盛的例子。另一方面，我們都在期待解封後世界重返軌道的大復甦，盪到谷底後能夠迎來更大的一次回彈，而這物極必反的道理早在兩千年前的史書中就已經揭示我們了。

〈庖丁解牛〉與養生之道

中文一 B10101037 陳煜濤

授課教師：張素卿

〈庖丁解牛〉是《莊子·養生主》中的第一部寓言，亦是闡述養生之道的寓言中的核心。〈庖丁解牛〉共設兩個角色，即庖丁及文惠君，寓言的故事情節亦圍繞著這兩個角色而進行設計。其中，牛和刀是寓言中不可忽視的隱喻。因此，就這四者的關係，我們可以有無數的討論，而這篇報告，擬從寓言的結構與情節的角度分析〈庖丁解牛〉，並藉此探討〈庖丁解牛〉中所蘊含的養生之道。

一、結構及情節分析：「技」與「道」的探究

開篇，文章就開門見山地點出人的生命有限，而知識無限，以有限生命追求無限的知識，可謂勞形傷神，並且得不償失。往下便引出本文的中心主旨「緣督以為經」，只有順應事物的自然變化與發展，才能保全性命，盡享天年。¹

在首段確定了全文中心論點後，莊子便開始以「庖丁解牛」的寓言，來分別闡述了他的養生之道，即「依乎天理」、「以無厚入有間」。整個寓言分為四個情節：（一）庖丁給文惠君解牛的過程，（二）文惠君對庖丁的技術提出疑問，（三）庖丁為文惠君解惑，（四）文惠君頓悟養生之道。

首先，寓言簡單地概寫了庖丁為文惠君解牛時的動作。他手觸、肩倚、腳踩、膝頂，嘩嘩作響，一系列的動作自成韻律，形成了一套和諧的整體。進刀剖牛時，豁豁有聲，可見這個整體的節奏與韻律。²「莫不中音」及接下來的「合於《桑林》之舞，乃中《經首》之會」，更表明了其動作的優雅是蘊含音樂性的。為什麼對於庖丁解牛動作的音樂性用了兩句來描寫呢？按《禮記·樂記》，聲、音、樂是三種不一樣的境界，知聲而不知音為禽獸、知音而不知樂是庶民，唯有知聲和知樂的人為君子。³因此，若單單是「莫不中音」是不足以描述庖丁的境界的。另外，孔子曾說：「興於詩，立於禮，成於樂」（《論語·泰伯》），「樂」是究極的境界，故而以「樂」形容庖丁解牛，是說明他的境界已達究極之境。

庖丁的技術，引發了文惠君的讚歎：「技蓋至此乎？」這時文惠君所讚的，是庖丁的技術，然而庖丁卻釋刀對曰：「臣之所好者道也，進乎技矣。」由此可見，庖丁並不接受文惠

¹ 《莊子·養生主》，〈庖丁解牛〉首段：「吾生也有涯，而知也無涯。以有涯隨無涯，殆已。已而為知者，殆而已矣。為善無近名，為惡無近刑，緣督以為經，可以保身，可以全生，可以養親，可以盡年。」

² 《莊子·養生主》，〈庖丁解牛〉：「庖丁為文惠君解牛，手之所觸，肩之所倚，足之所履，膝之所踣，砉然騞然，奏刀騞然，莫不中音：合於《桑林》之舞，乃中《經首》之會。」

³ 《禮記·樂記》：「凡音者，生於人心者也。樂者，通倫理者也。是故知聲而不知音者，禽獸是也；知音而不知樂者，衆庶是也。唯君子為能知樂。」

君對於他的「技術」的稱讚，反而認為他所追求的「道」遠在「技」之上。《說文》解「技」為「巧」¹，又將「巧」釋為「技」，兩者可以互畫等號。最大的「巧」莫過於用人力所為巧奪「天工」，可是這也釐清了一個關係：無論多大的「巧」，都是低於「天道」之下，並沒有與「天道」在同一個地位上。換言之，「技」也僅僅是人力所能及的，因此庖丁認為他的能力是其之上的「道」。朱熹註：「道，猶路也，事物當然之理，人所共由，故理之道。」。因此，「道」是萬物運行的規則，掌握了最高境界的「道」，就能以「道」兼「技」。寓言開始便書寫「音」和「樂」，以此烘托庖丁的解牛技術高超，再藉文惠君的讚歎引出「技」和「道」區別。下文就會以「技」和「道」的概念，深入探討庖丁解牛中的三種境界。

二、第一境界：所見無非牛

「始臣之解牛之時，所見無非全牛者」

庖丁解牛的第一個境界是「所見無非牛」。庖丁對這個階段的描述甚簡，以至於解讀時產生了兩種說法：「所見無非全牛」²及「所見無非牛」。兩者雖僅差一個「全」字，但意思大變：「所見無非全牛」所指的是庖丁解牛時所見到的牛相之全體，僅僅針對庖丁解牛的當下；反之，「所見無非牛」可以指庖丁當時專注與解牛一事，在眾多事情裡只能見牛，其餘均視而不見。兩種解讀所帶出的角度各不相同，亦各有其論述，那麼究竟這個階段僅僅是現象性描述，還是累積功夫的揭露呢？

我個人認為，「所見無非全牛」都將庖丁解牛的起點寫得太低。若依這個說法，庖丁僅是一個凡夫俗子，並沒有窺見大道，因此只有在解牛時，庖丁才能看見全牛；反之，牛就與他毫無聯繫。這種現象性的描述，與庖丁在前文所說的「臣之所好者」有了衝突：若庖丁真的「好」解牛，他與牛的聯繫竟然那麼少嗎？如此細想，「所見無非牛」更能帶出他對於解牛的熱愛與執著。故本次報告將採「所見無非牛」來延伸討論學習、處世及養生之道。

牛在寓言裡被比喻成錯綜複雜的事情，它可以是知識，亦可以指人際關係。

生活裡處處是「牛」，就像《霸王別姬》裡「不瘋魔，不成活」的境界。所謂的「瘋魔」，並不是精神病似的狂暴，而是自己聚精會神，不受外物打擾，純粹、一心一意地將所觀、所想、所為都圍繞在「解牛」一事。「用志不分，乃凝與神」³就是這樣的道理。所見無非牛，是切實的入手功夫，重點就在於「用志不分」。學習之道也應當如此。只有專心、一心一意地把心思投入在學習上，從大量的實踐中累積經驗，我們也能做到如庖丁般的熟能生巧，並用「更刀」的手段不斷地往前進步。

¹ 《說文解字》：「工部曰。巧者、技也。二篆為轉注。古多段伎為技能字。人部曰。伎、與也。」

² 張遠山：「『始時所見無非全牛』喻未窺真諦，『三年之後未嘗見全牛』喻已窺真諦，『以無厚入有間』喻『為行』已合俗諦。」張遠山：《莊子與義》（南京：南京江蘇文藝出版社，2008年）。

³ 出自《莊子·達生》：「用志不分，乃凝於神。其佁僂丈人之謂乎！」

表面上，這篇寓言告訴了我們應當如何學習，然實則暗藏了處世的養生之道。養生，非現在我們所指的「養身」，而是說如何養「生命」抑或養「神」。養神的角度來解讀第一階段，可以認為這是對一位剛入世者的警示。娑婆世界有種種的誘惑，我們可能會一不小心就陷入慾望的泥濘，因而我們要堅守自己的本心，在外不以物擾，如此就能維持「神」的單純，始終如一。養生命所指的便是一心一意地做好自己的本分，不要干預其他與己無關的人、事和物，這樣就能在複雜的社會裡尋找生存的空間。

三、第二境界：目無全牛

「三年之後，未嘗見全牛也。」

庖丁解牛的第二階段，在三年之後到來，意味著「三年」是第一階段是道技之始的功夫累積，而三年後則是此前凝神功夫的結晶，因此鍾泰註釋云：「由有此工夫致然」。鍾泰又云：「此一語，文中極大關鍵，讀者固往往輕易放過。解者如郭子玄輩，且以『未能見其理間』釋之，不獨失《莊》文之意，亦且負此老為人苦心矣。『未嘗見牛者』，分肌擘理，表裡洞然，如指諸掌，所謂『及其久也，相說以解』者。故曰無全牛也。」¹

這個階段的庖丁彷彿具有透視眼一般，看到的不再是尋常狀態下所看見的「全牛相」，由四肢、骨節、氣血等器官融為一體的整體消失了，而能夠看見牛身經脈骨肉的間隙，也就是可以在不傷害刀的情況下入刀之處了。多種複雜事物組成的整體解體，庖丁所見不再停留在這個外在的結構上，而是深入了這個結構的表面與內部連接之處。

以學習數學為例進行說明，即一位學生在經過題海戰術後，因大量練習而掌握到了數學考題的變化，故而在考場上便能逢題而解。這就和「讀書破萬卷，下筆如有神」一樣，初時是大量吸收知識，在知識儲備達一定程度後，便能夠掌握到題目變化的規律。但是，如此學生是真的掌握到了這門學問的真諦嗎？我想不是的，他們只是比懂「皮毛」還要深入瞭解一些，但真要談及知識背後的原理，還是會力不從心。而這也正好論證了「目無全牛」為何是第二階段：比第一階段時更熟能生巧，卻並沒有抓住本質。

再從處世之道切入討論，牛就如同人間之事，錯綜複雜，彼此糾結，然卻已經渾融無間，第一階段時找不到「下手」、「進刀」之隙，因此只能暴力破之，而非解之。故而雖然能解決問題，但問題之後是很多的後遺症，正如《養生主》開篇所說的刑、名、善、惡，適增其厚，愈厚愈難分解。由後文「無厚入有間」可知，以第一階段「在外不以物擾」為基的「目無全牛」，其實就是從盤根錯節的人際關係裡找到間隙進入，順勢而為，以此逐步敞開間隙，再迴避矛盾、不妄為，就能夠「養生命」了。

「目無全牛」的養生之道，則與《達生》篇中的「沒人之未嘗見舟而便操之」的道理相互對應。兩者都是一樣的筆法，「未嘗見舟」並非舟不在便能操之，而是視舟若無；「目無全

¹ 鍾泰：《莊子發微》，第 68-69 頁

牛」並非牛不在，而是忘牛也。因為忘牛，所以就能持有從容不迫的心。換個說法，儘管身邊事物千變萬化，然卻並不影響個體，一切的千頭萬緒不入於心，儘管五官俱在，卻能視而不見、聽而不聞。養生之道要點就在這裡：從第一階段還需要固守本心，到本能地將「神」從中超然出來，不被世俗所束縛，從中達到「養神」的效果。

可是，心境之超然，也說明瞭仍在泥濘中——「目無全牛」雖已忘牛，可是「目」的感官猶在，忘牛尚未徹底。以此推論，因為「目」的使用，世間萬物依舊有跡可循。那麼，如若要再往上進步，則必然是拋棄「目」的使用了。

四、 第三境界：更無牛

「方今之時，臣以神遇而不以目視，官知止而神欲行。依乎天理，批大郤，導大窾，因其固然。技經肯綮之未嘗，而況大軋乎？」

第三個階段的特點是拋棄「目」的使用，改以「神之遇」取代之。其實，不以目視只是「官之止」的一個例子，在第三階段裡，所有的感官如眼、耳、鼻、舌等都停止，只有不處在感官狀態下，牛才真正地無牛相，才能做到真正意義上的「更無牛」。¹那麼「更無牛」的意義是什麼？

以學習之道探究，這個人已經進入到了知識的內部層，他已經被知識同化了，即「我是知識，知識是我」的概念，而這是否可以推論認為這個人已經觸碰，乃至掌握到了知識的核心，也就是「道」？所以，當再讓他以「道」的維度去做「技」的事情，一切不就水到渠成？以學習數學為喻，當一個人完全明白數學原理，而去解作為其變化的題目，就不在話下了。

再以養生之道探討之。莊子思想裡，「逍遙」是最高的境界。「逍遙」境界裡說的是「無己」、「無功」和「無名」，其中「坐忘」和「心齋」就是進入「逍遙」境界的方法。所謂的「心齋」「坐忘」，即虛而待物，順物自然。在心齋和坐忘之前有一個「我」，這個「我」抵制外界，自我意識強烈。通過心齋、坐忘，能破解「我」對自身主體性的執著，從而進入到逍遙的境界，這是一個由有心到無心的過程。心齋當然不同於我們今天的自由，現代自由以人的自我實現為宗旨，而心齋重在對生命主體意識的消解。它可以使人暫時離開矛盾的漩渦，進入到敞亮澄明的無我之境。²

庖丁解牛的第三個階段「官知止」即是坐忘。什麼是官？《說文》釋以「事君」，《疏》則云：「官，猶事也。各得其事。」結合兩者，官其實是分化、有邊界，各司其職的。就好像人體的五官，耳司聽、目司看、鼻司嗅等，不能互相取代。以此，一旦「官知」主事，那意味着生命還處在各感官不能相通的狀態。在「官知」主事的層次上，我們的身體機能得到

¹ 高柏園：《莊子內七篇思想研究》：「知止而虛，虛則能容理。」（臺北：文津出版社，1992 年）。

² 孫明君：〈當代視角下對莊子思想的再認識〉《光明日報》（2021 年 1 月 23 日）。

很好的利用，相對應的「神知」就會隱匿，我們就會執着「我」，而無法實現精神上的自由。「官知止」意味着「官知」主導的狀態的終結，也意味庖丁達到了新的層次「神欲行」。

「官知止」不僅意味着牛相消失，解牛的人也消失，也就是說一個被「官知」操縱的人被放下了，讓自己成為「無厚」者。雖然「官知止」，但「神」遊走在耳、目、鼻等之中，如此，就能見他人所不見，聞他人所不聞，得到一個全新的感受。當「人」的形象消失，那麼「天道」（天的運作方式）出現了。「無我」之我，其實是「己為天」。用《達生》篇裡的比喻，則是放棄「以己養養鳥」，改以「以鳥養養鳥」。¹此刻，「我」的所作所為都是「依乎天理」。與世界合二為一，所以庖丁可以盡情地釋放「道」，因為那是精神的享受——就如一些苦修僧，在苦修的過程中讓靈魂與大自然合二為一，因此苦修不再是一種折磨，而是一種靈魂掙脫束縛的愉悅。

四、結語

莊子在〈庖丁解牛〉的寓言中，看似講述「宰牛」的故事，實則是莊子運用比喻的手法，向人們展示了養生智慧。〈庖丁解牛〉的開端直截了當地把文章的中心思想點出，即「吾生也有涯，而知也無涯。以有涯隨無涯，殆已。」。首次閱讀時，我實在不明白庖丁的故事為什麼會和「人生有盡頭」與「知識海洋一望無際」有所聯繫，只是一昧地認為〈庖丁解牛〉就是在說明一個學習的過程與經驗而已。在反復琢磨後，方體悟出莊子所要說的養生之要訣：選擇。用有限的精神去探索無限的事物，是必然失敗的，因此我們應該要學會「選擇」，選擇放棄不重要的知識而僅鑽研一個領域；選擇放棄不重要的外在需求而固守內心的單純；選擇迴避與自身理想毫無相關的麻煩事而堅定地往自己的目標走去；選擇尊重規律並儘量避免與外部環境產生衝突……以「選擇」來「養生」，如此就能獲得健康快樂的生命狀態，如此就能窺探宇宙、大自然的運行法則——「道」。

¹ 鍾泰：《莊子發微》，卷 3《達生》，第 429 頁

《莊子》寓言解析——試析〈儵忽報渾沌〉

中文一 B10101047 周德份

授課教師：張素卿

一、前言

莊子身為道家代表人物之一，與其後學所作之《莊子》，是學習道家思想的必讀之書，更被道教奉為經典，稱為《南華真經》或《南華經》。據司馬遷《史記》所記載，《莊子》全書有十餘萬言，由漢至晉，都為五十二篇，然今本《莊子》只有三十三篇，共七萬餘言，今多認為是郭象作注時所編定。

先秦諸子在闡述學說時，經常輔以故事，因此故事的定位只是附屬，大都十分簡略。相較而言，《莊子》中十有八九都是寓言，且往往在同一篇中夾雜數則寓言，以故事本身傳達道理，而不另行講述，尤為特別。以《莊子·內篇》最後一篇〈應帝王〉為例，該篇即包含七則寓言，講述了莊子的為政主張。

本文將從角色、結構與情節三個方向分析〈應帝王〉中「儵忽報渾沌」的故事，並試討論莊子寄寓其中的無為思想。

二、〈儵忽報渾沌〉的角色分析

〈儵忽報渾沌〉的故事中有三個角色，分別為南海之帝儵、北海之帝忽與中央之帝渾沌。其中，對於儵和忽的形象沒有特別介紹，反而透過儵、忽之間的對話「人皆有七竅，以視聽食息，此獨無有」，透露渾沌不同於常人，沒有七竅，即沒有五官、面貌。而除了外貌，此三位角色的名字，也都含有特殊寓意。

據成玄英《莊子疏》，「儵」是有象，「忽」則是無形，且提到「南海是顯明之方，故以儵為有。北方幽闇之地，故以忽為無。」南方顯明之地，以「有」為帝神；北方幽暗之地，以「無」為帝神。至於渾沌，「中央既非北非南，故以渾沌為非無非有者也。」成玄英《莊子疏》如是說。從上述疏解可見，儵、忽為有為無，渾沌非有非無，正是莊子之道的一種體現。〈大宗師〉中論及莊子之道，開篇之語便是「夫道，有情有信，無為無形」，¹另一篇〈天地〉中言及道，也說：「泰初有無，無有無名。一之所始，有一而未形。」²由上述兩段引述可知，渾沌

¹ 《莊子·內篇·大宗師》：「夫道，有情有信，無為無形；可傳而不可受，可得而不可見；自本自根，未有天地，自古以固存；神鬼神帝，生天生地；在太極之先而不為高，在六極之下而不為深；先天地生而不為久，長於上古而不為老。狶韋氏得之，以挈天地；伏犧氏得之，以襲氣母；維斗得之，終古不忒；日月得之，終古不息；堪坏得之，以襲崑崙；馮夷得之，以遊大川；肩吾得之，以處太山；黃帝得之，以登雲天；顓頊得之，以處玄宮；禺強得之，立乎北極；西王母得之，坐乎少廣，莫知其始，莫知其終；彭祖得之，上及有虞，下及五伯；傳說得之，以相武丁，奄有天下，乘東維，騎箕尾，而比於列星。」

² 《莊子·外篇·天地》：「泰初有無，無有無名，一之所起，有一而未形。物得以生，謂之德；未形者有分，且

無形無貌的角色設定，的確是喻其為道的證據。此外，梁簡文帝云：「儵忽取神速為名，渾沌以合和為貌。神速譬有為，合和譬無為。」¹可見渾沌無孔竅之貌，乃是順應自然合和；其身處南北間，是喻其處有無之間。而「合和譬無為」，也能與〈大宗師〉中論道之「無為無形」相呼應。至於「儵忽取神速為名」，其神速之意應是取其與「倏忽」同音，有短暫之意。另外，渾沌無七竅，即代表它並無五官，自身與外界間沒有用以視聽食息的互通的管道，這也是道家追求的「無知無欲」的體現。渾沌原意是清濁未分的狀態，用以比喻合和自然、無所分別。非有非無、無知無欲，是一個最自然樸素的型態，以道家哲理而言，即可達到無憂無慮的生命之態。

上述三個角色的來歷和特徵，都對下一節的情節分析，有至關重要的影響。甚至，也影響了本文的重點，也就是第三節的寓意試論，因此或可說，此節是本文所有討論的基礎。

三、〈儵忽報渾沌〉的結構與情節分析

〈儵忽報渾沌〉的敘事結構簡單卻完整，在短短八十九字中，全須全尾地交代了一個神異的、悲劇的故事。故事大意非常簡單，首先是儵與忽在中央之地受到渾沌的款待，接著他們相謀報恩，最後卻意外害死渾沌。然而，這樣一篇簡短的故事，在情節發展上卻富有深意，值得細細討論。在這一節，本文將逐句拆解〈儵忽報渾沌〉，分別以兩個方向——敘事結構和情節推進、故事經營，分析每一句，並嘗試為下一節之寓意討論進行鋪墊。

故事起始便以開篇一句「南海之帝為儵，北海之帝為忽，中央之帝為渾沌。」直接點明故事中三位角色的身分。除此之外，透過三者的名字、來自何方，也可對三個角色的特徵自作一番推想，如上一節提及的有無之分、南北與中央之分隊應道家思想的象徵意義等。

接著第二句，是「儵與忽時相與遇於渾沌之地，渾沌待之甚善。」這一句大意是說，儵、忽南北兩位帝神，有一次在中央之地，也就是渾沌的管轄地相遇，渾沌待他們極好。此句既交代背景，也展開故事，同時針對有和無的概念，再進一步延伸。成玄英《莊子疏》中以「有無二心，會於非無非有之境」解釋儵與忽的相遇，即將單純的有無概念擴展成有心和無心。在此，便初步體現出莊子之道中對「無為」的認定。關於此概念，將在第三節詳加論述。

故事來到第三句，「儵與忽謀報渾沌之德，曰：『人皆有七竅以視聽食息，此獨無有，嘗試鑿之。』」這一句承接上句，又為最後結局鋪陳，在結構之層面，具有承上啟下的作用。至於情節發展的層面，此句的前半部尤為重要，因為其透露了兩個重點：第一，儵與忽相謀「鑿之」乃是為報答渾沌，代表他們的動機是良善的。這使讀者預期此故事的結局，也就是儵與忽報恩的結果，會是好的、皆大歡喜的，也使渾沌的悲劇結局更為令人震驚，印象更加深刻。

第二，渾沌待儵與忽的善，是一種「德」，這代表渾沌有德。莊子之德與儒家之德有根本

然無間，調之命；留動而生物，物成生理，調之形；形體保神，各有儀則，調之性。性修反德，德至同於初。同乃虛，虛乃大。合喙鳴，喙鳴合，與天地為合。其合緝緝，若愚若昏，是謂玄德，同乎大順。」

¹ 郭慶藩：《莊子集釋》。

上的不同。儒家之德講求行仁守禮，有所謂君子之德。然莊子之德，是心無成見，不受外物所累。莊子認為的至德之人，超脫事物之外，看破生死關頭。〈應帝王〉篇中有一言云：「至人之用心若鏡」¹，曰至德之人其心如鏡，照見外物，卻非有心，而任外物來去，不特意迎送，因此得以不為外物所傷，不勞其心神。由此可知，渾沌之待儵、忽甚善，其善乃是一種自然的、不特意為之的。然而，若是了解「德」之一字的這一層意義，便不難發現，儵與忽「謀報渾沌之德」的舉措，就是一種與渾沌自然之善德相對立的，是刻意、是有為。這便是一個有為和無為間的衝突的展現，也為結局渾沌之死的轉折埋下伏筆。

終於進入尾聲，「日鑿一竅，七日而渾沌死。」前半句，四字描述儵與忽「報恩」的過程，接續上一句所說「嘗試鑿之」，而「之」字就是代指渾沌。「七日而渾沌死」無疑是整則故事中最大的轉折，同時，故事在此戛然而止，使得此種悲劇結局在讀者心中留下的衝擊更甚、記憶更深，也使本文下一節將要討論的寓意，更為閱後者所反覆思索，達成寄寓道理、傳達思想的目的。

四、試論〈儵忽報渾沌〉的寓意

〈儵忽報渾沌〉是《莊子·內篇·應帝王》中最後一則寓言，而〈應帝王〉篇所講述的，是莊子的為政思想，究其中心主張，就是無為。在〈儵忽報渾沌〉中，莊子透過儵與忽「嘗試鑿之」和「七日而渾沌死」，揭露了有為之害，反向說明了無為之好。然而，在此須先明瞭，莊子所謂無為之「無」，並非有無之「無」，即無為並非相對於有為的一種極端概念。

莊子之無為，乃是「無心之為」，是「無『無為』無『無不為』」，傳承自老子《道德經》中的「道常無為而無不為」，²但有所擴展、昇華，使能反思其實際上是「有為的無為」。因此，莊子所推崇的無為，決不是消極的、負面的，而是無是無非、無錯無對，忘卻「有」、「無」，摒棄絕對區分的概念，因為一切都是比較的、相對的，如此才能領悟〈齊物論〉中所言「此亦一是非，彼亦一是非」。³心中無執念，得以更靈活地自然而然，此即謂「無心」。由此，即可知忽所代表的「無」與渾沌無為的「無」是不一樣的。忽來自北方幽閭之地，其「無」是什麼都沒有的「無」，是與儵之「有」分處兩個端點的「無」，卻非莊子說「無心之為」的「無」，代表無私我意念的「無」。總而言之，莊子所謂「無」，並非棄有就無，而是連「有無」都無。

接下來，在對莊子之無為稍作界定後，本文將在此節分段討論〈儵忽報渾沌〉中無為概

¹《莊子·內篇·應帝王》：「無為名尸，無為謀府，無為事任，無為知主。體盡無窮，而遊無朕，盡其所受於天，而無見得，亦虛而已。至人之用心若鏡，不將不迎，應而不藏，故能勝物而不傷。」

²《道德經》第三十七章：「道常無為而無不為。侯王若能守之，萬物將自化。化而欲作，吾將鎮之以無名之樸。無名之樸，夫亦將無欲。不欲以靜，天下將自定。」

³《莊子·內篇·齊物論》：「物無非彼，物無非是。自彼則不見，自知則知之。故曰：彼出於是，是亦因彼。彼是，方生之說也。雖然，方生方死，方死方生；方可方不可，方不可方可；因是因非，因非因是。是以聖人不由，而照之于天，亦因是也。是亦彼也，彼亦是也。彼亦一是非，此亦一是非。果且有彼是乎哉？果且無彼是乎哉？彼是莫得其偶，謂之道樞。樞始得其環中，以應無窮。是亦一無窮，非亦一無窮也。故曰『莫若以明』。」

念的每一次出現，並試歸納出〈儵忽報渾沌〉的完整寓意。

無為此一概念在〈儵忽報渾沌〉裡第一次出現，就在「中央之帝為渾沌」的「中央」二字。中央非北非南，本身就是一個脫離極端性質的詞彙。此外，據成玄英疏解，南為有，北為無，中央既處南北之間，非北非南，自然也處有無之間，非有非無。成玄英疏解「儵與忽相與遇於渾沌之地，渾沌待之甚善」一句，云：「有無二心，會於非無非有之境，和二偏之心執為一中之志，故云待之甚善也。」此即先前第二節暫略不述的，莊子對無為之認定的初步體現。線索便在「有無二心」。然須注意的是，此處「無心」不同於無心之為的「無心」。由「二偏之心」可知，此「無心」當為連心念都無的全然之「無」，即「棄有就無」的「無」，仍然是一種絕對的概念，一個框架、一種偏執，而此為莊子所反對。除此之外，「和二偏之心執為一中之志，故云待之甚善」也揭示，渾沌實際上所善待的「之」，除字面義解的儵與忽，更應解釋為「一中之志」，即非「有」亦非「無」，更非「有和無」，而是非有非無的「一中之志」。

第二次出現無為之說，乃是「儵與忽謀報渾沌之德」的「德」之一字。如第二節所述，莊子所認為的至德之人，應是心中無成見，能看破生死之人。這樣的人，不特意相迎，也不特意遠離，就像一面鏡子，使外物自如來去，而其心神始終不為外物所擾，如此正是無心之為的「無心」之解。「無心」並非言其全無心念，並非所謂心如止水。若心思全無，那便是死人了。「無心」當是指其心神不因外部環境而生「心念」，因此，或可說莊子之無為，便是「不因外境影響而生心念，更不因此些不自然的心念而作出有意的、有違自然的行為」。

由上述可知，渾沌的「善」乃源自其本身的「德」。所以渾沌雖招待儵、忽，是有所作為，卻非有心之為，因此仍屬無為。他並非是因為儵與忽的來訪才「待之甚善」，也就是說，他不因外境的改變而生出心念。使渾沌有為的是它自身的德，所以其有為是「有自然而然的無心之為」。若結合成玄英疏解上一句所言及的「一中之志」，更可說有、無二偏之心結合而成的意志，實際上就是渾沌的意志，是「至人之用心若鏡」的「心鏡」，也可再次驗證，非有非無、非對非錯，非一切絕對的區分，方可論為「道」。

而在明白「無為」乃「無心之為」，是不因外境干擾而生心念後，儵與忽之為緣何為「有為」，便也昭然若揭了。成玄英《莊子疏》云：「儵忽二人，懷偏滯，未能和會，尚起學心，妄嫌渾沌之無心，而謂穿鑿之有益也。」明明白白地揭示了「儵與忽謀報渾沌之德」的「謀報」，是「尚起學心」，是有心之為。他們的心神因為外境變動產生心念，而因為這些心念，有所作為，是不自然的。除此之外，他們甚至「妄嫌渾沌之無心」，以為渾沌的自然無心是一種缺陷、一種須改進的，「而謂穿鑿之有益也」。儵與忽不領悟道、不順應自然，心生念後行有心之為，必然如郭象註云：「有為敗之。」¹而這也是〈儵忽報渾沌〉中第三次出現無為之概念。

「日鑿一竅，七日而渾沌死。」這就是有心之為終將導致失敗，最直接的證據，也是〈儵忽報渾沌〉最後一處有關無為之敘述。根據《說文解字》，竅者，孔也。七竅即是人之五官，乃眼、耳、口、鼻加總而成的七個孔洞。因此，「竅」實際上就是心神接觸外界的通道。渾沌

¹ 同註 3。

原先沒有眼耳口鼻，即代表他不受外境所擾。他是圓滿的、順應自然的，是無心的，或可說，他即是道。然而，儻與忽「妄嫌渾沌之無心」，以其獨無七竅，「嘗試鑿之」，致使渾沌在七日後死去。這樣的結果，象徵著道被破壞，也代表儻、忽「有禮有心」的行為，即便動機如何良善，其仍是不順應自然的，是有害的有心之為。他們的心是「偏滯」的，因此生心念，心念也偏，不似渾沌，是完滿的道。除此之外，渾沌被鑿七竅，也代表著他被開智端，接觸外物，他「無知無欲」的自然純樸的狀態被破壞了，從此有知有欲，有手段、有所求。縱使耳聰目明，卻雜念叢生，喪道失德。所以成玄英《莊子疏》說：「夫運四肢以滯境，鑿七竅以染塵，乖渾沌之至淳，順有無之取舍；是以不終天年，中塗夭折。」渾沌被開竅，乖離自然大道，取捨有無之間，不復無知無欲，終失去生機。

五、 結語

〈儻忽報渾沌〉被置於強調為政無為的〈應帝王〉篇最末，無疑是以反面故事的悲劇結局，諷勸人們切忌有為，再次強而有力地論證為政之道，甚至於生命之道，應是無為。綜觀〈儻忽報渾沌〉，全文僅八十九字，但細細拆解，卻會發現莊子多次提及無為的觀念，並且論及層次各有深淺。同時，若嘗試將每一處關於無為的論述分別組合、相互呼應比較，不論是正面談無為之好，如渾沌之「德」，又或反面說有為之害，如最後渾沌開竅而死，都能有不同的體悟。最淺顯易懂的，自然是將全文合而為一，看那最主要的儻、忽有為所造成的渾沌之死，然後得知有為之有害，無為之無害。然若能在無為之觀念每一次出現時都牢牢把握，方能對莊子之無為有更全面、深入的見解，也會更為莊子的寓言所折服，因其能在短小故事中，寄寓如此深刻的道理。

參考文獻

- （晉）郭象注、（唐）成玄英疏：《莊子》，北京：中華書局，2011。
- （清）郭慶藩：《莊子集釋》，臺北：萬卷樓，2007。
- （魏）王弼等注：《老子四種》，臺北：臺大出版中心，2016。

詩歌經典

淺談《詩經》之愛情詩：〈漢廣〉思辨與〈卷耳〉賞析

醫學一 B10401066 戴源成

授課教師：林宏佳

一、〈漢廣〉課堂思辨之過程

1. 本詩主角之身分及其與游女的關係

這是本詩第一個需被討論的問題。

漢語網之賞析在首段即點出本詩之主人公是一位青年樵夫，並在第四段提到全詩三章的起興之句暗示了伐木刈薪的勞動過程。¹唯此一判斷並不合理。就「伐木」而言，在本詩的內容中並沒有任何部分寫到伐木的過程；而就「刈薪」而言，二、三章中「翹翹錯薪」與後面「言秣其馬」、「言秣其駒」二句之主詞應同為「詩人」，可見詩人之工作範圍除了「刈薪」還有「餵馬」，且漢語網賞析最後一段更引聞一多之言將「薪」解釋為用以餵馬的草薪而非木薪，顯然與其在首段將主角設定為青年樵夫相矛盾。由以上二點可見，詩中的證據不足以支持本詩之主角為青年樵夫的判斷，一如邱沛慈同學於課前作業中所言：「此說法沒有其必然性。」

另一個可能的說法為主角是女子家中的僕役。此一說法之合理性可由以下觀點檢視之：【各點分列，以下同】

其一，本詩二、三章分別寫到「之子于歸，言秣其馬」、「之子于歸，言秣其駒」，「之子」指的是將出嫁的女子，即首章之「游女」；「其」為代詞，指代最近的主詞「之子」。由此可知，女子之家是有條件豢養馬匹的，必有一定之社經地位(極可能是貴族階級)。因此，若主角的身分為僕役，則可以合理解釋為何女子對他而言是不可追求、需保持距離的：兩人之身分地位差距過大。

其二，由二、三章之首句「翹翹錯薪，言刈其楚」、「翹翹錯薪，言刈其蒹」，「薪」指的是草薪(從前述討論得知，「錯薪」與「餵馬」二動作之主詞均為詩人，由此判斷其所錯之薪應是用以餵馬的「草薪」，而非用於柴火之「木薪」，如此一來便可解釋「餵馬」的問題)，再連結到「之子于歸，言秣其馬」、「之子于歸，言秣其駒」，我們可以得知主角的工作內容包含取得草薪以餵養女子家之馬匹，而這屬於僕役的工作範疇。

2. 詩人選擇描寫餵馬之因及楚、蒹二字之義

經由上一點之思考，我們了解到本詩主角之身分為女子家中的僕役。然而，僕役之工作內容繁雜，為何詩人聚焦於描寫餵養馬匹呢？在古代，馬車可以說是貴族階級之地位象徵，對於不同等級貴族所用於駕車之馬匹數和車輛數也有嚴格的規定，如逸《禮·王度記》：「天子駕六，諸侯駕五，卿駕四，大夫三，士二，庶人一。」及《韓非子·外儲說左下》：「晉國之法，上大夫二輿二乘，中大夫二輿一乘，下大夫專乘。此明等級也。」²本詩之主角身分為僕役，其心儀之對象為主人家之小姐；礙於兩人地位差距極大，他能為

¹ 本詩之主人公為青年樵夫之說法引用自「漢語網·漢廣」，<https://www.chinesewords.org/poetry/128-883.html> (2021 年 11 月 10 日檢索)。

² 逸《禮·王度記》和《韓非子·外儲說左下》所言引自「每日頭條·古代馬車的等級不同，空間、數量皆有階層之分，人們應按規定遵守」，<https://kknews.cc/zh-tw/history/k92qamb.html> (2021 年 11 月 10 日檢索)。

女子做的事並不多，而餵養馬匹屬於其工作範圍。因此，他盡心選擇養馬的食料，希望能將馬匹餵養得高壯，使女子在出嫁時的排場蔚為壯觀，至少不輸男方的排場。

此一說法之合理性可由「楚」、「萑」二字的解釋判斷：「楚」為鮮明貌、「萑」為養馬用的萑草，將「翹翹錯薪，言刈其楚」、「翹翹錯薪，言刈其萑」以「互足」手法視之，「楚」用以形容「萑」，可見主角割取的是鮮明的萑草。鮮嫩之萑草軟嫩易嚼，相較於一般的乾草更利於馬匹進食，可見主角餵養馬匹之用心。

3. 「南有喬木，不可休息」之寫作手法與情感表達

這個問題首先要思考的是此句的寫作手法。針對此點，漢語網之賞析認為此句使用起興手法，並引方玉潤《詩經原始》：「首章言喬木起興，為采樵地。」¹為證。根據「興」手法的定義：「興者，先言他物以引起所詠之詞也。」²就形式而言，此二句所言之物喬木與後六句描述游女不可追求沒有直接關聯，以「興」之定義解釋似乎可以接受；然而，就意義而言，詩人以南方喬木下不可休息起興，聯想到出游之女不可追求，這樣的說法不能解釋一個問題：為何詩人要特別聚焦於南方這棵喬木，還寫到不能在它之下休息呢？一般而言，喬木是高聳直立、枝葉繁茂的，理當是最佳的歇息處所；因此，南方這棵喬木下必定存在對詩人來說有特定原因不可接近的人，讓他無法在此樹下休息。

經由上一段之討論，我們可了解到以「興」之寫作手法解釋「南有喬木，不可休息」不盡完善。接著要思考的是「比」與「賦」手法之合理性。根據「比」手法的定義：「比者，以彼物比此物也。」³若以此觀點看待本詩，則詩人是以不可休息的「喬木」直接比喻追求不得的「游女」。以形式的角度而言，此一解釋未嘗不可。然而，以「喬木」之意義來看，若前述之比喻成立會產生一個問題：為何詩人選擇的是「南有喬木」做為喻依，而非任何一棵不可休息的喬木呢？可見南方這棵喬木應當對詩人來說有特別意義，而背後的原因無法從「比」的手法看出來。最後，當我們以「賦」來理解此句時，就能夠合理詮釋詩人寫作此句之目的：他思慕之女子（主人家之小姐）出游，就在南方這棵喬木下休息，而他只能在河的對岸遠遠觀望，與小姐保持距離。所以，此棵喬木之下不可休息的緣故在於小姐在其下方，而礙於兩人地位之差距，即使主角鍾情於她，他也明白小姐對他而言是不可追求的，因此，普天之下的每棵喬木都可供休息，唯獨小姐所在這棵不行，因為他們之間必須維持一定距離。此句之為「遠景」則可由「南有喬木」一句判斷：以喬木之高大，唯有遠距觀望，方能將其完整寫入詩中。

4. 「漢之廣矣，不可泳思！江之永矣，不可方思！」重疊三唱且一字未改之因

經過以上三點的討論，我們可以得知本詩的主角為僕役，他喜歡上了主人家的小姐，但是現實中的地位差距讓他明白愛情之不可追求，他必須與小姐保持距離並壓抑自己的情感。因此，詩人在寫作時將理智的成分—首章全部及二、三章之「漢之廣矣，不可泳思！江之永矣，不可方思！」含括大多數篇幅，只有在二、三章的前四句展現出內在真實情感。

¹ 方玉潤《詩經原始》之言引用自「漢語網·漢廣」，<https://www.chinesewords.org/poetry/128-883.html> (2021 年 11 月 10 日檢索)。

² 「興」手法之定義引用自「百度百科·比興手法」，

<https://baike.baidu.com/item/%E6%AF%94%E8%88%88%E6%89%8B%E6%B3%95/7588317> (2021 年 11 月 10 日檢索)。

³ 「比」手法之定義引用自「百度百科·比興手法」，

<https://baike.baidu.com/item/%E6%AF%94%E8%88%88%E6%89%8B%E6%B3%95/7588317> (2021 年 11 月 10 日檢索)。

由此觀點視之，「漢之廣矣，不可泳思！江之永矣，不可方思！」於詩中重疊三唱且一字未改的原因可由以下兩個層面觀之：字面上，詩人不斷提醒自己這是一段注定無疾而終的愛情，不採取任何行動對彼此而言是最好的（如同此四句一字未改），即便這麼做是在永無止盡地壓抑自己的感情；更深入一層，這何嘗不是詩人想改變自身地位卻無可奈何的感嘆，以及對於當時社會階級幾乎不流動的無言抗議。

二、〈卷耳〉之賞析

本詩以婦女之口吻，訴說丈夫長期外出當官、追求榮華富貴背景下，獨自生活的痛苦與孤寂。全詩共分為四章，結構上首章獨立，二、三章疊詠，末章則以感嘆之句收束，形成一篇情感完整、意象豐富的懷人之作。

首章以「采采卷耳，不盈頃筐」描述婦女採卷耳之狀。「采采」二字描寫卷耳開花之貌，「頃筐」指的是前低後高的斜口筐。卷耳之嫩葉可食，且具有「止痛」之功效，因此詩人藉由採摘卷耳來描寫自己想要消除內心的痛苦；從「不盈頃筐」可以看出，她心裡很清楚這麼做將是徒勞的，但是抱持著姑且一試、聊勝於無的心態，她還是隨手摘了一些置於頃筐之中（因此所採卷耳不滿頃筐）。下兩句「嗟我懷人，寘彼周行」點出造成婦人內心痛苦的根本原因：丈夫外出居官任職，自己只能孑然一身過活；「懷人」即懷念之人，「寘」通「置」，「周行」在此則做「周之列位」解，泛指居官任職。

次章之結構與首章明顯不同。「陟彼崔嵬，我馬虺隤」敘述婦人乘馬車登上崎嶇之高山，馬兒備感疲倦之貌。此處表面上寫馬之疲倦，意在正面襯托婦人內心的痛苦；不過，高山上的低溫使她的狀態暫時穩定下來，所以詩人在這裡沒有明確寫出婦人的情緒。「我姑酌彼金罍，維以不永懷」描寫婦人希望藉由飲酒來消除內心的孤寂和思念的痛苦。此二句節奏緩慢，顯示婦人登山途中並沒有在趕路，否則應當沒空停下來飲酒。「姑」字作「姑且」解，可見婦人明白飲酒並沒有辦法澆熄內心的痛苦，不過抱著姑且一試、聊勝於無的想法，她還是選擇以酒來麻痺自己，暫時忘卻煩憂。「金罍」為金屬之罍，也就是飲酒用的青銅器；在春秋時代，只有貴族和官員階級的家中能夠使用青銅器，從這個地方可以看出婦人之丈夫為他們家帶來了榮華富貴，但代價卻是丈夫長年不在家，讓她無法滿足生理上的慾望與心理上的空虛，只能日復一日坐等青春年華流逝並忍受痛苦的嚙咬。

本詩的第三章是對次章的複沓，其形式與內容皆與第二章極為相似；以《詩經》一首三章的慣例而言，此章應該是詩人多寫的。然而，以聲韻學的角度而言，本詩之二、三章複沓的設計有其巧妙之處。在第二章四句的末字中，嵬(wéi)、隤(tuí)、罍(léi)三字的韻部為平聲「灰」韻，懷(huái)字的韻部則為平聲「佳」韻¹；依照「陰聲韻」之定義——無韻尾或以母音[u]、[i]收尾的韻²，灰、佳二韻皆屬陰聲韻。此章使用陰聲韻意在凸顯婦人情緒之穩

¹ 嵬(wéi)、隤(tuí)、罍(léi)、懷(huái)四字的拼音及韻部檢索自「搜韻」，<https://souyun.cn/> (2021年11月11日檢索)。

² 陰聲韻的定義檢索自「斯諾網：如何有效的區分陰聲韻、陽聲韻以及入聲韻」，

定，以及她內心之壓抑。另一方面，在第三章四句的末字中，岡(gāng)、黃(huáng)、傷(shāng)三字的韻部為平聲「陽」韻，觥(gōng)字的韻部則為平聲「庚」韻¹；依照「陽聲韻」之定義—以鼻音韻尾[m]、[n]、[ŋ]為韻尾的韻²，陽、庚二韻皆屬陽聲韻。本章以陽聲韻顯示婦人的情緒轉為高亢激昂，其內心壓抑已久的痛楚翻騰不已。將二、三章合而觀之，詩人將讀者由平靜之外在環境(第二章)引領進入自己痛苦的內心世界(第三章)，作為把情感全部抒發出來的末章之楔子，而這也是為何二、三章看似結構、句意相近，但是詩人選擇把第二章的內容置於第三章之前的原因。

詩之末章藉由描寫拉車之馬與僕人疲憊(瘁、痛二字)之貌，以襯托馬車內婦人之痛苦。即使在乘車登山將面臨路途之崎嶇與身體的疲累，從二、三、四章中皆出現登山過程的描述看來，婦人仍然多次堅持這麼做；因為，生理上的痛楚能使她暫時忘卻丈夫長年在外、瑯瑯一人獨自生活的孤寂與痛苦，雖然以結果論這樣的方式乃是徒勞無功的。末句「云何吁矣！」，以詩眼「吁」字道盡婦人內心莫可奈何的無力與淒涼。

https://www.sinoexam.com.cn/a_wenhua/202109/504952.html(2021 年 11 月 11 日檢索)。

¹ 岡(gāng)、黃(huáng)、傷(shāng)、觥(gōng)四字的拼音及韻部檢索自「搜韻」，<https://souyun.cn/>(2021 年 11 月 11 日檢索)。

² 陽聲韻的定義檢索自「斯諾網：如何有效的區分陰聲韻、陽聲韻以及入聲韻」，https://www.sinoexam.com.cn/a_wenhua/202109/504952.html(2021 年 11 月 11 日檢索)。

從《詩經》〈桃夭〉、〈凱風〉看儒家的人倫觀

財金二 B08A01343 翁茂彬

授課教師：曹美秀

一、選文分析

1 《詩·周南·桃夭》

桃之夭夭，灼灼其華。之子于歸，宜其室家。

桃之夭夭，有蕢其實。之子于歸，宜其家室。

桃之夭夭，其葉蓁蓁。之子于歸，宜其家人。

這首詩第一章開首描寫桃樹鬱鬱而蔥蔥、一副欣欣向榮、喜氣洋洋的美好樣子，接著的第二句描寫桃花的美不勝收，其亮麗的姿容散發著青春洋溢的光彩，仙姿儀態傾瀉著無盡的活力。第三句以隱藏式的「第一人稱」敘述主角正值芳華的女兒要出嫁了。因此，桃樹的勃勃生氣與桃花的嬌豔嫵媚，不只是表面上對桃樹、桃花的描繪，而用以象徵出嫁女子在婚飾襯托下的美貌、其內在美好善良的特質，以及因將要出嫁的喜悅與對未來的希望而散發出的光彩。第四句「宜其室家」則是主角在女兒即將出嫁之時，對女子未來美好婚姻生活的想像。主角在這樣歡喜美好的一天，看著這如夢似幻的景象，不禁可以想像他心愛的女兒未來那幸福快樂的樣子。

第二章的第一句同樣是在描寫桃樹美好而盛密，蔥蔥而芊芊的樣子，用以象徵出嫁女子姣好的面貌、賢良和善的心地，及其新婚的雀躍。第二句替換成「有蕢其實」，描寫桃子纍纍且肥碩，嫩紅而欲滴的景象。與上一章「灼灼其華」一樣，這一句不只是在描繪桃子，而是用以象徵出嫁女子未來生子、兒女呱呱墜地的情景。這也象徵著時間的流逝，主角的女兒從第一章的新婚女子，到第二章成為了母親，養育自己的孩子。第三句同樣是在敘述女子要出嫁了，第四句主角則想像到比前章更遙遠的未來，想像女兒照顧她白白胖胖的小嬰兒那無牽無掛的樣子。

第三章的第一句仍然是在描寫桃樹繁多而貌美，芊芊而蒼蒼的樣子，用以比擬出嫁女子的青春貌美、溫柔敦厚的內心，及其將邁向新生活的歡喜。第二句則替換成「其葉蓁蓁」，描繪桃葉繁茂且盎然，蓬勃而煥發，而此處是用以象徵主角的女兒未來子孫滿堂，有許多後代，整個家族繁榮興盛的情景。第三句同樣是在敘述女子要出嫁了，第四句主角則是想像到更遙遠的未來，想像她與夫婿白頭偕老、含飴弄孫那怡然自得的樣子。

主角當下肯定是開心、滿足、驕傲的，看著自己的女兒長大成人，搖身變成亭亭玉立、有所成就的女子，心裡當然非常歡喜。而主角也知道女兒找到了一位好夫君，兩人互相深愛著，且未來將會有著美好的生活，因此也為女兒感到高興。

而主角並不會有怨恨的想法，認為女兒被別人拐走，或是女兒是賠錢貨，在她身上付出了許多，最後卻沒有相應的回報，因為主角是打從心底愛著他的女兒，真心誠意的愛她，不要求任何回報。也正因為如此，詩中可以看出主角專注於女子外表與內在的美好、內心是否快樂、及未來幸福美好的生活，因此主角是既快樂又驕傲的。

詩中主角在女兒即將出嫁之時，就想像到女兒將來子孫滿堂的情景，但到了那時，主角

已然不在世上，代表著主角對於女兒的關愛，遠遠超過自己的生命長度。也象徵著主角希望永遠陪伴在女兒身旁，即使到了女兒年邁之時，自己應當已經離她而去，卻仍然想要與她共度各個人生階段，由此可見主角對於女兒無盡的愛。

2 《國風·邶風·凱風》

凱風自南，吹彼棘心。棘心夭夭，母氏劬勞。

凱風自南，吹彼棘薪。母氏聖善，我無令人。

爰有寒泉，在浚之下。有子七人，母氏勞苦。

睨睨黃鳥，載好其音。有子七人，莫慰母心。

第一章的一、二句描寫溫和的風從南邊吹來，吹拂著棘剛長出的嫩芽，此二句也不僅只是對於景物的描繪，而是以溫和的南風來比擬母愛，以及母親對於「第一人稱」主角細心的呵護，而棘的嫩芽則象徵著主角小時候弱小脆弱、需要母親照顧的樣子。第三句描寫棘的嫩芽長得美好而蒼翠，這象徵主角在母親的照顧下，成長得健康而強壯。而第四句描寫母親的辛勞，主角能夠健康長大，都要歸功於母親辛勤勞苦的照顧。

第二章的第一句同樣描寫溫和的風從南邊吹來，也同樣象徵著母愛及母親的照顧。第二句則替換成「吹彼棘薪」，描寫凱風吹拂著棘的枝幹，這象徵著主角在母親辛勞的撫育之下已經長大，不再是當初那蹣跚學步、牙牙學語的小嬰兒了。第三句的「母氏聖善」則描寫主角的母親睿智善良，代表著母親含辛茹苦、勞心勞力的照顧，盼望主角能飽食暖衣、安詳快樂。第四句的「我無令人」則是主角自責不是一個品德美好的人，表面的文字，在深深感嘆母親如此的付出，自己卻沒有成為一個功成名就的人來報答母親的恩情。然而，所謂「功成名就」的定義可以是主觀而多樣化的。尤其此處將母親的「聖善」和主角「無令人」對比，可見主角認為自己即使有所成就，與母親辛勤照顧的「聖善」相比，仍然像是「無令人」般無法相互比擬。因此，所謂「無令人」不必然是主角一無所成，而用以突顯母愛的偉大，如何竭盡心力都無法回報。

第三章的一二句描繪有條大河在浚這個地方，孕育了這許多的生命，主角則感嘆自己身而為人，卻無法回報母親的厚恩，並將自己與河相比，深愧自己連水這樣沒有生命的東西都比不上。三四句描寫母親生養了許多孩子，而要照顧主角及其兄弟姐妹這樣多的小孩，真的非常辛苦。這也暗示著主角愧咎於他們有七個兄弟姐妹可以分擔報答母恩之責，而自己卻連自身的那一小部分都無法善盡，用以更加强前一章所提出的對比。。

第四章的一二句描寫枝頭上有隻外表亮麗美好的小黃鳥，其歌聲婉轉動聽。如同前一章的一二句一樣，主角想要表達一隻小黃鳥都可以以其美妙的歌聲使母親感到歡愉，而自己身而為人，卻是母恩莫報。主角在上一章認為自己在報答母恩的方面不如一條大河，而此處主角以遠小於大河的小黃鳥再度比擬，認為輸給大河就罷了，卻又輸給比大河還要小的多的小鳥，顯現出自己自責更深的心情。三四句同樣在描寫母親生育了許多孩子，照顧主角們是多麼的辛苦，並再度慨嘆於自己及其兄弟姐妹們沒有好好慰勞母親那不惜一切照養的心意。此處同樣以「有子七人」來凸顯母親的辛勞，主角對於沒有好好報答母親的自責與愧疚，在多個不同且逐漸加強的對比中，一層更加深一層。

從詩中主角心心念念自己是否有回饋於母親，可見他是真心誠意的愛著他的母親，打從心底感激母親辛苦照料的恩情。而唯有心懷這樣的愛與情感，才會無時無刻的思考如何報答以及感謝母親，這樣的心意就是「孝」的根本。

有了回報母親的真誠情感，自然而然地就會在生活中做出相應的舉動，所以儘管主角多次提及自己沒有好好的回報母親，但是，母恩浩蕩，誰敢說自己可以做到完全的回報呢？因此主角未必真的沒有報答，或是真的愧對了母親的照顧，只是他對於母親的心意及感謝，讓他覺得自己永遠無法完全回饋，因此，詩中不斷的自責，正是其強烈的「孝心」的表現。相反的，一個不孝的人，可能反而自認為自己已經善盡了身為人子的責任，認為自己不需要再多做任何事，因而不會自然而然地做出孝順的舉動，；即或為之，也可能只是表面上做出看似孝順的舉止，實際上卻缺乏孝心，其目的恐怕只在於掩飾自己的不孝。

從另一個角度來看，主角如此強烈的孝心，正來自母親的照顧。可見主角的母親也同樣深愛著主角，以不求回報的方式照顧著主角，展現自己對於孩子無盡的關愛。主角在受到這樣的愛護之後，自然而然的也會想要以同樣的情感來照料及報答母親。

二、從二首詩看儒家的人倫觀

子曰：「君子求諸己，小人求諸人。」而在〈桃夭〉、〈凱風〉這兩首詩中，可見看到儒家「求諸己」的精神。求諸己的意思是凡事都要求自己：要求自己盡到該盡的責任，要求自己不要逾越規範，要求自己好好的待人處世，要求自己不懈怠，並時時檢視自己是否有做出不好的事、讓別人不開心或傷害到別人的事，並馬上改正自己的錯誤。從〈桃夭〉詩中，我們可以看出長輩對於女兒的關愛，雖然詩中表現的主要是抽象的情感，但在這樣的情感基礎之上，對子女有形的付出便會是自然而然的。因此我們可以知道，詩中的長輩絕對有善盡自己照顧孩子的責任，讓孩子吃飽穿暖，健康長大。長輩善盡自己的責任，才能做到這不惜一切的付出，而這些付出的動力，都來自於「求諸己」的精神。

在〈凱風〉詩中，我們可以看出子女對於長輩的愛與感謝之情，子女善盡自己的責任，以同樣的方式關心、回報長輩的付出，表達自己的感謝之意，以這樣的心意為基礎，自然而然地，便可以設身處地為父母著想，做到我們認知中的孝順的行為，像是讓父母開心，不讓父母擔心自己，有任何繁重的工作，就由自己來承擔，不讓父母操勞等。〈凱風〉詩中主角時時惦記著自己是否報答母親照料的恩情，時時反省是不是自己做得不夠多，就是一種「求諸己」的表現。這就如同父母對待子女的方式一樣，父母也是處處為子女著想，不希望小孩受到什麼樣的苦難。在這個人際關係中，兩方都以「求諸己」的精神在對待另一方，都是在思考自己能再付出什麼，自己能夠再多做什麼，好讓對方過得更好。

而儒家這樣「求諸己」的表現，不只存在於親情中，舉凡各種人際關係，像夫妻、師生、君臣等等，也都需要雙方各自求諸己，才能夠有和諧的人際關係。子曰：「君君、臣臣；父父、子子。」即是在說明這樣的道理：國君要盡到國君的責任，臣子要盡到臣子的責任，人際關係中的雙方，各自都要盡到自己的責任及義務，彼此之間才能有和諧、良好的互動。雖然孔子在這句話中只提到了君臣、父子這兩種人際關係，但是孔子是藉由這兩種人際關係來說明，同樣的道理是適用於各種的人際關係，因此我們可以在〈桃夭〉、〈凱風〉這兩首詩中，看到親情中的雙方各自盡到自己的責任與義務、以及「求諸己」的表現。

在儒家思想中，「求諸己」是建立在「思無邪」、「溫柔敦厚」的情感上。我們一定是因

為深深的關愛著對方，才會願意為對方做出犧牲奉獻，才會願意處處替對方著想，才會願意反求諸己，希望自己可以再做得更好。而其中的情感與關愛，即是儒家「思無邪」、「溫柔敦厚」情感的表現，內心以此作為基礎，才會以同樣「思無邪」、「溫柔敦厚」的方式來對待他人。

在〈桃夭〉詩中，長輩發自內心的為女兒感到高興、打從心底誠摯的期許與祝福，即是一種「思無邪」情感的表現。從詩中出嫁女子的內外在的美好與未來可能的幸福，我們也可以想見她的長輩一定是盡了自己的責任與心力來照顧她，才能成就今天出嫁女子的美與善。而從詩中長輩對於女兒超越自己生命長度的關愛也可以看出，也可以知道長輩一定是處處都想到女兒，不是在意自己，而由此也可以推知，長輩一定也有盡到自己「長長」的責任。

當對方以此「思無邪」、「溫柔敦厚」方式對待我們時，我們也會深受感動，希望能夠以同樣的方式來對待對方。反之，當別人以「求諸人」的方式對待我們時，我們一定會覺得不舒服，也不會想要以溫柔敦厚的方式來對待他，此時的人際關係就會變的僵硬且冰冷。

因此當父母親以「求諸己」的方式來對待我們時，我們也會想要以同樣「求諸己」的方式來回饋父母，會想要以內心「思無邪」的情感為根本，展現對於父母親的感恩之情，而這就是儒家「孝」的觀念。一個孝順的人，會時時想到及關心父母親，時時惦記著自己是否有好好回報父母親的辛勞，自己是否可以再做的更多；時時告訴自己，今天可以順利健康長大，都是因為父母親的付出；父母為了成就今天的我，做了多少的犧牲奉獻；而他們的付出，絕對不是理所當然的。因此儒家對於「孝」的觀念，是注重內心那真誠的情感，那真心誠意的感謝及想要報答的心意，並非外在形式的禮節或是儀式。

我們也可以知道，當父母過世時，一個孝順的孩子，也會以同樣的方式來處理父母親的身後事。子曰：「禮，與其奢也，寧儉；喪，與其易也，寧戚。」即是想要說明此道理。喪禮寧可簡簡單單、有誠摯哀傷之意，也不要奢華的禮節與形式，卻少了那份情感，如此喪禮才會有其意義。當子女有天為人父母時，也一定會用同樣「思無邪」、「求諸己」的方式來照顧自己的兒女，將這樣的精神傳遞下去。

因此，此二首詩道盡了儒家的親情以及盡責的觀念，以「思無邪」、「溫柔敦厚」的情感為根本，做到「求諸己」，並以此對待別人，以擁有一個和諧的人際關係。當世界上的人都是如此時，我們就能夠有個美好而祥和的社會。

跨時空的追尋

法律一 B10A01147馮治庭

指導老師:林宏佳

第一部分：課堂思辨的過程

(一) 詩中“白露為霜”給讀者傳達出節序已是深秋了？

解讀本詩首先遇到的第一個問題為季節問題。賞析寫說蒹葭為蘆葦，蘆葦為秋天的代表植物，且露水成霜可知天氣寒冷，可推知季節為秋天。另外白露正好是秋天的節氣。然而詩經為中國文學的源頭，白露作為節氣應是詩經後才出現的用法，不可用來解釋詩經。露水成霜的說法只能知道天氣寒冷，無法確定必為秋天。如何確定季節還是要由蘆葦下手。不過蘆葦是一年四季都生長的植物，得有關於秋天蘆葦也就是蘆葦花的描寫，才能明確指出秋天。若用互足的手法檢視各章，可發現各章皆僅描寫部分蘆葦。蒼蒼指深青色，萋萋指數量多，采采正是指開花貌。由蘆葦開花可推知季節為秋天。

(二) 就在這樣一個深秋的凌晨？為何選擇早上作為寫作時間？

解決季節問題後下一個是時間問題：如何確定時間為早晨？若因露水而確定時間為早上會面臨晚上也有露水的問題。綜觀全詩，每章露水狀態具有時序變化，從霜受到日光照射逐漸融化成晞、最後未已，可知並非晚上。那麼詩人為何選擇早上為寫作時間呢？若因早晨溫度低、朦朧符合作者追尋不著的心情而寫早晨，但黃昏亦有一樣的情景無法分辨故不合。考慮古人的生活作息早上應待在家裡，不應出現在河邊，故清晨為一不合理情景，應為作者選擇的時間而非實際寫作時間。至於選擇清晨的作用待後續討論。

(三) 後四句的作用為何？

前四句寫出了季節和時間，那麼後四句的意義為何？用互足的手法解釋各章的後四句，從距離長，升高躋到彎曲右。詩人對道路的地形描寫相當完整，可見詩人已來回走動多次，應已追尋多時。後四句同時也比喻外在環境的困難和挫折。

(四) 未來是否繼續？追尋最後是否成功？

詩經除了內容，形式也暗示了某種含意。突然改用五個字就為了吸引讀者注意力，本句的「宛」是支持詩人經歷四句挫折後繼續堅持的動力。比起完全沒有找到目標，發現類似之物彷彿真正的目標還有希望。一直追尋無果詩人的心情苦悶，決心也跟著動搖。白露正比喻詩人的決心，隨著一章章經歷一次次的挫折，逐漸從堅硬的霜融化成晞到最後未已。詩人為了寫出露水從霜消融的過程以比喻決心動搖，才選擇早晨作為寫作時間。由詩人最後一章所剩無幾的決心可知，他已沒有承受後四句挫折的能力，更何況再經歷第四章。因此本詩總共三章。既然詩人選擇繼續追尋，可知他最後，至少第三章後並未成功。

(五) 本詩主題

每章前四句的初心對應後四句的挫折。未已表示詩人的決心所剩無幾，他知道剩下的決心也許無法撐過最後四句的挫折，但他依然決定繼續追尋。即使在半路消亡也沒關係，因為他始終保有初心，生命的價值即體現於追尋的過程。

第二部分：賞析、讀後感想

(一)賞析

「蒹葭蒼蒼，白露爲霜。」蒹葭首句以微涼的秋日早晨渲染氣氛，為詩人的心情先做鋪墊。「所謂伊人，在水一方」接著描寫詩人為了追尋伊人來到河邊，伊人可能是理想、思慕的佳人或是賢士，從文本中並沒辦法判斷。不過不管是抽象的理想、抑或真有其追求對象，伊人在本詩虛無飄渺、行蹤不定的表現，都暗示著追尋之路的難度極高，詩人希望渺茫。即使伊人如此難以追求，詩人卻依然堅持追尋，這也正凸顯詩人信念堅定專一。後四句「溯洄從之，道阻且長。溯游從之，宛在水中央」，描寫水道的險阻，比喻作者在追尋之路上遭遇的困難。全詩三章以相似句型反覆詠唱，好似重重阻礙也如此反覆打擊著詩人，消磨他的決心與毅力。三章略加改動之處——道阻且長、且躋、且右，詩人運用詩經常見的互足手法，寫出水道之長、崎嶇及蜿蜒，形容追尋路程多麼漫長、艱辛。「溯游從之，宛在水中央。」每章最後一句脫離前文四句格式改用五字，意在使讀者特別注意。最後一句的「宛」字，表現出詩人對追尋之物極度渴求；即使只是找到相似之物，也能支持他克服困難繼續追尋。然而接連不斷的打擊還是使詩人的決心動搖，從詩的二三章可看到白露從霜融化成晞最後未已。白露象徵的即為詩人的決心，為了寫出白露從霜消融的過程，詩人才特地選擇早晨書寫，早晨並非實景。詩人反覆經歷了三章的追尋，決心即將被挫折消磨殆盡，但從第三章的宛字可知他依然選擇繼續追尋。蒹葭詩人將生命貢獻給追尋，即使最後沒有達到目標也沒關係，因為他已在追尋的過程中實現自我價值，不愧於心便足矣。

(二)讀詩觸發

蒹葭說的是永不放棄的追尋，即使有限的生命無法支持詩人抵達終點，但在追尋的過程中他實現了生命的價值。蒹葭寫出了追求理想之路的漫長艱困，詩人的動搖不安，以及不放棄的決心。其中寫出動搖是全詩最可貴也最觸動讀者之處。動搖拉近了詩人和讀者間三千年的距離，因為動搖是一件如此稀鬆平常的事情，不管是三千年前或三千年後，我們每天的生活每個決定的瞬間都充斥著搖擺不定，想怠惰、偷懶的念頭就像惡魔的呢喃誘惑著人們放棄努力。然而面對現實的困難，一次次向安逸妥協的結果，就是離最初的理想越來越遠。堅守初心四字，知易行難，但蒹葭詩人做到了。

讀到第二章白露未晞時，我彷彿看見一張掛著苦澀笑容的臉龐，用無奈的語氣說著先前遭遇的挫折，他低頭大嘆了一口氣，但再抬頭時他說他要再試一試。儘管這時他的眼神已不如出發當時一樣明亮，卻依然閃著細碎的光。追尋的路途是艱辛且孤獨的，到了第三章，詩人已沒有把握自己能否再承受一次打擊，懷抱著微小希望卻不斷地落空，他知道他的時日不多了。我看見他消沉的背影再次陷入抉擇，放棄或是繼續尋找那虛無縹緲的理想，他猶豫了。經過長時間的沉默詩人終於起身，「再試一次吧，真的最後一次了」他說道。我不知道他用了什麼理由說服自己，終於做出決定的他看起來如釋重負，帶著放鬆的神情詩人再次踏上了旅途。我想詩人的追尋還會持續下去，直到他的眼底只剩灰燼。

三千年後仍有許多同蒹葭詩人一樣的人，他們為了理想竭盡全力，即使經歷無數挫敗依然不放棄。有一群在挪威的台灣留學生ⁱ，為了讓台灣人的居留證國籍欄位正確記載為「Taiwan」，他們向挪威政府提出訴願，被駁回就再提出。多次訴願未果但他們沒有就此放棄。他們集資聘請律師向地方法院提告，一路上訴到挪威最高法院，但三級法院皆未開庭就駁回了他們的上訴。然而挪威司法體系的拒絕並沒有使他們卻步，他們決定轉向歐洲人權法院提出申訴。耗時多月收集資料、討論後準備了七百多頁的申請書，卻在今年七月收到歐洲人權法院的不受理裁定，至此留學生們在歐洲的台灣正名運動暫時告一段落。這段路程必定是艱辛且迷茫的，我想在過程中他們肯定想過放棄，但為了捍衛自身的國家認同，為了請求居住國的尊重，他們始終堅持著最初的信念。儘管最後的結果並不盡人意，但至少他們曾經為了自己卯足全力。「在挪正名運動」¹的精神並未因不受理裁定而消滅，相信這次經驗能喚起更多人對國籍正名的關注，一起為了在國際上正正當當做台灣人而努力。如同蒹葭詩人一樣。即使詩人的生命有限，但他留下的作品替他還原了這場追尋。往後三千年無數人與他在河岸邊相遇，各自追尋著生命中的伊人，共同分享期望落空的失意與挫折。

永不放棄的追尋是忠於自我，是動搖後重新堅定的信念。就算時空更迭，不變的是從古至今對理想的固執。《蘭亭集序》：「雖世殊事異，所以興懷，其致一也」。蒹葭詩人的心情與後世共鳴，讀著蒹葭腦中不禁浮現種種回憶，心情亦被遺憾感染變得悵然。明知希望渺茫的追尋還值不值得竭盡全力，詩人的答案是肯定的，因為追尋的意義即在追尋本身。

¹ 參考資料：在挪台灣人正名運動 <https://www.facebook.com/TaiwanMyNameMyRight/>

紅顏悴 相思碎

工管二 B09701150 王玟涵

授課教師：林宏佳

第一部分：課堂思辨的過程——《邶風·終風》

同學們在解讀此詩遇到的最大困難為——各章各句的行動主體為誰？乍看之下的男女究竟是以何種關係存在？然而，漢語網之解析對於各章文意著墨甚少，使得我們自行解讀前因後果以及連結上下句頗為艱鉅，將於下方一一詳述老師引領我們領悟此詩的過程，先在此感謝師長的用心導引。

首先，第二章首句的「終風且霾」於賞析中的解釋為狂風席卷揚塵埃，「霾」字作「陰霾，空氣中懸浮著的大量煙塵所形成的混濁現象之解釋」。順此，許丞毅同學提出「以『霾』混濁、模糊不清的特性，形容男子對女子情感飄忽不定」的解釋。對此，老師指出用霾形容不合常理，因為若用霾形容男子，多用於形容其性格陰沉，而非視覺化的行蹤飄忽不定。

翁人華同學點出首章的遣詞「謔、浪、敖」應為負面用字，懷疑賞析歸納出的首章主旨為歡娛。再者，首章的最後一句忽然來到「中心是悼」，女子對被拋棄所產生的憂慮之情，這中間的轉折過於牽強，提醒了我們——從歡愉到憂慮，情緒轉折快速，缺乏中間的過渡情境與脈絡，而這亦牽涉到「謔浪笑敖」應作何種解釋，此解釋將於此解釋將於（二）各章各句的行動主體述說。

於第三章「終風且曠，不日有曠，寤言不寐，愿言則嚏。」賞析所作的翻譯為「狂風遮天又蔽地，不見太陽黑漆漆。長夜醒著難入睡，想他不住打噴嚏。」劉映妤同學則提出不認同在詩經所處的時代，就已經將打噴嚏這個動作視為被他人掛念的象徵。此處我們必須討論「愿言則嚏」的句構意思，「愿」作希望的解釋不難理解，困難之處在於「言」字作何解釋——老師說明「言」相當於「于+an……」，意即「在前面……的情況下……」，而此處的某情況則為第二章的「惠然肯來」，若男子願意回來，自己受點苦也願意、值得，而非「婦女在希望丈夫來探望自己時，因終風而打噴嚏」

（一）男女究竟以何種關係存在

在漢語網的賞析一文，將詩中的男子視為女子丈夫，彼此存在夫妻的關係。首先，許丞毅同學則提出兩人關係應為情侶而非夫妻，因其認為男子於詩中表現的對女子的情感並不尊重，風流、曖昧不明，且女子對於男子的放浪行為並不憤怒，反而心中盼望下一次的相遇。對於上述許丞毅同學的見解，老師則說明：責任的存在無論結婚與否，皆可重視彼此、尊重對方，因此婚約不適合當約束的對象，「應然」與「實然」不見得相同。在第二章的「惠然『肯』來」亦可窺知，其男子只要願意即可回來，在情侶關係中無論是回家，還是來找我的情緒，皆不比夫妻關係中的寄望強烈，因此，此詩為夫妻關係較為合理。

此外，徐紹捷同學做另一種推測——男女雙方為夫妻，但丈夫已去世，其理由有三，如下所述：

其一，以終日吹拂的風比喻丈夫，說明亡夫就像風一般飄渺不定，但又能覺察其彷彿在自己身旁。其二，詩人對「惠然肯來，莫往莫來。」的肯定，此處我認同賞析於第三段所言「肯定回答中盡是女子的絕望」，為什麼女子可以肯定丈夫未曾來找過他？正是因為二人早已天人永隔，無法跨越陰陽兩界與彼此相見。其三，整首詩描述的天氣皆為陰天，似乎也暗指詩人內心因喪夫之痛所帶來的陰霾。

乍看之下，亡夫之說頗為合理，然而其中存在最大的防禦缺陷，在於丈夫回來找妻子是惠然，是善意、善待，富有選擇權，但身為亡夫則無，即使在敬鬼神的年代，我們仍無法確切得知亡魂是否能任意的尋覓他人，與其見面，因此亡夫之說是仍有疑竇的。

（二）各章各句的行動主體

首章寫到「終風且暴，顧我則笑。」賞析作「狂風迅疾猛吹到，見我他就嘻嘻笑。」解釋，然而男子為何見女子就笑，僅因為平常虐浪而想嘲笑女子嗎？此論述稍顯牽強。「顧」實為「回頭看」之意，呼應第二章的「惠然肯來」，因此「顧」的主詞應為丈夫。「惠然」二字顯示對於丈夫回來這行為女子視為恩惠，因為丈夫不在身邊，若他願意回頭看我（妻子）一眼，妻子則滿足的笑，所以此處「笑」的主詞應為「妻子」。

首章後兩句「謔浪笑敖，中心是悼。」戲謔放浪、不莊重的究竟是夫妻彼此，還是單指丈夫，而心中又為何有傷痛。我們先就「敖」字解釋，它可通「遨」，在外遨遊之意，可推斷「謔浪笑敖」的行為是在外的，通常不會將夫妻兩人皆作在外放浪的形容，因此，「謔浪笑敖」的主詞應為丈夫，「中心是悼」的主詞應為妻子（我），對於丈夫在外的放浪而感到心中傷痛的情緒。

第三章與第四章的「寤言不寐，愿言則嚏。」和「寤言不寐，愿言則懷。」於前文已說明「言」的作用，此不贅述，我們可就其意思推論行動者為誰——因屋外「終風且曠、飂飂其雷」，使得妻子（我）醒著難以入睡，心中想著若丈夫願意回來，打噴嚏也願意；若丈夫願意回來，那懷抱也讓我感到安心。因此，兩句的主詞皆為妻子（我）。

（三）抱怨丈夫的拋棄

若將此詩解讀成：雖然丈夫對女子戲謔的行為，使得女子憤恨，但妻子面對丈夫的離開卻仍想他回來，葉祐誠同學認為造成此矛盾的原因為「妻子當時所處的年代女生較不方便再去換一個丈夫」。然而，基於史學知識，可得知雖然早在秦始皇的年代就已出現貞節牌坊¹，但在當時此觀念仍未盛行，再婚的現象是再平常不過，真正來說，人民貞節的意識應始於宋朝

¹（漢）司馬遷，《史記》卷六，〈秦始皇本紀〉，（臺北：鼎文，1997年10月十版），頁262。相關資料可參考《史記》〈貨殖列傳〉：清，寡婦也，能守其業，財自衛，不見犯。秦皇帝以為貞婦而客之，為筑女懷清臺。

的程朱理學推崇¹，明清時代則成為盛行主流²。因此，不方便改嫁的論點於此詩中是不合理的推論。

在討論此詩時，老師特別點出：比較先前幾首詩經，為何此詩的作者抱怨丈夫的拋棄行為？相較於大部分詩經而言，描述男子外出的原因多為職責在身、身不由己，或許是外出任官，又或是地位差距造成的遠離，如伯兮、卷耳汝墳等；然而，此詩第二章寫到「惠然『肯』來」，揭露丈夫擁有選擇權，可以主動選擇回來與否，只要丈夫願意即可回來，因此作者對於丈夫的行為抱怨大於體諒。

（四）文意總結

「終風且暴，顧我則笑，謔浪笑敖，中心是悼。」——整日的暴風吹襲，因丈夫不在身邊，若他願意回頭看我，我就心滿意足地笑了，但丈夫終日在外放浪，使得我心中充滿傷痛。

「終風且霾，惠然肯來，莫往莫來，悠悠我思。」——整日狂風卷著塵埃飛揚，因丈夫很少回家，妻子將丈夫回來視為恩惠，期待他的願意歸來——但實情卻是未曾找過我，讓我（妻子）深長地思念你（丈夫）。

「終風且噎，不日有噎，寤言不寐，愿言則嚏。」——整日陰而風且日光昏暗，沒有太陽，只有陰天，我醒著無法入睡，希望你願意回來，雖然理性而言，是因外在環境冷而打噴嚏，但就感性而言，若丈夫願意回來，我自己打噴嚏也沒關係。

「噎噎其陰，虺虺其雷，寤言不寐，愿言則懷。」——昏暗無日光，其一比喻著女子的情緒與生命黯淡，作「比」之途；其二描述丈夫在外，天氣糟糕，作「賦」之途。雷聲的出現，以悶雷象徵我（妻子）的心痛。我醒著無法入睡，希望能幫自己找到安身立命的未來。

全詩旨在——丈夫在外花天酒地不歸家，妻子（詩人）選擇等待丈夫回頭回家。

第二部分：

1. 賞析——《野有蔓草》

《野有蔓草》是一篇思念佳人，渴望再次相遇的愛情詩。以「在各式草類叢生的城郊野外」譬喻在茫茫人海中遇見佳人的難能可貴，並以此為興，抒發巧然邂逅佳人，一見鍾情的喜悅，但下一次的相遇卻在茫茫未來中，難以捕捉，只求與佳人的再次邂逅。

國之外，謂為郊，郊之外，方為野。在那蔓生遍野，蔥蔚潤潤，百草豐茂的野外，草木上落下團團然、圓潤的露珠，「野有蔓草，零露漙兮」男子的視線由遠方景色——蔓草，轉移到剎那間掉落的露珠特寫，蔓草象徵著這滾滾紅塵，茫茫人海的世間，而露水的滴落是短暫、霎時的，但男子捕捉到那圓潤狀的外表，彷彿是在這野外眾多的人當中，仍使我遇見你，遇見令我心怦然心動的麗人。作者由「野有蔓草，零露漙兮」而興，塑造出對全詩意旨的譬喻。

「有美一人，清揚婉兮」，一位眉目之間宛然美也的美麗女子在眼前出現，神色、眉目柔順對男子，並未反抗男子對她的注視，表達女子不排斥，甚至默然接受的反應。「邂逅相遇，適我

¹ 貞節牌坊探蹟——以臺金地區為研究對象頁，蔡銘峯（2015 年 4 月）。頁 60-63。

² 安碧蓮，《明代婦女貞節觀的強化與實踐》（私立文化大學史學所博士論文，1995 年 6 月），頁 13。

愿兮」，這不期而遇的緣分，從天而降的美好，突如其來的幸福，正好是我願意的呀！相較於常用在句末的「也」，表達的是敘述句，此處的「兮」則顯現出男子表達情感的語氣，如同楚辭般，在辭句間總是表達出激昂或是哀嘆的情緒。

第一章述說過去與佳人的美好邂逅，正是男子希望的，然而，關係的延續與進展要仰賴著人與人之間的持續互動，才能繼續，第二章則揭露對未來關係的寄望，期待第二次的相遇。

「野有蔓草，零露漙漙」，此處的漙漙作盛多貌，在郊外蔓延而生的草，落下的露珠繁多，男子欲再與佳人遇見，每次掉落的露水為相遇的次數，期望著更多的相會。「有美一人，婉如清揚」，支撐男子不斷地等下去的是女子的婉柔，當遲疑不決，猶豫是否堅持第二次的相遇時，只要想到女子第一次見到我時，接受自己的反應，以及揚起眉角的身體反射，彷彿也是見到她心中的心悅人，就堅定了我等待第二次相遇的決心。然而，在這大千世界，二度遇見同一個人的機率何其渺茫，男子只能在心中留有念想，抱持希望未來某年某月某日，能與佳人再次邂逅，相攜而藏，「邂逅相遇，與子偕臧」。

2. 課後對詩的回應、感想或觸發

人生在世，窈窕淑女，君子好逑，動心容易，但交心何其之難。交，是來往、往來相好之意，交心的先要條件是遇見，茫茫人海中，相遇是緣分，彼此相逢；互動是真實，彼此相識；忠實是無妄，彼此相知；交心是共患難，彼此相伴。想要在人生的旅途中，尋尋覓覓，找到一個願意與我締結情意，彼此相知、相伴、相守，是何其的幸運又海底撈月般難尋。

短短的兩章，以精煉的文字描摹曾經美好的相遇，和動心之後，鑲而不捨的在相遇處徘徊，情深意切地期待再一次的相遇，即使再漫長的等待，也在所不惜。《野有蔓草》恰如其分地將這喜悅卻又煎熬的情感刻劃在人們心頭啊！

在細細回味《野有蔓草》時，他寓情于景、融情于景的細膩文字，讓我不禁想起席慕蓉的一棵開花的樹：

如何讓你遇見我
在我最美麗的時刻 為這
我已在佛前 求了五百年
求他讓我們結一段塵緣

佛於是把我化作一棵樹
長在你必經的路旁
陽光下慎重地開滿了花
朵朵都是我前世的盼望

為了與你締結緣份，我向那虛無縹緲的佛，苦求五百年，這堅持不放棄的意念僅為遇見的那一剎那，這看似微小又卑微的請求，卻要付出五百年的等待為代價，如同《野有蔓草》的男子，這中間的辛酸苦楚、徬徨不安又有誰知。

「百年修得同船渡，千年修得共枕眠」，在佛家故事中，女子僅是在廟會中遠遠地看見那令她怦然心動的男子，一見鍾情，卻再也找不著他，於是每日禮佛祈求再見那男子，就算只看到他一眼，女子也甘願。被真誠所感動的佛說女子必須修行個五百年方能實現，女子毅然決然地答應，變成了一顆大石頭，任由風刀霜劍的打磨，終在五百年後變成石橋上的護欄，看見了那男子行色匆匆的經過。這時佛又問女子是否滿意，女子心有不甘想要成為地上那塊被他碰過的部分，佛曰需再修練五百年，女子變成了路旁的樹，每天滿心期待地等待男子的到來，卻都以失望收場，日復一日，男子沒有倉促而過，來到了樹下倚靠休憩，但女子無法向他傾訴千年的相思苦戀，男子醒後輕撫了樹幹，便頭也不回地走了。佛祖再問女子是否想再修練成為他的妻子，女子拒絕後，佛祖說「這樣就好了，其實有位男子已經等了你一千年了，他為了看你一眼，修煉兩千年了。」¹

前世的多少善行，多少回眸，多少開花的樹，才能換得佳人相伴，或許是像白娘子為了許仙前世的救命之恩，為許仙借傘、盜仙草，語法海和尚鬥法，水漫金山，被鎮於雷峰塔下，這種種磨難都阻滅不了與心悅之人相遇、廝守的心志呀。

古往今來不乏才子佳人的愛恨情仇故事，許仙與白娘子也只是滄海一粟，然而《野有蔓草》卻以六十四字的篇幅道盡了鍾情後的癡戀等待。問佛的少女僅是瞥見男子，就苦守千年；《野有蔓草》的男子尚有得到女子的揚眉回應，這希望與佳人再會的等待彷彿就不那麼難理解了，好似故事一歌所描述那奔走桃花源的老翁「浮生願，不曾解，我還有，一些念，向桃花的盡頭追；一葉舟，一蓑煙，丟了槳，也無悔，任江水漂流我飛。」²只要心中仍存有念想，這綿延的等待就有其價值吧！

¹ 佛教愛情故事選輯—千年等待，慈光山（2008 年 12 月 10 日）
<https://www.zgs.org.tw/epaperSystem/periodical/9712/rmenu3-6-3.htm>

² 蘇打綠 sodagreen，《秋：故事》（2016 年 11 月 29 日）。
https://www.youtube.com/watch?v=_k3wjHT5m2E

解讀蘇軾〈滿庭芳〉(蝸角虛名)

法律系財法一 B10A01354 劉宇恩

授課教師：李文鈺

壹、前言

本文選擇蘇軾的〈滿庭芳〉(蝸角虛名)作為分析對象，起因於曾閱讀過〈定風波〉(莫聽穿林)、〈念奴嬌〉(大江東去)後，深深為蘇軾溢於言表的豪放之情所折服，詞人灑脫豁達且超然的人生態度，激起我想更深入研究並探討其他呈現此種情感風格的詞作。期許能在分析的過程中，對於蘇軾面對人生逆境時的內在表現，及如何將理念貫注於文字，有更透徹的了解。

關於這闕詞，許多名家都曾予以評論。元代陳秀明在《東坡詩話錄》中引《玉林詞選》云：

東坡〈滿庭芳〉詞一闕，碑刻遍傳海內，使功名競進之徒讀之可以解體，達觀恬淡之士歌之可以娛生。¹

明代李攀龍在《新刻題評名賢詞話草堂詩餘》卷四也表示道：

細嚼此詞而繹其義，自然胸次廣大，識見高明，居易俟命，而不役於蝸名蠅利間矣。²

綜上文人們所作的評論，蘇軾的〈滿庭芳〉顯現出達觀恬淡的博大胸懷，頗有拋開名利束縛，放縱自我於天地間之意。詞人飽經滄桑，字裡行間流露欲掙脫世俗名利的桎梏，傾心於逍遙自在的情懷，表達了在矛盾人生的困惑中，尋求超然物外的意念，也對人生有了新的覺醒。

但在以上詮解之外，本文以為蘇軾既有追求功名之心，又有縱情山林之望。百感交集的複雜情緒、隨遇而安的豁達淡然，仍時時在字裡行間交相傾軋著。經歷世事變遷及宦海浮沉，蘇軾的心境變化應可在此詞的閱讀中進一步理解，深入感受。

本文擬採取的解讀方法及步驟如下：(一)了解作者的人生經歷及寫作風格。(二)了解作詞背景。即作者於何時何地，因為何人何事而作。(三)閱讀詞作並解讀字面文意。(四)分析詞作結構，尋繹句子與句子間的關聯性。(五)以上述為基礎，闡述個人對於詞作的所思所感。

透過閱讀蘇軾的〈滿庭芳〉，並加以分析闡述後，希望對此闕詞有深入的了解。不僅字句字面的意義，更推敲詞作裡層的涵義，文字背後深層的情感。期許在探討的過程中，能深究及了解詞人當時的精神視野，並得出多角度的思考。

¹ 鄒同慶、王宗堂：《蘇軾詞編年校註》(北京：中華書局，2002)，頁 461 引。

² 同上。

貳、基礎研究——詞人詞風與填詞背景

蘇軾（1037 年－1101 年），字子瞻，號東坡居士，北宋眉州眉山（今四川眉山）人。嘉祐二年以 22 歲之齡登進士第。熙寧年間，與王安石意見不合，自請外調，歷官杭州、密州、徐州等地。元豐二年（1079 年），因烏臺詩案入獄，幸太皇太后等出面力挽才免於一死，後貶為黃州團練副使。元祐元年（1086 年）奉詔回京，歷官中書舍人、翰林學士等。後哲宗親政，起用新黨，東坡再度遭到貶謫，紹聖元年（1094 年）貶至惠州、四年（1097）再貶儋州。元符三年（1100 年）詔還，隔年，病逝於常州，諡文忠。

蘇軾之詞擴大了詞的意境及內容，以詩為詞，其詞風格清新雄健，多豪情壯語，感情奔放，想像豐富。曾在〈自題金山畫像〉寫道：「問汝平生功業，黃州惠州儋州。」¹黃州、惠州、儋州，所代表的不只是蘇軾宦途的坎坷，更是文學創作的高峰時期，不論詩或詞的風格與境界，在這段被貶官的期間都得到了昇華。

蘇軾創作〈滿庭芳〉這闕詞的具體時間難以確認，但是從內容及抒發的情感來看，應是在遭遇許多人生坎坷之後所作，普遍說法皆認為可斷言此詞寫於蘇軾被貶於黃州之後。²詞人填這闕詞抒發歷經官場跌宕起伏的滿腔憤慨之餘，轉而渴求心靈的平靜，掙脫名利束縛的枷鎖：

蝸角虛名，蠅頭微利，算來著甚乾忙。事皆前定，誰弱又誰強。且趁閒身未老，儘放我、些子疏狂。百年裏，渾教是醉，三萬六千場。思量，能幾許？憂愁風雨，一半相妨。又何須，抵死說短論長。幸對清風皓月，苔茵展、雲幕高張。江南好，千鍾美酒，一曲滿庭芳。³

詞的開頭，作者以蔑視的眼光，稱世人汲汲營營追求的功名利祿為「蝸角虛名，蠅頭微利」，不值得為之忙碌不停。「事皆前定」一句，似乎透露蘇軾對於新舊黨爭的厭倦，認為世事的發展早已註定，人之強弱也並非依官場得失論斷，因此不須過分在意。作者接著筆鋒一轉，瀟灑地寫出對逍遙自在、疏狂自得的渴望，希望能藉著一醉，忘卻世間的紛擾。

下片開頭，作者認為憂愁風雨佔據了短暫人生的一半。因此何必整天說短論長呢？若是愉快的日子應該珍惜，不愉快的日子也要轉換心情。下句清楚寫出了作者如何讓自己內心歸於平靜，亦即對著清風皓月及無邊無際的苔茵、穹頂般的雲幕，這些大自然賜予的美景讓作者不再被凡事干擾，忘卻了世俗煩憂。末句呈現出輕鬆愉悅的氛圍，作者內心豁然開朗，超脫了凡間的名利束縛，詞的情緒也終於從略為陰暗轉為明亮。

蘇軾在作此詞前遭受多次仕途不順遂之事，感傷而悵然，此時懷揣著希望，盼望自己能擁有明朗闊達的心胸，閒散安逸的徜徉於大自然的懷抱，不受塵世的羈絆。

¹ 清·王文誥：《蘇軾詩集》（北京：中華書局，1992），頁 2641。

² 鄒同慶、王宗堂：《蘇軾詞編年校註》將此詞編年暫定於元豐五年（1082），謫居黃州時期。頁 459。

³ 同上，頁 458-459。

參、深入探討—詞作本意與個人詮釋

蘇軾〈滿庭芳〉這闕詞的上、下片開頭，都對世俗名利及其帶來的憂愁表現出輕蔑的態度，認為都只是些不足掛齒的事情罷了。而上、下片的後續詞句，都與之存有接續及逐漸昇華的關聯。上片的後半段，表現出了作者對於忘卻天下紛擾的渴望；而下片的後半段，則是表達已經超脫世俗，縱身躍入大自然，捧著美酒吟唱著曲子，至樂之情表露無遺。從「渴望」到「完成」，帶給我一種逐漸向前邁進之感。

此外，就我的觀點看來，這闕詞其實帶有故作灑脫釋然的感覺，原因如下：首先，在讀過蘇軾的許多詞作後，我相信蘇軾對於名利追求及政治傾軋的厭惡，以及骨子裡深植的瀟灑，都是切切實實的。但是，若一個人能夠真正忘卻外在浮華、超脫世俗，便不會再特別強調「我要灑脫」。蘇軾雖在〈滿庭芳〉詞末明白寫道，自己已不再被名利束縛，但我認為這些字面顯露出的並不是既成事實，而是作者的心願及渴望，表現出對不為世事所擾、心境豁達的精神境界的嚮慕。

其次，在蘇軾的許多作品中，都能嗅出端倪，看出作者內心的矛盾。如〈水調歌頭〉裡寫道：「我欲乘風歸去，又恐瓊樓玉宇，高處不勝寒。」表現出既不滿現實的無情，卻又不捨離去的糾結心態。此外，〈念奴嬌〉（赤壁懷古）吟嘆古代英雄豪傑的豐功偉業，藉以抒發貶謫寥落、壯志未酬的苦悶，詞中「人生如夢」一語消沉感嘆，然而最後的「一尊還酹江月」卻又透露對永恆境界的嚮往追尋。

當仕途失意，遭受挫折，詞人文字裡常曠達與悲苦交織，時而灑脫，時而感慨，在我看來，這闕〈滿庭芳〉也有相同的表現。例如「事皆前定」一句，會不會是蘇軾努力過卻發現無力改變現實，才作此語說服自己呢？

林語堂先生曾用「無可救藥的樂天派」¹來形容蘇軾，這點倒是值得斟酌。東坡事實上常是苦中作樂，努力將自己從痛苦中拯救出來，而有時也會讓自己就漂流於恍惚矛盾中，如〈臨江仙〉（夜飲東坡）一詞，即能感受詞人夜半醉醒時的情緒翻湧，即使「長恨此身非我有」，卻遲遲無法從仕途抽離。在世路中飄轉流離，大起大落，其複雜多面的性格，心境的起伏變化，持續影響也呈現在作品之中。

肆、結論

這次撰寫小論文的經驗使我獲益良多。寫作的過程，對於蘇軾有了更清楚的認知，不論是作品風格或是蘇軾本人的經歷、人生觀，在探索及閱讀詞作的同時，逐漸領悟通曉。

在過程中，我也一步步掌握到讀詞的技巧：先了解作者的經歷及作詞背景，進而分析作者想表達之意，最後提出自己對於詞作的個人體會。透過閱讀的過程，與作者及作品對話，讓自己與詞作產生經驗上的連結。經過了這次的寫作，我對蘇軾及〈滿庭芳〉都有了更完整的了解，期許自己在日後閱讀詞作時，都能利用本次寫作累積的經驗，完整且充分的理解一闕詞。

¹ 林語堂：《蘇東坡傳》（海口市：海南出版社，2001），頁 19。

引用書目

專書

清·王文誥：《蘇軾詩集》，北京：中華書局，1992。

鄒同慶、王宗堂：《蘇軾詞編年校註》，北京：中華書局，2002。

林語堂：《蘇東坡傳》，海口市：海南出版社，2001。

論文

林融嬋《蘇軾超曠情懷與文化關係研究》，南華大學文學研究所碩士論文，2004。

宋德樵《蘇軾詞化用莊子文典淺探》，有鳳初鳴年刊第 3 期，2007。

林均蓮《蘇軾感遇詞研究》，銘傳大學應用中國文學系碩士論文，2011。

鄒碧玲《蘇軾貶謫時期詞作之研究》，玄奘大學中國語文研究所碩士論文，2005。

網站

<https://zh.wikipedia.org/wiki/%E8%8B%8F%E8%BD%BC#%E5%AE%B6%E4%B8%96>

<https://beesask.com/ent/458475.html>

https://www.arteducation.com.tw/shiwen/_9296d30d8851.html

逆旅與行人：蘇軾〈臨江仙〉——送錢穆父

圖資一 B10106006 黃尹宣

授課教師：李文鈺

一、前言

由於不想受到對詞人主觀好惡或者熟悉詞作既有認知的囿限與影響，在這篇嘗試與詞對話、探索讀詞方法的論文撰述中，我選擇隨意翻閱詞集，找出最具感觸或最能鮮明呈現畫面感的詞作，而東坡的這闕〈臨江仙〉——「送錢穆父」所展現不同於一般送別詞的豁達氣息，深深地吸引了我，或許某種程度而言不是我選擇了這闕詞，而是它選擇了我：

一別都門三改火，天涯踏盡紅塵。依然一笑作春溫。無波真古井，有節是秋筠。惆悵孤帆連夜發，送行淡月微雲。尊前不用翠眉顰。人生如逆旅，我亦是行人。¹

有關這闕詞的前人評述大致方向是一致的，作為一闕具有特定贈與對象的詞，詞中的意象及詞句的意涵歷來僅有一些解讀上的差異，整體而言，並沒有太多的爭議和分歧。如「無波真古井，有節是秋筠」這兩句在不同的註解中就有指涉對象的不同，一是「我（蘇軾）的心境一片坦然無波，節操依舊如青竹般勁直。」²亦即蘇軾對自己當下心境的描述；二是解讀為對錢穆父的稱頌，「你（錢穆父）能以道自守，保持耿介風節。」³

在這兩種解讀中，經反覆閱讀和查詢，我較偏向後者，也就是對錢穆父的稱頌，如同白居易在〈贈元稹〉中的「無波古井水，有節秋竹竿」⁴是對自己友人的欣賞一般，在我看來，原文更像是見到離別多年的好友後，發現他依然如昔，沒有因

¹ 鄒同慶、王宗堂：《蘇軾詞編年校註》（北京：中華書局，2002），頁 665。

² 蔡涵：《最美是詞：四十帖溫潤生活的詞句，勾勒生命的幸福光景》（臺北：九歌出版社，2017），頁 136。

³ 宛敏灝等：《唐宋词鑑賞辭典》（臺北：啟動文化出版社，2019），頁 1264—1266。

⁴ 白居易：《白居易集》（臺北：漢京文化事業有限公司，1984），頁 8。

為奔波的辛勞而折損自身的品性，因此由衷的感到欣喜。或許在書寫時多少也寄託了蘇軾對自身的期許，但總體來看我仍傾向這兩句的主語為友人錢穆父。

從送別詞的角度觀察，由於蘇軾一生都輾轉在調職或貶謫之中，更加上其朋友眾多，因此在此類作品中，送別友人的詞作佔了相當大的比重。「蘇軾的離別詞有種對友人的讚美與寬慰，更有的是抒發一己的心志之感。」¹ 誠如所述，在蘇軾送別友人的詞作中不只是抒懷別離，他往往不吝於大方地為朋友獻出讚美，也使送別詞呈現出不同的意境。

本文由理解詞作之創作背景、關注其意象營造切入，融合對於「送別」主題的感受與思索，嘗試透過文本分析和個人詮釋解讀蘇軾這闕詞。

二、詞人經歷與填詞背景

蘇軾（1037--1101），北宋文學家、書畫家。字子瞻，號東坡居士，「唐宋古文八大家」之一，與辛棄疾並稱「蘇辛」。其一生仕途坎坷，但人格與思想也隨著年齡和境遇不斷的有所轉變與提昇。在詞的發展史上，開拓詞的內容與境界，抒情寫景、說理議論等無一不可入詞。

東坡詞最引人的特質便是「曠」，不僅得自字面所寫的廣闊之景，其中更呈現超曠的精神境界，其「曠」並非虛無縹緲，也並非故作灑脫。在逆境中誰都會難過、憤怒，但東坡卻不是一味的將負面情緒壓抑在心底，而是在歷盡波瀾之後超然以對，或許在夜闌人靜時偶然感到悵然，但仍不被翻湧的情緒所侵蝕，而是能苦中作樂，風雨不驚。那是一種不論身於群山萬壑中，抑或乘舟湖心之上，都能隨緣順處、與之悠遊的精神涵養。

此闕〈臨江仙〉寫於宋哲宗元祐六年(1091)三月，蘇軾五十六歲，時任杭州知州，詞為贈予友人錢穆父而作。元祐五年（1090），錢穆父自越州北歸，途經杭州，暫留其間，隔年，與東坡聚會。² 作此詞的三年前，也就是元祐三年（1088）五月，

¹ 林麗惠：《蘇軾離別詞之研究》，東海大學中國文學系碩士論文，2009。頁 105。

² 鄒同慶、王宗堂：《蘇軾詞編年校註》，頁 666。

錢穆父剛上任越州知州時，蘇軾曾作〈西江月〉——「送錢待制穆父」¹ 送別。另外一提，此時期前後，蘇軾持續處於謫放、調職的境況中，宦途漂泊，轉徙不定，「人生如逆旅，我亦是行人」，應是吐露內心深切感受。

三、意象分析與個人解讀

「自從當年於都門一別後已經三年了，你四處奔波可謂踏盡紅塵。相見歡笑一似春風入懷，你的心堅定如古井水不起波瀾，高風亮節像秋天的竹枝。在這飄著薄雲和淡淡月色的夜，你又要乘孤舟遠去，我心中不免惆悵。但斟酒的歌妓啊，在酒樽之前請不用蹙起眉頭。人生就像座旅店，我也是其中一個行經的人。」

不同於一般的送別詞，此詞並沒有費盡筆墨去寫重逢的短暫歡愉或別離的悲切滋味，而是在簡述時間、一聲寬慰後，流露出彼此最真實且溫暖的笑意，並且抒發自己對仕宦逆境所持的達觀態度。或許是因為他們都有種同樣不順遂的仕途遭遇吧，「無波真古井，有節是秋筠」，是對友人的欣賞和寬慰，又何嘗不是對自己的砥礪呢？

在淡月微雲下，「尊前不用翠眉顰」乃是對送別筵席上的歌妓所說，為何特意請歌妓不要皺眉？一來是不想再徒增遠行者的離愁，二來則可能與蘇軾自身的豁達人生觀有關吧？如同接下來的「人生如逆旅，我亦是行人」一樣，對蘇軾而言或許別離本就是尋常，來來去去終有離散，縱使不捨，也不須哀切，而是坦然地接受。

值得注意的是詞中的意象，「惆悵孤帆連夜發，送行淡月微雲」二句中，「帆」和「月」在離別或感懷的作品中十分常見。「帆」，也就是舟，不僅是往來的人們所搭乘的交通工具，在離別情境中更帶有一絲漂泊與蒼茫之感，潮起潮落，多少孤舟就那樣隨波載浮載沉，直到望不見的遠方。在李白〈黃鶴樓送孟浩然之廣陵〉中也用「孤帆遠影碧空盡」來寫目送友人之傷感。

¹元祐三年，錢穆父因坐奏開封府獄空不實，出知越州（今浙江紹興）。蘇軾作〈西江月〉——「送錢待制穆父」送別：「莫嘆平原落落，且應去魯遲遲。與君各記少年時。須信人生如寄。白髮千莖相送，深杯百罰休辭。拍浮何用酒爲池。我已爲君德醉。」鄒同慶、王宗堂：《蘇軾詞編年校註》，頁 597。

而「月」所象徵的則是一種遙遠又悵然的情緒，如〈水調歌頭〉一詞所詠「人有悲歡離合，月有陰晴圓缺」，月在無數作品中乘載了千古以來對遠方離人的悠悠念想。曾經思考過為什麼人常在月下寄情，但想來可能只因在深沉夜色的掩蓋中，那唯一的光讓人忍不住卸下了心防罷。今夜月圓了，還有別時缺。淡月微雲，那淡淡的愁隨著一絲豁達之意，也就飄散在舉杯的衣袖之間。

對於這闕詞，我個人的體會是每個人的一生中都將在光陰的渡口上，被翻湧的波浪推近或驅離，經歷著幾番聚散，咀嚼著離別滋味，因此即使是相同的作品，在不同讀者各自的人生經歷折射下，就可能映照出不同的光。個人詮釋固然是主觀的，但確確實實就是在讀詞時，它所帶給我的，最貼近內心的詮釋——「代表季節遞嬗的明火燃起又滅盡，你也走遍了世事紅塵。即使中間隔了這麼多年這麼多事，我們彼此還是能在久別後的重逢，帶著如春日的暖意相視而笑。」

第一次看這闕詞，我內心就有些什麼彷彿被其中的意象觸動，久別後的重逢對多數人來說可能會是傷感的，因為觸動舊時記憶；也可能會是極喜的，因為許久不見。但於我而言這種相視一笑卻最為恰到好處，不需要太過沸騰的情緒，一笑也只是因為知道彼此都還安好，僅僅如此便足夠了。恰如《莊子·大宗師》所言：「相視而笑，莫逆於心。」¹ 彼此的友誼如此深厚，那一笑，自然是無須辯證的理解與默契。

而在第六、七句，隔著淡色的紙頁，我在墨色的字裡行間看見散落的淡淡月光化作閃爍著粼光的波浪，浮沉於漆黑夜色中的孤帆旁，蘇軾即將在這樣的夜色之中送友人遠行。此去經年各在天邊，既然不同來，也終是不同歸。淒清幽冷的氛圍，渲染了分別時的心情。但一句「樽前不用翠眉顰」，藉由向歌女說的話語，用不著為離愁別恨而哀傷，意境便開始由哀愁轉為放曠。

最後，「人生如逆旅，我亦是行人」是我與此詞初見和再閱讀過後認知差距最大的詞句，起初我對這兩句的感受和理解是：「人生就像是一趟逆流而上的旅程，而我也其中的一人。」類似於即使人生艱難，但何不就此踏水逆行而上。但這樣的理

¹ 清·郭慶藩：《莊子集釋》（臺北：木鐸出版社，1982），頁 264。

解卻與詞中的意境不符。於是，再一次將心神沉浸於詞句字裡行間後，我才更加了解詞中的「逆旅」之意。如同李白〈春夜宴從弟桃花園序〉所言：「夫天地者，萬物之逆旅；光陰者，百代之過客。」¹ 謂天地是萬物暫居的旅舍，光陰是百代不停的過客，「逆」為迎接之意，「旅」則是客。這首〈臨江仙〉也是如此，天地猶如客舍，人們來來往往，短暫寄居，我也是其中之一。

四、結論

初見和再讀，對詞是全然不同的理解與感受。世間像是旅店，每個人的生命都是一段旅行，暫時於此相聚、離別，不會有人永遠的停留。就像來往車站月臺的旅客，有人停駐也有人向前，有人和你同往下一站前行，也有人已經出了檢票口。蘇軾沒有用「好似」、「好像」，而是直接了當的道出那一句坦率的——「我亦是行人」。在人生的旅程中，「分別」是一道我們需要去習慣的課題，簡單卻也難，多少人能像蘇軾那般豁達的理解到，人生在世皆是天地間的過客，而「分別」不過是回到自己的路上呢？

¹ 清·王琦：《李太白全集》（臺北：華正書局，1979），頁 1292。

引用書目

唐·白居易《白居易集》，臺北：漢京文化事業有限公司，1984

清·王琦《李太白全集》，臺北：華正書局，1979

清·郭慶藩《莊子集釋》，臺北：木鐸出版社，1982

鄒同慶、王宗堂《蘇軾詞編年校註》，北京：中華書局，2002

宛敏灝等《唐宋詞鑑賞辭典》，臺北： 啟動文化出版，2019

栾涵《最美是詞：四十帖溫潤生活的詞句， 勾勒生命的幸福光景》，臺北：九歌出版社，2017

林麗惠《蘇軾離別詞之研究》，東海大學中國文學系碩士論文，2009

黃千足《東坡送別詞意象探析》，國立臺灣師範大學中國文學系在職進修班碩士論文， 2008

解讀蘇軾〈西江月〉（三過平山）

獸醫一 B10609036 潘佳妤

授課教師：李文鈺

一、前言

在一個空閒的午後，我隨意地翻著《唐宋词鑑賞辭典》，尋找一闕能夠吸引我、引起我興趣的詞，這時我與蘇東坡的這一首小令相遇：

三過平山堂下，半生彈指聲中。十年不見老仙翁，壁上龍蛇飛動。欲弔文章太守，仍歌楊柳春風。休言萬事轉頭空，未轉頭時是夢。（〈西江月〉一平山堂）¹

讀完這闕詞時，我看見蘇軾對恩師的懷念之情，也看見他對人生匆匆的感慨；不過為何蘇東坡會在感懷恩師的同時有著末兩句的喟嘆呢？作者當時是懷著什麼樣的心情填了這闕詞呢？我認為這闕詞的深層涵義以及它背後的故事，值得我去好好瞭解、讀懂它。

根據《唐宋词鑑賞辭典》中的賞析，這一闕詞是以歐陽修所寫的〈朝中措〉—「送劉仲原甫出守維揚」為中心線索，描寫東坡登臨平山堂時的感懷，其中包含對恩師的追憶、對生命的感慨以及他當時所悟出的人生哲理。²

然而，東坡面臨的是怎麼樣的情景，以至於有著萬事皆空的感受呢？歐陽修過去對他的教誨又如何影響著當時的東坡？為了解答這些疑惑，我將探討蘇軾的宦途以及歐陽修這位人生導師如何影響他與這首詞作，希望藉此能更加了解蘇軾的心境、更完整的解析這闕詞。

二、波折宦途與師生情誼

蘇軾(1036-1101)，北宋文學大家，詩、詞、文、書法、繪畫兼擅，天資聰穎的他二十一歲便考中進士，當時身為主考官的歐陽修曾經說：「老夫當避路，放他出一頭地也。」³可見蘇軾的才華優越以及歐陽修的愛才之心。蘇軾一生仕途坎坷，北宋熙寧二年（1069）蘇軾任職官誥院，對於新法的種種弊端提出了許多建議，但是未受重用，於是自請外調。熙寧四年（1071）通判杭州，離京赴杭時曾到穎州謁見業已致仕的歐陽修，〈陪歐陽公燕西湖〉

¹ 龍榆生：《東坡樂府箋》（上海：上海古籍出版社，2009），頁 132。

² 宛敏灝等：《唐宋词鑑賞辭典》（臺北：啟動文化出版社，2019）頁 635-636。

³ 許仁圖：《歐陽修全集》（臺北：河洛圖書出版社，1975）卷六：「讀軾書，不覺汗出，快哉快哉！老夫當避路，放他出一頭地也。」頁 144。

中敘述著當時聚會的歡樂：「謂公方壯鬚似雪，謂公已老光浮頰。竭來湖上飲美酒，醉後劇談猶激烈。」¹可見師生情誼之深厚。自熙寧四年(1071 年)至元豐二年(1079 年)這八年間，蘇軾先後在杭、密、徐、湖州等四個地方當官，期間體恤民苦，積極治理，深得民心；然而受到歐陽修的影響，蘇軾仍希望在仕途上更有所成就，與恩師一樣成為一位「以救時行道為賢，以犯顏納諫為忠」²的臣子，但是險惡的官場、黨爭的傾軋卻成為極大的磨難，也使蘇軾陷入矛盾之中，其詩文常透露入世與出世兩種思想的衝突：一方面感傷心為形役，渴望自放山水之間，另一方面又希望有所作為，繼承師命，堅守儒道。

這首〈西江月〉作於宋神宗元豐二年（1079）四月，自徐州移知湖州，途經揚州時，參加平山堂的一場宴席，瞻仰歐陽修手跡而有所感觸，遂作此詞。自熙寧二年（1069）以來，此時東坡已是第三次調官，待在徐州的日子也僅短短兩年，其心情也必定是無奈而惆悵的。「天涯流落思無窮」³，在平山堂中，憶起熙寧四年（1071）與恩師的相聚時光，以及在歐陽修過世後，熙寧七年（1074）曾再度臨登，時光荏苒，此時東坡已四十餘歲，歐公已逝，詞作猶存，歌者傳唱，垂柳萬條；眼前之景喚起了許多回憶，也使千萬種思緒翻湧心中：美好的師生時光、恩師寄予的厚望、老大無成的感愧、不願憶起的官場，種種矛盾心理再次湧現，最後作者以萬事皆空的喟嘆作結。結合了敘事、抒情、議論，此詞不僅是懷念歐公，更是抒發身世之感，進而提出人生哲理。

三、深入探討與個人體悟

詞的上片以敘事開頭，東坡第三次登臨平山堂，此時的他懷著矛盾複雜的情緒，一方面調職的車馬奔波使他感到疲憊，另一方面漂泊所帶來的無奈感正在吞噬著他的心，「此生飄盪何時歇？」⁴這是自從外調以來不斷籠罩東坡的鬱悶情緒。懷著這樣的心情來到平山堂，或許是要尋求恩師在天之靈的慰藉，並回憶過去歐公那如沐春風的教導。想起第一次與歐陽修見面，他撫掌歡笑的說：「此我輩人，餘子莫群。我老將休，付子斯文。」⁵給予了蘇軾極大的肯定以及期望。十六年來，歐陽修這位榜樣深深地影響著蘇軾，他任官時「民有父母，國有著龜；斯文有傳，學者有師；君子有所恃而不恐，小人有所畏而不為。」⁶達到儒

¹ 宋·蘇軾〈陪歐陽公燕西湖〉。許仁圖：《蘇東坡全集》（臺北：河洛圖書出版社，1975）卷二，頁 58。

² 宋·蘇軾〈居士集序〉：「自歐陽子出，天下爭自濯磨，以通經學古為高；以救時行道為賢；以犯顏納諫為忠。」《蘇東坡全集》，卷二十四，頁 314、315。

³ 宋·蘇軾〈江城子〉別徐州，《東坡樂府箋》，頁 130。

⁴ 宋·蘇軾〈醉落魄〉離京口作，《東坡樂府箋》，頁 14。

⁵ 宋·蘇軾〈祭歐陽文忠公文一首潁州〉，《蘇東坡全集》，後集卷 16，祭文十五首，頁 633。

⁶ 宋·蘇軾〈祭歐陽文忠公文〉，《蘇東坡全集》，前集卷 35，頁 412。

家的理想境界，而蘇軾一心想傳承師命，卻在官場屢屢躓踣，因為與變法派政見不合而被迫自請外調，如今成了宦海漂泊的孤客，年已四十仍無作為。凝視著眼前龍蛇飛動的手跡，種種過去的經歷、情緒湧上蘇軾的心頭，好似這一切是彈指之間發生的事，轉瞬即逝。

下片描寫歌妓演唱歐陽修的歌詞，「手中堂前垂柳，別來幾度春風。」¹句句歌詞聽在蘇軾的耳中，加深了他對恩師的思念。對於蘇軾來說，歐陽修便如同至親一般，是不可或缺的精神支柱，當他逝世時，蘇軾極度悲傷：「蓋上以為天下慟，而下以哭其私。嗚呼哀哉！尚饗！」²此刻他望著壁上依然靈動的字跡，聽著「佳人猶唱醉翁詞」³，彷彿自己心心念念的恩師便佇立於眼前，白雪般的鬚鬚跟著柳枝飄揚，忽然「驚起卻回頭」⁴，發覺所思之人早已離開世間，但悲痛的淚水已然用盡，只好將愁苦化為無限的喟嘆，因此末句引用白居易〈自詠〉：「百年隨手過，萬事轉頭空。」⁵並進一步指出「未轉頭時是夢」，面對如夢似幻的過去，以及此時此刻的空寂之感，蘇軾將「物是人非事事休」⁶的感受化為詞句，藉此抒發感懷。

人的一生就如同「隙中駒，石中火，夢中身」⁷，如此的短暫虛幻，蘇軾望著人去樓空的平山堂，有著「世事一場大夢」⁸的體悟，而我們何嘗不是如此？當經歷了許多生離死別，看盡所有悲歡離合之後，對於人生的思考便更深一層，身處回憶之地的感觸也越來越深，世間萬物有什麼是永恆的？人生不過是如夢一般的存在，逝去的人事物僅存於夢中，夢醒了空虛感便隨之而來，讓人感到「未轉頭時是夢」。在人生旅途當中，我們都將經歷自己的故事，我相信在這樣的過程中，對於「未轉頭時是夢」的詮釋都會更加不同，或許也能更貼近蘇軾當時的心情，因此我們都應該將詞放置於心中的一角，用盡一生的歷練去了解、去體會、去感受，那份千百年前就已凝鍊成文字的幽微情懷。

四、結論

透過這一次的探討，我更加了解蘇軾的官場生活對他的影響，以及他與歐陽修之間的深厚情感，這些便構成了這一闕詞的情感脈絡，而從別的詞作、文章也能發現與這闕詞情感相呼應的地方，經過相互的闡發更能讓人體會箇中滋味。王羲之的〈蘭亭集序〉中曾寫道：

¹ 宋·歐陽修〈朝中措〉，邱少華：《歐陽修詞新譯輯評》（北京：中國書房，2001），頁 20。

² 宋·蘇軾〈祭歐陽文忠公文〉，《蘇東坡全集》，前集卷 35，頁 412。

³ 宋·蘇軾〈木蘭花令〉次歐公西湖韻，《東坡樂府箋》，頁 307。

⁴ 宋·蘇軾〈卜算子〉黃州定慧院寓居作，《東坡樂府箋》，頁 202。

⁵ 唐·白居易〈自詠〉，謝思煒：《白居易詩集校注》（北京：中華書局，2006），頁 2606、2607。

⁶ 宋·李清照〈武陵春·春晚〉，施議對：《李清照全閱讀》（香港：三聯書店有限公司，2006），頁 120。

⁷ 宋·蘇軾〈行香子〉述懷，《東坡樂府箋》，頁 457、458。

⁸ 宋·蘇軾〈西江月〉，《東坡樂府箋》，頁 145。

「雖世殊事異，所以興懷，其致一也。」¹古人在千百年前早已把人生百態、複雜情感淬煉成文字，後世在閱讀時，便能體會作者的心境，與之共鳴。在解析這闕詞的過程中，我不僅更加了解作者，也發覺宋詞與心的距離近在咫尺，我想今後在閱讀每一闕詞的過程中，若深入去了解、用心去體會，也能得到心靈的啟發。

引用書目

宋·蘇軾，《東坡樂府箋》，龍榆生校箋，上海：上海古籍出版社，2009。

宋·歐陽修，《歐陽修全集》，許仁圖編著，臺北：河洛圖書出版社，1975。

宋·蘇軾，《蘇東坡全集》，許仁圖編著，臺北：河洛圖書出版社，1975。

清·吳楚材、吳調侯，《古文觀止 新編（上）》，錢伯成主編，臺北：五南圖書出版社，2014。

民國·宛敏灝等，《唐宋词鑑賞辭典》，臺北：啟動文化出版社，2019。

民國·邱少華，《歐陽修詞新譯輯評》，北京：中國書房，2001。

民國·施議對，《李清照全閱讀》，香港：三聯書店有限公司，2006。

民國·謝思煒，《白居易詩集校注》，北京：中華書局，2006。

¹ 晉·王羲之〈蘭亭集序〉，清·吳楚材、吳調侯：《古文觀止 新編》（臺北：五南圖書出版社，2014），頁399。

古典小說 戲曲

論元稹創作〈鶯鶯傳〉之心態

化學二 B09203060 周佳鈺

授課教師：李存智

一、前言

大眾對於元稹為何要寫〈鶯鶯傳〉的解釋是元稹通過張生（作者化身）描述作者與遠房表妹崔雙文的情愛糾葛，並且因文中頻頻描述鶯鶯（雙文）的個性缺陷，或拋棄愛人卻受到時人認同的張生，進而推斷元稹寫此文是為了抹黑鶯鶯及為張生拋棄所愛找託辭。但細細分析文中的矛盾點並閱覽其他與崔雙文相關的元稹作品，筆者品出另一種對元稹的寫作心態之解釋。

筆者了解隨著時代改變，人們對於同一件事的解讀亦會有所不同，故筆者的答案也許只是筆者的想法，不一定與其他讀者一致。

二、釐清矛盾

老師在上課提及，文中不斷出現詆毀鶯鶯、支持張生拋棄鶯鶯的描述，可見元稹有意通過文字描述掩飾張生的負心行徑。但現今讀者的閱讀感受大多是同情鶯鶯，並覺得張生是一個徹頭徹尾的渣男。當時老師給的問題是—為何會有這種作者創作目標與實際讀者反應完全相反的狀況？筆者的答案是，因為元稹根本就不打算讓讀者覺得張生所做的一切都是正確的，或者鶯鶯不識好歹、不知羞恥、不守禮教。

在文中有兩大矛盾點，筆者認為透過討論此兩矛盾點並給予他們合理的解釋，即可理解元稹藏在文章中的真正用心。第一個矛盾點在崔鶯鶯。在文章前段、後段的崔鶯鶯非常符合大家閨秀的形象，但在文章中段元稹突然刻意描寫崔鶯鶯的糾結、歇斯底里，與前後文全然不符；第二個矛盾點在張生，張生先是做出違反作者描述的行為，而後做出違反自己言論的行為。

1、造成鶯鶯個性改變的原因

筆者認為元稹使用各種暗示來描寫鶯鶯之糾結，目的是為了讓讀者更了解張生之可惡和鶯鶯之可憐。在此節會先解釋鶯鶯為何會有此番個性，再一一推斷元稹刻意描寫此部分的原因，即可導出此結論。

首先，針對鶯鶯的反覆無常、糾結，筆者的想法是因鶯鶯愛上張生，所以即使是違背禮教也要滿足他、與他在一起。但現實是就算她為了張生打破原則，張生也沒有給予她任何實質承諾作為回應，反而只想著與她過著一時快活的日子，每天在想的不是吟詩作賦，就是尋歡作樂，完全看不到兩個人的將來。以鶯鶯的才智定能想到這些，若她每日不糾結、反覆，還能吟詩作對、展現才藝，才是真的奇怪。故筆者認為鶯鶯此種表現再正常不過。正值青春年華，才貌兼備，但不諳世事，不知張生不給承諾的行為在婚仕合一的唐代，其實是合乎情理的行為，所以她才會在文中頻頻煩惱、糾結。

若是要刻意醜化鶯鶯，此寫法過於粗糙且使崔鶯鶯的形象前後不連貫，故筆者認為，元稹此番刻意描寫的背後隱含兩個更合理的原因。其一，文中描述可能極接近崔雙文當時的狀

態，故此舉是為了還原人物個性；其二，此可能是一種提醒，提醒讀者去細思鶯鶯為何如此表現，即可發現在一段佳人才子的美麗故事背後，暗藏著張生只是一時貪戀鶯鶯之才貌，但始終不願給鶯鶯任何實質承諾，簡而言之，張生之行為就是一種白嫖，故元稹看似明寫鶯鶯之壞個性，實則暗指張生之無情及鶯鶯注定被拋棄之命運。

2、張生矛盾行為代表的意義

(1) 一席矛盾言語的隱含意義

有張生者，性溫茂，美風容，內秉堅孤，非禮不可入。

昨日一席間，幾不自持。數日來，行忘止，食忘飽，恐不能逾旦暮。若因

媒氏而娶，納采問名，則三數月間，索我於枯魚之肆矣。

此處是筆者認為的第一個矛盾點，若元稹想袒護張生的話，元稹應會乾脆刪掉這段話，改成更符合君子形象的說詞，或對神鬼發誓日後定娶崔鶯鶯，但元稹沒有採用上述兩種方法，元稹反而坦坦蕩蕩地寫下如此不堪之言論。筆者認為，光是這兩段話就足以讓讀者認為張生是個金玉其外，敗絮其內的渣男，只想玩弄鶯鶯卻不想娶她。其中，最奇怪的是被描述成「非禮不可入」的張生竟然有臉講出這種無賴話。

也許有些人會認為能讓一個「非禮不可入」的君子講出這種話，代表張生一定是愛極了崔鶯鶯，甚至不惜為她打破自己的原則，但是，難道「愛」是一種讓君子變成禽獸的「欲望」嗎？其實「欲望」是生物的本能，無關乎愛與不愛；「愛」是精神層次的追求。因為有「愛」才會對愛人敬而重之，連三個月都沒辦法等，還談論相守一輩子？因此可知張生並不愛崔鶯鶯，他只是對她有不可遏制的欲望罷了。

(2) 婚後再尋鶯鶯的隱含意義

後歲餘，崔已委身於人，張亦有所娶。適經所居，乃因其夫言於崔，求以

外兄見。夫語之，而崔終不為出。張怨念之誠，動於顏色。

筆者認為，在此處確實存在矛盾情節，若是元稹真心想要洗白張生，他又何必寫這段。這一段只能體現張生餘情未了，還想再續前緣，可奈何鶯鶯已經看透他，自然不願再見他了。為此，張生不但在鶯鶯之夫的面前失態，還與前面義正辭嚴的「予之德不足以勝妖孽，是用忍情」完全矛盾。

通過這兩點分析，筆者認為元稹確實沒有洗白張生之打算，那為何在文中對於張生的描述大多都是偏向正面？筆者認為理由有二。其一，元稹是為了還原張生的角色形象，也就是文中描述是盡可能還原所有元稹所說、所做之事；其二，筆者認為元稹是用「反語」來寫張生的形象，讀者要透過分析文中種種的細節來推斷出文中看似光鮮亮麗、大義凜然的張生，其實是一個舉止極為不堪的偽君子。

三、元稹寫作心態推論

綜合以上兩點，可以得到元稹是透過寫鶯鶯的缺點來刻劃張生的無情，通過在張生身上製造矛盾來暗示張生是偽君子，但這套推論在此有新矛盾出現，在本篇前言即表明，張生是元稹在〈鶯鶯傳〉中的化身，依照人之常情，哪有人會故意寫自己的缺點，還屢屢提及初戀情人的可憐之處？筆者的答案是，通過上述對〈鶯鶯傳〉的分析，元稹自知不該為了個人仕途而抹黑、拋棄遠方的情人，故元稹是因自知理虧和心虛，才以紀實手法來寫〈鶯鶯傳〉，並

因為自知做錯，所以詳細描述張生、鶯鶯身上的矛盾點去引導讀者細細分析其背後之原因。

至於為何元稹不明寫張生之可惡，反而透過多重矛盾隱晦來呈現張生的真正面貌？筆者認為此符合人之常情，那些隱晦描述和間接表現的手法都是他的遮羞布。而他的寫作目標應是要記錄年少意氣風發做的錯事（拋棄、抹黑崔雙文），雖然不清楚他是否有悔改之意，但元稹應該是確實知道自己做錯了，不然何不巧妙地醜化崔雙文的形象或再為自己多說幾句美言。

四、詩文分析

此節依照時間先後順序，透過元稹的詩文、際遇來推斷當時元稹對崔雙文的態度。唐貞元十五年，已步入仕途的元稹在蒲城與落魄富家少女崔雙文相遇並相戀。隔年，元稹寫下〈贈雙文〉、〈鶯鶯詩〉和〈會真詩三十韻〉等三首與崔雙文相關的詩文，此三首詩均是描述崔雙文之美麗、生動，因內容和〈鶯鶯傳〉有部分重複，筆者不詳述內容，只擷取〈鶯鶯詩〉中的一段。

依稀似笑還非笑，仿佛聞香不是香。頻動橫波嬌不語。

從其細膩描述看出兩人還在熱戀期。此時的元稹不過二十一歲，尚涉世未深，未必已懷有拋棄崔雙文之想法，故此時他對鶯鶯絕對是愛憐遠大於怨憤。同年，元稹赴京參加吏部考試，才華被京兆尹韋夏卿賞識。韋夏卿膝下有一女韋叢，她同樣才貌兼備、通曉詩文。筆者猜測，對元稹而言，娶得韋叢會讓未來仕途一帆風順，所以此時在他的心中應已暗暗埋下未來拋棄崔雙文、迎娶韋叢的種子。

唐貞元十七年，元稹寫下〈古決絕詞〉三首，內容大抵是在描述男女分手之決絕，筆者在此只摘錄與崔雙文有關連的詞句。

〈古決絕詞〉之二：

我自顧悠悠而若雲，又安能保君皓皓之如雪。

感破鏡之分明，睹淚痕之餘血。

幸他人之既不我先，又安能使他人之終不我奪？

已焉哉，織女別黃姑，一年一度暫相見，彼此隔河何事無。

上述文句的意思大略是「遠距離戀愛，我能保證不外遇，但我的情人能保證不綠我嗎？我比其他更先追到我的情人，但這並不能保證我的情人未來不會被他人追走。還是別再說了，異地戀真的好痛苦，與其如此不若分手罷。」這些話若不是元稹刻意寫給崔雙文的話，還可能是寫給誰看的。故可以判斷，此時的元稹對崔雙文的感情已徹底耗盡，故下定決心要拋棄遠在異地的崔雙文。

唐貞元二十年，元稹寫下〈鶯鶯傳〉。元稹從對崔雙文一見鍾情到癡迷熱戀，再到怨憤，再到羞辱、拋棄，最終年紀稍長後知己錯而懷念，結合如此複雜之心態轉變，筆者認為〈鶯鶯傳〉絕不可能只是為洗白自己、醜化鶯鶯而寫。筆者認為，元稹更可能是因為心虛、於心有愧而照實寫下〈鶯鶯傳〉。

五、大膽猜測

元稹當年會拋下崔雙文是因為在唐朝婚仕合一的影響下，被灌輸了結婚對象一定要是於自己仕途有益的人。故進京之後，遇到更好的結婚對象，即被功名蠱惑著寫下抹黑、汙衊崔雙文的詩文。但經過三年沉澱後，元稹發現果然還是崔雙文最好，腦中的身影並沒有隨著時間泛黃，反而變成無邊黑夜裡的一抹白月光，所以更是不忍扭曲她在自己心中的美好回憶。而正是因為體認這點，才知當年自己做的事有多麼可惡。筆者以為「夫使知之者不為，為之者不惑」，應是指使知道我當年做的錯事的人不會再犯下跟我一樣的錯，而對於現在已經做了錯事的人也請看看我的例子，如果還來得及的話，請千萬不要帶有任何疑惑地追回真正的心之所向。

六、結語

我在查詢元稹生平資料的時候，發現會一直找到和韋叢有關聯的事跡。因為好奇，也對元稹與韋叢的事跡稍作查詢。發現韋叢是大戶人家的愛女，本該食指不沾陽春水、一輩子和「貧」無緣。然而因為愛上元稹，下嫁於他，開始了清貧的婚後生活。而她不但從未有怨言，反而事事親為，對元稹更是極好，故打動了原本眼中只有名利的元稹，兩人感情變得更加深厚。兩人相愛相守到韋叢離世，而後元稹為她寫下〈遣悲懷〉與〈離思五首〉來懷念她。

雖然元稹在婚後寫下〈鶯鶯傳〉，表達對崔雙文之餘情，但若只看元稹和韋叢的故事，我覺得這就和時下風行的浪漫言情小說一模一樣。與之相比，元稹與崔雙文的故事更顯可悲，不但沒有善始更沒有善終，令人不勝唏噓。我在想，若是崔雙文生於有錢有勢的家族，那今日流傳之〈鶯鶯傳〉就會變成喜劇了吧。

參考資料

詩文、書籍

元稹：〈贈雙文〉（貞元十六年）
 〈鶯鶯詩〉（貞元十六年）
 〈會真詩三十韻〉（貞元十六年）
 〈古決絕詞三首〉（貞元十七年）
 〈鶯鶯傳〉（貞元二十年）

網路文章

<https://kknews.cc/zh-tw/history/rp2jmjv.html>

標題：詩人元稹初戀乃崔鶯鶯，後棄崔娶高門貴女，又戀上年長 11 歲的才女

發表平台：每日頭條—歷史

創作者：放大鏡看歷史

<https://zh.wikipedia.org/wiki/%E5%85%83%E7%A8%B9>

標題：元稹—維基百科—自由的百科全書

發表平台：維基百科—自由的百科全書

創作者：維基百科—自由的百科全書共同編輯

<https://kknews.cc/zh-tw/history/zrekqz3.html>

標題：韋叢是怎麼的女子？竟讓唐詩人元稹思念終生

發表平台：每日頭條—歷史

創作者：鄉愁文藝

<https://kknews.cc/zh-tw/culture/pjx5mve.html>

標題：元稹〈古決絕詞〉寫男女戀人絕情分手，痴情暖男納蘭性德無比感慨

發表平台：每日頭條—文化

創作者：十月冬陽

讀〈鶯鶯傳〉：受迫的「壞女人」及延伸探討

法律一 B10A01343 許歆

授課教師：李存智

閱讀〈鶯鶯傳〉使筆者訝異於中唐文人之於性、愛情、婚姻的想像，激發筆者思考當代人們在上述觀念的認知差異。以下試由女性主義觀點檢視〈鶯鶯傳〉中的性別關係，以及筆者所能聯想的延伸探討，梳理箇中旨趣。

一、父權體制下的女性角色

張生在故事尾聲將鶯鶯比作蛟龍、妲己、褒姒，以其能「忍情」作為割捨與鶯鶯過往感情之結論，並獲得大夥認同其為「善補過者」，而此片面之詞對鶯鶯顯失公平。先從褒姒、妲己觀之，亡國之君身邊的女人往往被貼上「紅顏禍水」的標籤。實則這些女人並非以「毀滅對方」為目標，做出罪無可逭的惡行，而是渴望在愛情裡受盡寵溺，彼此暫時忽視甜蜜帶來的副作用，苦果卻僅由女性承擔。在〈鶯鶯傳〉的時代背景下，中唐的男女無法擺脫門第觀念及婚姻制度的桎梏，對以科舉仕進為人生目標的書生而言，與五姓女婚嫁更成為仕宦前途的一大助力。在此觀念下，「戀愛」及「婚姻」硬生生被切割成不同部分，宛如以「科舉正途」為標準，將女性以二分法分為有幫助者和無幫助者，斷然抹煞女性作為人的價值及感情的重量。無論是遠在他方被拋棄的戀愛對象，抑或被視作仕途墊腳石卻毫無感情的婚姻對象，受罪的皆是時代下被壓迫的女性。

以父權體制下男性視角出發的觀點，忽視了不健康的感情關係對女性個人發展的斷傷，女性儼然在男性為主的故事裡作為陪襯，並且如同鶯鶯被張生稱作「妖孽」一般，毫無話語權反駁。張生在與鶯鶯的這段情裡全身而退，甚至以鶯鶯所寫書信作為與同儕炫耀的資本，絲毫不在意鶯鶯的自尊心及傳統觀念中重要的女性節操。

二、禮教束縛下的女性情慾自主

當鶯鶯已與張生發生關係，常私會於西廂，朝隱而出，暮隱而入，張生常詢問鶯鶯母親鄭氏對他倆之事的看法。鶯鶯回答其無法告訴鄭氏，而張生便想與鄭氏當面討論促成此事，而後張生前往長安。就此敘述，作者並未交代張生是否採取行動，其與鶯鶯間保持肌膚之親的關係，卻無名分，依舊保持曖昧。筆者認為張生在此徹底展現其毫無迎娶鶯鶯之用心，也未見與鶯鶯發生關係後對二人關係的期待。他看準鶯鶯基於禮教不敢將自薦枕蓆之事告訴鄭氏，從而使鶯鶯產生自我質疑，認為自己不符社會期待而成為「蕩婦」，最後二人關係不了了之便是張生對此感情未想負責的證據。

在中唐，鶯鶯因為婚前與張生發生性行為而產生先配之差，導致始終無法譴責負心漢張生，反而責怪自己不檢點，已失去要求張生迎娶自己的正當性。張生與鶯鶯相處時的魚水之歡固然美好，然而鶯鶯所期待的名分、承諾、婚姻卻被張生有意忽略。在一千多年後的現代，蕩婦羞辱（slut shaming）持續上演。此詞是指因自己的性行為或性慾背離傳統性別期望而遭到羞辱，且大多是用來指責女性。在父權社會中，女性被性化（sexualize）、物化（objectify），被視作性客體以滿足男性，男性僅在乎女性讓自己感到愉悅的程度，忽略女性身為情慾主體，甚至更基本的身為一個人的尊嚴及價值。鶯鶯受男性凝視下的「處女情結」困擾，認為自己

是污穢的、不完整的，而對張生的始亂終棄不敢懷有怨恨，此為鶯鶯受主流社會影響，被父權體制馴服而成為結構裡噤聲的一分子。

三、婚姻制度下的女性選擇

活在早已是自由戀愛，可以自己選擇婚配對象，甚至選擇不婚配的現代，鶯鶯在筆者眼中是個十足被社會風氣逼迫的悲劇角色。當女性的人生目標擺在嫁個好歸宿，做好相夫教子的本分，每日與柴米油鹽為伍，無異於剝奪他們在各種領域發展的可能。鶯鶯傾心於張生，希望與其締結婚姻，然而在張生的負心之下，鶯鶯將自己視為殘破的物體，在與張生分別後仍委身於人。筆者並不認為在張生廣泛地告訴他人他與鶯鶯曾有一段情的狀況下，鶯鶯的丈夫耳聞此事後仍能善待鶯鶯，遑論鶯鶯的自我貶低想必已使其心理狀態不健康。

筆者認為有幸生在這個年代，任何人都應追求感情獨立，不將自己依附在他人身上，亦不做他人的附屬品。在日趨自由的趨勢下，多元的感情觀不再高舉一夫一妻制為典範，愛情的終點不一定是走向婚姻才算圓滿，女性也不再總是居於關係的弱勢。在經營感情時，應自覺情感的主體性存在，切莫為了迎合他人的情緒而委屈自己，才能建立健全而舒適的關係。

四、文學延伸—紅玫瑰與白玫瑰

張愛玲在〈紅玫瑰與白玫瑰〉中寫道：「娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變了牆上的一抹蚊子血，白的還是『床前明月光』；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒飯黏子，紅的卻是心口上一顆硃砂痣。」小說揭示了「得不到的最美」，如同〈鶯鶯傳〉中，原先鶯鶯在張生眼裡「顏色艷異，光輝動人」，張生千方百計想得到鶯鶯青睞，甚至向鶯鶯的丫鬟紅娘求助，以「幾不自持」、「行忘止，食忘飽，恐不能逾旦暮」形容自己追求鶯鶯的迫切。然而在經過數月頻繁性關係發生後，鶯鶯成了張生前往長安後亟欲拋棄的蚊子血及飯黏子。因為二人不合禮教的婚前性行為，反倒使張生獲得免於許諾鶯鶯婚姻的擋箭牌，鶯鶯連名分的空殼都得不到，內在的情感亦被張生掏空帶走了。

此處的鶯鶯失去了作為白玫瑰的矜持及端莊，無法要求張生明媒正娶，亦辦不到作為紅玫瑰勇於追求所愛的直率及堅定。對筆者來說，鶯鶯無疑是誤判了張生對自己情感的意向及厚度，她在個人情愛及禮教束縛間掙扎，錯認了張生是得以將其從社會傳統價值觀中拯救出來的真命天子。而張生在鶯鶯及科舉正途間幾無猶豫地選擇科舉，徒留鶯鶯獨自在忠於自我及順從社會間被拉扯撕碎。

五、心理學延伸—愛情三角理論：激情、親密、承諾

心理學家史坦伯格（Robert Jeffrey Sternberg）提出愛的三個重要組成部分為激情、親密、承諾。從張生初見鶯鶯而驚豔於鶯鶯的美貌，至二人經常幽會於西廂，這段感情始終是激情為主的「迷戀式愛情」。在缺乏親密及承諾的狀況下，此種愛情經常輕易瓦解。當二人互為喻情詩、〈明月三五夜〉、會真詩時，儘管看似牽起二人心意，然而文本中卻並無提到相處時二人相愛的親密，僅是著重於共赴巫山的歡愉，可見作者意欲將二人關係描寫為肉體關係而非心靈交流。

在張生前往長安後，曾經寄一封信要鶯鶯把事情看開些，我認為這是張生意圖與鶯鶯切割的表現。其後鶯鶯寄信至長安，始終以委曲求全的態度向張生表露自己與其別離後的悲傷

以及自身對二人愛情之忠貞，並在信中譴責自己的愚昧，因為自獻之羞而無法與張生成婚。此封信訴盡自身委屈及真情，亦放棄自己原先期待張生給予的承諾，然而張生卻將鶯鶯的真心攤在同儕之間。顯見失去激情的二人在一年過去後，既無親密的溫度，也無承諾的羈絆，連人與人之間的隱私及信任都蕩然無存。

六、結語

父權體制的受害者不只女性，連男性也是受壓迫者。當社會強制以男女二元性別的觀念將不同的個體硬塞入框架，對兩種性別角色懷有期待及審視的眼光，受害者不僅是在道德的緊箍咒下厭棄自己的鶯鶯，其實不論是否對鶯鶯僅懷有情慾，為了仕途放棄愛情的張生，也無法豁免，甚至連為了家族利益被迫婚嫁的五姓女也受到影響。

才貌雙全的鶯鶯「顏色艷異」又「善屬文」，在珍貴的青春歲月裡遇見「性溫茂」、「美風容」的張生而相愛，儘管最終二人沒有步向婚姻，這段往事也足以成為年輕回憶裡刻骨銘心的痕跡。然而女人扛著宜室宜家的期許、男人背著功成名就的重擔，使得二人最終只留下「棄置今何道，當時且自親。還將舊時意，憐取眼前人。」此生不復相見的結果。若是人們可以從僵化的性別結構中解放，鶯鶯確實掌握自己的身體自主權而不將性視為禁忌，張生可以享受純粹的愛情而不受仕途利益左右，那麼不論這段經歷是鶯鶯眼裡浪漫的邂逅，或是張生將其視作膚淺的豔遇，不過就是你情我願罷了，不會發展至難堪的結局。

以現今角度觀之，筆者認為〈鶯鶯傳〉帶來最大的啟示即是，我們需抱持更開放的態度，以「雖千萬人吾往矣」的態度追尋心之所向。社會中存在許多「自古以來皆如此」及「約定俗成」的觀念，然而這並不代表這些想法必然正確。當我們有能力對所有事物保持質疑，那麼即便我們活在一個存在愈來愈多張生的年代，我們仍擁有不作鶯鶯的自由。

三國中的廖化真是平庸之輩嗎？

農藝二 B09601011 林軒毅

授課教師：謝佩芬

《三國演義》伴隨著許多人度過了他們的童年和青春，而當中精彩絕倫的故事，也隨之衍生出不少典故和常用語。如我們常聽到的「蜀中無大將，廖化成先鋒。」說的是在一群沒有優秀的人才（意指後期的蜀漢陣營）的組織下，即使平庸的人亦能出頭。但在三國的歷史中，廖化真如這句俗諺所說，能力平庸嗎？我不這麼認為，因此試以此篇文章證明。

廖化，字元儉。據《三國志》記載：「先主薨，為丞相參軍。後為督廣武，稍遷至右車騎將軍。假節，領并州刺史，封中鄉侯，以果烈稱。官位與張翼齊，而在宗預之右。」[1]雖然在政治生涯末期擔任了官位不低的右車騎將軍以及獲得假節的殊榮，但陳壽並未將廖化獨立列傳，而是併在與廖化年紀相仿的好友，宗預的傳記中。作為《三國演義》中蜀漢陣營的超級男配角，廖化在《三國志》和《三國演義》裡的戲份有著極大的差異。相對於正史《三國志》廖化的列傳全文不到三百字，關於廖化的記載在《三國演義》中獲得了爆炸性的篇幅提升，從第二十七回的「關雲長千里走單騎，過五關斬六將」至接近全書尾聲的第一百一十九回「假投降巧計成虛話，再受禪依樣畫葫蘆」皆可見廖化活躍的身影。

而說到要認識廖化這個人，大概可以從他的出場背景開始了解。在《三國演義》中，他的出場是身為黃巾軍餘黨，在關羽千里走單騎，過五關、斬六將的途中因山賊同夥劫持劉備之兩位夫人而出場。《三國演義》中描述「雲長舉目視之，只見一少年，黃巾錦衣，持槍跨馬，馬項下懸著首級一顆，引百餘步卒，飛奔前來。」[2]《三國志》則記載：「廖化，字元儉，本名淳，襄陽人也。為前將軍關羽主簿。」[3]三國時期主簿主要是擔任主管的副手，工作內容多元，視老闆所交辦的事項，從戰場上的兵員規劃到倉庫的後勤補給無所不包。從此段記載中，可見廖化並非衝鋒將軍出身，同時也是有些行政經驗的。在《三國志》之蔣琬傳中，也記載了：「建興元年，丞相亮開府，辟琬為東曹掾。舉茂才，琬固讓劉邕、陰化、龐延、廖淳。」[4]證明了廖化具備一定之政治實力。

從過去歷史中政治及行政相關職責多由文人擔當之故，應可判定廖化是一位有讀過書之人。《漢晉春秋》就曾記載：「景耀五年，姜維率眾出狄道，廖化曰：『兵不戢，必自焚』，伯約之謂也。智不出敵，而力少於寇，用之無厭，何以能立？詩云『不自我先，不自我後』，今日之事也。」[5]引用了詩經加強論述了蜀國當時不上不下的無奈狀態，可看出廖化並非不識之無之輩。另關於廖化為出身襄陽之讀書份子的假設形象，我認為也可由關羽兵敗後廖化之行為加以證明。「羽敗，屬吳。思歸先主，乃詐死。時人謂為信然，因攜持老母晝夜西行。」廖化在兵敗後被俘，不得已投降吳國。不過日後他身在吳營心在漢，日夜思索著如何逃歸蜀漢。兩年後的他終於想到了一個辦法——裝死，騙過了當時的吳國人。然後帶著他的老母親，日夜兼程地奔赴蜀漢，終於在秭歸遇到了以為關羽和張飛報仇雪恨之名出征吳國的劉備大部隊。在逃跑的途中，即使帶上老母會拖慢自己的逃跑速度，廖化仍堅持地帶著老母親一路奔回蜀國，這也是作為士人「父母不可棄」很重要的一種象徵。

除了政治行政相關的才能外，我們也可以從資料中發現廖化在軍事上的一些施展。例如在諸葛亮的第三次北伐中，廖化被任命為陰平之太守。但他並不是一味避戰貪生怕死的主和

派，因此在公元 238 年，廖化便主動對魏國發起攻擊。《魏書》曰：「九月，蜀陰平太守廖淳(化)反，攻守善羌侯宕蕞營。雍州刺史郭淮遣廣魏太守王貳、南安太守游奕將兵討淳。」[6]當時郭淮認為這僅只是一個小叛亂，因此只派出廣為、南安兩地太守迎擊，甚至還上書一份帶有安慰意調的公文給皇帝，說明意欲東西兩面分兵合進來擊廖化軍的策略。但最終：「詔敕未到，奔軍為淳所破；貳為流矢所中死。」可看出廖化在軍事上具備一定之能力。在諸葛亮死後，廖化也繼續跟從姜維北伐，數次任先鋒。而此時的廖化已經是七十多歲的遲暮之年。「蜀中無大將，廖化做先鋒」的背景就是這個時期，在蜀國五虎上將依序殞落，蜀漢陣營面臨了前所未有的人才凋零危機。老一批的將領陸續逝去，而新一代之人才仍不足以堪當大局。因此本應由年輕人來擔當之先鋒一職，必須讓一位年逾古稀的老人來充任。

最終對應回本文之切入點，「蜀中無大將，廖化做先鋒」一語出自一本名叫《掃迷帚》清末反迷信文學作品。這部作品本身和三國並無直接關係。此句則是出自第二十四回中老儒所言：「好，好，『蜀中無大將，廖化作先鋒』，你這少年，公然充起著述名家來，怪極，怪極。」[7]依據書中情況，這一句應是發言老人對於少年之諷刺，批評青年年紀輕輕又自不量力。事實上，廖化充任先鋒時早已不是少年身。此處之本意應是當年少年大將的本事仍不夠，還是得靠老將廖化充任先鋒。只是在日久後，漸漸脫離了原本本意。綜合上述資料，我認為廖化是一位兼具政治及軍事實力之能人。雖能力仍遠不及那些在三國裡始終綻放著耀眼光芒的能臣猛將，但也絕非一名庸碌無為之人。在《華陽國志·卷七·劉後主志》中，就記載：「時人語曰：『前有王（王平）、句（句扶），後有張（張翼）、廖（廖化）。』」說明了廖化撐起了後期蜀漢帝國的大半邊天。自此，此文所得出之有關於廖化之能力佐證，不同於現今大眾所解讀「蜀中無大將，廖化成先鋒。」之能力平庸形象。

文化、語句和歷史在傳承中必定會面對流失、語意更迭以及各時代人物不同的解讀問題。此文之切入點「蜀中無大將，廖化做先鋒」即是一歷史人物真實情況和現今大眾解讀不同的絕佳案例。因此，如同現今強調的媒體識讀能力，相信若是能在引用典故前先大略了解其背景知識，是相對於在不理解典故起源的情況下胡亂引用的一個較好的選擇。

引用文獻：

[1],[3] 西晉·陳壽《三國志·蜀書·宗預傳》

[2] 明·羅貫中三國志通俗演義

[4] 西晉·陳壽《三國志·蜀書·蔣琬傳》

[5] 東晉·習鑿齒《漢晉春秋》

[6] 西晉·陳壽《三國志·魏書·明帝紀》

[7] 清·壯者《掃迷帚》第二十四回

網路參考資料：

維基百科，2021 年 10 月 2 日

<https://zh.wikipedia.org/wiki/%E5%BB%96%E5%8C%96>

教育部成語典，無日期

<https://dict.idioms.moe.edu.tw/idiomView.jsp?ID=26428&webMd=2&la=0>

論《竇娥冤》雜劇主人翁抉擇的涵義

會計一 B10702026 林宇辰

授課教師：李惠綿

前言

「竇娥冤」¹故事取材於「東海孝婦」的民間故事²，為元雜劇經典代表作品。情節有超現實的天地異象，凸顯朝政的極度腐敗，更對比當時元朝的異族統治下，失去公理與平等的社會亂象。當百姓苦不堪言，僅能苟延殘喘的存活在亂無章法的時代。劇中最後以神蹟與鬼魂等超現實的劇情為社會找回正義，也替劇中主人翁竇娥，洗刷冤屈並處罰惡人作為結局。

抉擇不同於兩難，兩難必定需要抉擇，然而抉擇未必有兩難。戲曲中的主人翁面臨的窘境，需要她做出抉擇，但是她總是能夠當機立斷，不同於面對兩難時該有的躊躇猶豫，而《竇娥冤》劇情的過程發展與最終結局，一切也都是由主人翁各式的抉擇演變而成，如同我們真實人生，竇娥前後所做的決定彼此間環環相扣、互相緊密牽引。藉由呈現進行這些抉擇的心路歷程，關漢卿將戲曲中竇娥的人格特質與悲壯犧牲更鮮明的表現在觀眾眼中，同時也完整體現整齣戲曲是如何一步步引導至難以挽回的悲劇。

一、守節與盡孝的抉擇

竇娥三歲喪母、七歲離父、二十歲亡夫，淒慘的今世讓他選擇將精神寄託於宗教信仰，承諾實踐道德，以換得較好的來世，於是唱【天下樂】：「我將這服孝守，我言詞須應口。」這並非是對他人的諾言，而是竇娥對自我意識的一種目標實踐，若未能夠如期達成，也不會因此受任何懲罰與責備，然而她卻堅守著這僅僅是在心中做下的抉擇，並將此作為底線，而連帶影響她後續做出的選擇。

當蔡婆帶著張李老與張驢兒初次進入家門，只求苟且偷安而息事寧人的蔡婆開始說服竇娥，想將她許配給張驢兒，此時的竇娥為守貞節，拒絕蔡婆的提議，同時為盡孝也不斷規勸蔡婆別招張李老為丈夫，先是溫和的好言相勸，雖漸漸轉變到語帶譏嘲，甚至些許批判，然而出發點皆是求好心切，不希望公公留下的家產平白讓外人享用，也避免街坊鄰居對蔡婆的議論紛紛。不過儘管如此苦口婆心，竇娥並沒有讓蔡婆改變決定，張氏父子自此居住蔡婆家中，也因此為之後潛在的悲劇萌芽，而竇娥為守節推開張驢兒的舉動，更是激怒他想強娶竇娥的佔有欲，因此他才說出：「就當面賭個誓與你：我今生今世不要他做老婆，我也不算好男子。」同時使他在第二折有了毒殺蔡婆的動機，而影響後續情節的發展。

二、官休或私休的抉擇

當張驢兒眼睜睜看著父親喝下有毒的羊肚湯後，立刻將罪名嫁禍於竇娥，並且藉此威脅竇娥隨順於他，而只想息事寧人的蔡婆，不僅沒為竇娥的清白與張驢兒爭辯，反倒是跟隨他

¹〔元〕關漢卿：《感天動地竇娥冤》，收入曾永義等選注：《戲曲選粹》（臺北：國家出版社，2019年），頁13-55。

²〔東晉〕干寶：《搜神記·東海孝婦》（臺北：木鐸出版社，1985年），卷11，頁139。

的話語，勸化竇娥與張驢兒成親。

此時竇娥再度面臨抉擇，劇中提及，所謂官休便是上官司，利用當時的刑罰拷打使罪犯招認，而私休便是答應張驢兒的婚事，此事件也將不會有人再追究。當下，竇娥回答：「我不曾藥死你老子，情願和你見官來。」雖然竇娥的確未犯殺人之罪，能夠義正辭嚴地做出這選擇，然而觀察蔡婆的心生畏懼與張驢兒的理直氣壯，可見即使案件另有蹊蹺，當時百姓對於司法的公正存有疑慮及恐懼，寧可私下溝通解決，也不敢讓官員審判，而張驢兒正是瞭解執政者的貪污與腐敗，以及他人不會懷疑兒子藥殺父親，因此威脅恐嚇竇娥。

如同上文「守節與盡孝」所提及，竇娥此次抉擇遵循了守貞節的願念，不僅未受到可能要面臨的官刑拷打恐嚇，也不為了苟且偷生而聽取蔡婆意見，甚至她將事情看得更長遠，若將這陌生男子留在家中，不但連累蔡婆，未來張驢兒也可能再度利用此事件威脅，於是竇娥堅守著自己的意志，做出決定，然而迎接他的並非案件真相的釐清，反倒是對清白無辜者的欺凌，面對如此顛倒是非的判決，竇娥再度做出抉擇。

三、抵抗與屈服的抉擇

抵達衙門，負責審理此案件的太守桃兀，不僅在上場詩自述：「我做官人勝別人，告狀來的要金銀」，展現其貪婪昏庸的審案態度，同時在向竇娥與張驢兒跪地時說道：「但來告狀的，就是我衣食父母」，呈現其貪財腐敗形象，種種跡象顯示此案將不會受到公正的審判。儘管竇娥將事情原委如實稟報，然而張驢兒卻利用最關鍵的矛盾點，幾句話便以謊言將真相掩蓋：

大人詳情：他自姓蔡，我自姓張。他婆婆不招俺父親接腳，他養我父子兩個在家做什麼？這媳婦年紀雖小，極是個賴骨頑皮，不怕打的。

於是太守桃兀便妄下定論，相信了張驢兒的說詞，並將竇娥所陳述視為謊言，認定她為罪犯並開始處刑逼竇娥認罪。此時的竇娥面臨抉擇，若是認罪將不必繼續受棍棒之苦，但將會因此被記載為毒殺公公之罪人，並失去性命。然而竇娥在面臨嚴刑拷打時，仍不願稱呼張孛老為她的公公，可見她在捍衛自己清白的同時也依循「守節」的諾言，堅決抵抗著司法不公的審案過程。即使她的軀體未必能承受的起萬種凌逼，然而她在心靈上的堅強堅定了她的意志，於是她寧可選擇持續地受千般拷打，也不願招認被張驢兒胡說八道而隱瞞事實的莫須有罪名。但此時太守桃兀卻下達讓竇娥無法繼續奮身抵抗的命令：

（孤云）你招也不招？（正旦云）委的不是小婦人下毒要來。（孤云）既然不是，你與我打那婆子！（正旦忙云）住住住，休打我婆婆。情願我招了罷，是我藥死公公來。

當太守桃兀正要拷打蔡婆，竇娥立刻改口招認，當時的她面臨重大的抉擇，卻立刻做下決定，可見她即使因為被拷打時承受「冷消停，纔蘇醒，又昏迷」飽受精神摧殘，卻依然能夠保有堅韌的意志做出選擇，而此意志正來自上文「守節與盡孝」的自我約束與期許，突然從不招到認罪的轉變，便是根據著她竭盡所能想達成的「盡孝」，藉由認罪以肉身之驅保護了

蔡婆，使她老人家的身子免受拷打。竇娥一直不願意向黑暗的司法屈服，即使她未犯王法，也不曾隨順於張驢兒，更不將張孛老視為其公公，甚至已經因原本的堅決抵抗而遍體鱗傷，然而在此時此刻，原本獨自承擔所有的痛楚即將波及她形同家人的蔡婆，她願意屈服，在最後的認罪之時，她第一次稱張孛老為公公，而劇本中的「忙」字更是將竇娥的情緒轉折畫龍點睛，原本屹立不搖的清白之驅，不因官吏的腐敗與小人的脅迫而動搖，卻是為了孝愛的諾言，為守護婆婆而屈服。

四、疑天與信天的抉擇

在第三折的開始便來到處死刑當天，竇娥連唱兩曲【端正好】、【滾繡球】皆提及對天地的質疑，尤其兩句工整對句「沒來由犯王法，不提防遭刑憲」與「為善的受貧窮更命短，造惡的享富貴又壽延」，使竇娥不僅僅是為了自身悲慘遭遇，而是擴大到代替所有安分守己卻過得苦不堪言的百姓，對天控訴錯勘賢愚，無法把清濁分辨。竇娥不但是因個人的可憐處境，同時也考慮到普天下所受害的無辜人民，面臨的是惡者對善者的欺凌以及求助無門的司法不公，於是她做出選擇，在眾人面前質疑天道的公義，訴諸自己的冤苦，也為相同境遇的人民發聲。

儘管對天保持質疑，竇娥臨刑前仍舊希望能有其他方式還其清白，於是她對天許下三道誓願，分別為「雪濺白練、六月飛雪、亢旱三年」，願天能藉由此三異象證明她的冤屈，而在劊子手開刀前一刻，一陣冷風與異常轉陰的天色讓竇娥見證到了天的有所作為，於是她在那瞬間做下抉擇，選擇相信天：

【煞尾】：「浮雲為我陰，悲風為我旋，三樁兒誓願明題偏。婆婆也，直等待雪飛六月，亢旱三年呵，那期間才把你那個屈死的冤魂這竇娥顯！」

竇娥死後，三道誓願的確應驗，然而文卷並未因此更改竇娥之罪名，本該離開人世的竇娥鬼魂，做出最後的抉擇。

五、討回正義或含冤歸去的抉擇

冤死的竇娥見證了天完成她所發下的三道誓願，既然目的已達成，本該可以選擇安然歸去，然而劇中卻描寫她再度以鬼魂身分尋找父親，懇請重審案情，可見竇娥所訴求的不只局限於揭露自身有口難言的冤情，從【得勝令】：「端詳這文冊，那廝亂綱常，合當敗。便萬剮了喬才，還道報冤仇不暢懷」，得知她不是只為狹隘的報復心態。真正讓竇娥堅持雪冤的原因，是【收江南】的唱詞：「這的是衙門從古向南開，就中無個不冤哉。」竇娥渴望衙門可以為民喉舌，伸張律法正義，這是天道未盡的責任，因此竇娥決定挺身而出，將律法正義帶回人間：

【鴛鴦煞尾】：「從今後把金牌勢劍從頭擺，將濫官汙吏都殺壞，與天子分憂，萬民除害。囑咐你爹爹，收養我姪姪，可憐她無婦無兒，誰管顧年衰邁！再將那文卷舒開，屈死的招伏罪名兒改。」

此時所提及之正義涵蓋三面向，分別為社會正義、人倫正義、司法正義。¹ 將貪官汙吏革除的社會正義、收恤蔡婆的人倫正義、改正屈死竇娥罪名的司法正義，而犯罪的小人最終受到應有的懲罰，為了正義而奮力抵抗的英雄——竇娥，卻還是因此犧牲。她完成最後的吶喊和請託之後，芳魂方能安心告別父親。她今生恪守著「守節盡孝」的諾言，雖然所做的抉擇，看似成功討回正義、打擊罪惡之人的結果，實際上卻不符合她最原本的訴求——以守節盡孝修得今生不再招禍尤。因此關漢卿在本劇所描寫出的現實悲哀有兩大面向，一為難以改變的社會腐敗與不公不義，二為抉擇後的非期望結果，藉由竇娥為正義的犧牲，關漢卿將悲慘現實呈現地淋漓盡致，正義只能靠著鬼神幫助取得；目標未必隨著自我抉擇達成，即使看似是正義回歸、完成雪冤的圓滿結局，卻也諷刺地將現實社會的悲慘與淒涼隱藏其中，實際上表達最沉痛的悲劇。

結論

《竇娥冤》呈現出遲來的正義終將還給百姓一個公道，然而卻是需要以超現實的天地神蹟與冤魂託夢才能達成。竇娥從小命運乖舛，不得不選擇將存活意義寄託於道德實踐與宗教信仰，相信守節盡孝能夠為自己修得更好的來生，此次的抉擇將竇娥的自我意識根深柢固，即使付出生命，也願意為她的自我期許犧牲。然而戲曲雖然塑造堅毅剛正的竇娥，並未完全將她描寫成隱忍、鄉愿、委屈、順從的形象，例如勸戒蔡婆時的譏嘲批判、見到張孛老飲羊肚湯倒地的冷眼旁觀，這些打破傳統女性賢淑溫婉的細節，又讓角色的呈現更貼近現實。圓形人物的角色卻陷入寫實的悲劇，戲曲未給予竇娥的抉擇原本期望的結果，為自我諾言付諸生命，是否換取了更好的來世，也讓觀眾在心中產生疑問。然而竇娥自我抉擇的意涵並不受未知結果的影響，畢竟人不免一死，無論是否修得美好來生，竇娥已然尋得今生存在的目標，並願意為自己的抉擇付諸所有，而來生是否如願以償，關漢卿給觀眾空間自行想像。

《竇娥冤》不僅是關漢卿對社會現實的批判，同時也是對未來的一種期許。若要顯現悲劇的淒慘，結局大可以呈現善者尋求正義未果，而以鬼魂雪冤為結尾，更貼切於百姓無所適從的現況。然而關漢卿選擇以正義的方式對惡人進行判決，即使竇娥已經受難死亡。這是關漢卿存在受異族統治的當代，對未來正義回歸的期待，這其中必然會有所犧牲，但他選擇相信正義終將到來，就如同存在悲慘今生的竇娥相同，做出抉擇，並相信無禍尤的來生也將到來，兩人對未知結果皆存有疑問，然而他們依舊做出抉擇，並為此努力。

¹ 參考臺灣大學中文系李惠綿教授課堂講解（2021 年 11 月）

現代文學

真相真的重要嗎？——電影《大智若魚》影評

法律系三年級 B08A01103 范凱丞

授課教師：吳旻旻

故事是每個作者對於一段經歷的反芻及再詮釋。同一幕情節，給予百樣人敘述，本應有百樣種理解，但有時候我們會太鑽牛角尖，而忽略了不同理解中，所傳達的不同理念及箇中滋味。電影《大智若魚》中，敘事者（Will）的爸爸（Edward）沈迷且擅長講述一些荒誕不經的生命歷程，從幼年時在女巫的玻璃眼珠中窺見將來死亡之情景、與之攜手闖盪的巨人、幽靈鎮的美好、馬戲團的狼人及連體嬰雙胞胎姊妹花以及追求母親所歷經的千辛萬苦，每則故事都如童話故事般，如夢如幻，虛實難辨。若只聽一遍，這樣的故事可能使人興奮，但若這些故事內容是對於至親唯一的理解，可能也不難想像 Will 為了對於這樣的父親感到厭煩，因此本文欲探討一問題「為何 Edward 始終不願意告訴 Will 故事的真相？」

本文認為 Edward 的故事主要有三個作用。其一為，緩和氣氛、安撫人心之用，在 Will 罹患水痘必須臥病在床時，Will 陷入無限地自怨自艾，Edward 為了幫助他走出憂鬱，講述了小時候野心跟不上身體成長，因而必須臥病三年的故事。在 Will 的未婚妻與 Will 一家共進晚餐時，氣氛雖融洽，但仍有一絲尷尬，Edward 此時言及了以前當旅行推銷員時，遇到剛果鸚鵡的故事。由此可見 Edward 的故事其實亦具有使氣氛熱絡之實用性。其二，陳述事實總是平淡無奇地，「在大學相識、相戀，然後結婚」是不會比「在馬戲團相遇、一見鐘情，受盡屈辱，然後獲得愛人芳心」來的浪漫。Edward 的故事其實多符合好故事的架構，該轉折之處，鋒迴路轉，且非但引人入勝，更具有教化意義。在女巫的故事中，Edward 說他在女巫的玻璃眼珠中看見了未來的死因，因此在生活中遇到其他阻礙時，他便知道「我不是這樣死的，所以我一定可以克服！」，這其實是一個可以克服莫菲定律的一種心態，也註定了他在故事裡的成功。在幽靈鎮（Spectre）的故事中，Edward 雖在那享受了豐衣足食，但對於胸懷大志的他，在應該闖蕩的時候選擇安逸，並不是他對於自己的期望，縱然他也贊同幽靈鎮鎮長所言，外面的世界不可能更好，但他還是義無反顧地走出舒適圈，向偌大的世界邁開步伐，同時也履行對於巨人的承諾。因此本文認為這些故事其實也隱含了 Edward 對於 Will 的諄諄教誨，潛移默化著 Will 將來遇到困難與誘惑時，要勇敢堅持心之所向。除了教化意味，「傳承」也是 Edward 所盼望的，平凡人的一生總是樸實無華且枯燥的，但又有誰沒有活成傳奇的夢想。雖然人不能如自己最想要的方式再活一次，但若能把自已平凡的閱歷，傳述成史詩，用故事使遺憾的人生得以圓滿，未嘗也是一種才能？在 Will 多年的不諒解，在他找到幽靈鎮的小女孩 Anne 及家庭醫生並要求他們說出真實的故事後，Will 才理解到 Edward 既沒有與 Anne 外遇，也不是不盡責地錯過他的出生，才把所有事情講得如此荒誕，他是把平凡留給自己，為了妻兒懷抱安定，將內心探險之慾望以故事之形式抒發，所以才創造了一個又一個的故事，把他們作為禮物送給 Will。但直到 Edward 生命的末章，Will 才看清父親的用意，以及那些故事所代表的一切，並在此時為父親的傳奇樂譜，添加最終小節，邀請所有故事中出過的角色，不論真實與否，齊聚一堂，抱著父親走入河中，讓父親變回那條抓不到的大魚，也圓滿了父親傳承故事的願望。

縱使 Edward 說的故事極具意義，為了解決「為何 Edward 始終不願意告訴 Will 故事的真相？」這個問題，不可避免的還需要解決「為什麼即使臨終前，Edward 也不願意將真相告訴 Will？」這個疑問。本文認為真實是具有「相對性」的，因為「橫看成嶺側成峰」，縱使山不動，山形也會從觀察者的角度不同而有所改變。所以或許對於 Edward 來說，他所說的故事縱使帶有傳說色彩，但在他的眼中，這就是他在自我療癒的過程和滿足探險欲望下的真實。這樣的解釋亦呼應了，當 Will 質疑 Edward：「你到底是誰？我完全不瞭解你，但我想知道你的真實面貌。如果我的孩子長大後竟然完全不瞭解我，這是會殺了我的。」時，Edward 所回應的「我出生以來一直在做我自己，你如果沒有看到這一點，這是你的失敗。」況且與 Edward 一輩子廝守的母親，對於 Edward 所說的故事從未表現出厭煩與質疑可知，故事的內容縱使有些誇大，但是那或許真的是對於 Edward 而言的真實。因此，本文認為 Edward 並無必要告訴 Will 所謂的真相，因為重要的不是故事的虛實，而是背後的意義。

在 Anne 第二次再看到 Edward 時，由於外在世界的侵擾，幽靈鎮早已不是以往留著糖與蜜的天堂，Anne 於是說「第一次他來早了，第二次他來晚了」，但本文並不這樣認為，因為即使原本的天堂已不復再，對於接納現實生活趨於平淡的 Edward 而言，與摯愛妻子、兒子在一起的生活，肯定是遠大於幽靈鎮的春光無限。

《小偷家族》影評

牙醫一 B10402016 陳穎

授課老師：余筠琄

這部電影圍繞著一個看似平凡家庭卻完全沒有血緣連繫的六人。整體採用正敘法但卻在後續一點一點透露出這個家庭的疑點，隨著劇情主軸逐漸建構出劇情背景。如此抽絲剝繭的表達手法，不僅讓這部家庭片有了倒敘視角的錯覺，更賦予了劇中人物的對話或奇異行徑第二層次的意義，給予觀眾更多反思空間。整部作品無非圍繞在家庭的主題，而這個家庭卻是建立在多重的矛盾當中：無法生育卻希望能成為父母、沒有穩定經濟收入卻收留了三個小孩和一位老人、為人「父母」卻放任兒女偷竊以及從事風俗事業、越親近的人卻有越多不為人知之處。電影一開始，這樣的矛盾反映在家庭成員的互動中，明明奶奶是家中長輩，但治卻對其沒有相對應的禮儀，反之奶奶自身也沒有試圖展現大家長的威嚴；其他大人成員間的互動也似乎沒有明確的輩份關係；小孩呼喚大人都以發語詞「ねえねえ」（欸、欸）引起注意而沒有明確稱呼。作品這樣呈現出的詭異家庭氣氛也緩緩引領我們扣向電影另一個重要主題：到底什麼才組成一個家庭？自己又在這個團體中扮演什麼角色？

作中勝太朗讀的課文可能給了我們一些線索。「這篇文章告訴了我們，第一、團體不能分散。第二、團體中各司其職。」故事中，TEAM SHARE 的概念被一再提出，而這不只是表面上偷東西需要分工合作，更是家庭成員的相處、角色定位甚至是羈絆。治告訴勝太：「讓妹妹參與（偷東西）會讓他在這個家中更好受吧。」在這裡，似乎暗示了我們這樣無血緣關係家庭的羈絆是源自於角色的分工，也就是經濟的分擔。關於這點也在每位家庭成員都努力用自己的方式（或好或壞）賺錢中呈現。但之後治與亞紀的對話又推翻的這點。治：「你認為我們是以甚麼連繫在一起的？」亞紀：「錢吧，一般來講。」治則回答我們並不一般，是用心。從某個視角來看，也許這段對話是充滿著諷刺，畢竟這個家庭似乎大家都各懷所圖；然另一方面，如果結合分工與心的羈絆兩項主題，我們卻能得到「參與感」這樣的結論，而這正是作品中凜的遭遇「冷暴力」的相反。這是否是在告訴我們，這就是一個好的家庭？

世間一切事理，有千百種面向，我們似乎無法從事情的片面觀點或是一人的幸福與否就斷定事件的好壞，但從每位角色的反應或是結局也許能可見一斑。如同世上許多事情不只單一平板，家庭中的角色也都各個充滿自己的矛盾。家庭中的三位大人成員，各自因為不愉快的過去而聚在一起，當中可以看出治與信代和老奶奶住在一起多多少少是因為經濟上的誘因。奶奶在海邊時說過：「是我選擇了你們」信代也說：「我們撿回別人丟棄的」其中的前因後果不可考，但這也告示了這個家庭的核心就是收留被社會、被原生家庭拋棄的人們。在一幕，同事對於治說：「原來你有家啊」，治只是淡淡地回：「常被這樣說呢。」這樣的無奈對於一位扮演父親的角色來說，頗富趣味，但又諷刺。

如果家中的大人代表的是「重新接納」的子題，那我想孩子們代表的則是「蛻變」。電影中，有多次象徵「蛻變」的畫面：凜換了兩次名字之後剪成短髮、燒掉舊衣、勝太迎向青春、兄妹一同去撿蟬蛻還有凜換牙等。每一次彷彿預示了什麼變化似的將主角們推向下一個階段。凜的故事述說的是脫離殼時的掙扎，剪短頭髮換一個身分後，凜重新被一個不同的家庭接納，他也開始能對別人好、感受家庭的溫暖並對家人重新有正確的認知，脫離過去原生

家庭的陰影。凜一直都是善良卻屈就的女孩，起初被問到關於傷口的事，也許出於被威脅的恐懼抑或出於包庇的容忍，他都選擇避重就輕或是閉口不答，對於過去總是以沉默或是請求來面對心中不愉快的部分。唯有三次，他違抗了他人的指令：第一次是準備連夜逃跑時，他拒絕交出手中的彈珠罐；第二次是勝太不願意讓他繼續參與偷東西時，他選擇獨自進行；最後一次是他摸了原生母親的臉再不願道歉，也不接受母親的甜頭誘騙。劇中，他一直珍視的彈珠罐正是他對於新家庭認同的象徵，裝滿彈珠的玻璃罐總是擺在她的床頭，在舉家要趁夜逃跑時，他也不肯遞出去給信代，之後更是跟著她回到了原本的家庭，成為他一個人時打發時間的玩具。然而，他的故事結局似乎最後是悲哀的。彈珠原本被困在彈珠汽水中，好不容易脫離原先容器，在兄妹倆手中被賦予了大海和宇宙的意義，但最後命運仍是回到玻璃罐中；凜原先逃離了原生家庭的魔掌，來到可以像是家人般善待他的家中，最後卻仍被迫回到冷暴力與肢體暴力的毒窟裡，逃不出命運，與彈珠相仿。最後保留著彈珠罐，大概是對那年間點滴回憶的最後留戀吧。而他的第二次反抗則是對於自我角色的堅持，縱使他可能不清楚偷東西本身的善惡，但他當下就是希望能參與其中成為家庭的一員，並且以此受到認同。形塑出自我角色的意識以及對於家庭的正確認知後，我們便不難理解為何他最後會拒絕親生母親。凜完成了蛻變，從自閉的受虐兒童解脫並成為一位有良知、自我責任感的小孩，而最終卻難以逃脫殼的束縛，最後一幕，凜一人獨自站在陽台上遙望著室外，而畫面的左右側由房子的牆壁和陽台的欄杆包圍，呈現出殼與牢籠的意象。

祥太，所代表的蛻變，是展翅後的單飛。祥太的設定中所呈現的矛盾在於，首先他明明對於學業有些興趣，卻因為成長環境而無法如願；其次是對於家庭中「父母」以及自己「兒子」的身分認同；最後，更多的是，隨著見識增廣，他漸漸對於周遭所教他的事情還有自己在做的事情產生疑惑。起初祥太說話的語氣都是以疑問或順從為主，只有一次對於凜，用稍含命令語氣的說「只有在家無法讀書的人才要去學校上學。」這段表現對於前期仍顯稚氣的他而言，略顯突兀，明顯像是模仿某長輩的口氣說話。這顯示出，身邊重要他人（也就是治和信代）對於他認知建構的重要性。值得注意的是，全劇中，故事發生在東京，但唯獨治一人講話是用非東京地區使用的關西腔。在最後，勝太與治獨處時也悄悄變成了關西腔，這更凸顯出治對於他的重要性。然而在電影中，他無法對於治稱呼父親，也起初也不願意稱呼凜為「妹妹」。治半開玩笑地說他在叛逆期。這段對話，也悄悄暗示了之後他近乎反叛的行徑。這邊值得我們思考的是，身居如此羈絆深厚卻幾乎反社會的家庭團體中，「叛逆期」會將自己推向哪個極端？最後，勝太對於治的拋棄計畫毫無表態，自己卻承認自己是故意被抓，也許這是在許多情景的衝擊後，勝太所產生的反思，帶來的反動。總之，勝太最後不只成功蛻變為新的個體，有成功迎來新的生活。

相較於大人的「重聚」以及小孩的「蛻變」，年齡居於二者之間的亞紀就必須同時面對兩個課題，另一個角度來講，也就是二者皆會失去。身為奶奶前夫的孫女，對於奶奶而言，他不僅是閨怨的投射，也奇怪的成為了奶奶親情的寄託。然而，他卻在最後發現圍繞著自己熟悉的一切幾乎都有為了錢的成分。這讓他面對帶有目的性的警方時，開始懷疑了自己的價值。亞紀的角色定位偶而是緊依奶奶的小孩子，偶而卻要成為照顧弟妹的大姊，偶而更必須成為經濟的支柱之一，賺錢餬口。他雖然也曾經歷過自殘還有戀愛，但在電影中很難看出他在個性還有處境上的成長；他雖然有大人的身分，但面對的經驗卻不足以讓他自我解構在重新拼湊自己，融入大人世界。尤其，他面對原生家庭還有奶奶的兩次社會性拋棄，總總線索拼湊

的結局讓他走向迷失自我。他是唯一一位在家庭解散後還有回到原家的角色，也許他是試著在找尋回憶中最後一片歸屬之地。

全劇的凸顯的主題還有貧窮還有悲劇。幾乎在所有家庭出場的畫面中，都是由牆壁、房子等圍繞的小縫隙中的視角，明明是有六個人的家庭，卻擠在小小的畫面中，這也凸顯了角色在社會或是經濟地位的微不足道之處。而所有團聚的畫面中，角色們也總是都在吃東西，這也悄悄暗示我們飢餓的苦惱。背景音樂上，即便是大家團聚吃飯、海邊玩耍、雪中嬉戲的場面，除了溫馨的旋律外，都摻有一絲詭異的氣氛，這也在暗暗預示這個家庭注定的悲劇結尾。但在工錢領不到，還有聽煙火的聲音的場面，卻也展現了角色的韌性和樂觀。

〈海街日記〉影評

公衛一 B10801051 賴奕棻

授課教師：余筠珪

電影「海街日記」以四姊妹生活為主軸，運用四人截然不同的個性以及各自的生活點滴，呈現在人生中面對家庭、感情的不完美時，人與人之間的進退以及種種的相處之道。本文將重心放在大姊香田幸身上，試圖藉著電影拍攝手法和情節，分析其個性以及面對情感時的思緒和對應之道。

香田幸在劇中為四姊妹的大姊，最能代表她的詞便是「照顧」以及「傳承」。

電影最初呈現三姐妹生活時，幸在家中總是忙進忙出，可看出在家中她負責照顧姐妹的生活起居；她的職業為護士更是強調了「照顧」之責任。而她對於老屋的執著，以及電影中頻繁出現的梅酒，都分別呈現了她對於家庭傳承的重視，最值得一提的是香田幸在感情上和和夫在一起之事，似乎也「傳承」了上一輩的感情狀況。

香田幸和媽媽最初的關係十分疏遠，幸不理解為何母親從她們小時候便拋棄三個女孩而遠走，雖然在外婆的七忌後兩人因祖屋大吵一架，可是外婆這場七忌卻也是解開二人心結的關鍵。電影的場景更是用天氣的轉變，細膩刻畫出兩人關係和心情的轉變。

在媽媽要回北海道前，幸突然在媽媽離開前最後一刻提出要和媽媽一起去外婆墳前。這是因為幸明白這次是最後且難得一見和媽媽相處、互相理解彼此心情的機會。雖然她心底埋怨媽媽，可是她並未因此完全抗拒和放棄這段母女之情，表現出幸雖然從小家庭並不美滿，她對親子之情仍深切渴望，不只展現在此，同時展現在她對妹妹們數不清的關愛和照顧上。幸和媽媽前往外婆墳前的路途上下著傾盆大雨，大雨象徵著兩人之間的關係正處於陰鬱、黑暗的階段，陰雨重重更是此刻兩人心情的最佳寫照。

當時幸仍然問媽媽為何賣掉房子，但媽媽並未正面回覆，只說「當她沒問過」。這句話成為兩人從過去感情枷鎖走出的契機，二人的關係因為過去的點點滴滴正處於僵硬之狀態，然而母親這句話似是勸幸要從過去那些陰暗的回憶走出來，或許不能夠「只當那些都沒發生過」，但媽媽看到幸努力守護著房子和過去的一切，仍然希望她向前邁步。

兩人回程時大雨已經停了，從場景也可以推測兩人的心結終於解開，幸一邊走路一邊微笑的收起雨傘，她也終於從過去對母親的埋怨和不諒解中走出來。此刻幸的表情十分輕鬆，自在和以往她嚴肅、擔憂的面貌截然不同，充分顯示著兩人之間的相處不再充滿張力，已經緩和許多。

最後幸送別媽媽後，回家的路上可以看到天氣轉晴，能夠看到陽光的影子，亦能聽到背景的蟬鳴，這樣的場景傳達了她和媽媽的關係終於迎來陽光，不再像過去烏雲密佈那般黑暗。

電影接近尾聲時，出現了香田幸和淺野鈴一起喝梅酒的畫面，當時幸指定要「酸、濃」滋味的梅酒。

這樣的回覆在年紀還小的淺野鈴耳中似乎就只是幸指定她想喝的味道，然而幸指定要「酸」的滋味就承載了她在老屋、在小區、在三姐妹成長過程中的心路歷程，更充分呈現了過去的日子她所背負的辛苦。從小在三姐妹一起生活的日子中，她扮演的便是守護者的角色，佳乃挫敗時她總是在旁安慰，而單純爽朗的千佳更是不會有幸這般細膩的心思，擔任守

護者的人背後肯定有更多不為人知的辛苦，是因為她身為大姊的責任感以及對家的那份執著支撐著她走過了無數的心酸。她甚至因為責任而放棄了戀情、為了家庭而犧牲自己的幸福，種種的選擇都將她的心「酸」呈現到了極致。從另一個角度看，現實生活中充滿了「酸」，在喝梅酒時她依然選擇喝「酸」的梅酒，在此將一個家庭的支柱、姐妹中的大姊形象刻畫的淋漓盡致。

幸指定要的梅酒不只是酸，更是「濃」。這樣的選擇充分呈現了她對於姐妹之情以及這一切回憶的濃厚情感。從小父母離異後她便帶著妹妹住在老屋，即使環境已經滄桑、破舊，這幢房子與她的人生早已密不可分；即使對方是有婦之夫她仍然無法自拔墜入愛河，香田幸對於身邊感情的表達方式並不強烈，然而她心底的種種感情卻十分「濃」烈。

香田幸選擇喝下這樣又酸又濃的梅酒，代表了她選擇擁抱這些既酸且濃的回憶，電影便藉此清楚刻畫了她的性格。

而後幸更主動詢問鈴要不要交換喝對方的梅酒，幸明知酸濃的梅酒肯定不符合鈴的口味，此舉代表了幸其實隱隱希望身邊有人能懂、能理解她的心酸和辛苦。整部劇香田幸極少有內心情緒的宣洩和展露，但是這一句平淡的要約，以及換杯子後幸看著鈴的眼神都顯示了她心底被理解的渴望，只可惜對年紀仍小的鈴來說，幸所經歷的一切都於她都還幾乎是未知，她能感受到僅僅只有梅酒所帶來感官上濃濃的酸味。

《海街日記》影評

材料系 B10507003 楊百蓉

授課教師：余筠珪

是枝裕和曾說：「家庭就像大海，看似平靜，卻藏著衝突。」《海街日記》這部電影中，平淡地在日常生活中描述了许多人我關係中造成的創傷、衝突。

例如吃飯作為日常生活的代表場景頻繁出現，且許多重大的事件的發生及討論都出現在日常餐桌上。

餐桌上討論的重大事情有七：第一是在討論父親過世、生前關係、以及告別式的相關事件，點出殘缺的家庭議題。第二是姨婆勸幸慎重思考是否要養育鈴，點出旁觀者對三姊妹養育鈴的看法。第三是在餐桌上首度揭示幸男友已婚的事實，點出家庭缺憾對幸的情感生活影響。第四是母親在吃冰時提出賣房子的打算，激發幸和母親吵架的衝突。第五是鈴和千佳在吃咖哩時，點出鈴因為負罪感不敢和姊姊們分享與父親的共同回憶，以及鈴開始打開心房與千佳分享父親的往事。第六是幸男友提出打算離婚，並邀請幸一起出國共度一生。第七是幸跟姊妹們討論男友的邀約。第六和第七鋪陳了幸在原生家庭及個人情感之間抉擇的掙扎。

導演也使用料理來暗喻人物，像是暗喻父親的吻仔魚、暗喻母親的海鮮咖哩、暗喻外婆的竹筴咖哩。鈴對父親的思念、以及因為親生母親搶走姊姊們父親的負罪感都在品嚐吻仔魚料理時帶出，不論汨燙吻仔魚還是吻仔魚吐司其實都是鈴印象中父親的味道。

我認為餐桌這個平面，隱喻看似平靜日常的生活，這之下，有許多重大的創傷、衝突及議題在不停的發生。家庭就像海面，看似風平浪靜，卻其實波濤洶湧，無一刻停息。家庭創傷無所不在的混合在日常生活中傷害四姊妹，卻也因為發生在日常生活中而讓人可以狀似平靜，掩埋心緒。

但除了平靜的生活之外，幸與母親爆發的爭吵，其實應該是這部戲中唯一爆發的衝突。導演為甚麼格外重視這場衝突，甚至讓其打破表面上的寧靜呢？

這部電影大量討論家庭造成的創傷，以及創傷的療癒。幸和鈴是受到最大創傷的兩個角色。幸和鈴的相似，也在片中被頻繁提及。這場衝突看似是幸對母親拋棄離去的創傷爆發，但其實也讓鈴因父親的懦弱及缺失而造成「無根」的恐懼達到最高點。

先說幸與母親明面的衝突發生在吃冰的時候，象徵母親與幸的關係降至冰點，也刻劃出了幸因原生家庭創傷造成的個性影響。第一次是在外婆七年祭時，母親說幸個性很衝。第二次是在母女衝突中，再次說幸說話總是很過分。但這是幸原本的個性嗎？對照佳乃在去山形路上說常看到姐姐在安慰媽媽，可見原本幸對母親是溫柔體貼的。個性衝其實是對母親不負責任的不諒解、以及身兼母職的壓力所造成。這場衝突發生在客廳，幸與母親吵架現場是喧鬧的，強烈對比了在衝突結束後的最後一幕，鈴獨自坐在門口的一片寂靜。我認為這段剪輯是富有深意的。

在劇中提到原生家庭造成的傷害，分成父親與母親兩個部分，為甚麼爆發的是與母親造成的創痛，而不是父親造成的呢？我認為導演其實不是沒有讓父親造成的創傷爆發，而是巧妙的運用喧鬧於寂靜、客廳與門口角落的對比，塑造了找藉口逃避的母親對幸的傷害，以及體貼懦弱的父親造成鈴對家庭不安定感的恐懼。

這刻鈴對家庭不安定的恐懼達到最高點。鈴好不容易脫離因父親懦弱，受繼母壓迫的環境。在姐姐的照顧下，慢慢療癒創傷，開始擁有童年。然而幸的母親卻要剝奪這個家，而她因為親生母親身為第三者的原罪毫無立場捍衛自己得來不易的平靜生活。即便在一起釀梅酒，擁有這個家庭傳承的回憶後，她還是反覆的被生活質疑：「她到底是不是這個家的一分子。」最具代表性的質疑是姨婆勸阻母女吵架的一句話：「丟臉丟到家...」。丟臉這個情緒其實是對外人（指鈴）才會發生的，一般人在家人面前吵架並不會覺得丟臉。姨婆的這句話將鈴與這個家的界線劃開。在這一幕，鈴孤伶伶地坐在門口，就像她最後還是無根的浮萍，無家可歸。

在劇中，幸和鈴所受到的傷害是可以互相對照的。母親的逃避傷害了幸，鈴也因為繼母對責任的逃避受到傷害。父親的懦弱對鈴造成的創傷也發生在幸身上，其實是互相闡釋的。

而幸帶著鈴去山上大喊，與自己和解時，幸喊的是：「爸爸是笨蛋。」，而鈴喊的是：「媽媽是笨蛋。」間接證明父母造成的創傷在這場衝突的互相闡釋。喊完：「媽媽是笨蛋。」的鈴，終於哭著說出：「我真的好想繼續陪在你們身邊。」而幸姐的：「鈴可以待在這裡啊，永遠可以。」才真的讓鈴對無根的恐懼以及對親生母親是第三者的負罪感得以解除吧。

我認為衝突這場戲的特別之處是它明確完整的點出了主題：「家庭缺陷對孩子的影響與創傷。」在這部電影中，創傷是片段的，藏在生活中，不論是三姊妹的情感生活，還是鈴在家中從未露出恣意開朗的笑容。日常對創傷是一種掩埋，卻不是解決，唯有正視傷痛，才能夠癒合。因此母親要再次剝奪「家」，終於讓鈴和幸所有的創傷爆發，提供姊妹們正視及宣洩創痛的機會，才能讓創傷在日常中慢慢癒合。

再大的人生關卡、創傷依舊在平凡的生活中登場，也依舊在忙碌的日常中癒合、謝幕。「美麗的事物依舊美麗。」美麗不會為二之宮及父親的逝世而逝去，生活也不會為千瘡百孔的心停止運作。然而無論是何種傷痛，都有釋懷的那天。在這之前，我們可以先以忙碌掩蓋創痛，讓它在我們真正能面對傷痛時爆發、釋懷、和解，就像外婆說的：「忙碌才能好好活著。」一樣。

《四百擊》中稀缺的母愛

外文一 B10102023 陳子安

授課教師：蔡瑩瑩

《四百擊》彷彿安端眼睛的紀錄片，自安端眼中映照出的艾菲爾鐵塔拍起，結束於海邊近乎控訴的回眸，穿插他同樣仰望的母親冰冷的眼光。安端的母親在本應親密的親子關係中顯現的疏離、冷漠與尷尬，以傳統的「良母」標準審視，也許會訝於她的角色出格，再加上不貞的外遇行為，以及其後試圖討好兒子的不真誠，為她紋上「壞母親」的刺青：沒有豐盈母愛，充滿稜角與尖刺，不善也不願解人（安端）意。我好奇同樣身為母親，為何有些如綺君筆下的溫柔堅毅，有些卻如《四百擊》裡一般缺失（電影其實並未對母親角色多做描述）、抽離？難道對子女的愛意有多寡之分？

安端中學前的童年未曾被回溯，無法考據童年時與母親的關係，但可以從電影擷取的片段中判定，安端和母親的互動模式是有共識、習慣性的沈默。事件發生的那早，媽媽以為安端出門上學後，便在上班的空擋和情人密會，濃情蜜意之際卻瞥見兒子走過，當下她的情緒是驚懼、羞赧或是後悔自己導致已然疏離的親子關係更增嫌隙？我想是三者雜揉：既害怕兒子向父親走漏風聲，亦無奈自己又使兒子失望、受傷，同時難過自己無法達到「好母親」的形象。之後發現兒子以自己過世的原因向學校請假，她開始和父親爭寵，嘗試以親暱態度換取兒子的口風和愛，也似乎是暗暗地向兒子請求第二次機會。可惜情感無法有效輸出，反而造成雍塞，使兒子開始陷入生活泥沼。

以下我要嘗試對母親的性格以及母親角色做粗淺的分析和辯護，並引用其他文學作品擴充我腦中對她的延伸想像。

電影看完時，母親的疏遠尖銳令我不解，但同時閱讀的《一場極為安詳的死亡》讓我能稍微猜想劇中母親的性格，也許與西蒙·波娃的母親類似，她們皆是曾經對生活充滿活力、熱情的優雅女性，這點可以從母親和安端看完電影的純粹喜悅以及她的精心打扮看出，但

她有太多報復要進行，傷口要治療，她雖為別人犧牲自己，
但她無法跨出自身情感的侷限。¹

如西蒙的母親，因為舊往的傷疤（也許和前夫相關？童年？），安端的母親被生活磨損成情感

¹ 西蒙·波娃著：《一場極為安詳的死亡》（台北：商周文化出版 2021 年），頁 129。

封閉、晦澀；但她或因性格剛烈，遂將自己的受傷包藏進尖銳言詞裡，成為了一隻刺蝟。刺蝟拒絕溝通、拒信語言，（也許亦排斥兒子憧憬的文學）

她連自己的心都迴避解讀，又如何能夠試圖理解我？¹

親子間從此失語，填充的是難解的沈默，以及權威。她善妒、自負，不甘兒子恨的是自己，且最後在監護所的言論仍不承認教育的失敗，如西蒙母親：

她是為了自身的失敗哭泣，根本不在乎我心中在想什麼。²

電影和文學相互比對，互相投射影子，強悍的形象背後，也許是不知何處置放的情感。這個電影角色也讓我開始反思所謂母親角色。

既然說《四百擊》是自傳式電影，要剖析母親角色也許要回溯到楚浮的童年：1930，戰爭動盪間，暴風前的寧靜。女性角色在這時期成為家庭的樞紐，小型社會的脊柱，需要平衡收支且自己投入職場。片中可見母親如家中記帳本（父親向她抱怨需要新襯衫）並總呈現她剛下班的疲態。由此可知傳統母職已隨時代汰變，除了正處戰時年代，母親為再婚女性更讓她受困於尋找母性與女性的平衡點，當身為「母親」不再是生命的全部，他要如何同時當個「女人」？

在孩子的眼中，在社會的眼中，母親似乎並非女性，而是被神格化的角色，無聲、無欲，並非個體，而是社會角色。電影中的母親曾經美豔，卻同齒輪，總在朝九晚五的職場與忙碌且拮据的家庭中切換，丈夫亦如同室友，並透露曾想過墮胎，也許抗拒母職的她，會不會也想念被當成女人，或是脫離性別，被當成獨立且有魅力的個體？因而有了情人，彌補生活的荒蕪，卻也疏於與兒子溝通、相互了解，因此可以視為母性與女性的矛盾。

儘管如此，我仍對這位母親有所怨懟，若他或任何一個角色願意多理解安端，也許就不會有電影最後長鏡頭的絕望奔跑，以及近乎控訴的回眸。電影最後保留想像空間，我樂觀地想也許不久後母親願意真的與他溝通，接住正在下墜的安端。

¹ 同上註，頁 129。

² 同上註，頁 128。

為母親辯護：《四百擊》電影人物與情節分析

農化一 B10603023 許芷綸

授課教師：蔡瑩瑩

年少時期，迷茫與選擇是必經的路途，雖然種種決定看似憑藉個人意志做出，然而，它們其實是揉和人己互動的結果，而重要他人（Significant Others）¹對我們的影響更為深遠。電影《四百擊》將我們年少時似曾相似，甚至經歷過的糾結情景，重現眼前，讓觀眾能以旁觀者的角度，相對理性地思考，曾出現的那些人事如何左右我們的生活走向。

縱觀整部電影，母親是貫穿全片的角色，亦是影響安端最深的人物。

母親形象與安端行為的交互作用

開場時，她以嚴母的形象出現，不僅管束安端的常規，要求他分擔家事，也在意他的課業表現；與安端父親吵架時，更提及希望將安端送到管束嚴格的教會或軍事學校。因此，安端對母親，連帶這個家，萌生畏懼及厭惡，造成日後的逃家行為。

安端逃家後，母親試圖使用截然不同的模式教育他，藉由慈母的形象與安端溝通。雖然以金錢驅使他在課業上多花心力埋下了第二次逃家的隱憂，但此時的他確實重拾了部分對家庭的信任，短暫步上父母認為的「正軌」。

我們可以在母親到少年觀護所探視安端時，發現她再一次變換形象，這時的她冷靜且理性的敘述她與安端父親的態度，以及半威脅安端將來生活的艱苦。而此時的安端由於對未來再度感到茫然，雙親、朋友及師長又一一疏遠，他選擇再度逃跑，希望能獲得再次改變自身處境的機會。

由安端及母親兩種視角審視彼此的重要性

由本片接近尾聲處，心理醫師詢問安端問題時，我們窺見從安端的角度看待的母親形象。大多數的回答中，他提到了她，內容廣度從她原先不希望生下他，到幼時她將祖母給他的書拿走，至父母經常吵架的現況。無論安端是否發覺，母親確實持續影響他的人生，他的潛意識亦是這麼認為，才會不斷提及。

另一方面，以母親的角度而言，她著實極為關心他。她為了他被師長評定為「脫序」的表現找了校長，也積極地與法官討論何種處置方式最適合安端。她知道孩子崇拜巴爾扎克，在安端為了緬懷巴爾扎克差點燒了家時，是她出面緩頰他與父親的衝突；她也知曉安端嚮往海洋，特別告訴法官希望少年觀護所能離海近一些。就算到最後仍找不到適當的方式與安端溝通，在片中能看到她努力了多次，也持續重塑教育觀念。對於一個上午忙於家務，下午工作，晚上維持家庭關係，假日又需陪丈夫參與賽車俱樂部活動，這樣肩負多重壓力的職業婦女而言，她在親子關係經營上，可說已盡了最大的努力。

是母親一手促成安端迷茫的年少？母親維繫親子關係的難為

¹ 高強華（2000）。重要他人。取自國家教育研究院，雙語詞彙、學術名詞暨辭書資訊網網址 <https://terms.naer.edu.tw/detail/1307960/>

安端原先討厭母親之處，是嚴厲的管教方式，但仍遵從且信任她；然而，安端在街頭發現她與一個陌生男人接吻，是兩人關係的轉捩點，也促成了對母親的不信任感。口口聲聲教育他誠實，給予他約束與規定的人，背地裡卻欺騙了父親及他，也違反對於家庭的普世價值。因此，往後母親更難教育安端，她對安端說的話也將在他心中形成矛盾，這是由於猜不透這是母親確切的想法，還是另一個謊言。且那些話語也失去了正當性，畢竟她本身也打破了規範，這點在她試圖與安端深談時，他漫不經心的表情可深刻體現。另外，片中法官對母親提到：「言行和管教太不一致了」也點出相同的狀況。

此外，當時資訊不發達的時空背景，使母親無法透過書本或媒體學習如何教育孩子，唯一能做的只有開口詢問。但片中提到，安端是私生子，鄰居又喜愛講閒話，這或許更限縮了母親的諮詢網絡。所以教育孩子時，才會做出諸如以金錢為條件推動孩子學習動力。這種只重視結果，而非建立正確處事價值觀的教育態度，不但非長遠之計，也造成安端得失心過重，是以一經歷作文考試被老師誤會，即選擇不再面對父母，逃離家庭。

以安端與母親的互動為主基調，40 年代的法國社會為背景，繪成了安端如《四百擊》全片色調的灰階年少。也使觀影者了解，小至一個決定，大至人生走向，皆非個人促成，而是由數次與他人的細瑣互動推動，並疊加上社會背景的結果，是多重因素推動的必然。

為安坦母親辯護：《四百擊》電影分析

日文一 B10107019 鄭芮安

授課教師：蔡瑩瑩

《四百擊》是於 1959 年上映的法國電影，它描述安坦這位少年坎坷的生活經歷，他在學校面對許多挫折，在家中被父母責罵，甚至被送入管訓中心。而在電影最後，安坦逃離管訓中心來到海邊並回眸一望時，他無奈與徬徨的神情堪稱是最經典的一幕。在電影中，安坦的母親、父親、語文老師和朋友蘭尼是和他有最多交流的人，其中我覺得母親是影響安坦最大的角色。首先，在父親、母親、語文老師中，我認為安坦最聽從母親的要求，對母親的態度也較戰戰兢兢。從電影一開始可看出，即使媽媽對安坦的態度嚴厲，而令他感到委屈，他仍順從母親的話去買麵粉、倒垃圾。相較於此，他對語文老師的責罵表現出深深的不屑，甚至還有捉弄老師的行為。對於父親，他則有比較強烈的頂撞行為，如欺騙和偷竊父親辦公室的打字機。至於朋友蘭尼，他相當於安坦的玩伴、智慧庫，會和安坦一起玩耍和提供解決事情的方法，但我認為安坦並沒有因為朋友而產生性格上或做事風格上太大的改變。再者，雖然安坦因偶然看到母親的婚外情而倍感震驚，並對媽媽產生厭惡的心情，但當母親去學校接離家出走的他時，他仍不禁投入媽媽的懷抱中，這顯示了安坦對母親的依賴。而母親與他溝通、分享祕密，並告訴他若是作文能拿到全班前五名就會獎勵他時，他也願意去聆聽、說出自己的想法並為此而努力。這都是安坦面對父親或語文老師時沒有表現的行為。綜合上述，我認為母親的話語和態度是形塑他個性，以及影響他行事、做決定的重大人物。

若從母親的立場出發，我認為對她和安坦而言最重要的情節是他們在床上溝通、分享祕密的那一段。這是母親對安坦的態度由嚴厲變為溫和的轉捩點。當安坦發現母親外遇而離家出走，隔天媽媽去學校接他回家時，母親對兒子的態度明顯變得溫柔，可能有以下理由。第一是母親懷有罪惡感，第二是她擔心安坦會說出去，第三是不服氣於兒子比較討厭她而不是爸爸。因此母親不僅沒有大肆責備他，甚至還擔心他昨晚在哪裡睡覺，並且幫他洗澡、擦乾身體，然後坐在床沿與他溝通。她開始詢問兒子的想法、分享她兒時的經驗、願意因為他表現良好就給與獎勵，而不像以往態度冷漠且不斷命令他做事。綜合上述，母親對安坦變得溫和，其實最大的目的是希望兒子不管如何都要聽媽媽的話，因為只要兒子乖巧，她的生活就會比較平順、開心。

如果依世俗的角度來看待安坦的母親，會覺得她並不是一個稱職的媽媽。她對待孩子的態度過於嚴厲、擁有一段婚外情甚至被孩子發現、常留小孩一個人在家等。然而站在母親的角度思考，她也過著辛苦的生活。在電影最後可得知，她是未婚媽媽，也曾想過墮胎。這事看在安坦眼中的確十分殘酷，然而他的母親當時一定也受到莫大的煎熬。除此之外，姑且不論母親對安坦的態度轉變是否和被發現外遇有關係，在安坦因偷竊的打字機而將被送去管訓中心時，從法官和母親的對話可以看出她還是關心兒子的，因為她要求法官將管訓中心安排在海邊，亦即安坦喜歡的場所，因此我們不能全盤否定母親對兒子的照顧與關懷。就像安坦對於生活感到十分無助、不快，他的母親也過著一個不快樂的生活。

電影《四百擊》：為安端辯護

大氣二 B09209013 黃柏薰

授課教師:蔡瑩瑩

我覺得男主角安端所做的一切壞事，並非他個人的錯，而主要是受父母的深刻影響。生活在權威的環境下，空氣特別的沉悶，壓抑著自己的童心。每天上學應該是天真無邪的與同學玩耍，回到家繼續地玩，玩累了則去睡覺。但安端並非如此，他們上學受到軍隊般的管理，每天都須秉持著讀書不忘救國的精神學習，回到家還需要幫忙做家事，弄完也剩沒多少時間能讀書就得盡早就寢。再加上父母與老師對他漠不關心、毫無同理心，甚至不相信他。老師以成績的高低評價一個人，並且以打罵的方式管理自己的學生。父母與老師的行為，顯然使一個孩童的身心受創。儘管那個時代的氛圍，不是我現在能體會的，不過打罵教育的體制，我能感同身受。從小我是被我母親打到變乖的，我認為打罵教育有好有壞，好處就是能讓孩子知道能做什麼與不能做什麼，讓孩子因恐懼而不敢違背父母的意思，如此父母能有效的掌控孩子，使其往自己期望的方向發展。壞處就是會使孩子產生心理陰影、沮喪、容易挫折，嚴重的話就會破壞與孩子的親子關係。安端在這環境下，為了尋找宣洩的窗口，因而產生種種惡行。

安端的母親是整部電影我覺得最誇張的角色。在她發現安端把請假理由寫成「母親過世」，母親發現後，才反省為何安端這麼討厭她。也因為這件事，母親才開始轉變：主動的關心安端，甚至來到他床邊分享自己的往事，以及訂定目標給他獎勵，想要討好他。似乎像是不想輸給安端的父親一樣，她努力要在安端心中奪得一個位子。當安端答應母親認真寫作之後的某天，在安端讓家裡小失火被父親責罵時，母親扮演溫柔的角色，提議去看場電影來化解氣氛，然而當她不高興時又直接罵安端，時而親密時而嚴厲，憑藉著自己此時的心情在教育孩子。從母親的言行與舉止來看，她沒有好好的認真對待孩子，從不想要嘗試去理解安端，以及深入去了解他的想法。這樣的生活讓安端非常失望，所以當起了壞小孩，尋求短暫的歡樂。等到想理解他時，安端的內心早已封閉，安端依然無法博得老師與家人的信任，遂離開家庭。

我們都知道家庭教育是一件很重要的事，而父母則是孩子的第一位老師。孩子在上幼兒園之前，都是由父母或親人帶大，因此孩子一開始的模仿對象就是父母。好的父母會善待孩子，並且給予鼓勵與適當的愛。當孩子得到愛的感覺，才會開始學習如何愛別人，並且擁有歸屬感，有助於家庭的和諧與親子關係。但是安端的父母剛好相反，對安端非常的冷漠且嚴厲，影響了安端的價值觀。

我認為安端是非常可憐的孩子，我能諒解安端所做的惡行。不諒解的則是安端的父母，似乎不覺得自己做錯什麼，而持續對安端冷漠。他們倆人影響了一個孩子的童年生活，使他過的不快樂。因此我認為安端會有這些行為，實是安端父母的過錯。

你好，白音寶力格

醫技一 B10404008 王嘉寧

授課教師：張麗麗

白音寶力格你好，也許這是一封跨時空的信件。不同於你駕馬馳騁在蒙古的大草原上，我是在水泥城市當中生活的孩子，彷彿沒有接觸過土壤的滋潤，沒有輕撫過濕潤的微風，但我想，身為人的故事總該是有些相同的。

我的日子大抵是風光的，考上心儀的大學，有著志同道合的朋友，在自己喜歡的道路上面緩步行走。同時，我卻也有想弄明白，抑或是想捨棄、想面對的過去。不是像你們青梅竹馬一般深厚的情感，但我也在兩年前，遇到自己相當喜歡，帶我領略浪漫電影情節的他。

我們相識在樹葉轉紅、秋風漸起的季節。天氣轉涼的時刻，總是讓人渴求他人的陪伴，而確實，他帶給我春天的芬芳、溫暖，夏至的熱情、澎湃。每天我們都一起上課、讀書，在下課後的打工時間，他也都會在附近靜靜的等我，送我回家。即使我一再的訴說自己的不堪，他仍像無畏的戰士，豎立在我視線的前方，等待我緩步向前沈淪。冬季的寒風如約而至，朝陽的溫暖都被寒冬澆熄，但那年冬天我是不冷的，猶如仲夏夜夢般，享受夏日的熱情陪伴，以及做夢般的浪漫情節。也許是因為太過美好，太過青春，好像乘坐在載著你前往旗中的那輛卡車，白音寶力格，我與你相同，放肆著自己的情感，毫無顧忌。幸運的是，我們沒有長時間的分離，也沒有意外的攪局，一切都遵守著安穩、平順，如同春暖花開，陽光嫵媚。但相處的時間長，親密的距離縮短，總會有些缺點暴露出來。

我是一個非常強勢的人，對自己的要求非常高，好勝心也強，因為家庭，我相當會看臉色，了解言語修飾的重要性。反觀他，也許是家境帶給他的從容，或者是成長環境的不同，沒有追求，沒有慾望，言詞也是相當直白，堂而皇之地用「講明白」作為他的不善修飾言詞的藉口。但我想總會改進的吧，彼此退一步，彼此學習，會過去的。夏日的蟬鳴，日復一日的響著，像是我們之間的感情，緩步從容，毫不知道秋意的刺骨會那麼突然。

沒錯，又是秋天，不再是颯爽優美的形象，變成醜陋、萬物凋零的慘況。白音寶力格，你不知道，城市當中的季節變化太突然了，不似蒙古草原那樣緩慢優雅。在這裡，如同人與人之間的聯繫瞬息萬變。我們因為一句話的誤會，彼此都不相讓，互相都不想解釋，也不諒解對方的壓力，在大吵當中，我放棄了他，他也放棄了我。但我好似你呀，白音寶利格，我企求一個答案，但我又沒有你的沈穩。提出放棄的人是我，胡攪蠻纏卻也是我。幼稚、不成熟的想法，鋪天蓋地的不安和緊張聚集在我身邊，不安全感、好勝心、不甘，我早已分不清我自己的心緒。城裡的冬天，在交錯的水泥群中，顯得更加無情冷冰，一個人度過的冬天真的好冷，上一個浪漫美好的冬季就已讓我忘記冬天本來應有的樣子，枯枝、落雨、寒風、蕭條。

和你一樣，我們沒有煽情的告白，沒有痛哭流涕的訴說，只有日升月落的伴隨。下個季度又再次來臨，我也沒機會得到正確的解答，雙方也許都不知道哪裡出錯了，抑或是默契的不說出答案。若當時我再沈穩一點，若當時我再信任他一點，若當時我撥出一些時間陪他，今日或許又是不同的結果了。白音寶利格，你是否也一樣，在一邊後悔和猜疑當中，毅然的選擇離開的道路？但，蒙古草原的風，好似一雙手，拂開人們彼此之間的面紗，露出最原本的自己；蒙古草原的水，無私的洗淨人們的心靈，像是流經了不知多少個世紀，千轉百回又會回到我們身邊，那樣的溫柔。白音寶力格，我羨慕你，細水長流的情感總是堅定的，多年後你的沙娜還是信任你，她同時也是堅毅的，她勇敢面對混亂、面對自己。但同時，我也是生氣的，你曾經許下的誓言就這麼放棄了，曾經的允諾就這麼沖散了，你是被城中的繁華抹滅了草原的悠然嗎？我在的水泥城市，慌亂、快速，何來的細水長流，大抵都是波濤洶湧，激情澎湃是真，激情後的冷卻也是真。

我的生活沒有黑駿馬，沒有可以引領我的駿馬，我的生活也沒了巴帕；你沒了沙娜，但你還有黑駿馬，引領你回憶往日的溫柔和情感。而我放逐在繁華的都市，繼續流轉我的一年四季，回憶我的那年花開，但我絕情的希望那年紅葉的記憶會流失在水泥城的車水馬龍當中。但你，白音寶力格，請記住草原的柔情，和情深的你。

人一生中有多少次細水長流，有多少次的柔情溫存，又有多少次的激情澎湃。人大抵會經歷百次的春夏秋冬吧，但每次的感受好似又不同，春真的那麼生命盎然嗎？夏又是那麼的精神熱情嗎？秋冬的蕭條是映襯人們的幸福還是孤寂呢？

白音寶力格，我由衷的祝福你，繼續馳騁在黑駿馬之上，高傲地面對燦爛的未來。

這是一封跨時空的信件，來自一個喜愛看破季節的女孩。

《植有木瓜樹的小鎮》中的女性形象與處遇分析

社工一 B10310002 巫凱群

授課教師：沈凡玉

壹、前言

日治時期，殖民政府開始將女子教育納入正規學制，傳授女性基本科目知識，並培養家政與裁縫的能力，塑造就學女子高教養、知性美的優美形象，期望女性日後成為賢妻良母，輔佐男性，而非訓練女性自力更生，進一步穩固女性依存男性的社會結構。

龍瑛宗在《植有木瓜樹的小鎮》中對女性的描寫極為多元，從院內淑惠少女到酒家的俗艷女子，體現臺灣1930年代各類典型的女性樣態，並帶出作為苦悶與墮落的男性知識分子逃避現實的陪襯形象，映照出女性在買賣婚姻結構壓迫下，被男性物化及支配的處遇。

本文將以待嫁女兒、家庭中的女人與工作女子等角色切入，探討在殖民時期腐敗的社會景況與經濟窘迫問題交織下，女性的日常形象與處遇。

貳、正文

一、待嫁女兒

《植有木瓜樹的小鎮》的時代背景為自由戀愛尚不流行的1930年代，婚姻多由父母支配決定，女性受「女子無才便是德」的觀念影響，不被家庭期待要賺錢持家而是嫁到好夫家，如文中所述「女人依美醜、教育程度、家世等條件而有價格差異。」大多數的婚配都是買賣婚姻，女性被物化為商品，由雙方家庭共議聘金(男方支付給女方家庭)的多寡，只有少部分條件較佳的獨生女家庭，以附送陪嫁金(女方支付給男方家庭)的方式，謀求條件更好的婚配對象。

(一) 受聘金支配的翠娥

「淑惠美麗的牡丹似的少女。」道盡陳有三對林杏南女兒翠娥的愛意，然而受到經濟因素影響，翠娥已被隔壁村的富豪提親，成為維持家庭經濟下的犧牲者，如文中「她圓圓的瞳孔裡，眼淚如真珠似的閃耀，沾濡了端莊美麗的臉頰。」雖然並未明說對於陳有三的情意，但作為女性只能藉由婚配聘金分擔家庭經濟，而難以違抗的無力與無法自己選擇婚配對象的無奈卻不言而喻。

(二) 以陪嫁金出嫁的美珠

美珠作為商人家庭的第三夫人的獨生女，父母有條件以陪嫁金作為誘因，為她安排中等學校畢業的洪天送作為婚配對象，誠如文中洪天送所述「我們的結婚，就像抽籤，幸與不幸

全由籤來決定。」雖然美珠家庭擁有較好的經濟條件，具有挑選婚配對象背景的優勢，然而仍是受到家中長輩箝制，不論雙方性格契合與否及婚後是否會幸福，年僅十六歲就焦急的被嫁出去，「濃施脂粉的臉上，無何表情，彷彿羸弱的深閨的小姐的蒼白。」映照美珠對於自己的婚姻沒有任何雀躍，一切只是遵照長輩的指示，在光鮮的外表下，更多的是慣於被支配，習得無助的走父母安排的路。

（三）日本姑娘的想像

從「只要能跟那絕對順從、高度教養、如花艷麗的日本姑娘結婚，即使縮短十年、二十年壽命都無話可說。」可以看出陳有三想像的內地女性高度符合三從四德的觀念，並且擁有讓本島男性提升薪俸與待遇的戶籍身分，映照出日本姑娘在本島被視為最佳的婚配對象，女方家庭擁有較高的婚姻安排權。

二、家庭中的女人

（一）承擔家務的蘇德芳妻

作為公務人員家庭中的妻子，畢業自較公學校優的女學校，由於娘家收取的高額聘金與早婚及多子讓家庭經濟吃緊，連帶居住環境不佳，因病而瘦得不成人形，可見女性的學歷僅會增加娘家的聘金收入，高昂的價碼可能反向讓婚後家庭陷入經濟困境，而文中「『歡迎來坐。』兩手伏地，深深垂了頭。」的情境，則表現出女性在家庭中侍奉他人的角色，並在與外人的對談上沒有任何話語權。

（二）受盡凌辱的浪蕩子二妻

富家的浪蕩子第一任妻子雖教育程度高，卻仍然被丈夫暴力對待，甚至染上性病，最後罹患肺病也未被夫家積極治療，可見當時所謂的門當戶對，多是看家世背景而非品行家風。第一任妻子死後，因為戴秋湖家迷戀浪蕩子家的財富與地位，讓妹妹承受第一任妻子所承受的苦痛與虐待，企圖縊死而沒死成，由此可知女性在夫家中並沒有反抗的權力，唯有結束生命或投靠娘家才有可能免於虐待。

（三）強迫成婚的戴秋湖妻

受父母死後三年忌婚的習俗影響，戴秋湖與其妻子在毫無交集的情況下被長輩強迫成婚，使得她被受新知識教養的戴秋湖被百般冷落，甚至在她產子後，戴秋湖反過來想循傳統陋習蓄妾，由此可見傳統觀念下的婚配對雙方的傷害，造就女性在沒有情感基礎的前提下，被囚禁於家庭中，就算丈夫四處風流也無任何反制的能力。

三、工作女子

社會對於女性的期待是待在家中料理家務，因此文中在工作的女性多是以外在謀生，常

以濃豔的妝容及清涼的衣著現身，並有別於教養女性的被動害羞，多半主動且熱情的向顧客獻殷勤，如「要沒有女人陪酒的話，我便失去活在這世上的一切希望。至少，她們拯救了我的絕望。」所述，女性在工作中還是依附在男性的客體，並被與酒與金錢等物品一同被視為樂趣的來源，卻又有如「這些敗類女人把吱吱的嬌聲充滿房間。」等言論，在道德層面賤斥陪酒女性的主動形象，由此可見工作中的女性受男性支配，同時被道德斥責的兩難處境。

參、結語

從本文分析可知女性在1930年代的弱勢處境，從出生就受到社會所框架為家庭中的妻子，接受教育被視為提高聘金的籌碼，舉止需要展現溫柔賢淑才能符合社會認定的有教養女性，無法自由戀愛的買賣婚姻，使女性被物化為價格，受原生家庭支配婚姻對象，而女性進入家庭後的地位更是卑微，需要任勞任怨的為家庭付出及無條件接受丈夫的舉止。對照現今的女性處遇，雖已有許多壓迫被終止，然而社會對於女性在家庭的角色期待仍多是無酬的家庭勞務，也仍然推崇溫柔順從的女性形象，或許需要社會跳脫女性為家庭而活的框架，才有可能終結對女性的結構壓迫。

肆、參考資料

中研院台灣史研究所（查詢日期2021年11月15日）。

走出閨房求學去-談台灣女性的教育薰陶。取自中央研究院數位典藏資源網
http://digiarch.sinica.edu.tw/content.jsp?option_id=2841&index_info_id=5064

高幸佑（2015）。日治時期臺灣小說中的女性形象。國立中山大學中國文學系研究所碩士論文，高雄市。取自<https://hdl.handle.net/11296/tt6736>

陳慧文（2003）。龍瑛宗小說中的台灣女性群像。更生日報副刊。

梅家玲、郝譽翔主編（2012）。《小說讀本〔上〕》。臺北市：二魚文化。

《植有木瓜樹的小鎮》：從木瓜的象徵看當時的知識份子和社會環境

電機一 B10901035 秦晟祐

授課教師：蔡祝青

一、前言

日治時期殖民體制下，台灣人民多數生活困苦，許多當代小說也寫出台人反抗體制、不願屈服的心聲。而本篇小說《植有木瓜樹的小鎮》，為龍瑛宗獲得《改造》雜誌第九屆懸賞小說佳作獎，是台灣人第三度在日本獲獎¹。小說中更聚焦在當時的小知識份子所遭遇到的社會困境，寫出他們絕望的心聲，生動地刻畫由熱血青壯年轉變成一般社會人士的內心世界。同時也描繪出殖民體制下，台人的生活情形，以及當時的社會環境。《植有木瓜樹的小鎮》從篇名就能看出木瓜樹為小說中的重要元素之一。而本文將藉由木瓜樹及木瓜在小說出現之處代表的意境和象徵進行分析，從中探討小知識份子的內心世界及生活處境，還有殖民體制下人民生活的環境問題。

二、正文

(一)環繞的木瓜樹與民族社會衝突

日人住宅舒暢地並排著，周圍長著很多木瓜樹，穩重的綠色大葉下，結著累累橢圓形的果實...²

在小鎮中，生活舒適、房舍寬敞的日人住宅區由木瓜樹圍著，另一邊則是，髒亂擁擠、生活簡陋的一般住宅區，居住的人都是一些領著微薄薪水的本島人。木瓜樹不只是日人和台灣人住所分隔的一道牆，更是象徵殖民體制下，日人跟台人處在不同的種族階級，進而有不同的社會待遇，像在陳有三的工作場所中，位階高的職位都由日人或跟日人有密切關係的人(如：小說中的黃助役)擔任，雖然學歷較高，但本島人卻只能有小小的職位，領著微薄的薪水。

同時在知識份子眼中，木瓜樹是高素質民族和低教養民族的分界，只有中等學校以上的本島人才有機會入住，更是突顯自己學歷高的優越感。洪天送對不久就能入住日人住宅區的驕傲；陳有三對住在附近的一般本島人的輕視，顯示當時的知識份子在追求更好的生活條件下，也懷抱著能有跟日人相同地位、擺脫被視作鄙俗的民族的期望。

(二)小鎮的木瓜樹與知識份子的價值

附近土地肥沃，多出產米、地瓜、甘蔗、蔬菜、芭蕉、鳳梨、柑橘、落花生...³

¹ 國立台灣文化館：《植有木瓜樹的小鎮》

² 梅家玲/郝譽翔主編：《小說讀本〔上〕》，頁 84

³ 梅家玲/郝譽翔主編：《小說讀本〔上〕》，頁 99

本文中，當地的《地理指引》如上文，介紹小鎮的產業狀況中並沒有提到木瓜，反而是甘蔗鳳梨等為小鎮主要生產作物。而現實的是，商業價值低的木瓜樹種在寬闊的住宅區中；實用經濟的甘蔗圍繞在工廠旁、洪天送家的窗外¹，落花生和香蕉也在陳有三的屋後²。木瓜好比學歷低的日本人卻能享有優渥的生活和權力；而像陳有三這類的知識份子，擁有高學歷，卻被要求做單調的工作，領低薪成為實用的機器。這是殖民體制的不公平，統治者認為本島人應該像甘蔗一樣實用，要盡力服務社會，不應追求知識，造成本島知識份子無法受到重視，學習新知不被支持，使許多有抱負有潛力的青年，淪為無機動性的公務員。

(三)美麗的木瓜與腐爛的社會氣息

十二、三歲的少女端來一盤木瓜。美麗而黃暈的瓜肉上，圓圓小小的黑色種子發著濕濡的光。³

木瓜是甜美的，但在小鎮中卻散發著腐爛的氣息。十二、三歲的戴家少女情純美麗，但在戴秋胡的眼裡卻只是個賺錢的工具，最終將成為淒慘的犧牲品。陳有三的思慕之情，因為小鎮不堪的經濟條件和輕女的文化，最終成為痛苦的回憶。各個家庭在金錢缺乏下，買賣婚姻成為小鎮的司空見慣的情景，文中不僅藉此揭露當時難堪的風俗習慣和女性的悲劇，也凸顯眾人生活條件的低落。

(四)高聳的木瓜樹與知識份子的絕望

日人住宅舒暢地並排著，周圍長著很多木瓜樹，穩重的綠色大葉下，結著累累橢圓形的果實...⁴

腳下的小路發白彎彎曲曲的，終於為黑闇所吞沒，前面草坪旁邊一片木瓜樹靜靜地吸取著這時中天弦月的光芒，把薄薄的樹影投射在地上。⁵

南國的初秋----十一月末的一個黃昏，陳有三座在公園的長凳上，從略帶微黃的美麗綠色的木瓜葉間，眺望著無窮深邃的青碧天空而發呆。⁶

木瓜是甜美的，如同在剛入社會的青年們的心中，打破現實的命運，追求知識的理想是充滿期盼的美夢。而從文章前、中、後段落中，文章描述木瓜樹永遠都是一樣的翠綠、高聳，說明這條由木瓜樹形塑而成的界線永遠是難以撼動、跨越的。在樹下經過時間折磨的人，一個個都失去希望，林杏南已經發瘋，洪天送陷進婚姻的枷鎖，陳有三墮入現實的絕望之中。知識青年都想跨過由木瓜樹形塑而成的界線，能在社會階級上升等，但現實社會環境的殘酷，擊倒很多的知識份子的希望，更象徵本島人在殖民

¹ 梅家玲/郝譽翔主編：《小說讀本〔上〕》，頁 78

² 梅家玲/郝譽翔主編：《小說讀本〔上〕》，頁 89

³ 梅家玲/郝譽翔主編：《小說讀本〔上〕》，頁 94

⁴ 梅家玲/郝譽翔主編：《小說讀本〔上〕》，頁 84

⁵ 梅家玲/郝譽翔主編：《小說讀本〔上〕》，頁 88

⁶ 梅家玲/郝譽翔主編：《小說讀本〔上〕》，頁 129

體制之下，因為種族的差異，想要翻身是極為困難之事。

在最後一段陳有三透過木瓜樹眺望天空的情景，說明在他心中的夢想仍然存在，可惜心中已無動力。這是殖民體制下階級流動緩慢進而造成的情況，青年們看不見未來人生的道路，想要翻身卻難以找到著力點，最後只能服從於殖民體制的要求。

這小鎮的空氣好可怕。好像腐爛的水果。青年們徬徨於絕望的泥沼中。¹

短短幾年，陳有三便從滿腔熱情的青年，變成沉浸於酒精當中、隨波逐流的社會人士，驗證了上面這句話，顯得社會的黑暗絕望。但即使如此，林杏南的長子仍告訴陳有三，在無線黑暗中，我們仍需保持自己的精神，追求正確的道路。腐爛的木瓜會是下次開花的養分。

我們處在這陰鬱的社會，唯有以正確的知識探究歷史的動向，切勿輕易陷入絕望與墮落，非正確地活下去不可。²

三、結論

作者龍瑛宗藉由小說揭露當時殖民體制下的問題。小說中木瓜樹出現在文本多次，也帶出不同的社會問題。不只是殖民體制下，種族階級的不平等和社會階級流動的不易；還有台灣女性在困苦經濟下毫無自由的悲情；更多的是，台灣青年面對未來找不到前進翻身的方式，對社會的現實黑暗感到無力與絕望的心情。

四、參考書目

梅家玲/郝譽翔主編：《小說讀本〔上〕》，二魚文化出版，2002 年，頁 78~131

王惠珍：地誌書寫港市想像--龍瑛宗的花蓮文學，東華漢學，頁 306~310

廖淑芳：龍瑛宗《植有木瓜樹的小鎮》作品導讀，文化部臺灣文化工具箱，
https://toolkit.culture.tw/literatureinfo_155_97.html

陳奕均/陳彥婷/嚴培綺：這是個碰壁的年代《植有木瓜樹的小鎮》—對比楊逵《送報伕》，
<https://www.shs.edu.tw/works/essay/2016/03/2016033022083094.pdf>

國立台灣文化館：《植有木瓜樹的小鎮》，冷眼熱腸·勁風野草——龍瑛宗的文學人生，
<https://www.tlvm.com.tw/Theme/ExhibitionArticleCont?Exbid=78>

¹ 梅家玲/郝譽翔主編：《小說讀本〔上〕》，頁 123

² 梅家玲/郝譽翔主編：《小說讀本〔上〕》，頁 123

敘事方式的呈現

翁鬧〈天亮前的愛情故事〉¹

職治一 B10409010 楊楚妍

授課教師：劉柏正

一、前言

翁鬧於 1937 年 1 月在《台灣新文學》第二卷上發表了小說〈天亮前的愛情故事〉，現收錄於《破曉集：翁鬧作品全集》。作者以第一人稱的視角向一位少女述說了「我」對於戀愛的想法與經驗。翁鬧的作品是都市文學的代表，更是台灣文學現代主義的起頭者。他在此篇故事中，也運用了現代主義意識流的技巧，以第一人稱的寫作方式，細膩地刻劃出主角的心理，施淑對此也指出：

翁鬧的關注點都集中在人物心理的細緻剖析，而在藝術上，他的手法無疑是前衛的，這些特色在〈天亮前的愛情故事〉有著極致的表現。²

同時也在這樣的呈現方式中，我們可以看到故事的表現手法所帶出的不同結果。

〈天亮前的愛情故事〉是使用第一人稱「我」和一位少女對話的方式去呈現，不同於一般的筆者告訴讀者，而是「我」告訴「妳」的寫作手法，但在整篇文章中皆未提及「妳」的身分及容貌，僅可推斷「妳」是一位芳齡十八的北方雪國女性。作者為何要使用這樣的方式去呈現？此外，「我」在文中曾說過幾句前後矛盾的話，為什麼會有這樣的問題出現？接下來將針對以上幾點做探討。

二、「我」向「妳」訴說的戀愛故事

（一）單方對談——「我」的想法

在〈天亮前的愛情故事〉中，作者僅敘寫出「我」所說的話，由「我」向「妳」述說整篇戀愛故事。但在閱讀上，僅呈現單一方的談話內容可能造成的問題包含：故事內容的不完整以及讀者理解上的困難。但在此篇小說大部分的篇章中，都是由「我」滔滔不絕地向「妳」分享故事，因此相較於一般對談，「我」占有更多數的話語權。其次，「妳」的問題也以「我」回問的方式被帶出：

¹ 翁鬧，〈天亮前的愛情故事〉，收入翁鬧著，黃毓婷譯：《破曉集：翁鬧作品全集》（台北：如果，2013 年 11 月），頁 297-323。

² 施淑：《兩岸文學論集》（台北：新地，1997 年 6 月）。

你說這樣的想法太乖張？一點也沒錯，我就是這樣一個乏味的男子，不過我只是遵守最初和你的約定，把所有事情原原本本、不假修飾地說出來罷了。¹

這樣的敘述手法不僅解決了上述的問題，更透過這樣的方式延伸出了「我」不同的想法及觀點。此外，作者以第一人稱「我」的自言自語敘說了整篇故事，透過這樣的方式除了表達出「我」最直觀的想法與感受外，也讓讀者更貼近地感受到「我」的內心想法。對此王馨聆也於其論文中指出：

……這樣的書寫方式可以達到以下數種效果，其一是使〈天亮前的愛情故事〉含有現代主義佛洛伊德精神分析學的成分，二是翁鬧以獨白貫穿整篇文章，而獨白可以捏塑出一個私密性極高的敘事空間，於是讀者便會覺得似乎窺視著主角「我」，增添全文神秘性……²

翁鬧〈天亮前的愛情故事〉不同於一般小說的寫作立場，設立了一位外貌及身份不明，只是靜靜地聽「我」說話的「妳」。這樣的人物安排，除了能透過上述方式延伸出「我」的不同想法之外，更是讓故事情節與線索都聚焦在「我」之上。

（二）「我」的獨白——矛盾的話

在〈天亮前的愛情故事〉中曾敘及一段話，內容講述了「我」對於愛情的渴望：

……因為，你看，我與她一面也沒見過啊！有時半夜醒來，在我心底浮現的一定是愛人的面影。雖然我沒見過她，她卻真真切切地站在我的眼前，那恬靜地微笑著彷彿聖女般的姿容清清楚楚地映入我的眼簾。³

但從未見過面的愛人，如何能清楚地映入「我」的眼簾？就翁鬧的寫作風格與〈天亮前的愛情故事〉強調愛戀之情的特色看來，這樣矛盾的說法可能是為了凸顯「我」對於戀愛的渴求之強烈，以致於「我」對於愛人容姿的幻想能夠達到如此鮮明的程度。除此之外，文中的「我」曾提到過的誓言也與「我」離開前所說的話互相矛盾：

我對我自己發誓，如果到了三十歲結束的最後那一剎那我還無緣經歷那一秒鐘，我勢必要了結自己的生命、絕對不要再歹活下去。⁴

如果在我下次到來之前，你願意認真考慮你與我的命運，那麼我答應你我一定會再來的。⁵

今天是「我」作為三十歲的最後一天，若是按照「我」的誓言，明天「我」就將中斷生命，但「我」卻說出了「下次到來」、「一定會再來」這樣帶有「一段時間後再見」意味的約定

¹ 翁鬧：〈天亮前的愛情故事〉，頁 298-299。

² 王馨聆：〈翁鬧及其小說研究〉，國立中正大學台灣文學研究所碩士論文，104 年 6 月，頁 91。

³ 翁鬧：〈天亮前的愛情故事〉，頁 304。

⁴ 翁鬧：〈天亮前的愛情故事〉，頁 308。

⁵ 翁鬧：〈天亮前的愛情故事〉，頁 322。

語句。究竟「我」將在明天按照誓言死去，亦或是這些都僅只為「天亮前的戀愛故事」的一部分，在「我」天亮離開後，那些瘋癲荒唐的話語也會隨之畫上句點？這樣的矛盾似乎為作者所安排、富有想像空間的開放式結尾。

三、結語

由於早逝，翁鬧在小說方面僅有七部作品，而〈天亮前的愛情故事〉更是在他赴日留學，受到新感覺派的影響後，首次將情慾帶入的作品。施淑也將其與法國詩人波特萊爾的著名詩集作對比：

這篇帶有惡魔主義味道的小說，它的世紀末色調，它之力圖表現思想上無法明說的事物，及至於敘述上的不穩定的、幾近消失了輪廓的語言及文體，為臺灣文學開展了一個新的面向，使它成為三〇年代臺灣小說的「惡之華」。¹

本篇故事圍繞著情慾、反文明...等要素書寫，並以現代主義的寫作技巧解決了單方對談的弊病，細膩地呈現出「我」對於戀愛的瘋狂執著與幻想，最後在故事結尾處，透過「我」話語間的矛盾留下了任憑想像的開放結局。

參考文獻

翁鬧著，黃毓婷譯：《破曉集：翁鬧作品全集》，台北：如果出版，2013。

施淑：《兩岸文學論集》，台北：新地文學出版社，1997。

王馨聆：〈翁鬧及其小說研究〉，國立中正大學台灣文學研究所碩士論文，104 年。

¹ 施淑：《兩岸文學論集》（台北：新地，1997 年 6 月）。

呂赫若〈牛車〉中的「路」與台人處遇

社工一 B10310013 郭天祐

授課教師：劉柏正

一、前言

呂赫若（1914 年 8 月 25 日－1950 年 9 月 3 日）的〈牛車〉¹小說藉由楊添丁一家的慘澹遭遇，反映出了日本殖民下台人的悲歌。楊添丁原先以駕駛牛車為生，但現代化的進程卻使得他無物可載運。而夫妻二人間的爭吵也因貧困而愈演愈烈。想要轉業為農的念頭卻被現實所擊潰，最後淪為男盜女娼的哀戚結局。

現代化的變革引發了一連串的悲劇，電動碾米機取代水車、公車取代轎子、載貨卡車取代牛車、碾米會社對農民的壓榨、甚至是老林的墮落都肇因於現代化的進程。此篇小說雖以牛車為題，但是筆者認為整篇小說的關鍵意象除了「牛車」本身外，還有那條鄉村間原先細窄的小路。正是以那條路為基礎，「現代」的一切才得以發展、生根、深植於小鎮；而日人的壓迫與統治，也隨著那條路緩緩駛進台灣。

二、「路」在小說中的現代化壓迫意義

1. 主角一家的貧窮之路

路在整篇小說中首先在回憶中登場，「走在危險、狹窄的保甲道時，口袋裡隨時都有錢……等到保甲道變成六個榻榻米寬的道路，交通便利時，即使親自登門拜訪，也無功而返。」²

道路的狀態影響了楊添丁一家的經濟處境。日人為了要求路面平整，讓汽車得以順利通行，因而禁止牛車行駛於中央的大路上，僅可以委屈的行駛在窄小的牛車道。平整的碎石子路會有人時刻修整；反觀牛車道，不僅無人修整，還會被車輪輾過產生溝痕，此消彼長下牛車的通行更加困難。運送速度原本已經遠輸載貨卡車了，在這樣的處遇毫無優勢可言。

因為鋪起了平整的現代化道路，卡車得以從大城市駛入小鎮再通往農村，這現代化的巨獸逐步的蠶食了牛車的工作機會。在運輸量、效率都遠遜於載貨卡車的情況下，楊添丁面臨了無工作可做的處遇。這條路即是楊添丁一家貧困的肇因之一。

2. 集體的悲劇

除了楊添丁受到影響之外，我們其實可以將路的影響擴大。所有現代化設施的引入某種程度上都是建構於一條完善的道路。因為有了平穩的道路，日人才願意踏入這座南國小島，將那些現代化的設施一一的引入。而放尿溪水車被碾米機淘汰，不見蹤影；農民原先依靠抬轎所

¹ 呂赫若，〈牛車〉，收入呂赫若著，林至潔譯，《呂赫若小說全集》（臺北：印刻，2006 年 3 月），頁 39-86。

² 同前註，頁 53-54。

賺取的外快，也在公車豪不客氣地行駛中¹被輾滅。

米行前的老翁也感嘆著米價暴跌，生活困苦：「米這麼便宜，就好像是農夫免費種稻似的。再加上碾米費，不管賣多少米，還是賺不到一錢。」阿梅即便到了甘蔗園工作，依舊無法貼補家用，家中仍處於挨餓的困境。即便不是「種甘蔗給會社磅」的憨人，阿梅也淪為這現代巨獸的受害者，甚至說其處遇比蔗農、米農還更加淒慘也不過。

由上述例證可知，這「路」影響著小說中全體台人的生計。工作不是淪為夕陽產業，就是被道路所帶來的「內地人」們剝削著。

三、「路」的日本殖民象徵

除了實際上的影響外，細讀文本後，認為這「路」有幾層文化象徵意涵，筆者將路的形象與其實際作用扣合，做出以下兩層論述。

路的第一層象徵，即是「日人對台人的侵略」。中央大路的擴張除了帶來了經濟上的影響，更可以將其視為日人對台人生活的壓迫與蠶食。如呂芷若所言，當牛車所能行走的道路愈來愈小、愈來愈窄，所象徵的就是臺灣農村漸漸被強大的日本殖民經濟所吞食。²牛車道即為質樸的台人，而光鮮的中央大路則象徵外來的日人。蠻橫的擠壓著台人的生存空間

第二層象徵是「全方面的宰制」。我們觀察路的形象，彷若血管般細細長長地穿過田野、農村與小鎮，而日人的統治便延著這些管道緩緩的流遍台灣全島。對於地方行政的展開與控制力的加強而言，迅速興築車馬往來之道實為當務之急。³有了車馬日本的殖民統治便可進駐，有了警察大人、有了保正和甲長。隨著日本官僚到來的宰制不光是物質上的，更有觀念上的影響。使台人自覺略遜於內地人一籌，認為文明的利器都是日本獨特的東西⁴。因為宰制而生的壓迫，林老賣掉牛車，轉而投身賭博；牛車駕駛者平時面對石標敢怒不敢言，只能在清晨洩憤。

上述的兩層象徵意義互相交織，編結出了一張由道路所構成的痛苦之網。如幢幢鬼影壟罩在〈牛車〉上，也同時框限、網住了日治時期的台人。面對這苦悶的命運，只能在那網下苦悶的吟起《荔鏡記》、或在清晨摘幾片甘蔗葉餵給老牛聊表憤意。

四、結語

道路在牛車中是現代化與日本統治的開端，但那蔓生在本島的路也註定著台人逃不出這苦悶的迴圈、被壓迫的現實。道路的鋪設固然使得交通更加的便利，運輸也更加迅捷。那些日人引進的「現代」制度與器物在以後見之明來看，為現今高度發展的台灣奠定了良好的基礎。但我們不能忽略那一條條平整的碎石子路旁，有著一道道滿是泥濘的牛車道，滴滿了農

¹ 呂赫若，〈牛車〉，收入呂赫若著，林至潔譯，《呂赫若小說全集》（臺北：印刻，2006年3月），頁58

² 呂芷若，〈呂赫若〈牛車〉的社會與文化現象〉，《興國學報》，11期，2010，頁200。

³ 蔡龍保，〈日治初期臺灣的道路事業〉，《國史館學術集刊》，七期，2006，頁90。

⁴ 呂赫若，〈牛車〉，收入呂赫若著，林至潔譯，《呂赫若小說全集》（臺北：印刻，2006年3月），頁58。

民的汗與百姓的淚。

現代化的巨輪滾動下，輾出的溝痕讓牛車再也無法行走。道路的遇發深入，那無可逃脫的必然就是更加確信的悲歌。或許正如賴和說的「時代的進步和人們的幸福原來是兩件事，不能放在一起並論啊！」¹

參考文獻

呂赫若著，林至潔譯，《呂赫若小說全集》，臺北：印刻，2006 年 3 月。

呂芷若，〈呂赫若〈牛車〉的社會與文化現象〉，《興國學報》，11 期，2010，頁 195-210。

蔡龍保，〈日治初期臺灣的道路事業〉，《國史館學術集刊》，七期，2006，頁 85-129。

賴和，〈無聊的回憶〉：收入李商衡編《賴和先生全集》，臺北：明潭，1979 年。

林承志，〈呂赫若小說的社會關懷〉，《高應科大人文社會科學學報》，4 期，2007，頁 49-66

¹ 賴和，〈無聊的回憶〉：收入李商衡編《賴和先生全集》（台北：明潭，1979 年）頁 229。

時代和性別的壓迫〈呂赫若：牛車〉文本分析

農經一 B10607012 簡兆岑

授課教師：劉柏正

一、小說摘要

呂赫若於 1935 年，以日文發表〈牛車〉，載於東京《文學評論》雜誌，該小說於 1995 年 7 月由林至潔翻譯，收錄在《呂赫若小說全集（上）》。探討日治時期，底層人民在迅速的環境變化下無所適從，導致家庭破碎，以及主角夫婦如何因為壓迫而男盜女娼，反映出社會在殖民統治下的破碎與無奈。

二、問題意識

本篇小說讀來雖然平易近人，背後的控訴卻深刻有力，將主角從不向環境低頭漸漸受於經濟困頓而動搖，最終受制警察的壓迫而偷竊的過程描述得淋漓盡致。其中傳統農民面對時代變遷的困境，和農村家庭的破滅，以及女性角色背後的額外壓迫都是作者筆下想討論的問題。此外，同樣是控訴傳統社會在殖民下的崩解，作者更在意台人工作權的喪失以及價值體系的崩解的論點書寫。

三、階級與性別的壓迫描寫

（一）時代的困境

在時代的更迭下，本來賴以為生的牛車產業已成時代的眼淚，無論多麼辛苦的努力終將走上絕望一途，無論多麼認真努力都無法擺脫被時代巨輪操控的命運，然而想要更換跑道，卻又苦無資金周轉，最終也只能走向偷搶的末路，在象徵美好的現代化革新底下，傳統是如此的卑微和不合時宜，是故事不斷傳達的訊息。

（二）女性的困境

女性在文中的描寫細膩的點出在底層老百姓更為淒慘的一面，面對丈夫經濟上的無能為

力，不但要將家計重擔一肩扛起，還要忍受丈夫的冷言冷語，而當丈夫在外無法獲得尊嚴和地位，只能在家中對妻子抒發隱忍已久的不滿，藉著肢體暴力展現自己在外失去的尊嚴和控制權力。

之後阿梅在無奈為家庭犧牲賣身維生後，承擔的不光是族人異樣眼光，還有其他村民的鄙視和不諒解，然而，當家是自己唯一依靠時，丈夫卻將自己視為不守貞節的女性，使她一生都只能活在經濟的制裁和父權體制的壓迫中。「被不認識的男人野蠻地用力抱住背時，她真的很想哭。不過，當手中握著錢時，『得救了！』，心情也就輕鬆起來。」而這對阿梅的描寫，富有同情心卻飽含蒼涼，無奈卻是時代下，女性在父權體制下直接面臨的家庭問題和經濟迫害。

（三）階級的困境

對於中下階級的添丁來說，經濟困難是他生活的最大難關。從必須從清晨一路工作到晚上卻只有少數的收入，到工作被取代後幾乎沒有收入來源，罰款無法償還，小孩因而營養不良，都展現中下階級無法支撐生計的無力感。

面對資本家對機器的越加依賴，傳統的勞力階級漸漸成為時代進步的犧牲品，儘管主角努力掙扎卻仍舊擺脫不了牛車被淘汰的命運，底層人民在面對困境時，往往只能犯險，但在遊走法律邊緣的後果，常常是更慘烈的代價，當添丁被罰二圓的牛車罰款後，他只能愈加激進，開始將手伸向犯罪的深淵，在最後偷鵝被捕的結果，是必然，也是階級暴力下底層人民的哀歌。

四、同時期作家作品比較

（一）警察壓迫下的主角困境故事命題

同時期的作家，在警察出現後都有著戲劇性的轉折，像是賴和〈一桿秤子〉（1928）、陳虛谷〈放炮〉（1930），¹主角都因為受到警察無情的經濟制裁，最後走向無法挽回的過錯，文中呈現的都是呈現日本殖民現代性對於台灣無產階級造成的壓迫。

¹ 朱惠足：〈殖民地的規訓與教化——日治時期台灣小說中的警民關係〉，《台灣文學研究學報》第 10 期（2010 年 4 月）。

而由〈牛車〉出發的不同點是，除了控訴警察不明就裡的繳稅問題外，〈牛車〉更將警察視為機器的護法者，裡頭的憎恨不光是殖民統治者本身，還包含了傳統社會對於新時代意象的排斥，在汽車等機器象徵的日本現代物質的出現，¹使得楊添丁等牛車車伕邁向破滅，機器等現代物質作為「日本東西」，在進行階級壓迫的同時，也意味著民族的壓迫。

牛車在文中的意涵有三：²第一，作為和汽車的比較，牛車顯得更為傳統、遲緩且不知變通，在文明的侵略下，牛車能走的路愈來愈窄，也顯得農民的生計更加沒有著落，無法自主。

第二，牛車顯示的是農民的務實與純樸，主角默不吭聲的努力，對比米店老闆的現實、林老扭曲的價值觀，是傳統農業社會中努力保守的價值，而牛車的沒落，也象徵著人們對努力的傳統價值已不付存在，林老的賭癮、犯罪與價值觀，以及添丁最後仍揚棄自己的道德，偷鵝就是最佳的例證。

第三，牛車是農民一步一步耕耘的象徵，刻苦耐勞、忠誠勤奮。故事中的添丁不是不勤勞，而是大環境的壓迫使他即使逆流而上也只能被洪流愈推愈遠，在文中，付出不等於收穫更是在時代逼迫下血淋淋的現實。

五、結論

〈牛車〉刻劃的不光是殖民統治下的農民生活，裡頭還包含對階級不平等的控訴和女性受壓迫的描寫，到新舊價值的衝突後的無奈選擇。此外對於日本帶來的科技與現代化設施，也反映了農民的無所適從和害怕適應的保守心理，作者透過此篇小說，在這絕望的時代，給人們沉痛的生活抒發的力量。

¹ 許芷若：〈呂赫若〈牛車〉的社會與文化現象〉，《興國學報》第 11 期（2010 年），頁 9。

² 同上註，頁 7。

龍瑛宗〈午前的懸崖〉¹張石濤自盡情節之探討

會計一 B10702089 林昱佑

授課教師：劉柏正

一、前言

龍瑛宗於 1941 年 7 月，在《台灣時報》上發表〈午前的懸崖〉，該小說今收錄進《午前的懸崖》。〈午前的懸崖〉批評了台灣當時陳舊的習俗及迷信，並針砭當時的婚配模式及其延伸問題。

小說從一對因家族與封建習俗而無法結婚，結果跳崖殉情的情侶展開。敘事者「我」注意到群眾面對屍體時的無情反應，與同在場的舊識張石濤袒露想法，兩人皆感慨於頑固且不合時宜的婚配傳統，而張石濤後也遭遇類似壓力，因父母反對無法與心意女子在一起。一年後，「我」突然從張石濤妹妹那兒收到張石濤的遺書，他因家人介入他感情的事憤而自盡。張石濤看似走向小說開頭殉情情侶類似的結局，小說後段卻有了反轉，原來張石濤在自盡前醒悟，發現因女人去死是件痴愚的事，所以並沒有死。小說最終結束在「我」將張石濤仍活著的消息告訴他家人後，獨自離開張府的場景中。

角色的生與死是〈午前的懸崖〉中裡重大的事件，但這些生死情節所欲傳達的理念卻似乎並不連貫。例如小說一開始，「我」與張石濤想著那對殉情的情侶，討論道：「但是抗議儘管激烈，能不能使因襲動搖呢？恐怕未必。看，人們不但沒有憐憫的表示，還嘲笑詆毀。」，認為「自盡」這種抗議無法影響世人，也改變不了什麼。然而，小說後面當張石濤面對類似的「自我情感與封建傳統的衝突」問題時，卻也一度選擇自盡，這似與前面張石濤自己的說法有所衝突。

作者為何安排張石濤一度選擇自盡？小說後段「張石濤要自盡，最後卻沒自盡」、「『我』以為張石濤死了，最後卻發現張石濤沒死」這種特殊情節安排又有什麼用意？他「死」和「沒死」對小說欲傳達的訊息有什麼影響嗎？

二、死前的醒悟

（一）突兀的想法轉變

值得注意的是，〈午前的懸崖〉中有關生死的情節，「生」或「死」的選擇權是掌握在角色自己手上，也就是故事中沒有出現因天災或戰爭等非自己能控制的死亡原因，角色若死亡皆是因自己選擇死亡（自盡）。

既然生死是角色自己可以決定的，那麼若想藉角色自盡的情節分析作者想傳達的意念，了解角色做出生死選擇時的心理活動便格外重要。尤其小說中張石濤是一度決定了要自盡，最後關頭才幡然醒悟，那麼此處張石濤回心轉意的原因就顯得十分關鍵。

對於自盡的過程及自盡前的醒悟，小說中張石濤透過信件這樣描述：

¹ 龍瑛宗，〈午前的懸崖〉，收入龍瑛宗著，鐘肇政等譯，《午前的懸崖》（臺北：蘭亭，1985 年 5 月），頁 11-40。

我灌了不少酒，搭上了夜車。第二天早晨，我來到長野縣的一個叫「上諏訪」的寂寞山村。我在口袋裏藏著可以奪去我的生命的東西。可是，我在車站看到了令人感動的場面。是在歡送出征的兵士。人人猛搖著小旗子，洋溢著一片熱誠，還有那位決死的兵士。我忽然想到自己。兵士是為了崇高的使命而赴死，而我卻是準備為一個女人而死。多麼愚蠢。我感到不能忍受的羞慚。我陷入激烈的自我嫌憎。我幡然而悟。我是多麼愚不可及，而且我還是學生，不應該為女人而迷惑。（《午前的懸崖》，頁 39）

由此可知張石濤醒悟的原因是看見了士兵出征時感人的畫面，此段落的轉折邏輯上說的過去，但順著前文閱讀下來卻略顯生硬。前文深刻討論及著重描述的「知識青年對因襲的無奈」、「自我情感與封建傳統的碰撞」，鋪成到了這個攸關生死的關鍵時刻居然全部消失。原本似乎要給出了答案就這樣被阻斷，只剩下「目睹士兵出征的感動」。這裡甚至是整部小說第一次，也是唯一一次出現有關「士兵」或「出征」的段落。對於此段落的轉折，鍾肇政給出了這樣的評價：

以「現代」的眼光來看此篇作品，許多人也許都會以為這是典型的「把讀者當傻瓜」的作品（當然也不能否認在當時有它的切實意義在），末尾男主角的一百八十度的轉變，把一路經營過來的對封建勢力，因襲傳統的譴責，以及對反抗世俗的有力呈現，一筆勾銷了！¹張石濤自盡前的心態轉變之所以突兀，在於其與前文脈絡和整部小說所探討的議題毫無關係，使讀者感到困惑。那龍瑛宗為何要創作這樣「把讀者當傻瓜」的作品呢？

（二）〈午前的懸崖〉創作背景

單從故事結構來看，士兵的突然出現著實怪異，但若回溯龍瑛宗創作〈午前的懸崖〉的時空背景，出現這樣的情節似乎也是情有可原。

1941 年，台灣處於日治時期後期，日本帝國實行檢閱制度控制文學作品的出版²，而檢閱官偏好提倡日台親善及鼓勵聖戰等題材，想出版作品勢必得往符合日方喜好的方向修改。由此，鍾肇政對於〈午前的懸崖〉便下了以下註解：

我們在此篇裏可以讀出，筆力雄健的龍瑛宗所以出此，乃受了環境的壓力所致。政治使藝術作品扭曲，細心想來，實在夠令人怵目驚心的。³

從政治背景的角度切入，便可以理解出現張石濤自盡前醒悟這一橋段，應是為了呼應日方當時「戰爭協力」的要求。但除了鼓勵、讚頌聖戰，張石濤自盡的情節還有其他用意嗎？〈午前的懸崖〉原本有什麼更深層的理念價值，被政治色彩掩蓋住了嗎？

三、拼湊政治外的價值傳達

撇除改變故事發展的政治因素，假設張石濤沒有因看見士兵出征而回心轉意，根據小說的故事脈絡，筆者認為張石濤自盡之情節還包含以下三個面向的批判。

（一）因襲的恐怖

¹ 鍾肇政，〈解說戰鼓聲中的歌者—簡介龍瑛宗其人其作品〉，《聯合報》，1985 年 7 月 2 日。

² 王惠珍，〈殖民地文學的傷痕—論龍瑛宗《蓮霧的庭院》的禁勘問題〉，《臺灣文學研究集刊》，第九期，2011 年 2 月，頁 54-55。

³ 同註腳 2，鍾肇政，〈解說戰鼓聲中的歌者—簡介龍瑛宗其人其作品〉，《聯合報》，1985 年 7 月 2 日。

小說開頭的情侶因情感與封建傳統衝突選擇自盡；而小說結尾的張石濤即便嘗試過反抗，最終仍無法掙脫這個困境，步向死亡。這反映了當時壓抑的社會環境，和因襲傳統對新思想（張石濤是留日的知識份子）及個人意志的壓迫。

（二）知識份子的過度理性

看待情侶自盡時，「我」向張石濤說道：「但是抗議儘管激烈，能不能使因襲動搖呢？恐怕未必。看，人們不但沒有憐憫的表示，還嘲笑詆毀。」（《午前的懸崖》，頁 13）

這時，兩人是以第三者（非自盡當事人也非傳統思想者）的角度對自盡這件事給出評價，看似客觀理性的分析，卻忽略了當事人深處困境中所感受到的痛苦才是選擇自盡的主因，並非為了對社會造成改變。而後張石濤親身感受到了這種憤恨和痛苦，因而決定要自盡，算是領悟到了殉情情侶的心情。然而得知張石濤死訊時，「我」再次作為第三者，給出了張石濤「年輕不夠思慮」及「短慮」的評論，顯示了知識份子看待這類事件時的過度理性。

（三）長輩的矛盾行為

張石濤的父母要求他讀他不喜歡的醫科、擅自規劃張石濤的婚姻、阻止張石濤自由戀愛，說是為了他好，為了家族好，卻差點親自把張石濤逼上絕路。這是出自愛嗎？還是是為了自己的利益操控了孩子的一生？當張石濤母親發現張石濤其實還活著的時候，是這樣表現的：

張石濤的母親也出來了。淚流滿面，不住地向祖先牌位膜拜。（《午前的懸崖》，頁 40）

此時特寫母親「向祖先的靈牌跪拜」顯得有些諷刺，過去因襲下來的傳統正是當初導致張石濤決定自殺的原因之一，母親當下因兒子還健在流淚，卻仍拜著象徵傳統的靈牌，似乎暗示著張石濤活著回來後，社會環境沒有變，因襲的傳統還是在，一切又回到了不堪的原點。

四、結論

〈午前的懸崖〉中，生死情節所傳達的理念不連貫，主要展現在：

1. 前面對自盡不以為然的張石濤後卻決定要自盡（對自盡看法的不連貫）。
2. 張石濤因為「看見士兵出征」而醒悟，最後沒有自盡。（士兵突然出現，與原故事脈絡和探討議題毫無相關的不連貫）

第二點的部分，透過回顧相關文獻及〈午前的懸崖〉創作的時空背景，可知應是為了通過日方的檢閱審查，刻意往戰爭協力的方面書寫，因而有了這個突兀的心態轉變情節。第一點的部分，則可將這種不連貫視為凸顯因襲的恐怖、批判知識份子的過度理性、為了呈現長輩的矛盾行為的刻意安排，也正是因為有張石濤對自盡看法的前後轉變，我們得以更深刻的感受到當時社會環境及因襲傳統的壓迫及影響力。

楊千鶴〈花開時節〉¹中「幸福」一詞分析與探討

國企一 B10704048 廖馨雅

授課教師：劉柏正

一、前言

楊千鶴於 1942 年 7 月，在《台灣文學》上發表〈花開時節〉。小說以「我」——惠英為視角，敘述「我」面對身旁同學畢業後陸續結婚生子，反思身為女性的自我價值，以及傳統社會價值觀念與自由戀愛的衝突。

〈花開時節〉最一開始提到莫洛亞《結婚、友情、幸福》，而筆者注意到「幸福」這一詞在本文總共出現了十三次。音樂老師說：「畢業對各位現在而言，的確是令人感傷的。可是能夠處在這種氣氛之中的各位，卻也可以說是處在人生中最幸福的一段日子了。」但又有「順道拜訪一位幸福的醫生太太」、「臉上泛出幸福的母親的微笑」這樣的敘述。究竟少女時期與結婚生子，楊千鶴認為何者幸福？抑或是兩者是不同的「幸福」？

筆者認為楊千鶴在〈花開時節〉中「幸福」一詞在文章各段落有不同的意義，與文章情節架構有著密不可分的關係。因此，筆者希望藉由分析〈花開時節〉裡「幸福」一詞的使用意涵，探討小說「我」內心對於幸福究竟為何的轉變，以及「我」尋找自我的過程。

二、少女時期與「幸福」

〈花開時節〉前半部分書寫「我」於畢業季看到身旁同學們開始準備婚事，而「我」面對當時女性「畢業即結婚」的命運感到不安、茫然。小說中音樂老師安慰一位已訂婚的女學生，說道：

「畢業對各位現在而言，的確是令人感傷的。可是能夠處在這種氣氛之中的各位，卻也可以說是處在人生中最幸福的一段日子了。」

而「我」內心對於同學們結婚的看法是：

他們在學校就很熱中於準備出嫁的事情，我固然了解她們是在和順地追求屬於一個小小角落裡的幸福，但仍總覺得她們未免太過單純（或許有人會斥責我，但至少給與我

¹ 楊千鶴：〈花開時節〉，收入楊千鶴著，林智美譯：《楊千鶴作品集 3 花開時節》（臺北，2001 年），頁 142-172。

這樣的感覺)。輕而易舉地出嫁，總使人覺得好像少了一點什麼。

少女時期接受新式教育，與朋友的可貴情誼是「幸福」的。然而身旁同學畢業即開始準備婚事，看似結婚一事與友誼是無法相容的，而畢業即是兩者的分水嶺。「我」對此事感到遲疑，並與好友約定「畢業後不管誰結了婚，都不可妨礙我們現在的友情。」筆者認為這一段落楊千鶴使用「幸福」一詞，呈現的是對於即將逝去的青春時光的不捨，以及畢業後對未來的迷惘，也道出了那個時代每個少女的命運即是結婚，就算接受過教育也逃離不了社會對女子的期待。小說中音樂老師認為少女們至少還可以盡情煩惱，這樣的她們是「幸福」的，畢竟結婚之後便不能回頭。這樣的敘述看似結婚之前的少女時期才是幸福的，但少女時期總有一天會結束，該是尋求人生下一階段的幸福的時候了。此時「我」藉由觀察同學們對結婚的反應，開始思考究竟什麼才是幸福，期望能以自己可以接受的方式追求未來的幸福。

三、傳統父系社會與「幸福」

小說中間部分書寫「我」掙扎於尋求自我的過程。此時「我」因為無法認同當時女性被期待盡早結婚生子的社會風氣，認為自己無法如其他同學一樣「隨便」決定出嫁，任由命運決定自己的終身大事，因此堅持不婚，直到好好了解自己。以姑媽向「我」提出一場婚事為契機，「我」回憶起過去與父親的互動，本不想如此輕易決定結婚，卻因為父親的勸說，使「我」產生盡早結婚以盡孝順之責的想法。後來哥哥的回信上寫道：

「……對父親，或對我而言，我們所期望的是妳終身的幸福而已。只要妳幸福我們就安心了。但現在妳的結婚並不是出自妳的真心，那樣或許可以一時安慰父親。但是，惠英，若是妳嫁過去而不幸福時，會怎麼樣？父親的憂鬱豈不是要比現在更深了嗎？」

讓「我」打消了結婚的想法，卻也讓「我」再次陷入迷惘之中。

而從「當哥哥事業失敗的時候，父親順便提起我的事情吼了一番。我只好畏縮著。爸爸，我是可憐的小女孩。爸爸，您畢竟是我慈祥的好爸爸。」這段文字裡，也可以看出「我」仍被傳統社會「聽從父命」價值觀所束縛。筆者認為這個段落著墨於「我」不婚的堅持受到傳統社會觀念的挑戰，雖身為受過新式教育的女子，小說中的「我」對傳統社會有著遲疑的態度，卻還是一度妥協。而「幸福」一詞被用於哥哥勸「我」忠於自己的回信裡，有著自己的幸福並非他人所期待的樣子，順著父母期待的婚姻雖不是錯誤，也未必是正確的意涵。

四、結婚生子與「幸福」

〈花開時節〉後半部分，「幸福」開始被使用在對於結婚、母親的敘述上：

有一天我們三人在看完電影後，順道拜訪一位**幸福**的醫生太太，她在學校時就已結了婚，現在正等著做媽媽。

她帶著一絲羞怯的喜悅，整了整胸口衣襟，臉上泛出**幸福**的母親的微笑，彷彿像是已完成一件偉大工作似的。

寫到這裡，小說裡的時間從「我」畢業大約經過了一年，期間與好友拜訪數位已婚同學，觀察別人婚後的生活，「我」開始產生焦慮之情。小說以第一人稱敘事，筆者認為「我」用「幸福」形容已婚的同學以及結婚生子的好友朱映，透露出此時的「我」漸漸開始接受結婚一事，道別少女時代後進入下一個階段的「幸福」看似有了答案。但從「我」參加好友朱映的婚禮時，「禁不住朱映的身體正一節一節地被撕扯掉的錯覺」、「對眼前的種種感到不滿」的敘述裡，可看出「我」此時還是停留在少女階段，不捨身旁「賢妻良母化」的友人，¹「我」還是無法肯定結婚是通往幸福的一條路，還是面對現實而被迫做出的選擇。

五、結語

〈花開時節〉發表於日據晚期，日據時期臺灣女子受教育機會增加，伴隨新式教育制度建立，臺灣女子的價值觀念轉變，誕生所謂「新時代女性」。然而，台灣傳統社會與新式教育兩者衝突的價值觀仍透過小說主角惠英畢業後茫然於結婚生子一事呈現。筆者在本文試著透過小說「幸福」一詞，分析文章情節架構。從主角惠英對結婚遲疑，開啟她自我的追尋，途中受到傳統父系觀念的衝擊，以及惋惜身旁友人結婚成家。小說最後沒有寫出明確的立場。筆者認為雖然楊千鶴在〈花開時節〉中沒有給出對於幸福的正確答案，卻寫出了少女追求屬於自己的幸福而煩惱、掙扎的過程，雖是留給讀者想像空間，但小說在新生命誕生的喜悅裡結束，是對未來正面的期許。

¹ 曾靖方：〈楊千鶴〈花開時節〉中的少女形象塑造與主角惠英之自我呈現〉，頁 87。

論《傾城之戀》中場景——角色們的情感與思想變化

生科一 B10B01060 劉明翔

授課教師：彭慧賢

一、前言

《傾城之戀》為張愛玲於 1943 年所書寫的第一篇短篇小說。整部故事裏橫穿上海到香港兩地，主要圍繞在故事女主角白流蘇以及男主角范柳原之間矛盾的愛情故事。原本在這場愛情上，柳原掌握著主導權，而流蘇則處於被動。由於兩人對愛情的認知有別，兩人雖愛著彼此卻始終有摩擦。然而，當流蘇成全柳原甘於只成為她的情人後，一場突如其來的戰爭卻成為了轉捩點，淒慘的戰後反倒讓流蘇成功上位了。

在小說中，作家運用了對於不同場景所不同的描述，有的深入解析，有的隨意帶過，可是仔細閱讀便可以發現其中的暗喻。並且以我的理解也能看出，某些場景會對應到當時的小說角色的心境。作家這對於時空背景惟妙惟肖的形容使得我想更加深入地探討。

二、正文

（一）非白的白公館

白公館為故事女主白流蘇的前期居住之地。自從與第一任丈夫離異便在此地持續居住了約八年的時間。在 40 年代，女性的地位堪憂，更甚已離異的女士。雖然流蘇從夫家出來時手持大筆的贍養費，可是卻被哥哥們敗光，而兄嫂們的性格也由一開始虛偽的接受與包容轉變為赤裸裸的嫌棄與厭惡。甚至，連流蘇的母親也無意為流蘇辯解，這讓流蘇感到氣憤與難過，可以看出流蘇在於白公館已無立足之地。

「堂屋裡暗著，門的上端的玻璃格子裏透進兩方黃色的燈光，落在青磚地上。朦朧中可以看見堂屋裏順著牆高高下下堆著一排書箱，紫檀匣子，刻著綠泥款識。正中天然几上，玻璃罩子裏，擱著琺瑯自鳴鐘，機括早壞了，停了多年。兩旁垂著朱紅對聯，閃著金色壽字團花，一朵花托住一個墨汁淋漓的大字。在微光裡，一個個的字都像浮在半空中，離著紙老遠。」¹

¹ 張愛玲：《張愛玲短篇小說集》（臺北：皇冠出版社，1968 年），頁 210。

上述，昏暗的堂屋是因為白公館為了節省經費而在一般晚上時間不點燃燈火，而這對應著流蘇的內心，在經歷過婚姻的失敗以及家人的冷血之後是偏向黑暗的。但有兩道光從照耀在青磚地上，這或許是暗示流蘇未來還終將迎來她的光（柳原），只不過這裏的光是透過門的上端的玻璃格子而不是直接照耀的說明了流蘇與柳原之前的感情並不完美。紫檀匣子為百家少數昂貴物品，上面以綠泥為款識，綠泥為深綠色。巧的是，綠色本在個人心態中被視為安全感以及心神平靜，而深綠色則為負面的消極、猶豫及悲傷。早已就壞掉的琺琅時鐘也以爲著停留的時間，更象徵白家守舊的精神。筆者認為：流蘇正如生長在荊棘中的花，她不停地被尖銳的荊棘刺傷，但在孱弱的外表後，卻才是最美麗的。

（二）散步之夜，淺水灣

這天，流蘇與柳原從舞會上回來，他們停在淺水灣飯店附近叢林，而這裏正是流蘇與柳原首次敞開心房的地方。

「黑夜裏，她看不出那紅色，然而她直覺地知道它是紅得不能再紅了，紅得不可收拾，一蓬蓬一蓬蓬的小花，窩在參天大樹上，壁栗剝落燃燒著，一路燒過去；把那紫藍的天也薰紅了。」¹

首先他們兩人先見到的是一棵長者野火花影樹。在黑夜裏，流蘇並不能看出野火花究竟有多麼的紅，只憑直覺與柳原的片面之詞來推斷那是一朵非常紅的花朵。而這裏也對應著，流蘇一直都看不透柳原對於她的想法。柳原百般的嬉鬧與情話正好是他的「黑夜」，用來掩飾著他對於流蘇的感情。而火紅色正如他們之間的愛情一樣，熱情又迅速。只可惜，筆者認為：愛情可以熱情如火，但是也要考慮隨之而來的平淡之流。對於愛情，他們兩人都秉持著不同的信念。

「柳原靠在牆上，流蘇也就靠在牆上，一眼看上去，那堵牆極高極高，望不見邊。牆是冷而粗糙，死的顏色。她的臉，托在牆上，反襯著，也變了樣——紅嘴脣、水眼睛、有血、有肉、有思想的一張臉。」²

男女主角走到了那一面牆，被柳原喻為象徵他們之間的愛情的那道牆。牆面非常高，直到望不見它的邊緣。這裏可以被指說是他們之間的愛情將會持續直到永恆，正因為人類「看

¹ 同前註，頁 225。

² 同前註，頁 226。

不見」永恆的點，在無限的驅使下有了無數的幻想與追求。但筆者更願意認為說，他們之間的愛情，看不見未來。或許此時流蘇正是看到了這點，務實的她才打斷了柳原的詩情柔意。此外，牆壁的顏色是死的，而人卻是活著的，形成了強烈的對比。筆者認為：或許作者在這裏進行比較，企圖表達人必須面對現實，對於愛情每個人都有自己的要求與幻想。可是畢竟人是活在現實社會中，我們必須懂得如何去分辨空想與現實。冷而粗糙的牆，作者似乎預示了他們之間愛情的下場。

（三）獨守幢房，好與否？

自從流蘇與柳原在不歡愉的情況下分開之後，她被柳原再次邀請到香港。這時的她，早已除去一身的凌厲，寧願低聲下氣作為柳原的情婦，在他遠去英國時獨自（僕人除外）守著偌大空廣的房子。

「流蘇到處瞧了一遍，到一處開一處的燈。客室裏門窗上的綠漆還沒乾，她用食指摸著試了一試，然後把那黏黏的指尖貼在牆上，一貼一個綠跡子。為什麼不？這又不犯法？這是她的家！她笑了，索性在那蒲公英的粉牆上打了一個鮮明的綠手印。她搖搖晃晃走到隔壁房裏去。空房，一間又一間——清空的世界。她覺得她可以飛到天花板上。她在空蕩蕩的地板上行走，就像是在潔無纖塵的天花板上。房間太空了，她不能不用燈光來裝滿它。光還是不夠，明天她得記著換上幾隻較強的燈泡。」¹

自從令人窒息的白公館搬出來，流蘇在觀察她的新房是略為顯得高興，也比較處之泰然。雖然屋子空廣冷清製造出一種荒涼感，但是此時的流蘇也很滿足於現狀，即使她的身份僅僅是情婦而沒有獲得她一直以來堅持所要一個穩定的妻子身份。房子非常空，而流蘇第一個想要加上的家具竟然是燈泡。這也意味著流蘇的世界太過於黑暗了，她只想從漆黑的白公館六小姐的身份，到明亮但名不符實的「范太太」。故需要更加強烈的燈光來照耀她空虛的房子，筆者認為作者在暗示著流蘇心中並不甘於現狀，她想與柳原結婚的想法也從來不曾改變過。只是她把這些想法都藏在心底，為的只是希望柳原能夠收留她。在這場愛情的賭注裏，流蘇至少已經贏了一半。

（四）戰後的終曲

突然襲來的日軍在香港引發了戰爭，無助的流蘇此時才想起來了柳原。她把她與柳原的關係比喻為無線電裏的歌。好在柳原並未遠去，而他們也能順利重逢，這也能看出他們心裏

¹ 同前註，頁 241。

對於彼此的分量，並無表面上那般的輕。

「再走了一程子，山漸漸高了起來。不知道是風吹著樹呢，還是雲影的飄移，青黃的山麓緩緩地暗了下來。細看時，不是風也不是雲，是太陽悠悠地移過山頭，半邊山麓埋在巨大的藍影子裏。山上有幾座房屋在燃燒，冒著煙——山陰的煙是白的，山陽的是黑煙——然而太陽只是悠悠地移過山頭。」¹

大戰過後，他們都只剩下了彼此。山籠罩在陰影之下，也陳述著戰爭所帶來的悲慘，當大人物們都在整個你死我活的時候，卻是苦了老百姓們，明明都是無辜的，往往確是他們首要被影響，照成死傷慘重。然而，太陽此時只是悠悠地飄了過去，人們就算經歷了再多，時間依舊不會等人，日子還是得照樣地過。山的一邊是白色的煙，另一邊則是黑色的煙。從這裏能看出來戰爭對於流蘇與柳原不同的影響。由於戰爭的關係迫使柳原無法離開流蘇，就像是注定一樣，他們最終還是結了婚；而流蘇雖然在這場戰爭中意外地成全了她的願望，她卻沒有非常地高興，反而是淡然地接受了一切，包括柳原仍舊與形形色色的女人眉來眼去。

作者重複了兩次對於太陽一模一樣的描述，筆者認為：前者與後者的意義並不相同。前者的太陽正如戰爭摧毀過一樣，讓人們留下了黑暗的陰影，但是對於不相關或不想管的人來說就是事不關己；而後者的太陽則是戰爭帶給流蘇與柳原的影響。流蘇是由白中帶黑，即山陽的部分；而柳原則是由黑中帶白，即山陰的部分，此黑白並不帶有褒貶之意。流蘇在戰後便與柳原一起生活，隨之結婚，她雖然終於能獲得她所想要的，而她對於四嫂的遭遇也感到一絲絲的高興，但是這都建立在別人的痛苦之上。反之，柳原失去的更多，不但丟了工作以及砸了非常多的錢，不再是明亮的公子，而是一名普通的有婦之夫，但是他也終於能開放地接受了流蘇，也認清的心中所愛，即使風流依舊，卻也不忘初衷。

三、 總結

張愛玲曾經在《半生緣》裏說過：「你問我愛你值不值得，其實你應該知道，愛就是不問值不值得。」²可能有時候會覺得，流蘇與柳原彼此對愛情的觀念與信念都不一樣，兩人對於愛情的詮釋也不同，他們彼此都值得更加適合的人。話雖如此，他們內心依舊愛著對方，就算有摩擦，也還是願意為了對方而盡量磨合。這也讓我對於愛情有了新的見識。愛上了，就去勇敢的追愛，或許並不是每個愛情都是完美的，應該說，每段愛情都是有瑕疵的，

¹ 同前註，頁 247。

² 得令哈的小屋（2017 年，6 月 13 日）。張愛玲：《半生緣》20 句經典語句，告訴女人什麼是愛情！文化。
<https://kknews.cc/zh-tw/culture/p5p5gze.html>。

但是正因為這些不完美，才是我們活著的證明。

此外，張愛玲對於場景的運用自如也讓我深刻地體會到當下究竟發生了什麼事，更加容易被帶入小說中的情景。這點也是我必須向張愛玲學習的地方。雖然以場景作為主題來研討當下的心境或許只是我個人的見解，但是我也願意去相信，張愛玲正是運用著隱喻的方式來詮釋著內心對於小說中的角色們當下的想法。我希望未來能學習張愛玲的書寫方法，不但完美地描述了感情，也能同時掌握好每一個分鏡。

四、 參考書目

張愛玲：《張愛玲短篇小說集》（臺北：皇冠出版社，1968 年）。

得令哈的小屋（2017 年，6 月 13 日）。張愛玲：《半生緣》20 句經典語句，告訴女人什麼是愛情！文化。<https://kknews.cc/zh-tw/culture/p5p5gze.html>。

患難見真情 —— 冤家變情人的幸運

動科一 B10606034 劉正南

授課教師：彭慧賢

一、前言

當今的男女，除了事業有成，另一個人生大目標便是找個如意郎君，配個真命天女。然而在茫茫人海中，與天作之合的另一半相遇何嘗容易？

二、張愛玲和白流蘇的不幸

出生於沒落的貴族世家，張愛玲的童年並沒有過得很好。古代的傳統觀念使張愛玲從小沒有足夠的父愛和母愛，父親的男性權威主義間接把母親推向遙遠的英國，父親也另結新歡因而忽略張愛玲姊弟，母親的軟弱使她與子女造成無法修補的裂縫，最終使張愛玲對母親感到失望並死心。在缺乏愛的環境下長大，理所當然會想要在愛情的方面填補。

《傾城之戀》中的白流蘇正正處於一樣的困境。家境轉衰，經濟條件迫使她留在受盡不公對待的白公館。作為獨立有主見的新型女性，白流蘇果斷與不善待自己的前夫離婚，返回娘家過生活，最初帶了一筆贍養費回去大受歡迎，但家人把錢花光後反而嫌棄她。白母與張母表現出同樣的懦弱，嘴裏說著為了女兒、為了家庭，都是一些掩飾自己退縮的藉口。跟自己比較親的兄長對她冷言冷語，另一個嫁進來的女性卻反客為主，想盡辦法把流蘇趕回娘家。白流蘇的處境，是張愛玲本人童年的影射，明明是正室的子女，地位卻比任何人也要低，種種因素加起來，造成兩人的不幸。

三、主動出擊

范柳原本來是要跟白流蘇的同父異母妹妹白寶絡配對，但是眼見兩人連眼也對不上，白流蘇便趁機和范柳原混熟。范柳原和白家看過電影吃過飯，要邀請大家到舞場去，而白家裏會跳舞、又肯跳舞的當然只要思想開明的白流蘇。跳舞在現代是流行的興趣，但是在當時是被視為不務正業。正經的書生、閨女只會吟書作對，是絕對不會流連舞場這種花花綠綠的娛樂場所，何況白流蘇是一名離過婚的單身女子？

我們詩禮人家，不准學跳舞的，就只她結婚之後跟她那不成材的姑爺學會了這一手！好不害臊，人家問你，說不會跳不就結了？不會也不是丟臉的事。像你三媽，像我，都是大戶人家的小姐，活了這半輩子了，什麼世面沒見過？我們就不會跳！

為了逃離家裏的不快，在沒有親情和友情的扶持下，白流蘇只能把命運都押在愛情上。然而，作為一個離過婚、年將三十、又並非出身顯赫的「棄女」，白流蘇的選擇非常狹窄，於是在遇見投契的范柳原，便大膽踏出顯媚的一步。這個舉動流蘇可說是完全賭上了自己的名聲和身為女子的貞節，她向妹妹的相親對象示好，還應邀共舞，除了可以說是橫刀奪愛，更有可能被抹黑成到處勾引男人的蕩婦，這樣一來她不但會被家人唾棄，更會遭左鄰右舍鄙視，到時候她就會真正沒想到容身之所。

四、 遠赴香港

白家日益沒落，離婚後的白流蘇被視作家中的眼中釘，范柳原突然借徐氏夫婦的名義請流蘇到香港遊玩，流蘇想也沒想便答應了。雖說白流蘇討厭待在白公館，但是臨時遠赴異地停留，對象還是只有一面之緣的男生，相信大部份人也需要時間作考慮。白流蘇可以在幾句話的時間內果斷地答應，可見她對於逃離娘家，為自己爭取幸福的決心。

張愛玲說過：「做哪一件事不是冒險的呢？」¹

徐太太先前為流蘇安排的相親對象條件一般，已讓她對相親一事死心，現在徐太太想要帶她到香港尋找夫婿，白流蘇意識到如果自己一直長住白公館，除了每天受氣，生活一成不變，自己也會孤苦地度過餘生。不甘於這樣被安排好的將來，縱使對香港的一切陌生而感到恐懼，流蘇還是決定咬緊牙關，親自改寫命運，為自己闖出光明的未來。

五、 范白的棋局

即使對范柳原有好感，白流蘇仍然按捺著心中的愉快和喜悅，見面時裝作驚訝，又迴避著柳原對她展開的攻勢；另一邊，范柳原訂了和流蘇相鄰的套房，又安排僕歐為流蘇安頓好。兩人都表面上保持矜持，心底裏卻又喜歡對方。范柳原由於童年的創傷，對家庭的觀念不信任，順勢就當一個沉醉於女色的浪子；白流蘇冒著身敗名裂的風險遠赴香港，還未弄清柳原

¹ 張愛玲在 1968 年接受當時還是記者的殷允芃訪問時所說的話，參《華麗與蒼涼——張愛玲紀念文集》，頁 164。

的心意，她是不會任意妄為，免得是一場誤會，令自己成為天大的笑話。

六、 戰爭—兩人之間的催化劑

即使對范柳原有好感，白流蘇仍然按捺著心中的愉快和喜悅，見面時裝作驚訝，又迴避著柳原對她展開的攻勢；另一邊，范柳原訂了和流蘇相鄰的套房，又安排僕歐為流蘇安頓好。兩人都表面上保持矜持，心底裏卻又喜歡對方。范柳原由於童年的創傷，對家庭的觀念不信任，順勢就當一個沉醉於女色的浪子；白流蘇冒著身敗名裂的風險遠赴香港，還未弄清柳原的心意，她是不會任意妄為，免得是一場誤會，令自己成為天大的笑話。

接下來相處的日子，兩人有打鬧、有調戲、也有爭執，生活的模式和一般夫妻無異。流蘇回到上海，卻一直沒有聯繫柳原，就是要故意令他想念自己，來一招欲擒故縱，確認一下對方的心意。直至白流蘇重返香港，遇上日軍突襲，范白才意識到二人已經互相進入對方的心扉，對方的存在變成了生活上的習慣。

「香港之戰影響范柳原，使他轉向平實的生活，終於結婚了」¹

正所謂「患難見真情」，范白已經確認過眼神，正式結為夫妻，為這場亂世之下的情場棋盤寫下完美的結局。

七、 受幸運之神眷顧的患難情侶

范白二人最終有驚無險地成為一對，一方面要歸功於白流蘇作為失婚女子的勇氣。民國當時社會風氣保守，白流蘇不懼別人的閒言閒語，決心與暴力相向的前夫離婚，另覓屬於自己的愛情。回到家道中落的娘家，在等待下一段關係期間忍辱負重，好讓自己他朝得意時好好威武一番。面對一個不熟識的男人邀請時，甘願離開家鄉到外面冒險。白流蘇的每決定看似衝動倉促，其實都是她下每一步棋的戰略。相比其他當代女性，白流蘇更加要扼自己的未來掌控於自己手中。

另一方面，真正把范白二人牽在一起，不得不說發生在香港的那場戰爭。如果沒有戰事，即使流蘇同樣身處香港，兩人的關係也會一直維持著曖昧的狀態，難以有進一步的發展，最終便會互相錯過，戀情無疾而終。戰火的無情，令人人自危，平靜的生活一下子變得緊張，

¹ 參張愛玲〈自己的文章〉，收入《流言》頁 18-19

正是在生死關頭，人才會意識到自己最珍重的人和事。因此戰爭意外地成為了兩人愛情上的催化劑，幸運之神把迷失的二人再次帶到對方面前，讓他們在死神的緊迫下認清眼前人的重要性，認清收藏許久、埋在心底裏的愛意。

八、 總結

我記得曾經看過一齣韓國的電視劇，男女主角在工作上認識，因為男主角患有讀書障礙需要長期依賴女主角，而女主角也因身體問題要男主角經常出手相助。兩人一開始性格不合，常常為了雞毛蒜皮的事爭執，到後來經歷多了，又遇上車禍，同樣在「患難見真情」之下珍惜對方，最終順利走在一起。這齣電視劇跟《傾城之戀》很多相似之處，都是描寫了本是曖昧中的一對男女，在差點失去對方後，明白到對方在自己心中的地位。張愛玲寫這個患難的過程寫得驚心動魄，目的就是帶出「珍惜眼前人」的道理。正所謂「樹欲靜而風不息，子欲養而親不在」，不論是親人、友人還是愛人，都要每天感激他們的愛，而不是要失去了才後悔。

阿 Q 的後裔

醫學一 B10401082 李恩

授課教師：陳玉萍

《阿 Q 正傳》是中國現代文學的代表作，作者為魯迅。透過此作品，魯迅成為了中國文學界的核心人物。魯迅尖銳地諷刺了近代化導致的混亂期中無能的中國社會，震撼了當時的思想文學界。他的這種諷刺和批判精神從《阿 Q 正傳》的第一篇序言就顯露出來。不同於傳統的寫作，阿 Q 不是英雄，而是不知姓、戶、出身，甚至連名字都不清楚的匹夫。其實「阿 Q」象徵的就是辛亥革命時期大多數的中國人。《阿 Q 正傳》跟隨著阿 Q 的行跡展開情節，讓我們得以窺視那個時代的日常生活。

主角阿 Q 是革命前後典型的中國民眾，同時象徵無能的中國社會裡的底層人物。透過阿 Q，作者批評了面對西方列強的侵略而束手無策、卻仍然被困在「大國意識」中的中國人。阿 Q 是每天以打零工維生的貧窮無知的下層居民，但他卻是「精神勝利法」的第一等人，無論在什麼情況下，他都會選擇對自己有利的解釋，很快的忘記對自己不利的事情。就像在鴉片戰爭中敗給西方後，還是因為骨子裏根深蒂固的中華意識而感覺不到危機意識的清朝大臣一樣，即使無緣無故地被流氓毆打，他仍然說：「我總算被兒子打了，現在的世界真不像樣……」，然後就心滿意足地走了。

對弱者強、強者弱的阿 Q，對於覺得比自己差的人物——小尼姑、小 D——毫不猶豫地辱罵和挑戰（當然沒有像想像中那樣勝過，所以只能採用「怒目主義」）。但是，在強者流氓面前，他就自稱為蟲豸，變得無比卑屈。我覺得這諷刺了平時讚揚自己高昂的文化水準，歧視外國都是小鬼，受到武力侵略時卻容易屈服的當時中國的鬼狀。阿 Q 騷擾趙太爺家的女工吳媽，以其罪簽署 5 項條款的樣子，也讓人想起被西方列強和日本戰敗後簽訂屈辱性不平等條約的模樣。但是即便如此，阿 Q 還瞪著眼睛道：「我們先前——比你闊的多啦！你算是什麼東西！」

故事背景的未莊是還維持清末儒教社會秩序的農村社會，是對於西方文化尚不熟悉的空間。在未莊裡，秀才和舉人受到全村人的尊敬，從留學中剪掉辮子回來的錢太爺的大兒子卻被阿 Q 貶稱「假洋鬼子」、「裡通外國之人」。革命發生後，村子也沒有什麼大的變化。但是自從有一天，隔壁村裏的舉人老太爺在夜裡乘船進來以後，就傳出了革命黨即將來臨的風聞。阿 Q 看著村裏的權勢人物們一聽革命黨就恐懼而顫抖的模樣，就自稱自己是革命黨，享受村民們試探、敬畏的神色，就像自己已經成為了革命黨的成員一樣得意洋洋。但是他真的投革命黨時候就不聞不問的被趕出去了。然後有一天，趙太爺的家遭搶了，阿 Q 就被誣指為打劫者的同夥而被關進了監獄。他被陷害也不令人意外，他以前就有偷竊的前科，而且平時也有騷擾小尼姑與吳媽、自稱革命黨等種種惡行。但是面臨生死危機的關鍵時刻阿 Q 他還胡思亂想，竟然在被逼著簽名的狀況下還怕別人笑話，盡力地畫圓圈。遊街、示眾著被

送到法場的路中，他恐慌極了，但是還想著什麼「人生天地間，大約本來有時也未免要殺頭的」精神勝利，最終消失在刑場的露水下。此時，像阿 Q 一樣處於「無知」處境的觀眾們也沒有意識到自己的無知蒙昧，只覺得阿 Q 的死和自己無關，談論著處刑的無聊。

我覺得魯迅想通過《阿 Q 正傳》批判辛亥革命前後的中國人。革命確實擊敗了持續幾百年的清朝，但是沒有徹底的改變中國人，因此人民的生活還是痛苦。只有拔除人民持續已久的這些壞毛病，革命才能真正的成功。他首先批評了被阿 Q 本性——奴隸本性——折磨的中國人的民族性，諷刺了屈服於西方列強的軟弱無能的中國社會。辛亥革命前後，以阿 Q 為代表的一般民眾對革命完全沒有理解。本應啟蒙這些民眾，引導革命的知識分子卻不理他們，反而與現有封建秩序的勢力勾結進行革命。更何況連這些知識分子都沒有對革命進行本質性的理解，這樣的革命不失敗也是奇怪。魯迅通過阿 Q 展現了中國人要打破的所有精神。渺茫的優越感和精神勝利、由此導致的認知現實錯誤、虛幻的自尊心、強於弱者，弱於強者的形象等，都需要消除。魯迅相信只有改變人們的精神才能改變社會，因此想通過《阿 Q 正傳》改造民眾的精神，真正使革命成功。

該作品可以窺見中國人在近代化的風潮和辛亥革命的混亂時期中的自畫像。我認為這部作品中出現的諸多情節都與同時代朝鮮的近代時期非常相似。如果說中國有中華思想，那麼朝鮮就有小中華思想。朝鮮也同樣被這種小中華思想和封建儒教秩序所束縛，認為自己的文化為上為尊，他人都是小蠻子。自從明朝滅亡清朝建立，朝鮮鄙視清朝為小蠻子，卻因為戰爭被狠狠打敗，受盡羞辱。此時朝鮮很想培養國力來報仇，但是不知學習清朝來讓自己強大，只是一味地鄙視與排斥。這與《阿 Q 正傳》中的精神勝利法有什麼不同呢？當時也有像魯迅的知識份子著書期盼人民改變，但是最終沒有成功。這樣的壞習慣持續到日治時期，導致很晚才接受西方勢力和近代化的產物，被時代的潮流淘汰，進行了屈辱性的開港。像阿 Q 一樣，「多數無知的民眾」和「沒有帶領民眾的知識分子階層」的情況也很相似。當時的民眾認為貧窮的理由全在於外國人的存在或腐敗的地方官僚上，所以沒有發展組織性的革命運動，大部分只停在地區性的暴動。而且知識份子未能領導群眾自下而上地徹底革新，即使獲得一時勝利，最終還是只能被日本牽著鼻子走。

阿 Q 的精神只適用在過去嗎？就像當時對主角阿 Q 感同身受的中國人一樣，我也在讀這本書的過程中，發現了自己也有像阿 Q 的地方。我覺得阿 Q 精神勝利的機制與我相當相似。回顧一下自己，我對於這社會發生的種種不合理的事情也常常睜一隻眼、閉一隻眼。為了掩蓋自己對社會的不關心和冷漠，就像阿 Q 般拿各種詭辯來達致自我精神勝利。感覺如今社會的很多人也會如此，以自己的忙碌為藉口，假裝不知鄰居的苦楚，只說著「身不由己」。阿 Q 精神到現在也是一脈相通，是時候我們該以阿 Q 為鏡，深刻反省自己了。

瘋狂世界：淺析魯迅〈藥〉中的瘋子

物治一 B10408036 張浩維

授課教師：陳玉萍

一、前言

〈藥〉為魯迅於 1914 年刊登於《新青年》的短篇小說。當時正值五四運動的浪潮，剛經歷辛亥革命的失敗、袁世凱稱帝和張勳復辟等。魯迅當時投身五四運動，並撰寫了一系列的文學作品抨擊當時社會的封建主義，以及對革命的失敗作出批判和反思，而〈藥〉便是其中之一。

在〈藥〉的內文中，魯迅主要透過兩件事貫穿整個故事。一是華老栓為了救治患有重病的兒子，誤信坊間謠言「人血饅頭可治癆病」，於是用了高昂的費用向劊子手康大叔購買，但兒子最終還是病逝的情節。二是革命烈士夏瑜在獄中說「這大清的天下是我們大家的」，而被獄卒阿義教訓。當他被斬首後，康大叔用他的鮮血製造人血饅頭，並賣給華老栓的情節。

而在文章的中段，當群眾得知夏瑜被獄卒教訓後，卻歎息獄卒「可憐」時，他們說了以下一段話：

「阿義可憐——瘋話，簡直是發了瘋了。」花白鬍子恍然大悟似的說。

「發了瘋了。」二十多歲的人也恍然大悟的說。

店裡的坐客，便又現出活氣，談笑起來。小栓也趁著熱鬧，拚命咳嗽；康大叔走上前，拍他肩膀說：「包好！小栓——你不要這麼咳。包好！」

「瘋了。」駝背五少爺點著頭說。¹

在這段對話中多次出現了「瘋了」的字眼，突顯出當時的群眾仍深受於封建主義的影響，他們無法理解革命烈士犧牲的意義，表現得愚昧至極。然而五少爺最後的一句「瘋了」，卻有種看透當時荒誕的社會，奈何民眾無法覺醒，只能袖手旁觀的嘆息。本文將以此為切入點，嘗試從不同的角色，探討誰才是真正了解局面的人？究竟是保住性命的愚昧群眾，還是奉上鮮血的革命烈士？從而淺析當時社會荒誕的原因，以及對革命失敗的反思。

¹ 魯迅：《魯迅全集 第一卷》（北京：人民文學出版社，2005 年），頁 469。

二、〈藥〉中的瘋狂世界

（一）愚昧無知的群眾瘋了

作者藉著茶館，反映了當時的群眾，不論是較年輕的「二十多歲的人」，還是較年老的「花白鬍子」，他們都處於封閉的思想，對革命烈士更新換代的救國理念懵然不知。

「原來你家小栓碰到了這樣的好運氣了。這病自然一定全好；怪不得老栓整天的笑著呢。」花白鬍子一面說……¹

他們一邊讚美康大叔的人血饅頭，能「包治百病」、「這病自然一定全好」。另一邊卻對獻上鮮血的革命烈士滿是責罵及嘲諷，稱他為「賤骨頭」、「瘋了」。他們相信謠言，寧可說革命烈士「瘋了」，也不去理解烈士的救國意圖，依然盲目信從劊子手的說話、執迷不悟。最後花白鬍子及二十多歲的人「恍然大悟」更為諷刺，帶出「愚昧不分老幼」；亦以小栓的咳嗽比喻當時的中國，在愚昧群眾的墮落下命懸一線，任由當權者操縱，就如魯迅在〈我怎麼做起小說來〉所說：

「……我的取材，多采自病態社會的不幸的人們中，意思是在揭出病苦，引起療救的注意。」²

他們是一群「不幸的人」，但他們更是「瘋了的人」。

（二）愛國的革命義士瘋了

「軒亭口離紹興中學並不遠，就是秋瑾小姐就義之處，他們常走，然而忘卻了。」³

以上是出自〈病後雜談之餘——關於舒憤懣〉的一段話，魯迅對當時的革命烈士秋瑾甚為欣賞，卻奈何群眾對其從容就義無法理解，烈士的犧牲在愚昧的社會下變得徒勞無功。〈藥〉中的「夏瑜」，為「瑾瑜，美玉也」，即意指秋瑾。文中的夏瑜是一位革命烈士，他在牢中高呼「這大清的天下是我們大家的」，而被獄卒拳打腳踢，最後在古□亭口被處斬。然而夏瑜的

¹ 魯迅：《魯迅全集 第一卷》，頁 468。

² 魯迅：《魯迅全集 第四卷》，頁 526。

³ 魯迅：《魯迅全集 第六卷》，頁 195。

舍生取義，卻被茶館的群眾視為「瘋了」。夏瑜用性命所釀成的藥，不單無法成為救國「良藥」，更淪為愚昧群眾的笑柄，到最後甚至成為劊子手的商品，利用其鮮血製成人血饅頭，變成「毒藥」，高價賣給華老栓治病，成為這荒誕的悲劇之一。烈士的努力付出就像挽回不了肺癆末期一樣徒勞無功，儘管他們鼓着「革命要流血才能成功」的旗號，認為這是唯一的「救國良方」，但他們對「信念」的執著終究淪為「迷信」，就如人血饅頭一樣，變成治不了病的「馬騮戲」，到最後卻被忘得徹底。就如魯迅在〈娜拉走後怎樣〉的一段話：

「……尤其是中國的——永遠是戲劇的看客。犧牲上場，如果顯得慷慨，他們就看了悲狀劇；如果顯得醜陋，他們就看了滑稽劇。北京的羊肉鋪上有幾個人張嘴看剝羊，彷彿頗為愉快，人的犧牲能給他們的益處，也只不過如此。而況事後走不幾步，他們這一點也就忘了。」¹

為這些看客犧牲，或許革命烈士真的「瘋了」。

（三）見利忘義的幫兇瘋了

「他這賤骨頭打不怕，還要說可憐可憐哩。」
花白鬍子的人說，「打了這種東西，有什麼可憐呢？」
康大叔顯出看他不上樣子，冷笑著說，「你沒有聽清我的話；看他神氣，是說阿義可憐哩！」²

在茶館中，當茶客誤會夏瑜可憐時，康大叔的冷笑回應，則有種當權者看不起愚昧群眾的高傲，嘲諷他們對革命烈士的犧牲懵然不知，玩弄他們的心態。不論是為保住性命、出賣夏瑜而獲利的夏三爺；因夏瑜在牢中說了「大逆不道」的話，而教訓他並奪去衣服的獄卒阿義；還是為了牟取暴利，而出售人血饅頭的康大叔。他們都是暴政下的幫兇。他們為了在夾縫中苟且偷生，寧可蒙蔽雙眼、掩蓋良知，站在高大堅硬的牆上，從愚昧的群眾中牟取暴利、利用革命烈士的鮮血發「國難財」。他們抱持「寧我負人，毋人負我」的理念，再以「我不入地獄誰入地獄」的心態催眠自己，正如康大叔多次向華老栓一家保證人血饅頭「包好，包好！」，最後卻釀成小栓病逝的悲劇。

他們的自以為是、見利忘義，加劇了國家的衰落。他們的目光短淺、為了眼前利益，出賣了整個華夏民族的希望。他們甚至比愚昧的群眾、迷信的革命烈士，更為瘋狂。

¹ 魯迅：《魯迅全集 第一卷》（北京：人民文學出版社，2005 年），頁碼 170。

² 同上註，頁 469。

（四）愈無知的親屬愈瘋狂

不論是小栓的父親華老栓，抑或是夏瑜的母親夏四奶奶，他們代表了深受於封建主義影響下的上一代。他們思想保守、迷信謠言，無法理解革命烈士破舊立新的理念。他們的思想及行為影響了下一代，亦是民眾難以覺醒的重要因素。

他的精神，現在只在一個包上，彷彿抱著一個十世單傳的嬰兒，別的事情，都已置之度外了。他現在要將這包裡的新的生命，移植到他家裡，收穫許多幸福。¹

在文章中，華老栓夫婦迷信人血饅頭能醫治兒子的癆病，將它視為「十世單傳的嬰兒」。他們的迷信亦影響了華小栓，誤信它是靈丹妙藥，猶如「似乎拿著自己的性命一般」。可是小栓並沒有因為康大叔「包好」的人血饅頭而病癒，卻因錯失了救治良機而病逝。

他們的眼睛都已老花多年了，但望這紅白的花，卻還能明白看見。花也不很多，圓圓的排成一個圈，不很精神，倒也整齊。

「瑜兒，他們都冤枉了你，你還是忘不了，傷心不過，今天特意顯點靈，要我知道麼？」²

另一方面，夏老奶奶寧可相信夏瑜顯靈、要求烏鴉飛上墳頂，也不去想像花圈是志同道合的同志向夏瑜致敬的。即使夏瑜逝世，夏老奶奶寧可相信他是被人冤枉，也不去嘗試理解夏瑜因革命選擇獻上自己的性命。夏老奶奶的封建思想，無法理解下一代對自由的渴望，更無法為夏瑜向世人澄清他的革命理念。華老栓和夏老奶奶雖然是最可憐的一群，但他們同時是最可恨的一群，因為他們的愚昧無知及執迷不悟，斷送了下一代的希望，他們是最瘋狂的。

三、魯迅的瘋狂

〈藥〉中種種的人物及情節，也代表了當時的社會已病入膏肓，令人感到「置身毫無邊際的荒原，無可措手的了」³的絕望，正如〈狂人日記〉中所述：

我翻開歷史一查，這歷史沒有年代，歪歪斜斜的每頁上都寫著「仁義道德」幾個字。我橫豎睡不著，仔細看了半夜，才從字縫裡看出字來，滿本都寫著兩個字是「吃

¹ 同上註，頁 465。

² 同上註，頁 471。

³ 同上註，頁 439。

人」！¹

或許虛偽的我們只有「吃人者」與「被吃者」之分。或許我們將來的路就如〈藥〉一樣，「救人者」與「被救者」共赴黃泉，「華、夏」兩家將走到盡頭。然而當魯迅揭露人性最真實的黑暗後，卻依然選擇將這篇文章名為〈藥〉，猶如將希望寄託於真正的「藥」，而非只絕望於「人血饅頭」。魯迅的文字雖令人「苦口」、絕望，卻往往令人有一線生機。他透過吶喊，希望可以喚醒愚瞶的群眾，找到真正的「救國良藥」，或許一切正如他所言：

「然而幾個人既然起來，你不能說決沒有毀壞這鐵屋的希望。」²

當這個世界變得愈來愈瘋狂，當我們感到這個世界變得無可挽救時，我們更加要警惕自己、避免成為愚瞶盲目的群眾，或許有一天鐵屋真的會被毀壞呢！

魯迅既清醒又瘋狂。他的瘋狂，或許是自以為清醒的我們永遠都看不懂的瘋狂。

四、結語

〈藥〉是一篇值得人們反思、檢討的小說。當中愚瞶無知的群眾、過於理想的革命烈士、見利忘義的幫兇，以及茫然無知的親屬，都是導致當時社會荒誕、無法破舊立新的原因。雖然故事結局令人心酸，但作者最後透過飛去的烏鴉，對將來保留了一絲寄望。當愈來愈多民眾醒覺，愈來愈多的人明白革命烈士的理念時，那真正的「救國良藥」將會到來。

¹ 同上註，頁 447。

² 同上註，頁 441。

當認真的人在說笑：賞析《阿 Q 正傳》中跨時代的黑色幽默

生科二 B09B01054 何宇傑

授課教師：陳玉萍

一、前言

《阿 Q 正傳》¹發佈於 1921 年至 1922 年，為魯迅的唯一一部中篇小說，收錄於小說集《吶喊》中。小說講述了主角阿 Q 的生平故事，特別是他的「精神勝利法」和奴隸根性，對當時的中國人民的劣根性進行了諷刺。阿 Q 精神亦在之後被廣泛地借用。

黑色幽默，²這個詞在 1940 年由超現實主義者安德列·布勒東（André Breton）所出版的《黑色幽默選集》中第一次出現，並在 1960 年起開始普及，黑色幽默作品中大多充滿諷刺意味，將現實中的黑暗和絕望加以放大，令其顯得荒誕離奇，可笑又可悲。

某個被判絞的人，在臨上絞架前，指著絞刑架詢問劊子手：「你肯定這玩意兒結實嗎？」因此黑色幽默又被稱為「絞刑架下的幽默」。³

這是美國評論家尼克伯克(Conrad Knickerbocker)對黑色幽默所舉的例子。

魯迅的作品中有不少的諷刺小說，《阿 Q 正傳》是首次使用了黑色幽默的風格，魯迅特別對其中黑色幽默的「幽默」進行了生動的描寫。摒棄了嚴肅和認真的諷刺手法，用輕鬆和搞笑的語氣，說悲傷絕望的話題。在本篇報告中，將對其使用的幽默和描寫手法進行分析。

二、文中的黑色幽默

（一）「認真」的序

在開頭的序中，作者先說明瞭自己對寫《阿 Q 正傳》感到困惑而遲遲無法下筆，但其原因卻是因為糾結於文章名目的正確選用和阿 Q 的正名。作者將自己的困擾進行了詳細的描寫。

¹ 魯迅：《魯迅小說集》（哈爾濱：黑龍江人民出版社，2004 年），頁 79-117。

² J.E. Luebering：black humour，Encyclopedia Britannica，2017.11.01 貼文，網址 <https://www.britannica.com/topic/black-humor>。2021.11.21 查詢。

³ tokyoboy：Dark Humor and Kurt Vonnegut「黑色幽默」與美國小說家馮內特，matters，2021.04.11 貼文，網址 <https://matters.news/@raymondhk2k/dark-humor-and-kurt-vonnegut-%E9%BB%91%E8%89%B2%E5%B9%BD%E9%BB%98-%E8%88%87%E7%BE%8E%E5%9C%8B%E5%B0%8F%E8%AA%AA%E5%AE%B6%E9%A6%AE%E5%85%A7%E7%89%B9-bafyreifv7nm5vtj3wkykcj5zz7kprkismvpjywy7ridvssbreaoeedwj4>。2021.11.21 查詢。

孔子曰，「名不正則言不順」。這原是應該極注意的。傳的名目很繁多：列傳，自傳，內傳，外傳，別傳，家傳，小傳……，而可惜都不合。¹

可以看到作者在此處使用了「嘲倣」的手法，²為阿 Q 這種無名之輩的生平作「傳」特意採用了史家的嚴肅態度。甚至為知道阿 Q 的本名而一次次的尋找，卻也無功而返。到了最後只能遺憾地委託後人們去查找。這種認真到了「犯傻」的想法，讓讀者漸漸對文中的荒唐有了喜感。

但在最後卻寫了短短一句，「以上可以算是序。」³以這種極為隨意和不合常規的語氣結束了序，與之前的認真成了反差，更顯出前此的糾結的荒謬。作者先用了這種小小的幽默作開頭，宣告了之後文章將用更為輕鬆和搞笑的手法進行描寫。

（二）阿 Q 的精神勝利法

黑色幽默的主人公形象上大體分成兩種：與世界同化的主人公，由他的所作所為揭示出世界黑暗的荒誕和絕望；與世界背道而馳的主人公，在扭曲的世界中唯一清醒的存在。他在行為上不但令讀者更有共鳴，同時令文中的不合理更明顯和荒誕。阿 Q 的人物性格屬於前者，阿 Q 由最開始的自欺欺人和恃強欺弱，到最後的狂妄自大，都揭示了世界的不公，和當時中國人民的劣根性。

阿 Q 站了一刻，心裡想，「我總算被兒子打了，現在的世界真不像樣……」於是也心滿意足的得勝的走了。⁴

他擎起右手，用力的在自己臉上連打了兩個嘴巴，熱刺刺的有些痛；打完之後，便心平氣和起來，似乎打的是自己，被打的是別一個自己，不久也就仿佛是自己打了別個一般，——雖然還有些熱刺刺，——心滿意足的得勝的躺下了。⁵

從這開頭兩件事中可以看到阿 Q 自輕自賤到了扭曲，又從扭曲到了病態的地步。阿 Q 是扭曲的，但在文中漸漸看到世界與阿 Q 同化，在其他人物中逐漸出現阿 Q 精神，揭露出從一開始就瘋狂的世界的扭曲和變態。

（三）喜劇情節的配合

黑色幽默中不能少了幽默。在《阿 Q 正傳》中，每個事件中都夾雜了喜劇橋段，不但增加了文章的趣味性，誇張性的橋段使接下來的悲劇更為殘酷。

伊們一見阿 Q 走來，便個個躲進門裡去。甚而至於將近五十歲的鄒七嫂，也跟著別人

¹ 《魯迅小說集·阿 Q 正傳》，頁 82。

² 張錯：《西洋文學術語手冊》（台灣：書林出版有限公司，2011 年），頁 242-245。

³ 《魯迅小說集·阿 Q 正傳》，頁 84。

⁴ 同上註，頁 85。

⁵ 同上註，頁 87。

亂鑽，而且將十一歲的女兒都叫進去了。¹

文中的女性都因害怕和厭惡阿Q而四處躲避，甚至年長的婦女都趕緊讓自己和年幼的女兒躲進家裡，這樣的畫面單從想像就令人不禁發笑起來。單從喜劇層面上看，這已是喜感滿分的情節。但作為黑色幽默，這絕不會僅僅作為一個笑話帶過。

他雖然記不清多少日，但確乎有許多日，沒有一個人來叫他做短工。²

由此開始阿Q便失去了原本的謀生手段。原本誇張的喜劇手法，在黑色幽默中變成了引領悲劇的敘事手法。引人發笑後又令人不寒而慄。

（四）黑色的結局

在黑色幽默中結局往往是悲劇收場。《阿Q正傳》也不例外，在結局中與革命無關的阿Q卻被行刑了。當世界隱藏的黑暗被逐一揭露出來，在對比下，主人公漸漸變得正常起來，最終世界的不合理指向了主人公，吞沒了他。

而城裡的輿論卻不佳，他們多半不滿足，以為槍斃並無殺頭這般好看；而且那是怎樣的一個可笑的死囚呵，游了那麼久的街，竟沒有唱一句戲：他們白跟一趟了。。³

作者把世界的瘋狂逐漸展露出來。最後讀者才發現在這個扭曲的世界中，阿Q是多麼正常的存在。阿Q在最後仍然發揮著「精神勝利法」，到最後連救命也沒有喊，安然接受了命運。這與收錄了《阿Q正傳》的小說集《吶喊》成了對比，令結局的諷刺更為深刻。作者把最終章命名為大團圓，諷刺在這瘋狂的世界中，是非黑白早已顛倒。

三、結語

就如前文所說，「黑色幽默」一詞誕生於1940年，而《阿Q正傳》早在1921年底便已發表，這足足早了20年。可以說魯迅的《阿Q正傳》在當時成為了黑色幽默的先河。在魯迅後期的《故事新編》⁴中可以看到更多的黑色幽默，但僅從魯迅早期的《吶喊》來說，可以看到《阿Q正傳》是魯迅一個大膽的嘗試，拋棄了一貫的嚴肅認真的劇情，使用了更多的喜劇手法讓諷刺更有魅力，更塑造了阿Q這個經典的諷刺人物。

¹ 同上註，頁 94-95。

² 同上註，頁 95。

³ 同上註，頁 112-113。

⁴ 魯迅：《魯迅小說集》（哈爾濱：黑龍江人民出版社，2004 年），頁 295-419。

我看散文，我與王安憶的商榷與討論

會計一 B10702087 周家芄

授課教師：高嘉謙

〈情感的生命－我看散文〉一文中，作者對於散文中「文字的功能及運用」，給予我許多啟發。

首先，作者提及散文的處境：「散文在語言上沒有虛構的權利……所有的限制其實都是形式，一旦失去限制，也就失去形式。」散文沒有文字的雕琢、音律的規範，或其他對文章質量具加成效的「武器」，只能用再質樸不過的語言形式，敘述最真實的情感和想法。文字主要的職責是讓讀者得以理解作者內心的感受，因此文字可說是情感的載體，是傳遞情感給讀者的管道，而非增添華麗氣息的裝飾音。

此處，我認同文字在散文中扮演的角色。一篇感人的散文，未必由許多高深、甚至冷僻的詞彙所組成，這些字詞固然能令讀者眼睛為之一亮，但展現豐富文字素養的背後，卻潛藏著風險，如焦點模糊或讀來生硬拗口，削弱情感的渲染力，反而可惜。相反的，真正觸動讀者心弦、引發深入思考及共鳴的是通篇散文的情感，而非字句上的深奧含義。文字之於散文像身體的骨架，情感則是填滿其間的血與肉，沒有血肉交織而成的靈魂，散文可能淪為一具空殼、缺乏意義的文字集合。

琦君的散文即是一個例子。讀〈髻〉時，深刻感受到穿透文字，直輸心底的一股力量，是對母親的孺慕之情和物是人非的感慨。文中沒有太多強烈的字眼，更沒有一「愛」字，盡是平鋪直述的描寫，但平實中可見隨時光流變的人生體悟，宛如飲茶，相較於酒精的短暫刺激，更有細水長流的韻味，樸實無華卻刻骨銘心。而有些口語化的敘述，就像在與讀者親切的交談，與王安憶所說「散文的文字是日常說話的形式」正相互呼應。

接著，我想與作者討論散文的「意境」。我認同作者定義意境為「一種暗示想像的情景、畫面」。然而，「這意境可說是託付於文字，因其文字的內涵外延的容量幅度，而擴充著意境的」、「只可意會，不可言傳……只有中國文言文才具有這樣的功能」，我認為現代散文也同樣具有，這並非只是古代散文或文言文的專利。

白話文的「直說」看似是「以言傳」，它似乎剝開了一層又一層的外衣，用比文言文數量更多的文字、更直白的描述方式，還原作者心中最原始的樣貌。但我認為，即便在散文中，也有某些事物與情感，對讀者來說，是不可名狀的。意境應是作者和讀者雙方共同參與的，是一種開放性的雙向交流，散文作者如實的表達了情感，但是，每位讀者在腦中構築的意境並不一致。意境的產生不僅是文章內容的吸收和消化，更融合了自身經驗和個人主觀想法。因此，文字在此依然是作為敘述的媒介，意境的解讀屬於讀者的個人思考過程，我認為和文體類別的關聯不大。

我想，文學的趣味就存在於這個過程。或許散文可以被解讀的彈性程度不如文言文和詩詞，但讀者的想像依然存在發揮空間。現在我們已不再使用文言文作為書面語是事實，但意境應不會隨形式的去除而消失。用白話文字也可以生動描述事情的來龍去脈，表達作者的情感，但解讀仍屬於讀者這一方的動作。

對此，讀者或許會疑惑，假如意境是個人主觀感受與意象的構築，那麼衡量美感的共通

性標準是否存在？我認為是否定的，因美感的評判本身即是主觀的，並無放諸四海皆準的依據。因此，我們應回歸散文的本質——情感，以其能否觸動讀者的內心，產生深刻的意象，決定文章的美感。

另外，我想就「由這市場你可以想像生產量之巨大，它消耗著原材料—文字……文字遭到不節制的揮霍」，提出我的看法。

首先是生詞的濫用，我認為作者除了擔憂「淺釋」造成的文意衰亡，也希望我們反思，當使用這些文雅、「難得才說說」的字詞時，文章本身的情感基礎是否足夠厚實，得以撐起這樣意義特殊、程度劇烈的形容？一般說話時為了便於理解或避免有突兀的感覺，我們很少使用這些生詞，但寫作時卻往往絞盡腦汁的想藉由它們提升文采，豐富文章內涵。

我認為這樣的結果是好壞參半。在能精確使用生詞的前提下，是對作者駕馭文字的成熟度的一種肯定，屬於寫作技巧上的展現。而壞處有時更容易顯露出來，因為運用不當，則文章層次可能變得模糊不清，作者可能無法說服或使讀者產生共鳴。對於散文，這尤為重要，因為情感是具有類別和強弱之分的，像是一道光譜，不同位置之間的程度，如何透過文字傳達其中的細微差異，考驗著作者的寫作能力。

另外，過度推廣獨特性，也可能造成文字內涵的消解。這部分可回應「他們愛一些對人生的喟嘆，越有新意越好，這可充實它們的精神和詞彙庫。」我部分同意作者的看法，畢竟獨特性在文字的使用上代表一個人的價值觀及品味，現代對生活品質的追求已從物質需求，拓展到精神層面，文字正好提供了抒發的管道。至於獨特性的消失，我認為是因為現在的文字已不似古代為權力所束縛，散文創作的門檻降低，更多想法被以散文的形式書寫，同時也納入了更多不同的文字用法，使某些字詞被大量使用而更加普及或產生其他意義。

然而，我覺得，以上兩種結果皆很難以利弊衡量。作者是針對當前違反文字原義的情形予以批判，認為使用不當使得文字喪失內涵，但若以長遠的角度審視散文文字的變遷，這反映的只是當代的某一盛行的現象。或許三十年後，人們用字遣詞又產生了另一種新的風潮，就像散文文體的出現，也是文學於文化變遷下的產物。

王安憶以散文的本質出發，著重散文的第一要件—情感，並補充對文字及書寫方式的看法，構成他對散文文體的整體論述。前半部分闡述散文的基本概念，輔以些許例子，後半部分則將重心轉回感受，並以大量作品描繪散文中的情感。作者由淺入深的敘述方式，幫助讀者先描出散文的輪廓，框定討論範圍，再藉由後續的詳細分述，逐一釐清作者心中的散文概念。我認為，散文可說是內外兼備，內有情感流淌於身心，外以文字和與它相見的讀者們交流，或許每個人所「認識」的文章面貌各不相同，但文字為散文作者及讀者搭起了一座橋，使情感得以傳播，再被人們以各自的方式汲取與收藏。

文學創作

家庭記憶、香港與我

法律一 B10A01101 張可晴

授課教師：蔡佩含

回溯我過往至今對家庭的記憶，有一部分竟是建立在香港的飲食、語言和文化之上。

記憶中，在阿嬤每天會為我們煮晚餐的過往日子裡，餐桌上常常出現臺灣家庭少見的廣東家常菜，從青蘿葡南北杏排骨湯、鹽焗雞、臘腸飯、到芥蘭炒牛肉……，雖然與臺菜的口味大相逕庭，不過時間久了，也成為從小吃到大的習慣味道。然而，即便長期浸染於在港式料理色、香、味的環境裡，也並非每一道廣東菜，都能滴水穿石地為我接受。傍晚放學回家，若我跨出電梯的剎那即一陣又鹹又臭的氣味撲鼻，我便知道阿嬤那天又蒸了爺爺最愛的鹹魚肉餅。爺爺退休前在海上工作，久久回家一次，若有返家，阿嬤會挑一天煮鹹魚肉餅。那瀰漫的鹹和臭，彷彿是阿嬤煮晚餐時過於欣喜和思念，對著空氣不小心加過量的鹽調味，亦宛若爺爺辛苦工作從海上歸來的汗水臭味與海水鹹味的交織混雜，在餐桌前向上衝撞著我的鼻腔。開飯時，我只得難以恭維地吃一口鹹魚配肉餅再狼吞虎嚥地扒一大口飯。大家吃完一一離席、阿嬤已著手收拾著碗盤之際，爺爺還在餐桌前像拾穗者一般，用筷子不嫌麻煩地揀著鹹魚和豬絞肉的碎屑。風味奇葩的鹹魚肉餅雖味道濃烈，讓我吃不慣，卻因為它我的家人記憶也濃縮了進去，我總是難以忘懷。

家裡會出現五花八門的廣東菜，源自爸爸兒時與爺爺、阿嬤住在香港，阿嬤自然在此期間習得許多廣東拿手菜。隨著爸爸國小畢業，他們才遷回阿嬤家鄉所在的臺灣。香港對爸爸而言，是承載著美好童年之處，香港的語言、街道、美食、漫畫、玩具、電影……，無一不令他分分鐘懷念不已。在父母的臥房，有一深褐色木櫃屹立不搖於一隅，裡面擺著爸爸以將近半百歲月蒐集的懷舊玩具之集大成。往木櫃的方向望去，密密麻麻、高低成層的超合金公仔在角落自成一國。他對香港童年時光的一往情深，或許從他的收藏癖好可見一斑。在我眼中的爸爸，即使在臺灣成年、工作、結婚、生子、成家、立業、生活、紮根，卻受到了在香港童年回憶的深刻作用，於是在臺灣的土地上盡其所能地活成他心底理想模樣的香港人，並影響著他的兒女。

我總是透過爸爸的眼睛，擴展我對香港文化的視野。小時候，在爸爸的車上，常重複播放狄龍的《英雄本色》、周星馳的《食神》，和許氏兄弟的《雞同鴨講》、《天才與白痴》、《半斤八兩》等經典港片。即使我未親歷港片百花齊放的黃金時代—在我所處的時空，電影院播映的港片早已乏人問津，似乎只剩爸爸會拖著我們家捧場，我在電影院望著極多數空位一次又一次重複見證的，實是港片的凋殘頹敗—我卻頗能體會 80 年代香港老電影的風華與魅力，以及於焉對香港美食、文化的期待和嚮往。

爸爸對臺灣的廣東菜苛刻，不僅要求好吃，更在乎是否為心中懷念的香港道地口味。爸爸和爺爺常嫌棄臺灣的港式街邊小吃、燒臘店、茶餐廳、或港式飲茶總是不道地，久而久之我也受了影響。有次，我們去臺北的一家茶餐廳，我點了一份「黯然銷魂飯」，殷切期待其是否真如《食神》電影裡經典黯然銷魂飯的復刻。在排隊和等候上餐皆耗費一段時間後，餐點終於上桌，在饒富氣氛的光線輝映下，我眼下的叉燒閃耀著光芒，令人垂涎欲滴，引誘著我漂亮紅潤的他拍照。乍看美味，嚐了幾口，失望不已。雖非難以下嚥，但淋飯的醬汁是台

式醬油，而非煲仔飯醬油；米粒是蓬萊米而非細長分明的泰國米；叉燒乾柴且調味過鹹，是明顯失誤，以我的標準早已裁判出局，不必繼續評論，但若論及上餐速度也著實令人出戲。這道餐點，煞有其事地徒具精緻表象，搔首弄姿，卻無道地港味內涵。像失敗的電影翻拍，或許精心營造刻畫、畫質升級，卻忽略、剝奪了其令人感動的本質。與其排隊等待《食神》精緻版本、卻毫無港式特色的餐食，我寧可在店門前玻璃窗面混濁，坦然吊掛著燒鵝、油雞和叉燒，愛理不理、刀聲霍霍一心向著砧板上的肉的老闆藏身於後的港式燒臘店，點一份三寶飯，坐在店內殘留抹布匆匆擦拭痕跡的油漬的銀色鐵桌前，手持不美觀的綠或橘色筷子大快朵頤——縱然有著令人猶疑不前的外觀，但至少氣氛和口味道地，我不會如此忿忿不平。

我似乎懵懂理解了爸爸對香港童年生活記憶以及對香港文化本身的心神嚮往，那並非出自膚淺的臺、港孰優孰劣之比較，而是在理解香港文化的內涵後，始於迷戀，終於將其融入生命的堅持與信念，故有時帶點惹人厭的挑剔與執著。我對那碗黯然銷魂飯失望的不是口味，而道地不道地我也僅是略懂皮毛，癢結點實為我兒時反覆觀看《食神》後產生豐沛的回憶與感情，將其賦予現實樂觀的盼望與期待，發現之間的落差，產生於心中的自我糾結。

那香港對我而言又承載了何種情感呢？我難以一語道之，我想是複雜且多面向的。有時，廣東話會為我帶來難以彌平的陌生感。憶起過年期間，我們一家借住在香港姑姑家，大家窩在狹小的客廳，放鬆而不計形象的啃著我們從臺灣帶來的老天祿鴨舌和鳳梨酥，姑姑會剝她從當地超市買來的新奇士橙給我和弟弟吃。在我的印象裡，這樣的春節夜晚特別溫馨。然而，我卻總是同時想起相對突兀的畫面——姑姑為了讓我和媽媽聽懂，特地使用我們的國語聊天，卻犧牲不會講普通話的姑丈只能在旁靜靜地聽，最後不知不覺從我們的視線消失。不過，我理解姑丈的心情。除夕，在香港的親戚家吃盆菜，大家用廣東話寒暄、聊天，不會說廣東話的媽媽、弟弟和我向著香港親戚相對無言，只得默默觀察其他人——我發現那時爺爺特別活潑，和每個人都有說有笑，和平常在臺灣的親戚前鮮少說話的形象不同。我們吃飽飯出去陽台透氣、看維多利亞港的船隻進出，或乾脆去樓下的便利商店搜刮店裡的橡皮糖，有如觀光客在挖寶。當時，無論是廣東話還是那樣的爺爺都令我陌生。我難以在用廣東話溝通的聚會，與他人深刻交流或共感，我缺乏在香港生活的經驗，沒有對香港土地近鄉情怯的資格，與親戚間相處的回憶也不共存，又礙於語言無法溝通，如此互相加乘、放大的效應之下，使我在人聲嘈雜、酒酣耳熱的場合裡感到難以容身。

置身廣東話籠罩下所生的格格不入，讓我懷疑：香港於我非完全融合，有時甚至使我排斥。小時候，我老是頂嘴，惹得爸爸對我破口大罵，阿嬤在一旁緩頰，卻火上澆油地更加遏止不住爸爸的熊熊怒火。最後他們會選擇用廣東話吵架，阿嬤唾棄爸爸的不包容，爸爸則偷偷數落我的惡行惡狀。即使唇槍舌戰的戰場已然轉移陣地，只依稀聽得懂幾個單詞、也顯然沒有晚輩可罵的我，只能用國語裝腔作勢地見縫插針：「不要以為我聽不懂你們在罵我！你們會廣東話就了不起啊！」

不過正是這種排斥感，讓我發現，我原以為我每次隨家人看香港電影、吃香港美食、每年趁過年到香港旅遊，不過是漫漫人生的短暫解離。香港文化於我，是連結我與家人間情感和記憶的重要鏈條，與家族記憶兩者間，似是唇亡齒寒的關係。然細細尋思，卻不僅止於此，從我對香港食物有獨立於爸爸和爺爺之外的要求和好惡、到我因香港的語言與生活隔閡而生的矛盾與不安，可知我對香港文化和家族記憶間，雖的確有著強烈而密不可分的連結，卻早已在依存彼此發展的過程裡乘著對方壯大，而各自擁有深刻的意涵。

其實兩年前，爺爺的身體機能因衰老而逐漸退化，阿嬤在月曆上詳細羅列爺爺定期複診的時程，傍晚也忙於陪爺爺在社區復健。阿嬤沒有時間、也沒有心力為我們煮晚飯，港式家常菜不再成為我生活的日常。動盪的香港社會和疫情影響下，香港旅遊短期內也觸不可及。然我對香港深沉的記憶和喜愛，早已不因缺乏家族上的連結而斷裂或消除，反而時常成為我回憶的對象。我記憶中那鹹魚肉餅的可怕氣味——或許在記憶逐漸褪去之際，大腦為避免回憶蕩然無存，強制扭曲了我印象——如今卻令我懷念。

我未來是否會模仿著爸爸在臺灣不斷尋找著道地的港式口味，學著爸爸那樣一邊吃一邊嫌棄不是印象中的味道，再影響我的子代呢？這實在耐人尋味，在我的眼中，我們家族對香港文化的追尋，是自爺爺，或甚至能追溯至更久以前的祖輩，繼承的顯著家族遺傳、習染和不斷再現。

儀式感：一位強迫症患者的自述

外文三 B07102145 連亞珏

授課教師：張宇衛

儀式感的最終教條即是：儀式必須被重複，最終禁忌則為：不得違背與終止儀式程序。

儀式僅有在初次被施行時得以使常態昇華為「不同凡響」。透過一道道繁複程序，參與儀式者成功將自身所處之特定情境提拔至全新層次。換上妳最舒適的服飾並豎起妳的亂髮，拿起一只懷錶「惦記」在桌前（那是妳的魔法石），接著輕輕閉上雙眼，心裏默念「我要將自己還給自己」，則妳得以提筆開始寫作。切記，不得遺漏任何一道程序，否則儀式場面瞬間為空，至此締造的完美氛圍亦變得不成調。事實上，這迂迴浮誇的大建構，其唯一目的僅在於使參與儀式者一再將自身「移位」——那是時空上，也是心境上的移位。儀式進行完畢，在此方仍是以禮進謁的「我」，在彼方卻多了個被轉移過後的「我」。前者，抵達「完全錯位」的同一處，終得以「遠而敬之」，那非凡之「我」。此可謂，「儀式感」。

上述情境建築在對儀式教條完全、盲從的迷信之上。可從沒有人嘗試去想起，這些教條，在很久很久以前，曾是由誰所訂定的（古老的民族、過往不在的「我」？）。也從沒有人反思，「我」為何非得需要透過儀式的解套來換位自身，並且重新審視自身。難道未經加冕過的「我」即沒有被加以珍視的價值？然而，任誰都不容揭穿儀式感所吐露無盡的空話。自己期許自己隨時待以最隆重的心情，卻不免戰戰兢兢地、毫無喘息地，迎向所有的生活細節。無可避免地，「我」落入一種必須不斷重新建造空泛形式的無限迴圈裡頭。「我」，成了多餘、額外之「我」，再也無法以「本位」之我那全無訴求的心態去落實任何平凡的生活行為。從此，「我」服從於儀式感，儘管是心甘情願的。

儀式造就自身的必然性，因「我」必須復得儀式感，否則再也無法延續下去。久而久之，「我」如同日常上工般持續奉行儀式，僅是為了確立儀式本身永不終止，儀式感永不熄滅。然而，那不容置疑、令人動容之儀式感早已難以規復。少了它的重大點綴，一切皆落於「俗套」，儀式本身亦淪為一項例行公事、一種「個人習慣」。「我」渴望跳脫儀式感所帶來的無謂輪迴，向自己請願要罷免儀式，卻又無法輕易卸職。一旦要將其終止，某種揮之不去的怪異空洞感便油然而生，彷彿隨著慣性向前躍步時倏然踏了空，發現自己毫無預警地墜至深淵裡。「我」這才意識到，一切本是儀式，少了儀式則全是空。而現實也就是儀式所「抬舉」出來的繁複建構罷了。

此時，「我」對儀式感的崇奉又更加確鑿了……「我」換上最舒適的服飾並豎起亂髮，拿起一只懷錶「惦記」在桌前（那是「我」的魔法石），接著輕輕閉上雙眼，心裏默念「我要將自己還給自己」，則「我」得以提筆開始寫作。

儀式感

昆蟲二 B09612044 賴楷傑

授課教師：張宇衛

從衣架取下襯衫，撫平皺摺、扣上七個排扣，是每天早上出門前的例行任務。硬質的領與貼身的設計，與我講求自由奔放的人生哲學似乎不怎麼相配，即使如此，我大多數的日子是少不了襯衫的。

我是討厭被拘束、討厭一切麻煩事的人，然而，穿上襯衫是我隨性漂流的日常中，極少數的儀式感。

起初，襯衫只是衣櫃裡的少數派，在某個時間點後，迅速佔領了整個衣櫃。這場衣櫃革命的時間跟導火線似乎已被遺忘，只是依稀記得與某個暗戀的對象有關。我邊嗤笑自己怎麼會有「採之欲遺誰？所思在遠道」的少女情懷，邊如人類學家一般，潛入名為記憶的田野，挖掘襯衫儀式的原型。

「你穿襯衫的時候看起來比較有自信。」

剝開記憶的封蠟，一個帶著不整齊牙齒的笑容與這句不知是否算得上稱讚的話一同浮現。那是高中的幾次偶遇後，陰錯陽差認識的女孩。他說著這句話的時候，露齒而笑。

我與女孩的關係僅止於單方面的情愫，愛情故事方開頭便封筆於劇情高潮前的堆疊。如今我對他的記憶已被侵蝕的只剩毫不相干的片段，也許對我而言，他的存在象徵著沒有機會變質的愛情標本——在褪色前定型就永遠是最美的一瞥。穿著襯衫的儀式感想必是由女孩賦予其意義，否則一個不成文法的記憶斷簡如何成為每天再現的神話？我原是這麼想的。

每天儀式照樣重演，我思索著襯衫儀式的意義，我是為了什麼還穿著襯衫呢？我經歷了幾年的襯衫生活，不知是自我暗示還是真有神祕力量加持，自信甚至有點過剩；是為了那女孩嗎？在偌大的台大校園，想必我已與他擦肩了數十次，畢竟現在的他對我而言只是與我無關的情報，只是互相認識的陌生人。我自問，如果已然與女孩那句話無關，我是否還會維持這有違自由信念的儀式感。

還會的，我想必會這麼選擇。

如同每個儀式在神的影子淡去後不曾消逝，當戀愛的神話被遺忘，穿襯衫的儀式感還是自顧自的在明天早晨再現。襯衫儀式早已從記憶中的笑容分離，儀式感的因，推動著儀式感

的果，超脫於過往回音的牽引，只為了現在而輪轉。

如今，這儀式感失去了故事的依憑，卻未隨著回憶的黯淡而枯萎。我穿著襯衫的儀式感就像一葉浮萍，自生在蕩漾的水面，不會被突然的逆流給扯斷浪蕩的根，沒有根的浮葉更似我不斷漂流的人格——若問浮萍漂流的意義，僅有他存在於此的事實罷了。

也許儀式感的存在即是儀式感的意義，不為了自信、不為了那回憶中僅存的笑容，只是我所獨享的矛盾日常。

正午，女孩認出了在學餐前猶豫的我，眼裡堆滿笑意，迎面向我走來。我尋思了半晌，他比我模糊印象中的女孩再更矮一點、聲音更陌生一點、膚色更白一點，在人海之中，我是絕對認不得他的。

「今天天氣這麼熱，你幹嘛穿襯衫？」我努力的想像他口罩下的笑容。

我刻意地對他笑，「我本來就是喜歡穿襯衫的人啊。」

我知道，那無依無憑的矛盾還會在往後的日子不斷重演——穿上襯衫，打理皺摺，手繞到後頸翻動領口，因為嫌麻煩而向七個排扣嘆氣，那是僅僅因為存在而生，我獨享的儀式感。

媒體與性別期待的相互構成

哲學二 B09104024 鄭曉元

授課老師：張斯翔

去年韓劇《梨泰院 class》風行一時，街上都是一顆顆的栗子；電影《戰狼》中冷鋒剽悍的形象是中國男兒的理想聚合體，「戰狼外交」一詞甚至成為中國政府作風的代名詞。透過這兩部片，我們清晰地描繪出媒體與性別期待的關係：媒體能塑造性別期待，而性別期待又是構成媒體的要素之一，兩者是相互影響密不可分的。「性別是存有也是作用的實體，它在任何分析層面中都有影響。」（Barbara J. Risman, 2004）性／別作為一存有的社會結構出現，本身就造成了不平等：不論是實質上的生理差異，還是被建構出的性別角色差異。然而性別同時又是一個作用的實體，透過巨觀的制度層次、微觀的家庭互動層次與個人認同層次，不斷鞏固性別期待及性別歧視體制，加劇性／別的不平等。

以這種觀點為前提，媒體與性別期待構成一有機的循環：在性／別這種自在又自為的結構中，無處不在的性別期待勢必影響活在社會中的創作者；而他們創造出隱含傳統價值的媒體又延續甚至鞏固性別期待。這是一個「性別期待構成媒體、媒體塑造性別期待」的循環，服膺至尊的父權性／別結構。然而，這個循環又產生了哪些負面影響？我們有辦法介入這看似封閉的體系中，產生任何改變嗎？我將以家長看到會大驚失色（「我要怎麼教小孩！？」）、小孩看到家長反應後也會大驚失色的色情漫畫為例，探討色情漫畫作為一種媒體，呈現並鞏固了哪些性別角色期待，並提出改善窘況的最佳解方。

色情漫畫中有什麼性別期待？我們首先想到的可能是對女性身材的塑造，必須要有曲線、不能太胖等等；然而，我們必須意識到色情漫畫的異質性：身體的面向，從 Skinny 到 BBW（Big beautiful woman）、teenage 到 milf（熟女）都是潛在的被欲求對象；控制與被控制的衝突面向，女 S 男 M、femdom（女性主宰）、pegging（假陰莖肛交）等男性作為被動方的主題雖較常以 A 片方式呈現，但在色情漫畫中也存在不容忽視的客群。即使如此，我們還是能從這些看似多元的標籤中，找出一些明顯的趨勢：它們要嘛是性愛種類上的不同，要嘛就是在給女性貼標籤、做分類。雖然既有色情漫畫的目標客群在性向上仍存在異質性，然而任何接觸過色情媒材的人都能理所當然地說：「色情漫畫（也可以代入 A 片、色情遊戲等等）是做給男生看的。」色情漫畫的最大宗客群是異男，而色情漫畫作為媒體塑造出的性別期待，也被大量加諸在女性身上。以此為基礎，我們能發現處女情結、女性作為男性的滿足者，是色情漫畫主要塑造出的性別期待。

提到處女情結，我們能一同探討它的對立面：蕩婦羞辱、處男歧視，這些概念分別是對女性守貞以及男性破處的性別期待。處女情結在色情漫畫中的呈現，往往涉及性愛中「血的出現」、「女性的痛感」，以及處女「膜」的錯誤生物學概念（因為那根本不是膜，應正名陰道冠）；而非處女的設定，帶來的則可能是蕩婦羞辱，要嘛作為 Dirty talk 的內容，要嘛作為強迫性愛的動機。不論女主角是看起來「清純」的黑長直眼鏡女，還是看起來「淫蕩」的金髮翹課辣妹，色情漫畫作者們都很愛在男主角插入女主角的瞬間畫出鮮血、女主角喊痛並露出痛苦表情，而男主角可能詫異（在女主角是辣妹的狀況下尤其如此），隨後表現出開心的神態。但如果女主角設定上是非處女，則可能被男主角稱為「婊子」，伴隨各種沒有底線的言語與肢

體羞辱（隱射為動物、排泄器物或 spanking），不論這些舉止只是助興的 Dirty talk，還是男主角認真這麼想；更有甚者，女主角不是處女有可能作為男主角侵犯的動機，因為「反正她已經被上過了」。色情漫畫的劇情與描寫，透過男主角的各種反應、對處女「膜」插入一次就會破掉、流血的想像，塑造「處女比較有價值」的性別期待，同時對非處女又有邏輯不通的想像，如不是處女就是濫交、濫交不能被當人看等等。至於男性角色的描寫，則常常呈現出「處男身分暴露被別人笑」、「極力隱瞞自己處男身分，佯裝自己有性經驗」的劇情，塑造出「處男可恥」、「男性應有性經驗」的性別期待，又與對女性的想像完全不同。以上的性別期待，又會如何影響現實？首先，女方在首次性愛中是否流血成為情侶的爭執原因之一；然而實際上，根據瑞典性教育協會統計，超過五成的女生首次性經驗都沒有流血，因為陰道冠組織的韌性程度因人而異，有些人可能性愛後仍不破裂，或在日常生活中就破裂了，形成「女友明明是處女，男友卻自顧自失望」的局面。更根本的，對女性保有處女、男性破處的性別期待，促使男性亟欲進入性關係中以擺脫處男身分，而老大不小還是處男的人就要以己為恥；而女性反而要極力避免接觸性以保持自身的「價值」，無法享受性。

另一種性別期待，則是「女性必須作為男性的滿足者存在」。這樣的期待可說是既有色情漫畫必定造成的趨勢，因為客群大部分都是男性；畫出一本能夠滿足男性的色情漫畫，將女角色設定成（最終）甘願為男性付出、描述女性如何滿足男性的內容，一定最有市場。一段關係中一方滿足另一方並不是問題，然而當男性向漫畫壟斷市場，色情漫畫缺乏以女性為視角的故事，一段劇情往往是以男性為出發，他如何從和她的性愛中得到滿足、她如何在滿足他的同時表現出甘願如此的樣態；但相較於男性得到的身心享受，女角色的愉悅往往到樣態即止，而沒有心境；即使有心境，也往往是很符合男性想像的「他『幹』得我好爽」，大多色情漫畫中呈現出的女性是被動的、「被幹的」，這場性愛不是兩個人互相滿足的性愛，而是單向滿足一方的男性色情。這樣的傾向，即使是在女方為 S 甚至是 pegging 的劇情中也是如此，色情漫畫著重在男方的感受、停止在男方的射精（當然往往是男方與女方同時高潮，但我們不難想像女方的高潮描寫是為了滿足男性讀者的虛榮心）。這種「性愛就是女方滿足男方」的趨勢，塑造出「女性在性愛中就是男性的滿足者」的性別期待；然而這種性別期待卻不是對等的，因為即使男方也會想讓女方高潮、很爽，但往往是為了自身的虛榮而非顧及對方；同時也太容易將女性想像成「敏感的」、「容易高潮」甚至會「噴水的」，以至於不同性別對於「滿足對方」的想像差異太大，而過於粗心、隨便，導致女性不滿足甚至受傷。

面對色情漫畫媒體生成與延續的性別期待，我們看到這麼多負面影響，解決這種惡性趨勢的可能方向為何？我認為，禁止色情不是一個有效而正義的策略，這種方式太過武斷、也會帶來太大反彈，有更促進各種負面的性別期待之可能。既然我們知道媒體與性別期待相互構成的循環，則更應該投身於色情媒材中以創造「新式色情」：可能是女性為出發的色情、是性愛中滿足每一方的色情，透過置入多元而與傳統有別的價值觀，創造一個不被男性色情壟斷的市場。如此一方面能促成對各族群更友善的性與色情環境，一方面色情的污名與禁止提起性的氛圍也將趨緩，色情媒材與性別期待反而會進入一個正向循環，而更加自由、多元、不具攻擊性。早在 1997 年，何春蕤在《女性主義的色情/性工作立場》中就曾提到女性主義不應全面反色情：「女性主義比較容易實踐的介入色情方式……應該是豐富女性主體自在觀看、主動詮釋、創意使用既有色情材料（或其他文化材料）的能力；也就是說，不再預先把現有的色情材料視為全然男權壓迫的、全然異性戀霸權的而加以拒斥譴責——這種『全然的』解讀

方式是有利於壓迫者誇大自身形象的，如果我們接受這種化約式的詮釋和解讀方式，那麼女人和同性戀就只能悲情的把自己視為色情的受害者了。」她說的是一種「色情」的權利：色情不應被男性壟斷市場，女性有權接觸、創造色情，禁慾、反色情不是女性的唯一選擇，這些東西不應該限制住女性。

這種新式色情的期許是現在進行式，而不只是一個理想。以剛出版不久的色情漫畫《T子%%走》為例，它就像一篇約砲日記，從女性的視角出發，以非常隨意、日常的步調描述性的整個過程（從認識到找下一個對象），而不只著重在性愛之中誰是主動的一方、誰又被征服而成為了臣屬。作者穀子不以嚴肅、反色情的方式描寫性，反而將篇幅著重在性愛中女性的感想、心聲，以平易近人的搞笑色情漫畫亮相，呈現出我理想中新穎、卻又最符合事實的新式色情之可能形式。

錯過是最美的遺憾，放手是最深刻的釋懷

生傳二 B09610011 陳霽之

授課教師：吳旻旻

「其實不用十指緊扣，就這樣握著就好了。」

因為愛，所以握緊；因為愛，所以放手。這部電影，就是一個關於如何放手的故事。故事中的每個人：女主角林秀英、爸爸陳伯昌、大女兒阿青、二女兒阿瑜、小女兒佳佳，甚至是舅舅、女婿、阿關，各有自己無法放手的東西，唯一最能淡然放下的，竟是「外人」蔡美林。

女主角林秀英與丈夫陳伯昌當年也有過一段甜蜜的婚姻，但兩人對「愛」的理解不同，秀英為家庭付出一切、甘願做牛做馬，也期待家人這樣回報他。在這樣以自己當箭的、高張力的愛下，陳伯昌被迫放棄收入低但喜歡的警察工作去學做生意，接受秀英娘家多次金援，但仍生意失敗，導致經濟拮据，還送養了一個小孩。後來秀英偷了父親的印章來蓋，讓診所所長的父親擔任借貸擔保人，賭一次翻身機會，沒想到再次賠光，連帶秀英父親要賣掉診所還錢，並緊接著因過度操勞病逝，死前為了保護出嫁的小女兒，秀英的父親將偷印章的罪名冠到陳伯昌身上，就這樣，陳伯昌背起了罪名，至死都沒有洩漏。當秀英從蔡美林口中聽說後，才明白丈夫為什麼選擇離婚，為何失聯十多年，陳伯昌因為愛，所以對妻女放手，對他來說承擔罪責逃到台北，妻女才能獲得顯赫的林家的照料，才能過得更幸福，但他心中始終沒有忘懷這份情，所以他每年都回台南進香，病入膏肓回到台南就診，死前的遺願就是要回家。

秀英和美林分別與年輕及晚年的陳伯昌相伴，秀英吩咐告別式上的遺照，從「年輕沉穩的照片」換回「不三不四的墨鏡照」，就暗示了他已與困在記憶中許久的，屬於他的年輕的陳伯昌道別，告別式就留給美林和晚年陳伯昌的朋友們哀悼。秀英直到 70 歲才領悟，才放手，才簽下十年前的那份離婚協議書，將「妻子」身分交給蔡美林，此時他才真的感覺到，自己和丈夫終於和解，再相聚了（計程車上，陳伯昌與林秀英合唱〈孤味〉）。

陳伯昌為什麼會愛上蔡美林呢？他與珍惜的兩個女人，有全然不同的結局。秀英的愛剛烈急切，美林的愛則圓潤飽滿。不同於秀英，美林的愛更多的是陪伴，有更多心靈上的交流，在佛堂摺紙蓮花時美林的教學也顯露出他的愛情觀：「每一個摺痕都不要太深，輕輕地把它展開來，不要勉強喔，花自然就開的好。」過與不及，皆有失之，強烈的愛帶來強烈的壓力，但愛情和親情不是這樣，情感是不能計算價值的，當你開始要求回報，愛就變質了。然而，貧賤夫妻百事哀，在吃飽穿暖之前，無法分心去想別的，秀英作為一個堅強、負責的女人，他剛烈急切的個性，也是他成功成為大餐廳老闆，扶養三個小孩有成的關鍵，而陳伯昌與蔡美林膝下無子，兩人的生活勢必比較好過。所以我認為這部電影不是在告誡我們不要急、不要握太緊，而是在強調時空背景與人物的差異性，不適合的、過去的遺憾，要能夠放手。

最後來談片名，「孤味」二字原指一家餐廳只鑽研一個味道賣一樣料理，後來衍伸指一輩子堅持做好一件事，即使路途孤單也在所不惜。兩個意思都和本片呼應：林秀英從小吃攤開始一路做到眾所皆知的大餐廳老闆；從年輕就堅守為人妻為人母的責任和義務，即使不曾聽

過一句道謝，也不受家人諒解，也還是義無反顧。但最有趣的在於本片的英文翻譯是跟中文意思完全無關的「Little Big Women」，有致敬名著《小婦人 Little Women》的意味，且同樣都是在描寫一個家庭中女性的故事，至於那個增加的「Big」就可以有很多解釋了：big 可以是「重要、有影響力的」的意思，也就是指故事中的女性們，對彼此來說是「little」習慣性、不稀奇的存在，但卻是人生最重要的角色之一；big 也可以代表「強調的意思」，也就是強調主角們「女性」的社會角色，秀英在傳統社會長大，作為一個女人他要做「丈夫的支柱」，要愛家、顧小孩，要為母則強，遇到再大的困難也不能像陳伯昌拋家棄子出走逃避，此外醫生二姊想要把女兒送出國，因為他希望女兒的人生不只有賺錢跟結婚生子，能夠跳脫社會給女性的框架，有更多的人生選擇；big 也能是「豁達、開放的」，暗示這群人在故事開頭互不理解（little），但隨著喪禮期間各個事件的發生，他們開始溝通、改變，重新詮釋「愛」的意義，進而能夠體諒（big），得到幸福。

林秀英堅守的「孤味」，是無數當代女性至今還在堅守的。電影中有一幕，大女兒阿青和老公在佛堂對話，引的是陳昇的〈孤味〉，才在讀高中的孫女問阿關：「陳昇是誰啊？」這不只代表時代差距，我認為也暗喻「孤味」的觀念已經過時，在這個世代女性應有更多的選擇權，而不是被綁在家庭當中，這不僅呼應二女兒阿瑜堅持把女兒（孫女）送出國的理由，或許也跟二女兒選擇上台北開診所當醫生的理由一樣（阿瑜：我當醫生不是為了賺錢！）。陳伯昌在死後才回到秀英的生命中，秀英也在告別式結束後才回到靈堂致意，對兩人來說，這種錯過就是最美的遺憾，這種放手就是最深刻的釋懷。

「其實不用十指緊扣，就這樣握著就好了。」

「那我就這樣握。（握緊）」

我的主題曲——禮塵，奏樂

歷史一 B10103026 謝秉宏

授課教師：劉文清

舞台燈光刺眼依舊。特意鋪上的呢絨地毯大約沒離開倉庫幾次，尚未被踏實的蓬鬆，令人蹣跚。落腳處盡是酒紅的軟絨，而舞台正中央——沐浴在聚光燈下而反映出慘淡的淺粉色——兀自圈出一塊僅容回身的橢圓地帶，透過強烈的光柱連接到穹頂，其中似乎飛舞著星塵。伴隨司儀宣判徒刑般依序唱名，我無地規避，亦無所遁形。

——至今，為我演奏的頒獎樂曲數倍於生日快樂歌。從國小升旗典禮的各種獎項、縣政府的傑出青年表揚，到全台第一學府頒發的高額獎學金，作為總是在台上的「別人家的小孩」當下固然享盡風光，每當沉靜下來思索生命的出路與意義，卻總有縹緲雲煙之感，不太踏實。我總覺得這些掌聲當之有愧，資質比我出眾、勤勉更勝於我的比比皆是，自己卻憑藉小聰明與偶然的運氣博得關注：只是在填鴨教育下適應良好又碰巧趕上舊課綱末屆、學測時碰巧考運極佳多拿了幾分、純粹不想離家才就近升學又碰巧得利於繁星制度、碰巧生在鄉下才有媒體願意炒作話題而與許多難以攀附的人建立聯繫……一個賭徒的暴富不足以服人，即便他的際遇堪稱傳奇。又或者說，我未曾對生涯有堅定的追求，也怠於計較成敗得失，故對上述態度偶然招致的順遂戒慎恐懼。此番矛盾終究難以傾訴：對同儕而言我是既得利益者，聽來既嘲諷又矯情；族中長輩覺得我庸人自擾，不若惜時以精進；至於群眾，又如何指望嗜血的猛獸為我舔舐創口？何況我仍自認斬獲了太多虛名——

時候到了。我強作鎮定，邁步從容，彷彿意氣風發。只是上台的階梯往往令人躊躇：踩著不同於平時的步速與步幅，我沒把握每次應該跨一或兩階，而險些踉蹌。正好與樂隊擦身而過，奏者手執琴弓，蓄勢待發，猶如中世紀的英國長弓手那般偉岸、沉著而自信。那我又是什麼？我突然覺得自己像賽馬。因品系優良、訓練充分而馳騁場上，脫穎而出時觀眾為我喝采，偶然失利時或許還不吝鼓勵，鋒芒消逝後便乏人問津，成為茶餘飯後的談資；插標求售，僅因尚被認定奇貨可居——

舞台並未寬敞到讓我想清楚自身的定位，反倒是標記了我應當佇立於何處。當我在燈光下顯得蒼白的圓圈裡站定，熟悉的頒獎樂響起。畢竟這就是典禮的主題曲，或許目前為止也是我的。礙於強光，我沒能認清授獎者的長相，但記憶中他們大概都很像：一個接一個將我召喚至此，授予我一張獎狀以象徵上個階段的生命課題完成得不錯，往復如是。諷刺的是我已被馴化，已習慣於將舞台視作路標，如同《糖果屋》中的兄妹用以標示歸途的麵包屑，想必有朝一日回首顧盼，仍會仰仗這些浮塵來盤點此生旅程所見風光。

——我終究是卑鄙的。一方面自認名實不符，另一方面又樂意獲致名望作為晉升工具。大學放榜後，我的升學抉擇受到媒體大肆報導，固然廣受批判乃至網路暴力，卻也讓我接觸許多以往難以想像的貴人，或棲身頂級學術機構、或任官方要職，凡此種種，猶如天降。儘管內心的失衡使我如履薄冰，深怕俯仰之間這些榮譽、學歷反成桎梏，我深知唯有把握良機才能抵抗沉淪。猶如寒夜在街角拾起一枚銀幣的貧童，懷揣欣喜卻難掩不安，下一頓飯有所著落，又唯恐被人發現那並非他所應得。職是之故，我的征途必伴隨矛盾，我的桂冠必綴以荊棘。既恐懼外界的激賞與期許，深怕一旦泡沫崩解，席捲反撲的失望會將我壓垮；又渴望

在現有基礎上構築更宏偉的樓宇，乃因我對入世的熱情難以抑制，更無法消弭。一旦接受加冕，便註定耽溺於煙波塵囂，而背負深沉的孤寂——

舞台燈光刺眼依舊。從那模糊重疊的人影手中接過獎狀，典禮樂聲依然悠揚，這就是我的主題曲。總有某個時刻它會休止，可能是我轉身下台的剎那，或者是下一位得獎者匆匆上台之前，樂曲將伴隨奏者執弓的手高揚而戛然。我沐浴光柱之中，與星塵、呢絨地毯變得同樣蒼白。觀禮者以為聚光燈是為得獎者而閃耀，卻永遠不會知道，一如飛蛾，我乃受這幻光麻痺，甘願身赴其中。

我的主題曲——有女玉琮琤

政治系公行一 B10302319 黃繹璇

授課教師：劉文清

一疊——泉洗璞石

那對名為父母的男女，在前半生扶持著涉過生命裡或幽絕或險惡的湍流深谷，聽著溯波濤浪激捲起的沫花散歌，一路追尋潤鳴指引的玉石之緣行至人生的澤畔，自時空長河波光粼粼處拾起了我，並將我這塊仍未脫胎換骨的太璞之石抱之以懷。

「你聽，那是涓流洗石的聲音。」她對執她之手的男子說道。

上蒼於是賜予那個初為人母的女子揣懷著，一腹孕育的生之流泉，絲絲縷縷的緋紅日夜以暖流溫洗出璞玉之胚，直至洗出一女胎初生的模樣。她大概是位飽讀詩書的女子，在某個金風赫赫的午後，翻見《爾雅·釋訓》寫道：「繹繹，生也。」，而當她擁懷璞石的身軀愈顯渾圓沉重，僅能讀案頭之山水時，又見《山海經》裡有名為「璇」的美玉，便想著腹裡懷藏的女型璞胎將在十月某個象徵豐收的正午，自腹腔泉眼中順流幽窄的殷紅水道而下，淘洗至人間天地，她彷彿又將聽一曲興盛而不絕，泉洗璞石的祥瑞之音。

是以，這即將誕臨的嬰孩，須以這二字為名。

在父親與母親的眸裡，乍到塵間幼小的我，無論觀其容亦或察其性，皆宛如由和闐璞玉初砌而成的幼孩。凝膚如脂僅是肌理表象，更難得可貴的是甚少哭鬧，見著來訪賀喜的親友皆揚著一抹淺笑在嘴角。女娃細碎輕盈的笑聲總讓他們想起，透徹微涼的清泉中，未經雕琢的玉石自純白的山陵之巔，伴著潺潺流音與融冰洗出的聲響，似乎是如此原始且空靈的樂音，將這塊被父母捧在手心、視若珍寶的璞石揀淘出初見的閃爍。

而採玉硯硯至琬琰琤琤將成為這孩童此生的曲樂。

二疊——琢玉磨璞

在澤畔泉鳴間閃現的潤光，不過是彈指剎那。大概是蒼天讓行吟過的夫妻偶然仰首去看一朵閒雲，俯身去瞧一隻野鶴，那流轉之間的角度恰好瞥見一瞬玉石的細碎光點，使他們既驚且喜。然古語言：「臨江之畔，璞石無光，千年磨礪，溫潤有方。」於是他們明瞭這塊被時空揀選出的璞石，在以精血細膩洗之十月後，只能洗塑出一女娃型貌，距離翩謙君子的質地，仍有一段長遠的雕琢打磨之路要走。

首先將表層混沌的粗樸磨去，透出玉脈的潤澤。「行止有禮，意態舒緩。」這是脫換成人形後，我最先被磨成的模樣，在這過程中，我私心以為蒼天將作為一個人最好的運氣都給了我。琢磨一塊本質為石的孩子，使其轉作為璇玉，該是一段多麼漫長且耗盡心血的工藝啊，當我的父母將年少的青絲墨髮都典當給時光，換取歲月對我的礪磨；再以年華變賣給生活，掙取存款簿裡的數字化作教育的礪具，一次次、一聲聲，巡迴往復地將琢磨的聲音雕鏤在我的骨肉與性靈上。

於是我想，在我投身為人的這段生命史裡，抑或是最終短暫的人生又將歸於曾經高壓迫我，高溫煉我成玉石之材的地層中，都將永恆地銘記有一曲霍霍之音長伴每個時分。

匠人在最初的打磨後，以指叩聞玉體之堅實；生命在長成之後，以困境試我之韌強。既

已為人，便該將世間悲歡離合愛恨情仇皆走一遭，在這之中磨去銳利的稜角和鋒芒太露的亮燦，在整段生命的曲流裡韜其光養其晦，只是已不復見最初還披著點點石斑的外衣，倒是餘留溫潤的光澤與肌骨裡不折的勇毅。

如果在靜默的時光裡細聽，我的腦海裡興許會充斥著或輕或重、或急或緩的叩應聲吧！是生活對我的質詢與詰問，無論順逆好壞、美醜善惡，皆在扣擊著提出試測，反反覆覆開口疑責著：「世界之小，何處可容；世界之大，何處可往？」

另一場由內而外的磨刻便自此開展，面對世界無止歇的扣問，遂開始明白「玉在淵則川媚，玉在山而草澤」。於是我可以坦然地與八荒九垓對答，欲在哪棲身，往哪個方向奔赴都無妨呀，生命踏著步著便自然行至遠方。孔夫子在《問玉》裡絮絮叨叨的列舉長串：「溫潤而澤，仁也；縝密以栗，智也；廉而不劌，義也；垂之如墜，禮也。叩之，其聲清越而長，其終則詘然樂矣。瑕不掩瑜，瑜不掩瑕，忠也；孚尹旁達，信也；氣如白虹，天也；精神見于山川，地也；珪璋特達，德也；天下莫不貴者，道也。」據我看來，倒不如《菜根譚》一句：「寵辱不驚，閑看庭前花開花落；去留無意，漫隨天外雲卷雲舒。」藹然可親。若君有美玉之質，暢然容物便無懼險途，生命在此蛻變為成熟後的圓潤雍容，自然能一睹花花開落，看盡雲雲卷舒。

至此，生命對我的扣擊之聲轉為嘶嘶沙沙的摩娑之音，我由最初的玉石原礦拋光成曖曖含光的溫潤脂玉。往後的磨難與砥礪皆可視作生活細膩而恆常的盤玩細磨。

三疊——琅璵相和

秋日的蒼穹在晴朗的日子裡一如既往的蔚藍高遠，便是在這樣的天空下我踏上午後的椰林大道，翻開青春的下一章。在左右兩列大王椰子展現的崇高意象盡頭，矗立著象徵知識殿堂的總圖。

自椰林一步步踏往總圖的大道，彷彿一把寶劍，揮向遠方的真理與夢想，又像一條超脫時空的輪迴之路，在盡處等著我的是古今中外一場又一場淑世的思辨，遂想起東漢許慎在《說文解字》裡言玉之音：「其聲舒揚，專以遠聞，智之方也。」然而欲聞清音，必先相擊，我已將自身化作良玉，翩謙而至，尋那條尚友古往今來之名家的哲思足跡，我謙遜的走來卻不奢求能面對面相談，性靈碰撞激盪的相識相交相惜從不限於一種方式，與大師透潤明玉般的心靈來場紙上的深度對話或許更能心領神會。

若是伏卷案頭已久自覺案牘勞形，需要點對談的刺激，這也並非難事。《幽夢影》早已為我擬好一份「尋友清單」：「對淵博友，如讀異書；對風雅友，如讀名人詩文；對謹飭友，如讀聖賢經傳；對滑稽友，如閱傳奇小說。」在這座自由的學術殿宇間集聚各路英雄豪傑、文人雅士，不妨一起天南地北的話談，各人瑰奇寶玉般的思想不斷交錯拍擊是另一旋律的迴盪，玲玎璫琅地響在思緒上。

我們裹藏於凡胎肉體下的皆是精魂一次次淘洗磨礪後的美玉啊！若無碰擊如何能聽清自身懷藏的瑰寶，琮琤琤琤該是多麼清亮而悠揚的音籟；若無碰擊如何能聽見自己視為妙璞美石的自我，仍有音色本質之不足，生命的溫潤瑩美是另一條泉洗與摩娑之曲的終章。

聽吧，那琅琅相擊的清越玉音，是對智慧的詠謠，也是浩渺宇宙之中，有女一唱三疊、迴旋復返的生之曲。

從小說看見自己

哲學一 B10104047 楊幸遠

授課教師：張麗麗

欲從小說中看見自己，其所探討即是小說與自我(主體)之關係。而探究此關聯性，則必先解構「小說」本身其作為一種藝術形式和文學體裁，具備哪些本質性和特殊性？而此本質性和特殊性，又如何能使我們從其中窺見自我？。故以下將由說明「我如何看小說」之方法論，以此推導出「如何從小說看見自己」的方式釐清小說與主體之關係。

小說的本質為「一段故事」之一種載體。既然為「故事」則其必具備某些基本元素：角色、情節、視角、背景等。多種元素間互相影響交錯，角色推動情節、視角探見背景、背景形成角色，相互交織而成。而在此中，角色可以換人(甚至物)、情節可以衝突而轉折、視角可以切換(全知、第一、二、三人稱)，背景可以依著時間、地點而流變。而「故事」為何吸引人？為何自古以來，人們都愛故事，喜歡說書，喜歡聽戲？甚至我相信，許多人和我一樣，在兒時是以故事來認識世界的、聽著格林童話長大。

其原因可分為兩層，第一層即故事並非全然真實的，必然帶有某些虛構、誇大、編織出來的成分。世上真的有一段真愛，那麼剛好且湊巧地由一場意外的戰爭而催生嗎？蒙古大草原上《黑駿馬》這首古老民歌，真的又重新演繹了一遍嗎？真的有如暖一樣，如此承受命運之枷鎖，卻仍努力試圖對它做出反抗的女人嗎？我相信並非絕無可能，然則故事中多少加入了些虛構成分，使其故事更加飽滿立體、富有戲劇性、更加的吸引人。進一步而言，即使是「真實發生」的故事，其也必然是我們日常生活裡思想無法觸及之事。讀者受困於時間和空間之中，故不可能親自體驗故事之發生。時間上我們無法在 1941 年的香港和傳統的蒙古社會，空間上我們無法存在於那班輪渡上和中國東北的高密鄉。然而故事卻掙脫了時間與空間的限制，使我們思想那從未被思想過之領域、體驗那從未體驗過之感受，是以，莫言說：「小說家是唯一一個逃出來向你報信的人」。

而我想對於故事和莫言的這句話，做第二層次的解析。小說第二層次吸引人的地方在於「投射」，主體從故事中，將自我部分投射在其中之角色、情節，以從中體會和感受故事所表現之張力以及情緒。而此種將部份自我轉移投射以沉浸在故事中的過程，可視為對於日常生活的解離，抽離於無聊而痛苦的生活，將自我投射進超脫時空、超脫既有之思想和體驗，而進入全新、精彩之世界中。「小說家是唯一一個逃出來向你報信的人」我個人第二層的解讀為：「小說家是唯一一封能使你從生活中逃離出來的信」。

然而，以上皆為故事本身之性質，為小說之本質性並非小說獨有之特性。電影、畫作、雕塑、戲劇、音樂亦可作為故事之載體並蘊含以上性質。

是以，說明小說作為故事載體之本質性後，其獨特性為何？其之所以不同於其他載體之特性何在？

其特性在於：就感官接收層次論之，小說為最隱晦之形式。畫作、雕塑是人直接的視覺影像、音樂是直接的聽覺聲音、電影、戲劇更是同時蘊含畫面和聲音。然而小說的接收是間接地，文字在小說中不以視覺藝術之方式呈現(反之，如書法、部分現代詩的排版)，故小說中的文字本身不具有特殊美感，其美感源於我們在理解文字後，透過心智中的「想像」從而

「建構」及「還原」整段故事及架構。小說之特殊性便由此形成：最為隱晦，故其最需要想像，最需要想像，故個體之間的解讀，最為多元。

在讀完這四篇小說的現在，我們可以很直覺的想像：班上的三十位同學，讀完相同的文字後，腦內呈現和建構的故事，絕對是各有殊異，不可能相同甚至相差甚遠。同一個白流蘇、同一個她和范柳原一起坐的沙灘、同個他們互通電話時夜晚的月亮、同個窗子、同樣一堵牆，在每個讀者的想像之中，都是不同的長相；同個輪渡上船艙裡濃稠且腥臭的氣味、蒙古大草原上的草味兒，在每個讀者的想像之中，都是不同的氣味；同個啞巴所發出的叫聲、暖的歌聲、剛嘎哈拉的嘶鳴聲、白音寶力格憤怒的吼聲和優美悲愴的《黑駿馬》，在每個讀者的想像之中，都是不同的聲音。

小說作為故事載體的獨特性，便是由於小說在載體上對於感官接收的欠缺，故需要豐富的「想像」方能補足完整，而豐富和自由的想像空間，便給予了讀者「多元」的可能性和能力。

綜上，小說做為「一段故事」之一種載體，說明完了本質性上，做為「故事」而言，其所具備之投射和超越性；特殊性上，做為「載體」而言其所賦予之充足的想像空間和多元解讀。小說合併二種性質後，其特殊性使得其本質性能夠更完整體現，充足想像的餘地使主體能夠更多元、自由地建構起小說中的世界，而當此建構之過程為多元和自由的，主體便更有能力和感動，將自我投射進世界之中、超脫於生活。這整個由建構至投射的過程，即是自我與小說之間的主客關係，從小說中，不僅看見自我，更甚者，小說可以成為自我。

脆弱失聲——女性性暴力受害者的社會凝視與司法「同意機制」討論

政治政論一 B10302112 展優

授課教師:張斯翔

「她支支吾吾地描述那數次被侵犯經驗中零碎的記憶，當時的她並不明白自己所經歷的就是『口交』，完事後的噁心與不適糾纏住她，但對於十七歲的她和他，這僅是法律上的一場『合意性交』。」中學歲月裡，我們都是初探索情慾的少年。對異性生理知識的不了解，與追求情愛支持的脆弱依賴性，讓我的女性友人，和無數和她有類似境遇的青少女，在自己無法明瞭、掌握的情況下受到親密關係中的性暴力。官方權益救濟一途上，當時半推半就的配合或默認被解讀為雙方合意，成為阻擋他們獲得幫助的最大障礙；面對親友師長，這是她們難以啟齒的羞辱，深怕自己成為網路論壇下一位校園香爐、四腳獸，或是得到一個連我都曾差點脫口而出的回應：「你為甚麼要那麼聽他的？」遭受性暴力的女性群體，在父權世界觀裡的厭女情結和宰制/被宰制的二元分則下，成為失聲的受害者。

絕大多數的性暴力案件隱密性高，除物證推導外，第三人瞭解案件資訊必須高度仰賴被害者說明。當女性現身闡述受害經歷時，因身為原本處於社會臣屬地位的族群之一，公開受害經歷的舉動，近似反抗既有社會價值秩序支配的「公民不服從」。受害者主動要求外界注意的訊號，和我們往常認知受害者、女性的被動狀態起了衝突。衝突性的張力可凝聚其他受害群體，亦挑起短期看似與利益無關的大眾、和既得利益者的不安。外界以權力結構下的道德判準審視受害者，形成抑制受害者詮釋真相的暴力。

女性主義學者 Mackinnon 認為性暴力反映出男性中心的性/欲傾向和權力交互作用出的宰制體系。近年通姦除罪化的釋憲案相關討論中，許宗力大法官在意見書中提出，字面上看似中立的法律，因為通姦者長期為女多於男，讓通姦罪成為歧視性法律。追溯此現象的脈絡，與人通姦的男性配偶經常被同情為「受女性通姦人引誘」而按捺不住的情慾受害者。由此社會觀感，我們可觀察到女性群體在父權價值觀下成為性欲載體，女性的舉止被認為是與生俱來吸引異性，滿足異性性欲的展示。在受暴情境下，女性因原先的性化本質而失去「信用」，成為證詞不正義下的犧牲品。

根據學者 Chris Barker 的主張，原被自由主義認定性暴力受害者擁有的「自主意識」，應改為 Agency（能動性）以更精確地詮釋受害者非完全自主的行動、決策能力。受害者的意願乃是在社會制度、文化價值觀和與相關人的權力關係等既有資源和限制下，做出最利於自己的決定。對立於「陽剛-能動性-主體位置」的社會聯想架構，女性、受害者，兩者皆應沒有動能。女性公開受害經驗，在公眾視域「扮演受害者」時，群眾則持完美的受害者劇本，放大檢視受害者的能動性，並剔除、反譴責不合格者。

目前法律以同意表示判斷性侵是否成立的衡量標準，亦忽略受害者自主意識。同意/不同意選項產生的先決要件是另一方「主動」的行為表示，「同意性質」標記出現今仍以女性為多數的受害者群體，在性關係中應處被動-臣屬地位之觀念。間接地，男性侵犯被視為高階對低階者的支配行為。尤在閱讀法院判文時，加害者的侵入行為和被害者受侵入的描述，暗示女性在生殖行為中身為「受體」的物化形式。男性被制度固化為性的出發點，對其衍伸出的暴力、衝突性質判定，便無可避免地受到男性視角的渲染，女性在性中的不適感受相對

地被忽略。

性侵害同意模式在否認女性主動的性控制權時，卻也矛盾地假定受害者的身體行動全然交由心靈意念的可欲/不可欲支配，而心靈意念獨立於種種外在環境因素外。直觀上相信自由意志，尊重人格自主的判定；細觀上則是刻意隱藏女性在歷史脈絡中被強迫依附他者的受控性。權力架構的不對等易延伸至生活中各層面的人際情感互動，發揮權力第三面向的作用：形塑女性先見的自我定位與行動模式（意識形態）。現下我們所見女性意念擁有的選項並不是全部，真正可彰顯情感發展自主性的選擇，為了與社會建制妥協而被抹去。近年部分婦女團體提倡的「積極同意」，意在精縮同意的範疇，卻仍未聚焦女性在現有意識形態下同意的性互動，破壞社會正視性別結構暴力的契機。

如何讓遭受性暴力的女性的社會凝視以同理取代厭女咎責；或如何以更為平等的加害、被害關係解構，取代帶有位本主義色彩的二元批判。我認為共通的重要條件是承認並釐清導致背後所有影響因子的複雜性。為固定男性成員位於支配者地位的正當性，價值體系傾向為女性群體掛上不成熟、不可自律、不穩定等型態標籤，指示此群體需被控管、被壓制的必要性。因此，當女性嘗試「越位」取得比支配者更多的關注和資源，大眾會自動先找尋負面標的。外界對性暴力事件的審查中，兩造的背景經歷和為人性格是型態標籤最容易掛勾的地方。同理的第一步，是明辨多重道德責任的平行性，不以加害者因罪名而受到的傷害，或是被害者過去在親密關係中的互動行為主導、模糊凝視焦點。再者，判斷受害者是否實質受到傷害時，我們要先承認人類為了追求社會人際連結，情感的高依賴性質，和情緒決策亦因他人回應而波動的脆弱性。明白性互動的構成因素非由被害與加害純粹的二元自我意願掌握，人際網絡、社會文化在兩造當時的對話空間佔有重大的影響力，在同意和不同意的索求外，司法審查歷程可更仔細地納入上述變因，析明複雜互動的因果。若社會能為女性受害者建構更安全的傾訴環境，認明社會性別價值對性犯罪的干涉，我們便能讓厭女文化在更清晰的視域下被矯正。

參考資料

1. 王曉丹：〈破解二元對立，改寫能動主體：性暴力受害者脆弱性的正面意義〉，《女學學誌》第 44 期（2019 年 6 月）。
2. 〈【全文】傳裸身自拍照、分享高潮經驗 最美博士許藍方偷吃人夫〉2021.08.15
<https://www.mirrormedia.mg/story/20210809soc008/>
3. 安真慧：〈從女性主義的觀點看妨害性自主一再論違背意願〉，（台北：台灣大學法律學研究所碩士論文，李茂生教授指導，2018 年）。
4. Manne Kate：《不只是厭女：為什麼越「文明」的世界，厭女的力量越強大？拆解當今最精密的父權敘事》，（麥田出版，2019）。

抉擇

社會一 B10305006 孫傳音

授課教師：李惠綿

一 自由

天空永遠是灰色的。厚重的烏雲層層堆疊，深色迷霧的捲鬚如巨龍般盤踞高空，霸佔了托比雅的蒼穹，覆蓋了這個宛如棋盤般規則的城市。方正簡潔的平房整齊的排列，一棟接著一棟，組成一個個規則的社區；外觀上，它們宛如複製品般一致，灰色端正的建築構造、寬廣長直的道路、剪裁整齊的樹木，甚至居民的組成，孩子、成人、老年人的比例都被拘謹的安排。居民的住所被四通八達的道路連結著，均勻的散佈在這個被灰暗籠罩的世界裡。所有居民都彼此認識，他們是家人也是朋友，和平融洽的度過日常。在托比雅，人人都是平等的，每人擁有相同的資產；沒有區別彷彿就沒有了歧視和比較，這就是托比雅的準則。

整個城市的外圍聳立著一座堅韌穩固的高牆，環環圍繞；沒有一處開口或低處，城牆完美的包覆著托比雅，它是守護居民的城堡，捍衛著他們和平寧靜的世界。

除了雄偉的高牆，城市裡還有另一處被視為神聖的建物，居民們稱之為「核心」。位於托比雅中心的塔樓就是他們羈絆的象徵；不管人們身處城市的任何一處，只要抬起頭，核心雄偉的尖塔就會映入眼簾。高聳入雲的尖塔是由坦露的鋼骨和破碎的鏡片所構成，既厚重又尖銳的外表在沈悶天空的映襯下，顯得更加龐大，散發出神聖的氣息，使人起敬畏之心。觸碰核心是不被允許的，它就是托比雅的一切，無人可以到達的領域。

在托比雅，地面成了人們生活的框架，而天空是他們不可觸及的禁地，一個令人嚮往的世界。

二 黑和白

一個女孩和一個男人，在托比雅的兩個盡頭，伴隨著城市的早晨鐘響從睡夢中甦醒。

女孩由異可怨恨那響徹雲霄、千里之外都能聽見的刺耳鐘聲，她繽紛多彩的豐富夢境又一次被冷硬的現實狠狠打斷了。往臉上隨便潑潑水，由異可便坐在冰冷的灰色大理石餐桌上，攪動著每日由專人送達，為兒童調配的营养均衡早餐。她並不討厭蔬菜和牛奶的味道，但對於那一黑一白，形狀和大便一樣的藥丸，她極力反抗吃下它們；為甚麼這個世界總是這麼無趣，事物永遠只有黑白兩面，大人眼中只有對和錯？由異可一邊思考一邊暗暗地將藥丸裹進衛生紙，丟進垃圾桶。這是她自豪且費心練習的技巧，她可從來沒有被抓到呢！

上學的路程並不遠，但是由異可打從上小學以來，總是喜歡慢一拍出門，準時對她而言也是令人厭惡的規則。今天卻不一樣，由異可早早奪門而出，踩著雀躍的步伐，滿心期待的去見她近期認識的新朋友，會隱身和說話的烏鴉先生。

//////////

男人信普喜歡那悅耳動聽的鐘聲，規律的節奏和震撼感，象徵著偉大的托比雅仍在穩定的運作著，而他的生活也將一如往常地充滿秩序，雖然今天將會和以往有些不同。清洗乾淨，信普沐浴在純白的日光燈下，享用著政府細心為人民準備的早餐，那兩顆置於小碗中的

維他命，更是他一天工作的能量來源，吃下它們將會讓他精神百倍；如同藥丸俐落單純的黑白兩色，信普的人生只需要托比雅的引領，不需要過多色彩的汙染。八點正，信普離開家，他沒有關上門窗，因為今天是掃除日，清潔工作不久後就會輪到他的社區，讓社區能正常運作也是很重要的。信普熱愛規則和準時，他不願提早也同時厭惡遲到，然而最近他總是會繞路上班，只為了探望那顆蘊著光輝的小樹。

三 高牆外

由異可蹦蹦跳跳的往社區外圍直奔，在人人前往學校的樹冠大道上，獨自往反方向的女孩顯得格外突出；一路上，由異可沒有空閒理會那些呼喚她的鄰居、朋友，雖然不禮貌讓她有些愧疚，但是她還是沒有放慢腳步。

一座沒有雕刻文字的方尖碑孤獨的豎立在大道盡頭，灰白色的牆面和同樣黯然的天空融為一體，而在頂端的尖塔上，一隻擁有亮黑羽毛的烏鴉，如同尊王般以高高在上的姿態，用銳利的視線俯瞰著托比雅的景色。除了跑向他的由異可外，其他人都沒有注意到這一隻托比雅不該出現的生物。

在石碑前穩住因快速衝刺而顫抖不已的腳步，調順了紊亂的呼吸，由異可仰起頭，以雀躍的聲調高喊：「烏鴉先生，早安！」

由異可的四周迸發出七彩繽紛的光輝，雖然那些色彩大概只有烏鴉先生能夠洞察，但在周圍的單調背景下，它們仍然顯得格格不入。

「早安，由異可。」一如往常，烏鴉先生總是以平坦的音調回覆由異可。

「烏鴉先生，在天空**排**的感覺是什麼？」

「是**飛**。」和天空相隔遙遠的托比雅，並沒有類似的概念。

「感覺很美好，我很享受強風打在我的羽毛上，在開闊的空間裡自在翱翔的時間。」

「那麼，你今天都看到些什麼？」總是一樣的提問；卻不曾有相同的答案。

烏鴉先生回答：「我看見渺小的人們在街道路口穿梭，他們就像棋子，只能在方格中移動。」

「我也是嗎？」由異可歪著頭問。

「你可以不是。有一天你也可以像我一樣，**在高處眺望牆外的景色**。」

烏鴉加重了語氣。他必須嘗試，由異可綻放的色彩在好幾個月前就吸引了他的注意力，是時候將決定權交出去了。

「高牆外不是什麼都沒有嗎？」由異可促緊了眉頭。

「不，牆外有著碧藍色的天空，鬆軟的白雲，綠油油的草原，澄澈的湖泊，燈火通明的城市，以及不依規則而活的人們……」

這些字詞已經成功引起由異可的好奇心，她急著問：「要怎麼做，我才能到那裡去？」

烏鴉先生發出好幾下笑聲似的尖銳鳥鳴，興奮地抖了抖亮黑的羽毛，一道光澤閃過，一支白色、細長的粉筆落在由異可腳前。

「這是……？」

「這一支粉筆是通往牆外的門票，它可以創造出任何東西，梯子、繩子、翅膀，使用它，你就一定可以離開這裡。」

語畢，烏鴉先生鼓起翅膀，抉擇的時刻到了。

「我在牆的另一邊等你。」

很快的，烏鴉先生化作天邊的一個小點，被鬼魅般的烏雲捲鬚吞沒，留下由異可手中緊抓著那一支粉筆，一把將要打開新世界的鑰匙。

四 奇蹟之樹

十年前，在那不寧靜的夜裡，有人宣稱他看見了由發光的線條組成的團狀物，在雲層厚重的天邊滾動；有人提起一把梯子，像春季時恢復生機的藤蔓一樣飢渴的成長，緊攀在城牆上，向上延伸且直達天際，甚至超過偉大的核心。然而女孩由異可的失蹤，直到昏暗的光線再度顯現天邊之時，才引起人們的關注。她的下落不得而知，城中的眾人只能設想由異可拋棄了托比雅，並沈淪在恐怖的地獄。

似乎是為了抹滅由異可殘存的痕跡，人們的生活被更嚴格的束縛，原先建造的道路小巷被封閉，樹木遭到砍伐，社區顯得更加擁擠；與之相反，人與人之間建起了看不見的牆，人心豎立起了堅不可摧的隔閡居民早已想不起那位曾經是他們朋友的女孩，除了信普。

他記得那個經常破壞規則、總是唱反調的由異可；他記得由異可離去的早晨，那時他尾隨女孩來到盡頭的石碑，期望能找出她隱藏的秘密，除去托比雅的異類。信普看見了如夜晚一般漆黑的奇異生物，它描述了一個「牆外的世界」，充滿未知和威脅、不應該被觸碰的領域。他記得那支耀眼的筆；那一夜，他目睹由異可揮動燦爛的粉筆，在高牆上繪製了一把梯子，她踩著堅定的步伐，一格一格的攀升，最終到了信普的視線無法追蹤的高處。

信普回憶著過往，不知不覺中已經順著大道，來到高牆的底部。就在當年由異可離開的位置，一棵樹木的幼苗在牆角扎根，葉片柔和的嫩綠色是托比雅早已滅絕的自然產物，與之襯托的是隱隱約約散發的光暈，覆蓋著小樹和周圍的空間。

信普俯身，伸手輕拂過嫩幼的葉面，他不自覺的微笑。在發現樹苗的幾個月裡，他越來越常到這裡來，為這個奇蹟之樹帶給他的希望而歡喜。而今日，他要將做出抉擇，一個將夢想化做現實的決定。

五 抉擇

信普用力一扯，小樹脆弱的枝幹和細根脫離牆面，癱軟在他手中。在信普的注視下，不可思議的光輝越發閃耀，讓他不得不屈身懷住樹枝，遮蔽光線以免被人發現；經過漫長的等待，樹枝的光線才漸漸黯淡下來。當信普將小樹從懷中掏出時，光芒已經完全消失了，細枝嫩葉向枝幹集中纏繞，外型像極了一支木製鉛筆。

「成功了……」信普望著手中的筆，震驚地低聲輕喃。緊抓著屬於他的神奇寶物，信普沒有在牆前駐足，而是轉身前往托比雅的核心。這是他的抉擇，和由異可不同，牆外的世界並非他心之所向；反之，他將要留在托比雅，登上象徵秩序的核心，一探這個世界的奧秘。

第一次如此接近核心，信普再次被它震攝住了。翻滾的雲霧擁簇著灰黑色的玻璃，越靠近這個高聳入雲的建物，就愈能感受到它壓迫的氣息。伸出手觸摸核心，信普手中的溫度立即被冰冷的玻璃奪去，取而代之的是宛如刀割般的刺痛。煙霧瀰漫，四周一片寂靜，信普緊握著木筆，深深吸了一口冰涼的空氣，開始作畫。隨著筆尖劃破沉重至靜止的空氣，光芒再次顯現，凝聚在尖端並在瞬間便點亮了周圍的空間；緊接著，數條縱橫交錯的粗重光線附著在鋼骨和玻璃的交界處，梯子的底部開始成形了。一股歡愉湧上心頭，信普開始往上攀爬。

一手緊抓著梯子，一手在空中作畫，他一步又一步，視線定睛在遙遠的頂端，堅定地不斷向上。

//////////

眼前突然開拓的視野讓由異可差一點向後跌回牆內。現在，她正站在高牆的頂端，雙眼直愣愣地瞪著前方。寬廣的黑色平原向四周無限拓展，空中無一片浮雲，滿天都是發著光的微小物體，彷彿在相互較勁似的，推擠和纏鬥在一塊，一閃一閃的宣示著權威。隨著黎明的曙光升起，星辰漸漸被朦朧的晨光復蓋，一隻烏鴉的身影在天邊顯露，由異可的嚮導來了。在地平線的盡頭，由異可彷彿看見了烏鴉先生說的「燈火通明的城市」，不管她的猜測是否正確，那裡是冒險的開始，她將迎來嶄新的人生。

//////////

空無一物，這是信普攀上頂端的第一個想法。他的腳邊是迷霧盤旋，筆和梯子都在他爬上尖端的那一刻消失了，此刻他被禁錮被高塔之上，沒有了退路。他的身側是寂靜的夜空，被一樣的霧氣充滿，冷冽的寒風讓信普不禁縮緊了身子；向外望去，他只能依稀地看見遠處有亮光閃爍，他伸長手，彷彿再向前一步就可以抓住金光。然而不管那是什麼，信普都已經離太遠了，他連原先的自由都失去了。

失落，這大概是唯一可以形容信普感受的詞。托比雅的奧秘，原來是一片虛空；他所相信的一切，規則、定律、秩序，沒有一樣是「核心」的產物；他剩下的，只有曾經狂妄如今被掏空殆盡的期望。

「原來這些都是我們創造的嗎？」喃喃自語，信普眼神空蕩的往前一步，希望和梯子一樣，已然粉碎。讓身子輕輕下落，信普要重回托比雅的懷抱，並且期望，在早晨能夠有人發現自己和由異可一樣，消失了。

我的孤獨探索

醫學一 B10401003 阿在

授課教師：王士銓

我本以為我很擅於獨處，很擅於處理孤獨。

書上說那是一種自我與自我、自我與世界對話的機會。脫離了複雜的社交網絡、工作、學業，再沒有任何喧囂可以掩蓋情緒和想法的波動，在獨處的時刻，彷彿把所有感覺神經放大再放大，於是世界變得安靜，人變得感性。

許多偉大的哲學思想和藝術創作油然而生。如果梵谷一生幸福美滿，那就不會有麥田群鴉，如果草間彌生沒有被一個人困在幻想中，也不會有斑點南瓜。而只有在世界驟然停下、一切失真的剎那，卡繆才能體會到生命的虛無與荒謬。

孤獨好像因此成了至高無上的存在。

於是我開始效仿這些哲學家 and 藝術家。我會脫掉鞋襪，獨自走在午後的校園中，盡力舒展每寸肌膚，感受腳下石礫的粗糙、陽光的溫暖；會一個人搭上火車，到基隆和平島公園，讓呼吸頻率和大海的脈動逐漸一致；會遊走在鬧市中，以旁觀者的姿態看人來人往，把自己投身在每對情侶、每個父母孩子的歡喜中，再毫不留戀地抽身離開。

我會在夜晚，在所有人搭上象牙舟後，自我放逐在真實世界裡，順著自我的情愫浮游。窗外霓虹燈閃爍，屋內獨留一盞昏黃的燈光，沙發被燈光照著，而我藏在沙發的陰影中，擁抱自以為最赤裸的自我。

這樣的孤獨感逐漸蠶食我的生活。白天，我仍然對每個人笑容以待，用言語字句試圖搭建人與人之間的橋樑，卻又獨自站在離橋樑億萬公里的距離，和每個人保持不遠不近的客氣。我熱絡地參與團體生活，在餐後和女孩們交換暗戀的故事，卻也從來不訴說自己的心事和情緒。他人與我之間有著一條明確的界線，我會準確地衡量所有一切，評估這是無足輕重可以放在界線外與人交換分享的，還是最好置於界線內，悄悄的，不要被陽光發現。

所以我和每個人都玩得很好，但卻從來不是誰的第一選擇。

不會有人在失戀後的第一時間打給我大哭，不會有人主動揪我一起逛街、吃飯，畢業旅

行分組我是湊數的那個，體育課選組我也總是等待人挑剩後來選我。

不過沒關係，我告訴自己這是一種成熟的生活方式，我依然獨自吃飯、看電影、看海，耽溺於孤獨，自以為過著詩性的生活。

但就連三峽大壩都有潰堤的時候。

淚水落得猝不及防。事實上，我甚至還沒意識到發生了什麼事情，我只是一如往常，在看不到星星的夜晚窩在酒紅色的沙發上，聽歌喝啤酒。但或許是氣溫太冷，或許是樂團主唱唱得太撕心裂肺，也或許是酒精作祟，我就這麼哭了。伴隨著淚水而來的，是排山倒海的失落、難過、空虛和自我厭惡，我盡力蜷縮，卻只是讓心理防線坍塌得更快。

而在恍惚間，我甚至不知道可以打電話給誰，可以和誰討一個擁抱。

原來不是不會痛，不是不受傷，只是我用層層疊疊的疏離建立起高牆，把所有情緒壓抑，藏在自以為率性的孤獨下。

可是孤獨，應該是靈魂的自由，而不是被迫的自我放逐。

我徒勞的用枕頭堵住淚水，張大嘴巴，像瀕死的魚，喊不出任何遺言。連因果關係都錯了，我清晰的認知到這一點。不是因為享受孤獨才擁抱孤獨，人際關係疏離也不是孤獨的副作用，我只是一直一直，都一個人而已。

害怕主動，害怕被人看見最真實的、卑劣的自己，所以一邊自我放逐，一邊又暗自渴望被誰接住。我用詩性的孤獨包裝起受傷的自己，以為在孤獨中我面對的是最赤裸的我，殊不知，這都只是一種掩飾，掩飾那個傷痕累累、手足無措的小女孩。

那晚過後，我變了。不像小說裡那樣美好的想像，沒有變得更勇敢，變得更主動，也沒有因此收穫一個心靈伴侶。我依然一個人吃飯、一個人看電影、一個人關掉燈，疲憊茫然地注視天花板，一個人被繁忙的行程壓得喘不過氣，但同時我也更清楚地意識到了自己的軟弱，開始害怕孤獨、害怕或許將伴我走過人生數十年的空虛感。我變得普通，泯然眾人。

我畏懼獨處，不幸的是，我一直都在獨處。

我對癌症的探索

生傳一 B10610014 朱晏萱

授課教師：王士銓

癌症，對小時候的我而言一點都不陌生。它頻繁地出現在每晚八點的鄉土劇，是壞人在結局會得到的病，是讓女主角失憶的病，是摔下樓梯去醫院檢查就會被順便檢查出來的病。但它同時又好遙遠，我深信電視上那些哭得撕心裂肺的場景，在現實中不會發生。

癌症第一次闖進我的生活，是在小學五年級。我最好的朋友請假了半年，再次出現時，整個人瘦了一圈。老師說她戴頭巾是為了保暖，然而那天她悄悄跟我說，其實是因為自己得血癌了，沒有頭髮，才要遮起來。「所以癌症是會讓人掉頭髮的病嗎？」那天我想問，卻始終沒問出口。

癌症第二次闖進我的生活，是在高中二年級的寒假，阿嬤確診胃癌。彷彿要迎接新生兒般，家裡開始大翻修。車庫建起了看護的房間，客廳的木椅被換成方便躺臥的沙發，客房也被清空，變成各式醫療用品跟補品的儲藏室。那時我才知道，小時候看的、那些有關癌症的劇情，都不是真的。病人不會在醫生面前抱頭痛哭，因為家屬才是第一個知道實情、絞盡腦汁煩惱如何告知當事者的人；病人不會馬上虛弱地倒臥在床，因為治療過程緩慢又繁瑣，每兩個月需要到醫院化療，隔週還要回去複診；現實中也沒人會哭得撕心裂肺，往返醫院、採買用品、照料生活起居，有太多事情要處理，沒有一點時間留給悲傷。

那時，我也才知道，癌症不會讓人掉頭髮，化療才會。

若說癌細胞是急欲進攻的洪水猛獸，那帶著猛烈副作用的化療，就好比是自相矛盾的守城士兵。首次化療後，阿嬤在第一天夜裡吐了四次，一連三天只能在房裡休養。第三次化療後，阿嬤的觸覺變得非常敏感，必須無時無刻不戴著手套，家裡所有的金屬門把也為此纏上了厚厚的繃帶。第五次化療後，阿嬤的雙手開始顫抖，常常將藥丸灑了一地，此時，原本不會煮菜的阿公開始學習幫她做早飯。第八次化療後，阿嬤的味覺逐漸改變，各種味道在嘴裡都成了噁心的塑膠味。那次從醫院回家，她堅持做了一鍋雞湯。過鹹的湯頭帶著苦味令人咋舌，但那鍋湯最後卻見了底，沒人抱怨。我始終記得那晚在廚房，鵝黃色的燈光映著她淺淺的笑。或許是有預感下次從醫院回來，可能再也沒力氣做飯了，我總覺得那天的她其實很難過。

阿嬤在療程後期出現了憂鬱症，每晚都要靠安眠藥才睡得著。癌症為身體帶來令人難以忍受的煎熬，然而最具破壞力的，其實是心理的壓力與恐懼。每當要去醫院化療的前一晚，她總焦慮地不肯睡，緊張地全身顫抖。她也開始拒絕進食，胃的脹痛感讓她就算餓的難受也要忍著。從拐杖到輪椅，從人工血管到胃管，從標靶治療到安寧治療，她的身體終於垮了。

在二月九日，除夕的前兩天，阿嬤又住院了。

隨著每次探病，我發覺她的雙頰一點一點蒼白地凹陷下去，手腳也因為點滴輸液變得腫脹不已。她不再戴著帽子，任由原先最在意的稀疏白絲公諸於世。也在那時，我開始練習道別，嘗試記住新的舊的、所有跟他相處的細節，嘗試想像最後一天會是什麼樣子。然而這種悲傷是無處養的，我絕望地發現不論自己練習幾次，在她面前還是沒辦法假裝堅強。我也始終無法坦然接受她會離開的事實，暗自祈求她能待久一點。最後一次探病，她戴著呼吸器

躺在床上，昏昏沈沈的隨時可能睡著，「是不是很痛？」媽媽輕聲問道，「嗯。」阿嬤望著她，卻連點頭的力氣都沒有。在那瞬間，我紅了眼眶。望著病房窗外霧濛濛的一片天，我一改之前的願望，暗自祈求生命會找到自己的出路，離開病痛。

四月二十七日，阿嬤早上六點過世。

我坐著莒光號從學校趕回來，同時無數次告訴自己不可以哭，因為對她而言，這應當是件好事。此起彼落的誦經聲中，我努力忍著淚，整個鼻腔都是酸的，頭還隱隱作痛。那天，金紙的碎片捲起火花，伴隨晚風在飛馳中旋轉。我發覺，自己已經開始想念她了。

癌症究竟是什麼模樣？我曾經覺得它是面目猙獰的野獸，搶走了人們應有的時間，在他們體內撕扯出一條血路，所經之處必是絕望與痛苦。我也曾經覺得它是帶著苦味的糖，因為它，好久不見的姑姑回來吃飯了，因為它，跟阿嬤冷戰十幾年的阿公開始跟她說話，開始學習煮飯，開始學習怎麼照顧病人。或許，癌症更像是一位溫柔的死神，比起一聲不吭、猛然結束人們的生命，它大聲疾呼、用盡最引人注目最極端的方式告訴眾人：快啊，快把握時間，這個人就快要離開了。

又或者，癌症只是團抓不住的霧，不帶情感不帶立場，全由在霧氣中的人自行體會。癌症，對現在的我而言一點都不陌生。十七歲那年，癌症闖入了我的生活，帶來排山倒海的壓力，帶來流也流不盡的淚水，也帶來好久不見的溫情。直至今日我還在想念逝去的她，難受地鼻頭髮酸，也曾哭到胸口隱隱作痛。我對癌症的探索，究竟學到什麼？我相信是把握時間，把握每個所愛之人路過人間的時間，把握每個能夠和他們一起大笑一起大哭的瞬間。這樣或許就能在不久的將來，當道別之日來臨時，坦然地送他們離開，並且帶著這些回憶，繼續向前走。

家族史

職治一 B10409006 劉詠瑄

授課教師：蔡佩含

一、

手裡把玩著兩枚袁大頭，十八歲的劉仁葉買了張駛往台灣的船票，那是西元一九三二年。

福建省泉州府安溪鄉劉氏家境富有，因而被民初在當地猖獗的土匪盯上，二度綁架幼小的劉仁葉以換取高額贖金。雖然每次他都千鈞一髮地逃跑成功，可誰也不敢賭下一次是否仍能化險為夷；此時相對安全，且早有著劉家分支在當地生根的臺灣成了劉仁葉的最佳去處。

西元一九三四年，在大稻埕碼頭以製作鐵農具維生的二十四歲劉仁葉，娶了一名小他四歲的女子為妻，對方在臺灣生活數十代，兩人於接下來的歲月中生育了五男二女。劉仁葉喜酌，六十歲時中風，從此無法清晰地以口語表達。

劉仁葉的下一代續弦父親事業，合力經營鐵工廠，並開枝散葉至今已有第三代，約三四十餘人。西元一九八七年，蔣經國總統開放兩岸探親，劉仁葉在五十五年後終於踏上故鄉土地，並於兩年後去世。

「阿公，我們家有族譜嗎？」「有啊！」「有喔！」

「那時候阿祖回去大陸，花了好多好多錢才弄到一本，我是泉州安溪劉家第十八世，你爸爸是第十九世。」「所以我是第二十世？」「沒有啦你沒有。」

「因為中國那邊沒有把我們寫進去，所以我沒有？」「對啊，分家了啊。」

「那我可以自己寫啊。」

二、

劉仁葉次子劉福義西元一九四六年出生於臺灣，因家中子女繁多，尚未從國小畢業便投入工作，有識字能力，後和兄弟於新北市三重一帶共同創立鐵工廠。

從小，我們家的年夜飯就是三十餘人齊聚鐵工廠二樓客廳，每家帶數道菜有葷有素，共同分享。客廳不大，只能堪堪放一張辦桌大圓桌、一張四方鐵桌，跟一隻茶几、一塊木製沙發，大約坐的下十七人。剩下的左右多半是孩子，四處遊走扒飯，看看電視、接過父母夾過來的魚菜、偶爾應幾聲話。孩子們吃畢便坐在走廊地板玩桌遊，或者討論等等領紅包時該說什麼吉祥話。

當大人們吃飽喝足，小孩子按照長幼排成至少十人一長列，小嬰兒則由父母抱著在排尾，按照輩分跟長輩領紅包，總份數約十二，內容金額從一千五至兩百元不整，出社會等同擁有發紅包義務。孩子領紅包時，必須絞盡腦汁生出最新鮮、有創意的拜年話語，中樂透、青春美麗、換新車都見怪不怪，若是搭配當事人特點，像對律師姑姑說祝她案子接到手軟，或是跟當年的熱門話題結合，如模仿宮鬥劇中請安姿態，便能獲得加碼及滿堂喝采。

此番喧嘩會持續接近五小時，眾人散會回家準備守歲、祭拜祖先。這是家族內的團圓飯。

在農曆年後，則會另覓一個假日，包下半個宴會廳四五張大紅桌，將劉家子弟全都喚回，包括嫁出去的姑姑們跟她們的老公孩子，吃三小時的午餐。

我曾經以為這樣熱鬧奔騰的景象才是過年，隨成長方知，如此大家族排場在現今社會極為少見。

西元一九五〇年，中華民國政府通過《戡亂時期檢肅匪諜條例》，當時劉福義六歲。雖然上學持續不久，仍然記得學校教導反攻大陸、保密防諜思想。

「阿公你會去投票嗎？」「會啊，我會去投票，但是投給誰不能說。有些人會在外面講，但我就是聽，我不說。我沒念書，可是我知道不能給人家說。」

「十月十號我們要拿旗子去遊行，喊說蔣總統萬歲、中華民國萬萬歲、不怕死、不貪生。很大聲欸，大家都上街頭，好多好多人。」

「那個時候，在路上，一人是自言自語，兩人是交談，三人是聚會。在路上不可以三個人一起走，不然警察會來盤問，是不是在密謀什麼？」

「學校會教說要反攻大陸啊。老師都是國民黨的，上面的人也都是國民黨的，一定要這樣教。」

「阿公那你覺得你是台灣人還是中國人？」「我在臺灣出生，我當然是臺灣人。」「那阿祖會跟你說你的祖先是中國人，所以你也要是中國人嗎？」「不會啦，他沒在管這些。」

「那原住民咧？」「平平都是人啦。沒有分那麼多，都是人。」

按民國三十五年的兵役法第二章第七條：「以男子年滿二十歲之翌年，經徵兵檢查合格，徵集入營者服之，為期二年。但步兵之軍士及特種兵、特業兵為期三年。」劉福義恰碰上特種兵役期由二年改為三年的時候，以陸軍第一特種兵下的野戰工兵身分服役三年整。

「當兵才能保護臺灣啊。現在那個當一下下的，有跟沒有一樣。」

阿公最喜歡的電視劇是《暴坊將軍》，講述江戶幕府德川吉宗化身德川新之助，深入街坊捍衛正義的故事。劇中包括激烈打殺跟男女情愛，而結局永遠是女子將真心託付德川將軍，卻僅獲得他瀟灑背影。我們喜歡把自己投射進影劇中，好像那是另一個平行時空裡的自己，阿公在看《暴坊將軍》時有將自己帶入角色嗎？為了大義能夠拋開私情，一把刀一匹馬行走江湖，那樣肆意燦爛的人生，跟此刻的他如何相映？

劉福義二十多歲時娶侯瑞雲為妻，這對相差五歲的夫妻將三名子女撫育長大，擁有內外孫子女共六人。

阿公在他四個兄弟間，是唯一沒有男內孫的。

他並不重男輕女，甚至特別疼愛他的長女跟四個孫女，當兒子們坐一小時的公車上學時，他每天早上載護理師女兒去診所，把她養成不會騎腳踏車也不會騎摩托車的小公主。阿公的手寬大粗糙而多繭，因為長年的工廠作業而指甲烏黑、關節脹大，每天下班後帶著一身汗水跟金屬腥味回家。縱使疲憊，只要孫女撒嬌說想吃阿公的醬油蛋炒飯，一個鐵血大男人連衣服都沒換，立刻掄起鍋匙炒出一盤黑亮醇香的飯。

因為沒有男內孫這樣荒唐的理由，阿公在兄弟間總有點抬不起頭，理由不外乎他沒有了爭取家族鐵工廠的資格。白手起家打拼一輩子的事業，卻沒有後代肯接手，阿公一輩人只能逐漸縮小業務，直到終於應該放手。

縱使沒有孫子，阿公的孫女卻更加爭氣，大孫女從小就聰明伶俐，頗上一對酒窩靈動可人，嘴巴像浸了蜜一樣；二孫女全家最會讀書，乖巧有禮貌，從來就是「別人家的孩子」；小孫女精緻可愛像洋娃娃，完全遺傳劉家濃豔的長相跟一雙大眼睛。年夜飯時阿公會收到無數艷羨，總是看著孫女們呵呵大笑著。

「爸，阿公會想要我們接工廠嗎？」「他應該不會吧，你們做你們想做的就好了。我們這一代也沒人要接啊，輪不到找你們。」

三、

「那我可以自己寫啊。」

或許不是可不可以寫的能力問題，而是寫了，然後呢？先不論我們不被此時在中國的親戚們承認，在族譜上，女性子孫的生辰並不會像男性一樣被單獨拉出來詳述，而是單純掛在「生女」的標題底下。就算我拋開福建安溪劉氏，從自己開始順勢記載下去，仍得跟後代子孫交代我們是如何分開成為獨立一家的。家族史是一脈斬不斷的河流，就算支流蔓延再遠，終究得從源頭引來活水，方能維持水質清澈，使河底石塊蘚苔清晰可見。我們無法從某一個節點切分開過去跟將來，更無法畫一條界線，從此不顧過往，只看未來。

我的女性身分，跟被迫剝離的家族，都顯示我們注定沒有辦法百分之百確定自己的根源：而或許這正是為何我們不停追尋，追尋一個曖昧模糊的解答。

我們經常忽略時間的雙向性。人類演化出了朝向前方的眼睛，於是我們只知道向前跑、追逐流行跟一切帶有未來意象的欣欣向榮，無視那些跟不上的、被拋棄的。這是何等悲哀，眾人終將一死，沒有人能夠永遠保持在時代的浪端，我們卻忘記幫自己留下退路。

在寫這份報告以前，我從未想了解過父親那邊的家族史，以為它無趣而本應該如此，可是在跟祖父詳談之後，才意識到我對其的認知之薄弱。這些故事如果我沒有主動探問，也許將從此消弭在記憶者的腦海中；唯有新一代願意付出努力將他們留下，後人才有機會知道自己從何而來又該往哪裡去。

我會書寫屬於我的族譜嗎？這個問題並不容易回答，但我可以先從整理記憶開始，藉由了解現階段我擁有的，去釐清還需要那些拼圖以完整我自己。

底片相機

機械一 B10502088 郭育嘉

授課教師：楊芳燕

陽光灼熱，我們把機車停在廟的對面，榕樹旁邊。

灰白色的煙從廟門飄出來，在陽光下扭動。就像躺在泳池底看水面一樣。

我們走進右側、公共廁所旁的小巷，廟柱遮掩下，幾乎很難從其他角度看見入口。

對了，我們是我跟我爸。

以前組過一台底片相機，很輕，全手動，但是一直沒有機會試拍，直到考上大學。那天我跟我爸要了一捲底片，他第一次帶我出門街拍。

我第一次來開隆宮是來做十六歲。一樣是很熱鬧的夏日，跟人一樣高的金爐堆在馬路邊，燒著成捆成捆的金紙，給七娘媽。但廟公們你們也要克制一些啊，再燒下去天庭會通貨膨脹的。

有個賣盤裝玉蘭花的阿嬤一直要我跟我媽停車在她的店前面，我媽說不要，因為她是要我們跟她買玉蘭花。

鑽過七娘媽的轎子，在古代，就代表能領成人工資了。我跪下，鑽了轎子，男生鑽出來後要右轉，再鑽一次。「妳這個以後會很孝順啦！」旁邊幫忙引導的阿姨跟我媽說。我沒有看媽的表情，低下頭又鑽了一次。

這次我左轉，從黑暗中探出頭，終於到了廟的後方。這裡有棟水泥與紅磚互相堆砌而成的大房舍，像只有兩層樓的集合公寓，基本上一樓一半的住戶都照不到陽光，空間配置像已經歇市、有水泥地板的傳統市場。四周堅硬，內裡骯髒。

「像是這個景，」爸拿出他的單眼，靠在牆上，「你把輔助線打開，然後讓右邊的線對準牆面……」我拿底片相機，底片前端插入捲動的孔，蓋上背蓋，捲出第一張底片開始拍。

這棟集合住宅旁其實也有許多廢棄房屋，不是長滿雜草，就是拆到只剩一面磚牆，或者水泥地基。我好像能從這些斷垣殘壁中，看見過去以信仰為中心的聚落。廟被居民團團包圍，隨時間，越來越新、越來越高的不動產建起，包住七娘媽；反倒是最靠近廟宇的這圈古老住戶，越來越暗、離陽光越來越遠。明明這裡是定義成年的廟宇，卻是最早老去的。

陽光只出現此集合住宅一樓的邊陲地帶，所以每張照片，都像站在森林，或者洞穴裡拍出來的。

我所拍的那個牆面，側面頂著天棚，支撐它的木桿滿是蟲蛀，架在鏤空的牆面，它自己也已經被時間曬到脆化破損；門是木板門漆上紅漆，牆縫長出雜草，住戶的玻璃窗外有著生鏽的鐵窗，窗框還是綠色漆木。有的玻璃用紙板擋了起來。有間用木板覆蓋、蜘蛛網到處的茅坑，SP管外露的老式小便斗。隱約聽見爸說：「這邊人的生活品質真的很不好談……」他踏了踏腳，說這裡到處都是小黑蚊。

我拍了照，努力克制自己手不要晃。到最後照片洗出來如果都是殘影，我還真不知道，是手不穩，還是空間本身已經在模糊了。

我們從建物外部殘餘的樓梯爬上二樓。我邊走邊捲底片，畢竟是自己做的，捲片轉軸好像卡住了。

二樓似乎只是所有廢棄者與被廢棄者的重新排列：拾荒工作者的玻璃瓶、生鏽的腳踏車架、彈出彈簧的椅子。他們就像那些擺在牆邊的瓶子啊，我喃喃自語，靠著牆，一張又一張地拍，把它們捲進底片裡。

我到底在拍什麼呢？為什麼會被廢墟與骯髒給吸引？而用底片將它們留住，又有什麼用處？都是要被淘汰的東西了。

而底片真有留住嗎？會不會相機暗盒從頭到尾，都不是密閉的，我只是一再地讓底片曝光、轉動、撥快門，機械動作。在離開前、在洗出來前，我都不會知道。

我不會知道。

但轉軸真的卡住了，我好怕扯壞它，問爸能不能幫我修理，他拿過去看。我還記得我們站的位置，是某家的綠色紗門前，旁邊挨著老式的草綠色冰箱，在開隆宮正後方。

時間並沒有停下來，只是我把那幾幀記得清清楚楚：我們盯著那台底片相機，盯著它從我爸指尖滑脫，在空中轉四分之三圈，我爸的手一度想向下抓住它，但我那時也知道了：不是什麼東西你想抓住你就能抓住的。

「碎片都撿回來了吧。」

「嗯。」

「我回家再黏黏看。」

我們從另一頭的斜坡走下來，準備離開。這裡的走廊更暗，只有走廊盡頭外面的光，有些貓在黑暗中看你，裝了紅色蠟燭燈的神明供桌發出紅光，空氣中貓屎的味道更濃了。爸走在前面，不時拍打他腳邊的小黑蚊。我拿出手機，把輔助線對準他的背。

就要離開了，不知道未來還有沒有機會，再替他拍張照，儘管只是剪影也好。

臺北的天空像是乾泳池的水泥底面，空氣比較冷，陽光是奢侈品，它的溫暖不屬於那種，能放進行李帶上來的東西。

直到現在我還是沒有把底片洗出來，我也不知道那天我到底拍出了什麼，但的確發現，不管是底片、那棟老宅，還是我在臺南，跟我爸拍照的時間，都是一樣的，都是被漸漸遺棄，一張一張向後捲。而你什麼都無法阻止。

除了紀錄。

無網之災

農經一 B10607007 何安婕

授課教師：高嘉謙

上完課回到家，點開社群軟體，一整排的限時動態。看到大學同學今天去哪裡玩，高中朋友晚餐吃了什麼美食，又或是那個誰，想不起來名字的，今天跟朋友的互動。

比起實際見面暢談近況，現今的我們更習慣透過網路，透過社群軟體去了解一個人。但社群軟體裡的資訊是可以經過篩選的，我若是想呈現自己最好的一面，可以在今天拍的數百張照片中挑出拍得最好的，配上我精雕細琢後的文字，再和在網路上跟我是朋友關係的人分享。久而久之，為了拍照片發到限時動態，為了生活的儀式感，出去玩要考慮哪裡取景最好看，哪間店的食物擺盤最美，怎麼發文看起來朋友最多。

無奈的是，透過網路很難準確的認識一個人，社群軟體總呈現人光鮮亮麗的形象，除了紀錄生活，更多了一種炫耀的味道。若問我這個人最近過得怎麼樣，嗯……看起來滿不錯的吧！實際上我也不太清楚。只要是負面的、悲傷的或是沒那麼高級的，總是會被過濾，並不會輕易向他人展現自己的「脆弱」。從社群軟體上看起來，「限時」動態上看不到「現實」動態，大家似乎都過的很體面。

睡覺前忽然憶起上禮拜出遊，花了大錢住在一間高級飯店拍的照片還沒發文。我猛然從床上跳起來，精心挑選調整後發了幾張照片，時時刻刻盯著讚數，讓我整晚沒睡好。讚數突破二位數就是成功，沒突破二位數的話，啊……大概是發的時間太晚了，以前都會超過的，大家剛好沒看到吧！還是這次拍的照片修的不好看？我連忙刪除並在手機上設定提醒，提醒自己明天再發佈一次。

部分的人往往過度注重追蹤數、朋友數，好似數字越多，這個人的價值越高，卻忘記了重視這些朋友中真正能夠談心的有哪些？點頭之交甚至素未謀面的朋友比例又佔多少？這些數字真的可以代表自己的價值嗎？

社群軟體已從以前方便聯絡朋友和分享生活變了調，現在的人發照片更是想證明些什麼，向大家展示自己有能力出國玩、有餘裕吃美食、有閒錢買奢侈品……甚至極度在意讚數，想從讚數多寡滿足虛榮心。為了讚數花心思拍照、利用修圖製造美好的形象，而當讚數不達「標準」時，找藉口安慰自己，一定是時間晚了、一定是沒看到不是不願意按讚……但讚數證明了什麼？對我的生活有什麼幫助呢？讚不夠多又何妨？

隔天在上學通勤的途中，我慣性的點開社群軟體，卻怎麼樣都連不上網路。沒有網路的世界讓我異常焦慮，左手下意識摳著拇指指緣，根本無心欣賞車窗外的風景，明知道沒有網路我仍會下意識點開手機重複刷新頁面，直到手指被摳到滲血我才回過神來……

一天不開社群軟體好像哪裡不對勁，錯過朋友最新動態會不會被排擠？太久沒更新自己的動態會不會被取消追蹤？太多太多的擔心使社群軟體使用者整天心不在焉。曾幾何時我們變得不能沒有網路，本該讓人消磨時間的媒介如今變成不可或缺？種種人際關係的考量設下

了太多桎梏，讓現代年輕人被社群軟體綁架而無法從生活中感受快樂。

沒有邊走邊滑手機讓我的步伐加快了不少，難得提早到了教室的我卻雙眼渙散。翻了翻背包，卻怎麼找都找不到存有報告簡報的隨身碟，原本渙散的雙眼為之一驚，原來沒有電子行事曆提醒我明天的代辦事項我就難以自理生活嗎？

我暗忖幸好打開簡報不需要用到網路，臨時要聯絡組員請他們帶備份的簡報檔案來教室，卻意外發現我沒有任何一位組員的手機號碼，僅有需網路才能聯絡的，在社群軟體上的朋友關係。

資訊化的時代，我們把話語、搜索、記憶等等的能力上繳給智慧型產品，最後交出了結識朋友的能力，彷彿塗鴉牆上掛有朋友二字就算認識。不過人與人之間的感情從來不需抽象的網路定義，而該真心感受相處時的溫度，但現在的人們早已難抽離網路，失了為人的真，又何其可惜呢？

兩日後，新聞上報導因人們使用的網路流量日漸增多，超過基地台原設可以負荷的數據，各家電信公司的基地台陸續電線走火，導致大家的網路無法使用。此時手機突然跳出提醒，提醒我那天晚上刪掉要重新發佈的貼文尚未完成。這則提醒叩問著我的心扉，那幾張照片我還要發佈嗎？

網路回來之後，一切像是回復正常，限時動態上充斥許多人對於這兩天沒有網路的感想。短短兩天的無網之災對於 21 世紀的人們實質上帶來了什麼反饋我不得而知，而我將這次的經驗視為一個寶貴的反思機會，思考社群平台對人們的意義、如何在人際關係與社群軟體間取得平衡、檢討自己能不能夠不被追蹤數、讚數所奴役，並拋開華而不實的限時動態假象，與現實生活中真正的朋友敞開心房交際。

世界知名的心理學家阿德勒曾言：「所有的煩惱都來自於人際關係。」隨著年齡增長，我越來越能夠領悟這句話所含的深刻意義，也是我這次想以社群軟體與人際關係為寫作主題的緣由。以上的故事並非全然虛構，部分是我自身的經驗，另一部分是我聽說的真人真事。社群媒體蓬勃發展的這幾年來，社群軟體的使用度、使用者年齡層越來越廣，造成了許多人與人之間社交關係的糾結。尤其是在學生時期，尚未成熟的心智要處理在學校面對面的人際關係已經是很大的考驗，回到家後還有網路平台按響門鈴，像是 24 小時沒有休息的持續面對社交問題。一邊要煩惱怎麼鞏固與朋友的感情，還要擔心學校課業，有時真的讓人喘不過氣來！怎麼用健康的心態去面對社交壓力，我覺得不單是對學生，對很多人都是很重要的議題，包括我自己在內亦是如此，依然在找尋一個正確而且舒服的方式處理人際關係，共勉之！

書寫與探索——現代人際交往的糾結點

財金一 B10703045 曾敏瑄

授課教師：高嘉謙

在現今繁華且流動快速的社會，人們仿若都是絕佳的京劇演員，在真實而脆弱的靈魂之前仍擁有著無數個不同的面孔，順應著人潮和環境一張張快速抽換著，好似只要如此就能完美偽裝成自己想像中的模範生。然而，壓著身上排山倒海的關注就彷彿是緊箍咒一般纏人而無法擺脫，時時刻刻都用寫滿社會期待的鐵鍊限制著我們的步伐，不讓我們拿下面具。不知從何時起，這一大份期待已成為多數人的包袱，甚至深深嵌入了日常生活中，我們的步伐總在配合著前人的規劃和預想。在面對師長時，我們總會收起叛逆任性的淘氣演出一位知書達禮、好學上進的學生；在與家人相處時，我們經常將在外的堅強與獨立藏起只保留最初純真天真的稚氣；在初識朋友時，我們常會收起平日刺骨的鋒芒將自己包裝成平易近人、善解人意的模樣。

父母望子成龍望女成鳳的渴望、師長諄諄教誨的字裡行間的要求、推腹之交不曾明說卻藏不住的在意，全都成為我們在人際交往時無可避免的限制。但是又有哪一顆奔放的靈魂不想自由地在藍天當中翱翔，說任何想說的話、做所有欲做之事？此時回頭看看現在，我們可謂是社會框架下的籠鳥，無法朝前跨步邁進，也難以轉身後退離場，向左是一線懸崖，而右側卻又是陡峭山壁。因為受縛於四面八方的期待，我們無法肆意表達自己的想法，也不敢輕易挑戰面前重重的關柙，而是選擇順著潮流、隨著大眾做出「最合適」的決定。可悲的是，我們即便如此也無法確定究竟何者才是人生的最佳解。

面對著這多變且複雜的世代，人們也習慣於在不同劇本間來回奔走，大手一揮便揮去僅僅只是幾分鐘前的演出，臉上的面具已然在轉瞬之間切換成那個熟悉卻陌生的自己，又再次迎向下一個新的篇章。

我們仍是我們，卻也不再只是我們。一個原先單純的名字在社會的影響之下，開始因為隨之而來的扮演而被賦予各種不同的意義。你可能是長輩眼中品學兼優的孩子，也或許是分組時伶俐能幹的組長，抑或是伴侶心中貼心溫柔的摯愛，面具拾起又拿下，我們總是快速地奔走在劇組間飾演著各自不同的角色。

其實人生本就是由一場場戲拼湊組合而來的，我們生來就被賦予著不一樣的使命和責任，在相對應的時機著上服裝粉墨登場，換上合時宜的表情和儀態開啟嶄新的人際關係。能夠輕鬆自在穿梭、活躍、綻放於一個個人群當中，這貌似是件毫無瑕疵的天大好事，當然也的確是許多人求而不得的超能力。然而，在最大的問題大概是發生在當我們不停地旋轉、切換在如此多的角色間直至最終被繞暈了頭而迷失在鮮豔的人際沼澤裡的一眨眼，那時嘗試跨出的每一步都是徒勞，只會在看不見方向的深淵中愈陷愈深直至沒頂。太常為了附和他人微

笑點頭卻忘了如何無拘無束地開懷大笑;太多次偽裝堅強而將眼淚往下吞卻發現自己不再是從前那個愛撒嬌的小女孩。在漆黑的谷底找不到出口，對外求救的喊叫也只有來自遠方模糊的回音回應著，我們不僅失去了臉上層層包裹得面具，更沒了當初鮮活的自己。

此外，每位演員除了需要克服穿梭於不同角色之間的矛盾和掙扎，如何妥善地分配好時間、正確地做出取捨也是登場前必然會面對到的課題。當數以萬計的劇本一股腦兒全都灑在眼前，演員們多希望自己能擁有分身之術，如此一來就不必擔心在投入其中一個活動時會失去另外一群朋友而艱難地站在交叉路口做出人生的選擇題。

同時，我們這些演員大多不是孑然一身的，有些家中還坐著一家老小等著供養，有些還擁有著對於夢想、自我實現的渴望，但川流不息的聚會和應酬充斥著每一分每一秒找不到一絲縫隙給自己獨處、透氣。我們努力地分配著時間，賣力地壓縮著事件，儘管如此一天無論正著看還是反著數也就短短二十四小時罷了，我們如何榨乾且燃燒自己也無法改變這既定的事實，現實可能就是如此追逐著早已遍體鱗傷的我們的吧！

我們似乎因為這些緊緊填充於日常當中的人際互動，在這一來一往的互動中犧牲了某一部份的自己，不論是想完成的宏圖大業，還是寧靜的夜半時光，因為現在的我們在做出抉擇之前還需要考慮到更多時間、情感上的因素。試想一個人身上背負著社會大眾目光的包袱，夾帶著穿梭於各個角色間的疲憊，更參雜些對於時間流逝的無可奈何，這對於如此單薄的軀體而言是何等難熬的重量啊!此刻回首一望，竟發現一道熟悉的影子飄了過去，原來一直可憐著的演員竟是自己。

人與人之間的交往就像是一張大網，上頭總有著數不清的糾結聯繫卻也羈絆著彼此，無法孤身抽離這人群，也卡在其中動彈不得。不過，如果說要放棄這花花世界的一切隱身於世外桃源之中不再問世事，我的答案會是個肯定的拒絕。

我可能不是個與生俱來的花旦，但我卻在這十八年間習慣甚至些微享受於這個角色。真要說不累絕對是個玩笑話，說出口大概是無人願意相信，但在與不同人的互動中收穫到不勝枚舉的經驗和感動卻是支撐起每一場表演的最佳動力。所以儘管疲乏於來回奔走、麻木於掩飾傷疤，我們依舊在擔任著一位稱職的京劇演員，仍然從未停止在一齣齣演出中登台。

因為我想，生而為人之所以特別，極大一部份就是因為我們是會互相羈絆的群體吧!

鹿寮坑

歷史一 B10103058 葉宛和

授課教師：楊芳燕

有一年冬天好冷，我們在學校旁邊的山路跑禮拜三例行的全校晨跑，忽然下起雨，離得近的幾個孩子只好一起到附近的鹿寮坑車站躲雨。剛好幾個人都是我平常不太熟悉的同學，但是寒風刺骨，冷意順著袖子都會灌進衣服裡，於是我們挨得好緊。蘇那時候就在我旁邊，我們雙手抱著腿蹲著，沒有刻意轉頭，兩個人都看著地上，兩個人都在發抖。突然蘇開始和我說他家養的羊死了的事情，記得他後來好像哭了，也或許沒有，已經記不太清楚了，只記得那天真的好冷，我一直在等雨停。

鹿寮坑在友蚋，位在七堵和汐止的交界，從日治時期開始便是煤礦的礦區。那時候的友蚋人滿為患，繁華一時，現在面臨招生困境的復興國小（舊稱友蚋國小），在當時甚至在學校附近又開出了分校以容納過多的學生。那樣的友蚋我並沒有見過，我見過的友蚋從來都冷冷清清，這裡花開花落，年復一年，改變幾乎是微乎其微。民國六十年的礦區大爆炸，炸得猝不及防，炸得人去樓空，現在的友蚋彷彿被遺忘在時代之中，疏疏落落的在那裡，彷彿在等待什麼，等待哪天被時代憶起。

黃是單親家庭，她和爸爸還有弟弟一起生活，媽媽是外籍新娘，在黃很小的時候，某一天突然就離開了，沒有人知道她後來去了哪裡。黃說她那隻看不見的左眼，是在小時候和媽媽玩的時候意外失明的。黃的爺爺是在鹿寮坑工作的礦工，在爆炸中喪命。爆炸炸走了友蚋的繁華，但是他們仍在這裡生活著，一家養蜂維生，蜂蜜的外包裝上寫著友蚋。

我注視著友蚋只有八年的時間，從三歲搬遷到這塊土地上，國小畢業後為了求學，便像是半隻腳走出了這塊土地，開始通勤上學，到了汐止，再到台北，從山地一路進了城市。冬天越來越不冷了，不隨身帶傘也不會造成太大的麻煩，同學的出身背景和截至目前的人生經歷好像都差不了多少，身邊再也沒有養豬、羊或者蜜蜂的人。城市裡只會有人問我是貓派還是狗派，好像世界上的動物就這麼兩種。日子是嶄新的，是充滿了可能性的，高樓林立彷彿可以升入空中，城市與世界接軌，網絡遍佈全球。只是在這裡就算是歷史最好的人，也不知

道什麼是友蚋，更不知道友蚋在哪裡。地圖那麼大，疏疏落落的友蚋在哪裡，終究只有寥寥無幾的人記得。

我自稱友蚋是故鄉，但我於他又何嘗不過是過客，來自外地，最終又去向外地，我們給彼此遺留了些什麼，終究要用一輩子才能釐清。最初離開時，對這塊土地並沒有多少依戀，只是有時候站在在水泥築起的繁華之中，我會想起友蚋，想起來那裡好冷的冬天，雨打在車站屋頂的聲音，想起友蚋的空氣、友蚋的風、友蚋的人、友蚋的爆炸，還有那時候在友蚋的我自己。依戀似乎越來越多，離得越遠，友蚋在記憶之中反而更加鮮明。

後來發現疏疏落落的不只是友蚋，疏疏落落的亦是我。我不知道繁華是不是一定都有終點，只不過儘管人於土地終究是過客，憶起或者忘卻，卻是由人來決定。無論留下或者離去，故鄉會在人的心中萌芽，用一生的時間茁壯。他會在意想不到的時刻出現在人的感官，他會溫柔的擁抱你，告訴你他一直都在，從來也不曾離開。

台海兩岸分裂與和合

財金一 B10703037 JN

授課教師：彭美玲

有人說，台灣和中國本是同根，該當合而治之；有人說，經過法理政權輾轉變遷，各自為國才是正確之舉；而我說，兩岸分合具過去、現在、未來太多因素，應先條理性分析其利與弊，考慮人民之情和仇，方能作出結論。

首先，接受統一究竟是兩岸矛盾的明燈，還是冥燈？從種族角度觀之。幾近全台灣之人口皆流淌著華夏一族血脈，同屬漢民族的我們理當和中國大陸同胞共處一屋簷下戮力為國，弘揚我族類，再創漢、唐盛世。再者，從經濟產業層面觀之。中國與台灣具有非常良好的「經濟互補性」，何以見得？中國偌大疆土上蘊藏了難以計數的農工業原物料，例如肥沃的長江、黃淮、東北平原和四川盆地，每年收穫的米、麥十分可觀，若台灣挹注更多專業農耕技術，或許可讓糧食供應更加充足，解決台灣在「食」上依賴進口的窘境。而青海、甘肅區域的稀土元素亦是我國許多高科技公司的生產原料，若兩岸統一後便能以更低廉的成本引進更穩定且充足的物料，不僅提升了科技公司的市場競爭力，也能創造一條穩固、堅實的產業鏈，形成規模經濟。最後，從地理和戰略層面觀之。台灣島位處東亞門戶，上連日本，下接菲律賓，西不及百里便是中國，然而往東數千里才是我們目前的老大哥——美國，如此形勢好似明初，我居長城卻依附於遙不可及的南京一般。轉念一想，與其抗中並陷鄉里於戰亂，不如親附中國以換取安順和平的生活。綜觀上述，統一看似是板上釘釘之事，不過凡事一體有兩面，兩岸問題豈如此單純？

揭開歷史扉頁觀之。台灣早在甲午戰爭便脫離中國管轄，歸入日本版圖，而二戰後由蔣介石領導的「中華民國」代為治理。時過境遷，名為「中華人民共和國」的中國假托「台灣是中國的一部分」之辭，欲行兼併、消滅「中華民國」之實，簡直是荒謬且不可理喻！另外，論及政權體制層面，兩岸可說是「一寸天堂，一片地獄」。台灣的民主發展起蔣渭水、林獻堂迄今有百年之久，自治、人權觀念已深植民心。選舉上亦透過三次政黨輪替顯現本國民主體制趨於成熟，法規對於人權的保護更不在話下。反觀中國一片烏煙瘴氣，獨裁專斷者橫行，如帝王般隨意更改法規政令，還以公安等國家機器戕害人民，惡事醜聞不可勝數。其民眾可想而知是苦不堪言，受盡政府脅迫壓榨，甚至被灌輸謬誤思想，遭到蒙蔽而盲從上位者一齊唾罵他國，以鄰為壑。如此情況下若實施兩岸統一，人少勢單的台灣極可能淪落獨裁政治之下，屆時捍衛民權之有志者不是被屠戮、監禁，便是逃亡他國，如此尚存何人能救台灣人民於水火呢？由此可見，兩岸分合牽涉太多利益、思想與體制的糾葛，支持和反對統一者各自據理

力爭下實在難得出令多數人贊同的結論。

因此，面對這般兩岸分合難題，我又該如何正向因應呢？最首要的即是保持手潔心清，以客觀的立場接收並判讀各種資訊、想法的真偽，尊重這些統合的言論但不隨之起舞。另外，我也須致力於培養個人能力，或許在未來能對這道難題貢獻一己之力，尋求可顧全兩岸人民權利和福祉的應對辦法。最後，我也呼籲每一位國民，應當具備良好的媒體素養和批判性思考，才不至於被心懷不軌者誘導，成為破壞兩岸和諧的幫兇。

「話說天下大勢，分久必合，合久必分。」兩岸是分是合，且讓我們繼續看下去。

自傳

物理二 B09203064 張建銘

授課教師：姜義泰

又是一個星期日，做為星期一的前一天，不免讓身為小學生的我有些感傷。然而比起感傷，恐懼才是令我吃不下飯的原因。晚餐時間，又是熟悉的五十元便當，星期日的晚餐總是一如往常，而我吃的也一如往常的慢吞吞，一如往常的就如同父親那不耐煩而愠怒的臉色一般。我想吃的慢一點，如同內心希望晚上慢一點到來，但我知道那是不可能的。「聯絡簿和作業拿來！」，一聲命令，眼看先檢查的姐姐有些害怕而不情願的樣子，恐怕我的表情也沒能好到那裡去吧。該來的總會到來，我將聯絡簿和作業拿給神色愠怒的父親，他一邊不耐煩的翻著頁一邊罵罵咧咧道：「字這麼醜！連字都寫不好！搞屁阿你！」只見他眉頭一皺伴隨怒吼，作業被丟了出去，而我接下來只能一邊哭一邊把作業撿回來給他繼續改。「這題數學怎麼算錯了？搞什麼鬼！」，「我沒有算錯啊？」看著父親這只有高職畢業的榆木腦袋，我委屈的說道，想當然爾他更加憤怒了。我唯一能做的就是將題目拿給我媽算，然後再等我爸和我媽吵完架，在他不甘願地承認自己算不好小學數學題後，總算是在我的聯絡簿上簽了名。而除了星期六和寒暑假外，每一天晚上都重複著這樣的日常。我很討厭這樣的日常，討厭每天早餐都是難吃的饅頭和豆漿，討厭無聊的作業和霸凌我的同學，討厭那不苟言笑又易怒的父親。對小學的我來說，生活的樂趣便是家裡那臺電腦的遊戲。

隨著升上國中，父親也不用再天天看我的作業了，我開始得到了人生中最重要價值"自由"。但是自由並非意味著每天玩電腦而已，我開始思考自己的人生、自己真正想做的事、願意讓自己奉獻一生的目標。我開始自動自發地讀書，儘管我還未明確自己的夢想，但我很清楚要完成我的夢想就一定要讀好書。身處放牛班的我也開始學習如何與他人相處，學習和別人打交道使我開始不被排擠和霸凌。我還記得那一個夜晚，我閒來無事便碰巧翻閱了一本高中的物理講義，並且自己在撕下的月曆紙背面嘗試寫下了自由落體的等加速度公式推導。我很驚訝，由優美的符號和數字組合出能夠描述現實世界的公式，其中的美妙與感動使成為物理學者的夢想在我的腦海裡生根發芽。「兒子，今天過的怎麼樣阿？」父親開始會向放學後的我噓寒問暖，此時要上夜班保全的他才剛起床。「老樣子，不然還能怎樣？」不知為何，我對他善意的詢問感到莫名的不習慣，畢竟我也不可能和他談心，他每一次的關心和詢問也就這麼被我敷衍過去了。在我眼中，父親並沒有改變，就我腸胃炎時他依然要我去學校上課以及會考前一晚只因我不吃他帶回來的便當就不爽兩件事來看，他還是蠻橫地令我討厭。會考成績出來後，我有機會上武陵高中，桃園高中一定沒問題，然而我卻選擇了離我家最近的高中，只因為我不想因通勤而天天早起，何況我會暈車也不能搭公車。父親很不爽，非常不爽，他

一邊咳嗽一邊罵道：「你就是不爭氣！」，此時我已經不願再理會他的想法了，我只是靜靜地玩著電腦無視他。然而暑假的某一天，他說出了另我印象深刻的那句話，至今我仍未忘記，他說「兒子，陪我去看個醫生好嗎？」。

父親過世了，因為肺癌末期，就在我剛上高中那年的國慶日去世了。我還記得他住進加護病房前的某一天對著我和我姊說到「你們是我們氏族裡面最會讀書的，你們一定要爭氣，懂嗎？」。他向我們要來了一個枕頭，說他想趴在桌面上休息，但我和我姊都知道，他在哭。在看見他逐漸冰冷的遺體時，我沒有哭，在他的葬禮上，我沒有哭，在抱著他的骨灰罈前往他的祖墳時，我也沒有哭。我是個不孝子，這點我很有自知之明。父親去世後，我的內心感受到了責任，家裡除了做清潔工母親外就沒有其他收入來源了。如果我不能把書讀好、爭取獎學金、考上好大學的話，我的未來恐怕會和我的父母一樣。我重視考試、重視競爭，不是第一名的話就沒有意義，我甚至開始戒掉了電腦遊戲。在許多老師的幫助下，我成長了很多，尤其是在物理老師的幫助下，我想要成為物理學家的夢想愈發強烈。為了證明我能夠實現這個夢想，我在高三參加了物理奧林匹亞的競賽，而我從未想過，這恐怕會改變我的一生。我還記得，我通過初選時我是如此的喜悅和興奮，然而我也記得，當我在複選徹底失敗時，我是多麼得挫折和悲傷，是的，此時我哭了。為了準備複選，我犧牲了很多用來準備學測的時間，最後，就連學測的結果也是如此悲慘，儘管其他科目我都考得很好，但唯獨英文只考了個 10 級分。原本依靠兩年半來累積的校內成績，身為校 1% 的我只要靠繁星就很可能考上我最想要的台大物理，然而 10 級分的英文使繁星成為了不可能。我只剩下了一條路，指考。準備指考是我人生至今最低潮的一段時期，最終，活在挫折、絕望、恐懼中的我結束了指考。最令我痛苦的是，我最有自信的物理沒能達到頂標，儘管因為我誤以為自己弄丟身分證的問題耽誤了一點時間，但我仍舊對自身的表現感到無比失望。然而命運給了悲慘的我一個重要的機會，最終我以最低錄取分數低空滑進了台大理學院的一個系所。然而當母親得知我想轉系至台大物理系時，她開始與我爭吵，她不理解我為何對台大物理系如此堅持。對她來說能只要考上能找到較多工作機會的系所就已經足夠好了，但是我知道她根本不了解，不了解我的夢想。在等待開學的那個暑假，來自學校師長的、同學的、親戚朋友的，對我考上台大的恭喜與祝賀，在我耳裡聽起來都無比刺耳。

又是一個早晨，我在台大男一舍的床上緩緩睜開眼，「我要轉系！」，這個念頭不斷浮現於我的腦海。大一的每一個早晨，只要我一醒來，第一個想到的便是我要轉系。就這樣，我度過了 365 天，認識了新同學、新朋友，逐漸熟悉了這個名為台灣第一學府的新環境。2021 年 8 月 10 日上午，我靜靜地看著電腦畫面上顯示物理學系旁的錄取兩個字，我沒有狂喜，也沒有尖叫。我平靜地站了起來，看向宿舍窗外的陽光，回想著我人生至今經歷的一切。我痛苦、我感激，我發誓我會盡我所能地完成我的夢想，我必永不放棄，我發誓。

論幫助行為之意涵

法律一 B10A01160 蔡瑋寧

授課教師：羅聖堡

提及「幫助」一行為時，一般人大多直覺性地賦予其正面意義，然而，若將其套入複雜的社會經驗與生活中，便可發現幫助與正面效果的關係似乎並非必然，有時，幫助也可能是有害的；同時，幫助行為隨著時代的改變，價值與內涵也隨之變動，亦值得我們持續觀察探索。因此，本文藉由探究幫助行為之意涵，欲使個人釐清並深化對幫助一行為之認識，從而使人更能理解幫助行為在人際互動中之意義與效果，進而促進人際關係的和諧，創造人際互動的理想局面。

依據教育部國語辭典簡編本的定義，幫助的定義為「替人出力、出主意或給予物質上、精神上的支援」，看似簡單但其實涵蓋的範圍極廣。關於所謂的幫助，我認為依據主客體與意願，大致可分為主動提供、主動要求、被動提供、被動接受，其中主動要求則與被動提供相對，主動提供則與被動接受相對。依據上述情況，在面對幫助一行為時，根據所處的角色，可能獲得截然不同的感受與體驗。

首先在主動要求與被動提供的情況下，由於主動要求而獲得幫助的一方在提出要求時多已大致衡量過事情的可行性與對方的能力，因此在理性情況下多會有好結果，即使沒有也通常會基於自己有求於人的立場，而更能體諒並接受。因此主動要求而獲得的幫助通常並不會引起幫助者與受幫助者之間的衝突或帶來負面效果，是無害甚至有益的。

然而在主動提供與被動接受的情況下，通常就較有爭議了。由於此時的幫助行為是主動提供者自己透過情況的判斷，而依據自身的價值觀，給予自己所認定會對對方有益的幫助，此時若雙方的要求，包括雙方對所需幫助之認定為何或是幫助的程度與範圍等有不一致的情況，不僅無法達成幫助行為直覺上理應達成的正面效果，還可能反而造成雙方的衝突與爭執。在此幫助行為中，被動接受者通常會預期能獲得自己所需而有用的幫助，主動提供者則會基於自己已付出的心力與勞力而期待獲得良好的回應與感謝，然而若現實有所落差，使供需的標準失衡時，被動接受者可能不僅要面臨更大的失落，甚至還可能反而徒增煩惱與麻煩，因而陷入為難處境，主動提供者則可能因沒有提供到預期的幫助而自責，又或是因沒有收到預期的回饋與感謝而失落或惱羞成怒，此時所謂的幫助便可能是有害的。不過，就算面臨如此窘境，由於此種衝突屬於雙方出於善意產生的摩擦，因此可先嘗試以溝通協調的方式導正雙方之間傾斜的天平，使延伸出的種種問題得因而獲得避免或解決，將幫助行為導回其正面本質。

除了上述分析的幫助行為外，由於幫助行為的模糊性與人性的複雜，許多人有意無意中，往往參雜包含個人價值觀、偏見、私慾等的因素在自己所謂的幫助行為中，試圖透過「幫助」

一詞的正面形象，掩蓋自己醜陋而不得直述或表現的行動，使幫助成為其不當行為的藉口。在此情況下，我認為不應該將此種行為歸類於幫助的範疇，而是對幫助行為的誤解或濫用，其會比真正卻有害幫助行為帶來更多的負面效果。

以下從各可能參雜因素舉幾例。首先，試圖將個人價值觀滲入幫助行為的情況如父母基於其學歷迷思，認為用功讀書、考上所謂的好大學能夠使孩子日後的人生旅途一帆風順，因此，以為孩子好為由，以強塞資源的方式宣稱在「幫助」孩子。此種「幫助」固然可能使孩子獲得表面上體面的成就，卻也經常導致孩子的反彈，或是使孩子長大時迷失自我或喪失獨自應對困境的能力，而帶來負面影響。

偏見滲入幫助行為的情況如有些父母基於其認知，認為同性戀為一疾病，而欲透過某些偏方試圖「幫助」同性戀子女走向他們認為的正途，強迫他們成為異性戀。此類型的「幫助」實為強迫同性戀子女依照自己固有的偏見行事的手段，並以此正當化自己的行為。

私慾滲入幫助行為的情況如父母欲透過培養子女，使其替自己達成小時候未能達成的夢想，其以「幫助」或培育為由，宣稱在為子女鋪一條光明大道，實則並未尊重子女而隨心所欲地將孩子塑型成自己理想的樣子，以達成自己的願望。

上述的例子並非要表達幫助行為不得要求某種回報，而是欲彰顯「幫助」與「控制」之別——幫助作為「支援」並非是一種控制的手段，所謂「替人出力、出主意」並不是代替對方出力、出主意之意，而是站在其輔助者之位，給予支援或想法的補充，使主事者獲益。但是，控制卻是以自身的獲利為目的，透過對方達成自己的利益，在這樣的情況下，幫助的行為遭到利用與誤解，偏離了本意，而此時儘管披著「幫助」的外衣，實則無幫助的內涵。

除了可透過上述水平性的分類討論幫助行為的意涵外，也可從時代沿革的層面探討幫助行為價值上的變化，以進一步探索其意義。就傳統認知而言，幫助一行為通常具有較具體的內涵，使得幫助者與被幫助者的辨識或幫助的方式等較為容易受察覺並認可。現今的我們常常聽聞年長之人感嘆人心不古，世態炎涼，認為由於社會關係、結構的改變，人們的價值觀產生偏差，因而變得勢利而自私自利，不願輕易給予他人幫助；又或是由於時代的進步，犯罪型態多樣化，導致人們無法平白相信或接受他人的好意，例如販賣愛心筆的事件便是大眾常見的陰影。上述種種情形可能使人們因而認定在如今的大環境下，由於現代人對社會普遍的不信任，生活中的幫助行為是呈現大幅式微的情況。但是，事實上上述指涉的幫助行為通常是就其傳統上認知的幫助行為而言，而隨著時代的轉換，不只是人們的價值觀產生了變化，進步的科技也促進了幫助行為展現方式的多元化與價值的擴充，例如當今許多人會將自己收集整理的資料或資源放上公共平台提供大眾分享使用，我認為便是一種新型態幫助行為的表現，只是其價值可能由於網路世界的匿名性與複雜性而受到大眾忽視。由此可見，幫助行為的價值經由擴展後，實為幫助行為增添了许多可能性，因此，我們不應囿於表面上的世態炎涼而自嗟自嘆，而應以更加開闊的視野與胸懷，抱持著樂觀的態度擁抱並鼓勵注入新價值的幫助行為。

綜合上述論點，我對於幫助行為整體採取正面樂觀的看法。首先，我認為幫助行為本身通常是無害甚至有益的，其價值應受肯定。而當遇到針對幫助的想法有所衝突或是不一致，導致幫助變成有害的時候，也可以先嘗試以溝通協調的方式，使問題獲避免及解決。然而，當幫助淪為控制的掩飾時，其作為支援的意義已被扭曲，便不能算是真正的幫助，幫助作為對他人的支援，應站在尊重對方，並保有對方主體性的立場，才能讓不論是幫助人的一方或受幫助的一方都獲得滿足。除此之外，隨著時代的轉變，面對幫助行為的變化，我們也不應抱持悲觀想法，應積極面對並使幫助行為擴充的正面價值受到推廣與肯定，以促進人際關係的和諧，最終創造社會上人際互動的理想局面。

理想與現實

物理一 B10202011 梁佳羚

授課教師：侯潔之

理想是想出來的，現實是已定現況。理想是一個人所思所要，現實是一個人所處所有。

理想可分為兩部分，心理上的感覺與情緒，如快樂與滿足，以及具體的事物，或可稱為達到心理部分的途徑，如職業、生活型態、獎項或甚至知識。現實亦可分為兩部分，心理上所承受與面對的，如鼓勵與壓力，及所擁有可衡量之事物，如金錢、時間、成績或證照。理想與現實其實兩者皆包含抽象與具體的層面，把理想想得很具體或者現實中面對無形影響都是常見的，理想不一定抽象，現實也不一定客觀。

但若仔細分析理想與現實中的元素，同樣是抽象、同樣是具體，兩者卻非對等的。理想重在內在的情形，抽象部分是內在感覺，具體部分也是為了內在心情與收穫。現實重在外在情況，具體部分是外在條件，抽象部分亦是來自外在環境。快樂與滿足和鼓勵與壓力是同時存在而無法比較的。故而理想與現實所包含的內容並非對立，而是融合構成一個人。有時現實條件好卻依舊內在感覺虛空，照樣也會有達到理想卻身處惡劣環境的時候。只有兩者一致且達成，才會完整，才不會總覺有所犧牲，總覺得有遺憾。

但元素不同要如何一致？其實兩者內容不同的原因只是常常思考過於片面，考慮完整自然就一致了。首先，將現實因素考慮入理想，即規劃理想時把外在環境考慮進去。要認清自己一件事，除了遙不可及的夢想是理想外，吃飽穿好也很可能是理想中最根本卻也最容易遺忘的設定。理想並非一個職業、單個目標可涵蓋的，生而為人我們很多面。如果理想中的自己是成為藝術家且活著，就不要認為自己只想成為藝術家，那麼基本生活開銷就不會成為你為了達到了目標，所付出龐大代價中的一項。如同一個數學線性規劃題目，多為生活中的應用題，題目給定條件要求出最佳解，我總是會忘記加上題目未指明的自然條件：時間、金錢、物品個數要大於等於零。而在多數人理想中的根本設定遠遠高於僅僅活著，那豈不是更該納入理想中？理想是一個人所思所要，每一思每一要，都要佔有一席之地。

其次，將理想放入現實思考。先看看自己想要的現在是否真的缺乏，是否真的需要走想像中的路才能看到想看的風景，又或者只是因不曾停下細看細品自己內在已經擁有的？其實夢想著未來美好的同時，也想著過去曾經的美好，可是其中何以獨獨缺少了此時此刻的美好呢？付了代價才能快樂嗎？也許缺乏的只是簡單的知足和留給自己的時間。了解自己真實的

需要後，思考一下想像中的途徑在現實中是否會通到與想像中相同終點。不與現實交會只憑空的想像會導致走設想途徑達另一地，而原目的地卻是另一條路的終點。也許以為努力讀書成績考好會獲得成就感，但過程中越努力越迷茫，殊不知教會一個困惑的同學才是成就感滿滿。

如果理想完全成為現實，就會幸福快樂嗎？若是理想與現實是如此定義並經思考，若是幸福快樂是理想的一部份，那麼答案是肯定的。可是為什麼沒有人能保證按部就班必然會幸福快樂呢？因為人們不是數字，不照著公式走，人們是自然的一份子，無時無刻充滿不確定性。人們不斷改變著環境，環境也不斷改變著人們。有些人一生追求理想，有些人珍惜著現實，有些人停停走走，有些人跑折返跑，有些人總是繞外道。每個人一生要走的路都不同，不需急躁也不需比較，理想是一個人想像中的所處所有，也許有一天現實能成為已成就的所思所要。

理想若是我們內心所渴望的未來，那它與慾望之間的區別又是什麼？

生工一 B10602039 吳承勳

授課教師：侯潔之

在回答這題問題之前，我會分幾個部分來詮釋我個人對理想的定義：（一）理想的形塑、（二）實踐理想的過程以及（三）理想是否可能達成。

首先，探討第一個層次：理想的形塑。我想要先定義人格這項形成理想的重要元素。人格，包含人的性格、情緒、複雜的思想、以及直覺，這些要素的組成構成人豐富的心靈層次，其中複雜思想也是人和其他動物最大的區別。對於人格的養成原因，我們不外乎會聯想：原生家庭、教育、伴侶、朋友、經歷生命重大事件等因素。我認為理想發源於人格的形塑，而且兩者都是會隨著時間改變的。以我自身為例，小時候我希望得到父母認可，遂謹慎遵從社會認同的道德禮節，認真讀書、參加演說比賽、待人接物拿捏分寸，當時我的理想就是能得到眾人的認可和讚美，成為知書達禮的好學生，也會開始學習父親和同事、上級禮貌、有條理的發言習慣。成為大人眼中的好孩子是當時我行事的唯一標準。隨著年齡增長，接觸到更多不同的人，我開始藉由不同的思考角度去反思自己過往的價值觀：究竟教師和學生是上對下的階級關係，還是對等的交流地位；為什麼盡全力對待某項人、事、物，就一定會有好的結果。在價值觀重建的過程，我當初的理想也發生了些改變，我依然會嚮往別人的掌聲和認同，前提是在我覺得舒適的狀態。這樣子微調或是改變理想的過程，我認為是很正常的，這也是我使用「形塑」的原因，每個人的理想都有可能變化，就像可塑的黏土。時間是線性前進的，我們一直不斷前往未來，對於未來的想像也會改變，而當我們欲追求想像的未來，設定一個具體的目標和達成方法，它就成為一種理想。於是就有了第二個層次：實踐理想的過程。

提到實踐這個詞，腦中很容易跳出謹慎擬訂計畫表、揮汗如雨的努力畫面，好像一定要有一個遠大的目標追求才是實踐理想。但我想表達的是，每個人對未來的憧憬不一，也不是所有人都能毫無掛慮的追求理想，可能因為經濟壓力、家庭責任、個人能力等原因選擇安於現狀，或是有不同期待的理想，假如每個人都追求自己心中最完美的樣子，我反而認為這有些不切實際。會選擇用實踐這個詞，我想強調的是人們透過思考、尋找途徑、嘗試的過程，試著完成自己的理想。接續前段提到理想的可塑性，我認為「實踐」理想的過程也會不斷修正，甚至前後可能互相衝突、前後矛盾，這樣的情形十分常見。會改變選擇，就表示人有在思考和從經驗中成長；堅持原本的理想，也是對自我的一種信任和努力。兩種決定我認為沒有對錯，甚至放棄追求理想也是。對自己負責且尊重自己的信條，我認為這是在實踐理想的過程中最重要的態度，如果沒辦法好好的善待自己，那又要如何開創一個心之所向的未來呢？至此的討論看似有些虛幻縹緲，不過我認為理想本身就具有不確定性，是個既浪漫又殘酷的

存在，它可以促使人們瘋狂的追求它，也會使人體會到無法達成的落寞。這麼一個多變的議題實在令人費解，在下段我將會就「理想是否可能達成」的問題論述。

理想是否可能達成？就我的認知裡，理想是可以達成的。在陳述我的意見之前，我想先區別「幻想」和「理想」。前面的段落有提到，理想是對未來憧憬的具體化，是能夠透過合理的方式達到的範疇，而幻想則歸類於有些天方夜譚，例如：我想要設計一個能夠讓人穿戴的飛行裝置，就是理想；我想要獲得飛行的超能力，就是幻想。或許世界上真的有人具有自體飛行的能力，不過這件事還沒有確切得到人們的見證和承認，所以列為幻想。理想被定義為可透過合理方式實現的目標，不過隨著每個人的身體和性格差異，個別的理想完成可能性難度不一，但終歸是有可能實現的。理想可以是一種狀態，也可以是一項有完成性的事物，簡而言之，任何人對未來的憧憬，可以是即刻的成果，抑可以是持續的情況：生活愜意、成為總統，都可以是理想且兩者都有可能達成。

從以上論述可以看到：(1) 理想是可以改變的。(2) 理想需有確切的實踐過程。(3) 理想是可能達成的。回到本文的問題本身：理想若是我們內心所渴望的未來，那它與慾望之間的區別又是什麼？首先，我認為須先承認慾望的普遍性，從生理需求的食慾、性慾等到精神層面的控制慾、貪慾諸如此類，它們皆是實際存在，而且大部分人都具有，只是慾望的強烈程度不一。舉例來說，上述的控制慾在多數人的刻板印象通常是負面的，但我認為：希望事情照自己預想的安排發展、父母對子女以及伴侶間的行蹤確認，這些都是控制慾的一種表現，而當這種慾望令他人感到不適或是超過一般人能接受的程度，我們會稱此行為是控制狂。從理想和慾望的造成原因來看，其實很類似，皆是對於現在的狀況不滿、感到不舒服或是對未來有更高的期待（例如控制慾的安全感沒有被滿足），而產生想要有某些行為的動機；當慾望和理想沒辦法被滿足或達成，產生的落寞和沮喪也有可能達到同樣的程度。那慾望和理想究竟有甚麼不同呢？關鍵就在於理想是有經過思考，而慾望則是生物的一種直覺。實踐理想時會考慮到許多層面，包括社會是由人與人互動所構成的，當自身的理想有可能傷害到他人，有些人會選擇放棄或調整理想；而慾望則是只有滿足自身需求的衝動。理想就像是慾望的延伸，滿足慾望的同時，也兼顧他人感受。

慾望和理想有區別嗎？從我自己對理想和慾望的定義來看是有天壤之別：慾望暴露了動物的天性，而理想，證明了人思想的珍貴以及如何符合人性的適當滿足自身慾望的手段。

成長過程中的 IAA

藥學一 B10403051 練軒邑

授課教師：羅聖堡

由安妮·拉莫特所發表的 TED 演講—「我從生活和寫作中學到的 12 個真理」中，所提到的「我們的幫助通常是有害的，幫助是控制的陽光面」，引申討論拒絕幫助能帶給我們身體生理及心理層上的成長。

生活中的各種元素就好似植物激素一樣，IAA（生長素）使植物成長，其藉由刺激並活化細胞膜上的氫離子幫浦，釋出氫離子至細胞壁中，活化細胞壁內的一種蛋白質，使纖維素與半纖維素之間的鍵結斷裂，進而使得細胞壁結構變得容易延伸。逆境就猶如 IAA 一樣，先使人感到挫敗如同餘件節的斷裂，再使人成長。

不同的腦區有不同的成熟期，例如：負責情緒的腦區在 18 歲時才發育完全；負責理性思考的關於判斷力、心理及自我認知等能力，則須至約 25 歲才成熟。其中，青少年時期所做出的那些年少輕狂的事便與大腦的不成熟相關，青少年時期負責組織想法、壓制衝動、權衡行動的前額葉皮質區尚未發育成熟；取而代之，思考時使用的則是杏仁核，為原始情緒的感性中樞，使他們常在解讀情緒時容易判斷錯誤，導致過度反應。此外，前額葉皮質區的腦內多巴胺在青春期會達到顛峰，會使人類會趨向於在衝動下做出冒險行為。雖然這些冒險行為通常不會造成好的下場，但那些經驗卻是成長中大腦可以汲取的養分。每次的經驗皆可以使神經元受到刺激而連結重組，形成新的迴路，致使腦與心智的成長。然而，若接受了幫助便會錯失這些使大腦發育的機會。人生中的 IAA 是困境、挫折及錯誤，促使著人們成長。舉例來說，曾經的我和同學們去參加了一個大型的科學競賽，但是由於缺乏規劃，直至比賽當天都還未能將比賽的作品完成，當下所體悟到的悔悟、羞恥及憤怒至今仍歷歷在目；然而，基於此次經驗，我也才學習到規劃的重要性以及了解到須對自己所做出的行為負責，也形成了我應付任何事皆會做計劃的習慣。因此，我認為生活中的挫敗就猶如在成長過程中噴灑了 IAA 一樣。反之，若當初我們的指導老師為我們制訂好實驗規劃，我可能到現在都尚未學會時間規劃及對自己負責。因此，我非常認同演講中安妮所提到的：「當你長大的孩子踏上他們自己的英雄之路，你得要放開他們，這是對他們的尊重。」畢竟，經驗無論好壞都能使人成長。

另一方面，克服心理上的困境也能夠促使自我成長。無論是面對考試的龐大壓力，還是身邊的人所引起的波折，又或者是生活中的瑣事造成的不平靜，無論期間內是否有尋求朋友、家人或專業人士等等的幫助，最終能使自己的內心回復平靜的皆是透過自己所付出的努力。舉例來說，我剛進高中時的第一次段考使我大受打擊，從小到大皆名列前茅的我，從來沒有在考試上經歷過那種挫敗，我的自信心銳減、情緒崩潰，但隨著時間的演進我一點一滴的努

力慢慢地付諸成果，自谷底漸漸地往上攀升；最重要的是，經歷了挫折，使我更懂得如何去面對打擊、大幅的提升了抗壓性，遇到問題時選擇的再也不會是自暴自棄，而是想辦法去解決問題。由此可見，困境往往能夠成為滋潤成長的貧脊土壤中的養分，例如提升心理素質、促使心智成熟、增強面對挫折的抗壓性及勇氣等等。

其中，支持我們去經歷各式困境的即是「容錯率」。對任何年紀、種族、性別的人來說能作為經歷各種逆境的籌碼就是我們所擁有的容錯率，只要有能夠付出的時間成本，身體也還能夠行動自如，即使失敗了也無妨，再重新開始即可。隨著時間的流逝，我們處在容錯率光譜上的位子也會不斷的改變，故我們更要把握機會去嘗試各種事物，不該因為害怕失敗等藉口去逃避。縱使多數人認為容錯率的極限是因人而異的，但我覺得容錯率不具有極限，只要活著，一切都還能夠重來，只要夠想要，總會有一種方式能讓我們重新來過，並持續的為自己的人生噴灑 IAA。史蒂夫·賈伯斯（Steve Jobs）在史丹佛大學畢業典禮上的演講也表示，失敗並不可怕，重點在於：如何把每一次的挫敗轉換成前進的能量？經歷了輟學、失業，成為眾人眼中的失敗者，反而是致使他成功的關鍵。「Stay hungry, stay foolish.」他這麼說，引用自《環球概覽》雜誌。

相反地，倘若我們接受了幫助，並錯失了經歷那些困境的機會，選擇不去利用自己所擁有的容錯率，便會需要透過更迂迴的方式、更長的時間去發掘、去學習以獲取經驗能帶給我們成長過程中的益處，甚至於無法獲取，是故本來應為推力的幫助反而成為了阻礙。極端的幫助則會在成長過程中成為操控著我們身上無形的提線的那雙手，決定著眾多條路中我們應選擇的那條路，雖然平坦舒適但平淡無奇的一條路。

總結以上論點，成長過程並不會是一帆風順，起起落落的過程中，我認為正是其中的失敗能使我們成長，故經歷困境是必須的。不經由幫助自己所為自己付出的一切而得到的任何成果對自己的意義是非凡、無可取代的，正因為是透過自己的努力所得到的才得以使我們成長，那些過程總是會成為讓自己成熟茁壯的 IAA。

什麼情況下規定穿著是合理的？

動科一 B10606019 何宇浩

授課教師：陳威璿

在生活之中，時常遇見許多被規定穿著的情況：中小學時期，我們都曾被規定哪幾天穿制服，哪幾天運動服；在參加一些聚會或宴會等場合時，時常會有規定穿著西裝皮鞋的情況；出社會後也有許多職業會規定員工的服裝，如警察、服務生、軍人。規定穿著，似乎是一件司空見慣的事情。但是，人人皆有選擇自身打扮的權利，因此，到底在什麼情況下規定穿著是合理的呢？

服裝，最一開始的用途僅僅是個為了抵禦寒冷、遮風避雨的用品，然而隨著人類文明的發展至今，服裝漸漸變成了一種時尚，展現自我風格的飾品。如此來說，規定穿著難道是一種落伍而毫無意義的作法嗎？我認為不是的。在許多場合之中，規定穿著還是有其必要而無法取代性。以下，我大致將情況分為三類：必要性穿著、身分性穿著以及體統性穿著。

必要性穿著，指的是服裝有其必要功能，且有著關乎生命的嚴重性。進入實驗室之前，人們會被規定穿上實驗衣及戴上護目鏡，為的是防止實驗過程中化學藥劑的噴灑或傾倒，會對人體造成直接的傷害；在搭乘許多水上遊樂設施時，人們會被要求穿上救生衣，為的是預防遊玩過程中落水時所造成的溺水意外；戰場上的士兵會在不同情況下被要求穿上不同種類的迷彩衣，為的是防止暴露自己的行蹤，而被敵人無情射殺。上述的情況，便是必要性穿著，而這樣的規定穿著通常是會出現在具有危險性的場合。

身分性穿著，顧名思義，是指服裝具有易於辨識身分的功能。中小學生會被規定穿著指定的制服或運動服，除了讓學生不為穿著感到煩惱，也能便於認出辨識出本校生，防止可疑人士紀入校園；在運動場上，我們常會看見同隊的成員穿著相同顏色或樣式的衣服，也是為了讓隊友、觀眾或裁判能夠清楚看見運動員所歸屬的隊伍；在交通道路上，我們也時常看見交通警察，或者酒測員警，他們也被規定穿上特定的服裝，讓用路人一眼便能認出，進而願意接受盤查。上述的情況，便是身分性穿著，而這樣的規定穿著通常用於表明自身身分的場合。

體統性穿著，則是一種比較難被界定的穿著。這種穿著並不具備必要性，也不具表明身分的功能，但是可以展現對他人的禮貌與尊重。試想一下，一個在大學上課時穿短褲、內衣及夾腳拖的學生，會讓旁人覺得此人對教授不尊重，儘管學生心中可能沒有這樣的想法；一

名服務生若頭髮亂翹，穿著邋遢，人們自然覺得有礙觀瞻，因而不會想入店進行消費；公司在面試時，一個人若穿著 T 恤、牛仔褲和涼鞋，主管對他的第一印象絕對大打折扣，縱然他具備不錯的能力。打扮或許是一個人的自由，但再怎麼自由也要有所節制，因為禮貌是體現一個人在團體生活該有的基本水準。你不需要打扮的多麼亮麗或時髦，但至少外觀要看起來整齊、整潔而順眼的這便是體統性穿著。

穿著的服裝，有時像是保險絲，能保護自身的安全；有時像是標示牌，能使人一眼認出所屬身分；有時又像化妝品，不是生活中必要的元素，但使用了卻能夠讓一個人更加得體，給人的觀感更加提升。因此以我的觀點，我認為在必要、表明身分和維持體統這三種情況之下，明確的規定出穿著，是合理且必須要做到的事情。

什麼狀況下規定穿著是合理的？

政治一 B10302104 王中行

授課教師：陳威瑋

按場合與情境穿著合宜的服裝，按理來說是再自然、再合理也不過的事情——畢竟，連韋氏大字典都將「穿著」這個動詞定義為「著合適的衣物以符合特定的角色」。但是，眾所週知的，有關規定穿著是否屬合理、怎麼規定穿著才合理……等爭論依然存在著，而且爭論地方興未艾。因此，筆者在本文中簡要的探究爭議的焦點，並且提出一個理性看待這些爭議應該要有的態度和思考角度。

首先，我們可以從學校規定學生穿著制服的案例中，看出規定穿著的優缺點、以及贊同與反對兩方的爭議點有哪些。贊成學生著制服者，聚焦於「集體精神」之塑造，認為制服可以減少霸凌、減少翹課情形、提供明確衣著準則、促進學校安全和名譽；反對著制服者，聚焦於制服對「個人自由」的壓榨、認為使學生沒有自由穿衣服的選擇權，不論從道德上性別和宗教平等、法律上的比例原則或是哲學上的人格而言，都是難以言喻的罪惡。

大略了解贊成制服和反對制服的論點後，其實我們不難看出，兩方列出的諸多論點，都不過是站在本身截然不同的立場振振有詞罷了，對另一方的論述或充耳不聞、或置之不理：贊成方相信整體感和管理上的可行性、而反對方的相信個人自由和選擇權。兩邊的論述似乎都有其道理，這也說明了我們平時若太輕易地將「支持繼續規定合宜穿著」的論點視為過時而老舊，只怕過於輕率，而誇大了自身論點的普遍接受性。因為，如果事實真如反對規定合宜穿著的論點所陳述的，早應廢除規定穿著，而爭議也早應該因事實的消失而不復存在。

「規定穿著的爭議」持續存在、以及贊成方持續佔有優勢，在 2015 不列顛國會激辯的 Nicola Thorp 案當中可見一斑：因不列顛社會對女性服裝儀容嚴格的規定一直備受爭議，使得爭論焦點聚焦職場歧視，也就是職場上規定的「合宜服裝」違反了不列顛 2010 年通過的平等法案禁止職場訂定具性別歧視的服裝規定。因為事實就是，儘管當時英國婦女與平等部部長單茵娜姬（Caroline Dinenage）表示，政府將加強取締職場的性別歧視，但是英國女性與平等委員會至今仍不斷接到女性對服裝儀容歧視的相關申訴。若「規定合宜的穿著」已是如此為人詬病、當丟棄於歷史焚化爐中之事，那此現象究竟為何還存在？

其實，學校制服的亙古論辯以及不列顛國會激辯的 Nicola Thorp 案都告訴了我們：爭論從來不在「合宜的穿著」。爭論的重點，始終是在「規定」——如何達成規定？規定依據的是何道理？是誰做成這些規定的？「規定合宜的穿著」在任何狀況下，都是合理的，問題是什麼樣的「規定」才是合理的？

在任何時空背景之中，「規定」隱含的就是有「權力」之運作——能訂定規定，即表示有權力要求遵守與執行。而在民主社會中，如同前面所舉例的不列顛、和我們生活的臺灣，民主社會裡掌握權力的多數，就是社會主流價值的所在。因此，什麼狀況下規定穿著合宜，或是如前面所窄化的問題——什麼規定基是合宜的——基本上就是主流價值與權力的問題。

我們必須理解和接受的事實是，在可預見的未來中，規定與認為規定不合理的爭議，勢必將持續進行，而爭議雙方都必須了解，自身並沒有比反對的那一方更加合理。這情況正符合了哲學家黑格爾那句使人困惑的名言：合理就是存在，存在就是合理。即便反對方聽起來

絕對難以接受，但正如前面所言，制定規則並要求遵守的規定方如果是主流價值，那他也將始終能夠捍衛其地位，因為堅持規定穿著與反對的雙方都必須在自由民主、以多數人意見為意見的的社會氛圍中，接受其存在的考驗。

爭論勢必將繼續，但筆者認為經過本文的剖析後，我們不難理解，合宜的穿著，在任何狀況下都是合理的。而若理性看待這些爭論，我們也得明白在民主社會中，只要有涉及權力運作、且權力運作的基礎是「主流價值」，那麼「規定」亦是合理的，否則規定也早該不復存在。看待相關爭議時，若將此觀念牢記於心，相信許多的紛擾及不悅自然就迎刃而解了。

· 參考資料

1. 韋氏大字典：穿著 <https://www.merriam-webster.com/dictionary/dress-up>
2. 35 個學校制服的優缺點 <https://helpfulprofessor.com/pros-and-cons-of-school-uniforms/>
3. 被制服穿著的人們-關於服儀規定討論的哲思
<https://vocus.cc/article/60474b20fd89780001008739>
4. 【新聞疑義 1645】學生服儀規定，解禁了?
http://www.lawtw.com/article.php?template=article_content&area=free_browse&parent_path=,1,4,&job_id=227081&article_category_id=2235&article_id=139223
5. 上班規定穿高跟鞋合理嗎？ 英國國會激辯
<https://today.line.me/tw/v2/article/8e460f9488dd09e19e729651c47565360c11015da5ee6d242882fc66ce78adb0>

什麼情況下規定穿著是合理的？

農化一 B10603007 顏偉哲

授課教師：陳威瑤

在群體之中且個人即可代表群體時，群體規定穿著是合理的。

小時候的我是個不拘小節的搗蛋鬼，招惹了很多是非，最難忘的莫過於第一次代表班級領獎，領獎同學當中唯有我衣著隨便，將睡褲穿上台，本以為如何穿著都可以，這是我所擁有的穿衣自由，不料反被老師念了一頓：「你啊，穿這樣領獎，把全班的臉都丟光了」，接著又是連珠似的一段碎念，當下我並不認為我有甚麼錯，但隨著年紀漸長我慢慢懂了，之所以我不將衣著放在心上，是因為當時沒有群體的觀念，不懂得自己是班上的一份子，代表著整個班級，自然會隨自己的意而放縱。當時我欠缺「在群體之中」的想法，也更不懂得按照規定，而老師的責備是出自我身處班級之終，又代表全班上台領獎，而我卻顯得如此不在意，又何以容忍我如此放縱？也難怪免不了一頓訓斥。

從學校到社會，多的是對於穿著的要求，當我們穿著涼鞋或是穿著素色上衣及牛仔褲步入高檔餐廳中，前腳剛跨過餐廳門檻，不免就有一股強烈的尷尬感迎面襲來，更甚被服務員攔下，要求更衣再進入。怪了，如何穿著不是身為人所擁有的自由，為什麼要遭受異樣的眼光，而服務員竟然擁有干涉我們裝扮的權力，這種要求難道有合理性可言嗎？是的，因為當人們走進了高檔餐廳，所有餐廳中的人們都將視為餐廳這個大群體，此時餐廳內的一分一毫都會被社會統一評價，當中的顧客、服務生、廚師及經理等人，則是組成群體中的個人，個人代表了群體，群體包含了個人，群體有權規範我們，意即群體能夠挑選個人所需具備的要件，而這個例子當中「挑選個人所需具備的要件」就是團體有規範個人穿著的合理性。設想一個更為具體的情境，今天空少、空姐們穿著五花八門的襯衫及休閒的下衣，身為旅客的我們會怎麼想？一來旅客沒辦法藉由服飾與企業產生連結，二來旅客感覺不到服務員的專業性，而服務員亦少了一份藉由制服所帶來的凝聚力。由此可知，航空公司要求服務員穿著一致具備合理性，因為在整個公司當中，每個職員都相當於公司門面，即整個公司的大群體中，每個單獨的職員都可代表公司，依此可見，去規定這些拋頭露面的服務員穿著一致，不僅是對顧客的尊重，也是讓每位服務員掛上企業的招牌，使其更具向心力及責任感，顯然今日航空公司的規範具備合理性。

談到歷史上最嚴格的服儀要求，想必非清朝莫屬，在《研堂見聞雜記》中有段記載：有山東進士孫之獬，陰為計，首剃髮迎降，以冀獨得歡心，乃歸滿班，則滿以其為漢人也，不受；歸漢班，則漢以其為滿飾也，不容。於是，羞憤上疏：大略謂「陛下平定中國，萬事鼎新，而衣冠束髮之際，獨存漢舊，此乃陛下從中國，非中國從陛下也。」自此，為消弭滿、漢之間的隔閡，清朝開始剃髮易服，此明令一出，凡是不從者皆以砍頭處置，而我將這斷頭的命令，視為大清這個群體在規範當中的個人，所以限制服儀理所當然具備合理性。

如果這種規定是合理的，又怎會有那麼多漢人留髮不留頭，認為身體髮膚受之父母，誓死捍衛自己的服儀呢？這就必須探討群體篩選個人的合理性，而非規定穿著的行為是否具備合理性。好比今天長榮航空與中華航空皆是鼎鼎有名的航空公司，長榮航空的經理卻要求中華航空的空少、空姐們穿著代表長榮的墨綠制服，並不是這項「穿著制服」的要求不合理，

而是此時的個人並未在群體之中，華航的空少、空姐們怎會身處於長榮航空呢？綜上所述，我認為大清所訂下的「剃髮易服」對滿人而言具合理性，對漢人則否，當時的漢人並不認為自己屬於清朝這個群體之中，不符「在群體之中且個人即可代表群體時，規定穿著是合理的」的前半段敘述，因此清朝強烈要求漢人剃髮易服，是要強求這些漢人成為群體中的個人，這項明令可就成了強求而不合理。

所以判別什麼情況規定穿著是合理的，可以先就「個人是否在群體之中」，再就「個人能否代表群體」去判斷，當兩者皆符合，規定穿著就具備合理性。在這個論點之下，我們可以輕易的判別甚麼時候該如何穿著，也可避免許多場合選擇衣著的困擾，只要問自己在哪個群體、是否代表群體這兩個問題，就可做出最合理的判斷。

城市森林——晨

化工一 B10504026 黃愉婷

授課教師：魏千鈞

當嶄新的一天從東方開啟序幕，新生南路和信義路上也漸漸的熱絡起來，匆忙的人們和車流快速地朝著各自的目的地前進，過快的腳步聲和車輪磨擦地面的聲音充斥著都市的街道。交通號誌不停的轉換，沒有人放慢速度感受這個早晨。答，紅燈，人們的心思卻跟著時間或手機繼續向前奔跑；答，綠燈，車水馬龍又著急的動了起來，而我走進了大安森林公園鬱鬱蔥蔥的入口。

信步在由十字路口進入的小徑上，呼吸著微冷的空氣，每一個事物、每一口氣息、每一縷清風都格外清新。因為天剛亮不久，天空齊齊整整的鋪滿了團團雲朵，好似早晨捨不得離開的菱格紋棉被，太陽正在底下賴床呢，晨光穿透棉被縫線讓整座森林公園沉浸在淡鵝黃的氛圍裡，看著像幅莫蘭迪色調的畫作。

在這遠看有些朦朧，近看卻特別清晰的時刻，眼角餘光瞥見了幾個活潑的小傢伙。幾隻赤腹松鼠各自在白榕樹上佔著自己的位置，啃著人們留下的瓜子。披著灰褐色的毛皮，留著腹前一塊紅褐色。和身體等長的蓬鬆尾巴靠近皮膚呈黑褐色，由前至後則是紅棕轉白的漸層，著實是一支雞毛撢子，故又稱「膨鼠」。這雞毛撢子不僅是牠的一大特色，蓬鬆的尾巴更能作為行動平衡器、跳躍降落傘和牠的保暖羽絨衣。有些僅用兩隻靈活的後腿倒趴在樹皮上，用前爪抓著瓜子嗑，像個野孩子似的；有些蹲坐在樹根上，前爪捧著瓜子啃，簡直是有家教的模範生。

赤腹松鼠所攀的白榕也是十分的壯觀，數十數百條氣根垂入土中茁壯，形成粗壯的樹幹，一條條粗獷的紋理是渾然天成的藝術，其間中空的縫隙提供小動物們舒適的底護所。一片片寬大的橢圓葉片，鑲著波浪狀的邊框，集成一頂翠綠的大傘，夏季時還結實著粒粒飽滿的隱花果，難怪松鼠都攀著白榕生活呢。雖說這裡來來往往的人們早已是牠們的日常，但偶爾仍會警戒的逃之夭夭，有些竄上更高的樹冠，有些松鼠則奔向隔壁的竹林裡暫時避避，留下散了一地的瓜子殼。

追尋赤腹松鼠的腳步，我踏入了清幽的竹子林中。一叢一叢的高大密集的竹子各自堆疊著淺綠、黃褐色的竹節，彷彿要刺破天際。因為缺乏水分，其竹桿基部的枝條會變成刺，所以稱作刺竹。刺竹在夏季時長著細長的薄嫩葉，冬日裡換上短小的厚葉防止水分流失，因此

總落了滿地枯葉。聽見了嗎？小蟲子踏過乾的酥脆的落葉時，細碎的腳步聲；微風輕拂過垂下搖擺的葉片時，它們摩擦顫動的沙沙聲；風兒穿梭在竹林間遊戲時，筆直的竹桿憋著癢顫抖碰撞時的噠噠聲。腳底下黃褐綠斑駁交錯，像極了一匹波西米亞風的地毯。享受著竹林裡溫柔的音律，我彷彿一名追逐自由的吉普賽人，放逐自我，卻又在幽靜的氛圍裡，找到自我。是放逐了隨波逐流、沒有定位的我，是找到了擺脫框架、名為自己的我。試圖仰望高高的竹頂，此時團團簇擁的雲兒已經散去，留下一片薄紗蓋著蔚藍的天，兩三隻鳥正飛越上頭。隱約透著的陽光只讓我看清牠們的剪影，但也足夠讓我看見牠們展翅上騰，振翅飛行。

尋訪真菌

植微一 B10613011 徐佳瑩

授課教師：魏千鈞

生活中有很多關鍵時刻，我習慣稱之為契機。例如在台大校園尋找真菌的契機，或是真菌子實體從土壤裡鑽出的契機。到目前為止，我的尋訪真菌之旅超過五次，每次都有不同的朋友願意和我蹲在樹旁尋找小精靈的蹤跡，實在感激。

真菌是生物界裡種類第二多的族群，他們行無性也行有性生殖，而我們常見的子實體正是他們要用來散播孢子行有性生殖的樣態。其實真菌不只有香菇和洋菇，還有許多長得相當神奇的真菌，只是食用菌類在人類生活中最為常見。

台北天氣不太穩定，陰雨綿綿是常態，而下雨正是真菌菌絲緊緊交纏成生殖構造的關鍵因素，潮濕的環境讓菌絲得以用子實體的姿態從土壤中冒出。其實我不太喜歡下雨，因為天雨路滑行動不便，但是想著又能看見型態萬千的真菌，心情總是會異常的好，也許傘菌一朵一朵的構造，每每都悄然在雨天為我撐起無數把隱形的傘。因為找真菌需要走到有土壤並且潮濕的地方，於是每次找完都要擦鞋，聽起來確實有點麻煩，但是尋找真菌是自己熱愛的事，要我擦幾千遍鞋都願意。

既然探訪了這麼多次真菌的家，我的內心儼然形成一張無形的台大真菌地圖，只要經過，蹲在草皮上四處尋覓已經成了標準動作，我像被真菌下咒語般著迷於亦步亦趨地隨著他們出現的方向移動。一進大門往右手邊走就是傳園，裡面有不少真菌，最多的是毛木耳，但最令人印象深刻的絕對是長在樹洞裡的白色鵝膏屬真菌。我記得當時朋友把手電筒往樹洞照的那一刻，大家都發出驚呼，彷彿此時一位住在傳園樹洞裡的蘑菇長老正要對台大歷史娓娓道來；接下來往椰林大道走，到四號館時停下。這裡有長得像巧克力口味爆米花的龜紋硬皮馬勃，和許多長在樹根周圍的杯傘，還有一些大概是小皮傘屬的成員。這裡還有一根一根從土壤冒出的白色長條狀生物：黏多枝瑚菌，不知為何看著他們總是讓我想笑；再來往總圖的方向前進，大草皮上有許多像栗子的硬柄小皮傘，還有成熟時會噴出孢子的紫色禿馬勃；最後我們往思亮館的方向前進。思亮館前的鳳凰木底下有一直駐足在樹枝上的薄邊蜂窩菌，魚科所外面草皮有很多黃色牛肝菌，再往計中走會看到枯木上有好多簇生鬼傘，他們像剪泡麵頭的乖學生排排站好，等著我過去拍張完美的合照。

其實台大還有其他小地方有真菌，例如偶爾在杜鵑花地下的泥土能發現幾朵小精靈從土

裡冒出，為了不讓內容看起來太複雜，我稍微簡化了我的固定尋訪路徑並寫出比較容易觀察的真菌。程顥所寫「萬物靜觀皆自得」，在真菌之旅中我體會到了許多，真菌在機會一來就長出子實體，準備繁殖後代；在平時比較乾燥的環境裡選擇以菌絲的形式獲取並儲存養分。這就是他們的生活哲學。那我呢？有沒有在機會來臨時好好把握，在平時努力充實自我？

同為多元社會，馬來西亞需要向台灣學習什麼？

中文一 B10101108 蔡宇翔

授課教師：陳威瑋

若問起馬來西亞這一赤道國度，與隔著一片南中國海遙遙相望的台灣有何共同之處，我的答案會是其多元的社會構成。馬來西亞除作為主體的馬來裔、印度裔及華裔，還囊括各地原住民多數十餘種，近十年來亦自孟加拉、緬甸等地招來大批外籍勞工；台灣除了華裔、原住民若干，移民當地外籍人口也不容小覷，其中取得其國籍的新住民們，已是該國的第二大族群。多元民族，意味著更為豐富紛雜的社會面貌，無論著眼點是最表層的膚色、語言、信仰乃至深入精神根柢的文化。我所欲談論的是二者在這一基礎上的差異，即並說明後者有何值得前者借鑒。

多元的社會意味著更趨多元的價值取向，為確保不同取向得以平等表達，擁有一個便於表達各自看法的場域十足重要。我認為在這一意義上，**允許展示多元價值的場域**在馬來西亞仍舊是匱乏的，而在台灣，話語權的麥克風並不只有一支。

舉文化產業為例，我國的創作發行往往必須啞忍官方的箝制與閹割，電影諸如討論馬共歷史的《新村》、《最後一個共產黨人》以及討論當地各族民俗的《南巫》，都因涉及、乃至「挑戰」了官方傳統價值（馬來人至上主義、伊斯蘭）一言堂，而未能得到本地發行的機會。

相較之下，台灣更允許迥異於主流的價值得到表現與討論，如近期電視播映的影集《斯卡羅》，呈現出在原住民、域外人視角下，清治台灣的另一副面貌。這自然激起許多討論：有者仍舊堅持原先的大中華史觀，有者細探、梳理這些視角的更多細節。

重點並非在於各方孰對孰錯，而是不同的價值得到發聲、碰撞乃至對話的機會，進一步爭取修復可能的傷痕與罅隙。馬來西亞至今仍未能擺脫其窠臼，似台灣這般擁抱這些討論，我認為是相當可惜的。

再者，多元的社會也必須允許每顆原子擁有**選擇的自由**，在生活的各個向度皆是如此，以使之免受拘於單一的價值體系內。馬來西亞在此的成績不盡理想，甚至滿江紅，而台灣則較少這類問題。

在如何對待性別多元取向的態度上，我國無疑是落後的：官方將傳統二元性別以外的性

取向，定調為精神疾病，乃至罪行。官方舉辦同性戀「預防」活動、同性性行為可判監、拘捕乃至對馬來裔跨性別人士施暴——據憲法規定，馬來人必須是穆斯林，而 LGBT 群體是不為伊斯蘭法規所容的，因此馬來裔的性少數群體往往備受壓迫（無論來自民間抑或官方，例如跨性別女性 Nur Sajat 的遭遇），即便本地維權團體抗議也未見改善。在台灣這端，社會對性少數群體更為友好，社會尊重其取向的選擇，也少見這類迫害事件，甚至已在承認同性婚姻的行伍前列了。

於其他生活層面，我國也呈現出一副保守得荒謬的姿態：一旦選擇未符合傳統價值，動輒得咎。即便憲法肯定人人有語言使用上的選擇自由，掌權的保守者卻僅視馬來語為唯一的國民語言，詰難不使用馬來語作為主要教學語的獨立中學，甚至屢言關閉其他語言源流的小學。瑪蓉劇（Mak Yong）是一類流行於我國北部馬來社區的戲曲，名列非物質文化遺產，卻因其不符合伊斯蘭教義（女性表演者露出手臂、涉及非伊斯蘭民俗信仰元素），在宗教保守黨派執政的州屬遭到禁演至今。近日，本地威士忌品牌『Timah』（馬來語『錫礦』之意）奪得世界級獎項，保守者們卻對此厲聲抗議，理由竟是非清真的酒精產品不應使用馬來語詞彙作為名稱（這一無理課題甚至被帶上國會論辯，保守者們的論點則越發荒誕渙散）。望向另一端，台灣則未見這類浪費社會資源、抹煞多元資產的「獵巫」現象，反而為國民提供更多選項——其課綱已擬要在明年將多種本土語言列為中學課程，並極力挽救、振興非主流的原住民文化資產。

除了上述例子，在我國武斷的單元價值體系下，還有許多人的選擇不受尊重、備受糟蹋，他們的選項次第遭受否定、正逐漸凋亡。這也亟待改善。於此，台灣不失為一個不錯的借鑒對象。

再者，**階級主義**亦是多元社會所應該杜絕卻又往往難以避免的。這涉及機會平等（equality of opportunity）與結果平等（equality of outcome）之間的取捨課題，多元社會之中必然存在**弱勢群體**，從結果平等的觀點來看，給予弱勢群體一些「特權」是必要的，力求達致所有個體的社經地位平等；若欲達致機會平等，則社會分予每個個人的資源與機會應為均等的，不給予弱勢群體任何特別待遇。馬來西亞與台灣都有提供「特權」，以達致結果平等的嘗試，但實行起來大相逕庭。

在馬來西亞，官方論述的「弱勢群體」始終是馬來人，以此作為其一系列優待政策的依據——自獨立之初至今依舊如此，即使今天已有些羊頭狗肉之嫌。憲法第 153 條明文將馬來人定性為有「特殊地位」的一群。這有一定的歷史淵源，過去較他族而言，馬來人貧窮率最高、受高等教育機會較低。馬來人較他族（尤其掌握當地經濟的部分華人）的經濟不均等引

發五一三暴亂後，1970 年「新經濟政策」(New Economic Policy) 出臺，確立涵蓋企業股份、高等教育與獎學金、房屋購置等面向的種族固打制 (race-based quota system)，馬來人必定在這些領域分得最多的份額。這一制度延續至今已有五十餘年，鄉區馬來人仍大多貧窮，而城市馬來人則生活優渥更甚於他族——儼然在馬來人群體之中又內建一個「貴族階級」。以種族為整體單位的劃分已不甚靈活，惟既得利益者們油肥的嘴仍咀嚼著那發餽的歷史論述，以強勢、主導者的身份，鳩占本該屬於弱者們的安全座。最近甫出臺的財政預算案亦是如此，馬來社區分得的預算 (114 億令吉) 遠高於非馬來社區 (3 億 4500 萬令吉)。這一制度至今仍未有所改動，因為暴亂後為維持「社會安定」，「弱勢群體」們的特權得到法律保障，不容挑戰。

反觀台灣，解嚴後社會、政治自由度擴大，也有給予過去受盡剝削、仍是弱勢的原住民一些優惠性待遇，而非為強勢的主導群體所佔去，續行階級分層之道。雖然這些「特權」似乎尚有相應的問題待解決 (例如原住民學子考試加分的隱形歧視、深化矛盾之患)，但仍存有能夠公開討論之、尋求解決之方的場域 (我在社交網站上便曾見過數則討論這一問題的文章，關注者也不少)，而非為一個僵滯的體制所禁錮，而不得公開表態。

既然「弱勢群體」的界定會隨時間而改變，那麼為達致結果平等的「特權」分配也應有相應變動。這並非一個答案明瞭的課題，因此需要更多公開的討論，集思處理之。我認為馬來西亞仍缺乏在這方面的共識，而台灣已有可供參考的例子。

以上是我認為同為多元社會，台灣可供馬來西亞學習之處。我認為這些面向的改進，是我國目前極度需要的。馬來西亞的這些不堪之面我陳列較多，而台灣一側的例子較少 (也可能有誤)，這也是囿於我個人經驗的局限。我所陳只是據我所見，實際情況可能並非如此。我國並非只有這些不堪之處，然而其現況已令這些齷齪的污點紕漏無遺，令人非常失望，甚至掩蓋其優點，我實在無法違心只一味讚美她。最後，希望我國與台灣的未來都一片光明。

臺灣最美的「風景」

中文一 B10101110 鄧依琪

授課教師：陳威璿

尺有所長，寸有所短，每一個國家都有值得被學習之處，也會有不足之處。因此互相學習是一個促進發展的好方法。就如我國和臺灣，雖然兩國皆有屬於自己的優點，但總是會有不擅長的地方。因此互相學習、改善自己是最重要的。

臺灣離越南並不是很遠，面積也不是很大，可每一個地方都透出自己的特色，散發著平淡而溫馨的感覺。臺灣生活節奏有條不紊，遵守著「事急則緩，事緩則圓」的方式。大家都按順序地完成每一件事，做好這一件事才到下一件。這樣的工作方式就不會導致手忙腳亂、急急忙忙的情況，又能很好的解決所有事情。這是我國該向臺灣學習的地方。

生活的細節往往最能看出人對生活的態度，在臺灣最顯而易見的是日常小細節。如果有細心留意，每當乘搭電扶梯的時候，人們都會站在右邊，為匆忙人士留空左邊的位置。反觀越南，越南人比較隨性，不會完全站在左邊或者右邊。雖然對趕時間的人不太友好，但卻能減少電梯被傾斜的問題。

不僅這樣，在文明越來越提高的時代，排隊是不能少的日常活動，也是文明的表現。排隊能看出一個人的素質、一個人的教養。排隊不僅能分先來後到，還能為辦理手續的人剩下自己的時間，也不會浪費他人的時間。其中我非常喜歡臺灣的搭車方式，在大家的認知裏，第一位上車的人就可以隨便的選座位，但其實並不是這樣。第一位上車反而是最後一排，看似奇怪的行為卻藏著道理。因為按著順序入座就不會出現雜亂無章的場面又可以讓後來的乘客順利坐下。

此外，臺灣的自律性和自覺性是非常值得學習的。最顯而易見是在辦手續的時候，人群多、等待久，因此排隊是不可避免的。不管是辦理重要的事情還是需要詢問的人，每一個人都會安靜地掛號、排隊，等待到自己，絕不會因為自己的事情少，辦理快或是快速詢問就會一擁而上地大聲問道「到我了嗎？」，「我就問問」而浪費別人的時間和打擾到他人。因為大家都知道時間的重要性，就如魯迅曾經說過：「浪費別人的時間等於謀財害命」。

除此以外，臺灣以善良聞名，臺灣朋友非常友善、好客也很禮貌。相反，我國人民特別是胡志明市卻帶著一股傲嬌的性格，我們可隨和可挑剔，可凶惡可善良。人的態度是視對方而改變，可能在別人眼裏是翻臉比翻書還快，但這樣卻能很好地保護自己。只要一察覺到對

方不太對勁，就要立刻提高警覺性。然而，人是善良的，我相信人性本善，但我也相信害人之心不可有，防人之心不可無。對他人好是人情而不是道理，要是一昧的幫助他人，我們的付出就會被當作理所當然。所以我認為臺灣的朋友也可以考慮這一點。

孔子曾說：「見賢思齊焉，見不賢而內自省也。」不管是個人還是國家，時時刻刻都在學習和反省的路上，而面臨新時代的到來，個人要作出改變、國家也一樣。在新的國度下，截長補短、互相學習才是帶領國家邁向更繁榮的好方法。

兩面不只黑與白

職治一 B10409027 張善美

授課教師：林貝珊

小小的客廳面向窗戶的那面牆被塗上了優雅的紫色，紫色的牆壁前放著一部小小的鋼琴，鋼琴上放著一盞古典的綠色小檯燈，黃黃的燈光映照著在鋼琴上亂彈的小手。即使坐到琴椅上雙腿還是半吊，小腳擺來擺去差點失去平衡，小女孩還是認真地看著五線譜上零碎的黑點，用小手奏出斷斷續續的旋律。慢慢的，靈巧的小手開始懂得在鋼琴上跳躍，從小星星到巴哈練習曲，活潑的音符成為小女孩的朋友。

紫色牆前的鋼琴曾經是我兒時最快樂的回憶，但搬到新房子後鋼琴被放到我爸的書房裡。四面牆壁導致鋼琴聲的回響很大，對音樂開始稍有研究的我根本不能接受那奇怪的音色。書房裏也堆積了不少我爸買的百科全書，書上都鋪滿了塵，正如我兒時的快樂被塵封。

有一天，少女照樣彈著老師給的練習曲，練習曲中音階重複再重複，急速的十六分音符從低音到高音不間斷的出現，少女的手在鋼琴上照樣飛快地跳動。突然，音符在最激烈的地方停下，眼見左手在不受控的抖震，前臂的肌肉痛到快要撕裂，少女大聲呼喊，呼喊著不存在的音符。後來發現，原來是從前打排球的舊患使得少女的手如此不受控，醫生說要先讓左手休息八個禮拜，讓肌肉和神經有時間慢慢復原。得知要休息兩個月，少女紅紅的眼眶被淚水浸滿，她只能無奈地放棄接下來的鋼琴考試。有人說「演奏者的記憶不在腦海，而是在掌心中」，身體的痛楚取締了音樂的記憶。正如無力的左手並不能奏出完整的音樂，無力的少女開始喪失對演奏的熱情。

那時候我聽得最多的是「不要放棄」、「你可以等兩個月再練習也沒差」和「我都理解你的」。但事實是這樣嗎？我和鋼琴談了一場很久的戀愛，從初期的熱戀到之後進入老夫老妻的關係。現在回想，當時的我好像在經歷與鋼琴的「厭倦期」，正是「食之無味，棄之可惜」的感覺。堅持是一件難事，但我認為放棄比堅持需要更大的勇氣。

當左手的傷患逐漸康復時，少女卻學會假裝堅持。嘴上說著期待下次的表演，心裏卻期待著不用再彈鋼琴的那一天。少女上鋼琴課時都心不在焉，老師的話像口香糖一樣，被咀嚼一番後吐出來，絲毫沒有吸收營養。從此以後，鋼琴上跳躍的手指都失去了方向，音符都變得暗然失色。再過一年，少女成功考完八級的鋼琴考試，她終於鼓起勇氣放棄學鋼琴。雖然老師有極力挽留，但少女還是決定離開音樂學院。少女帶著少許遺憾走在離開音樂學院的那

條長長的階梯上，相信著時間可以證明自己離開的價值。

的確，沒有老師的嚴厲的指導讓我在學音樂方面懶散了很多。當初我選擇放棄的是「死板地跟老師學習音樂」，卻沒有剝奪自己「追求美好音樂」的機會。後來我才發現，當我與鋼琴獨處的時候，我掌心仍然記得老師上課所講的力度和音色，我仍然熱愛彈奏音樂的自己。

後來，少女離開了熟悉的家，隻身一人走在台北的街頭。每當經過的垃圾車響起「給愛麗絲」的旋律，小女孩再次坐在小小的鋼琴前，小手再一次在鋼琴上起舞。這次演奏不同的是，少女身後坐著一群知心的朋友。音樂讓這些本來沒關係的人有了連結，有他們的陪伴，少女終於不同孤單。

感謝音樂，感謝鋼琴，感謝它們讓我在異鄉中感到一絲熟悉的感覺，感謝它們見證了我青春中的淚點和笑聲。

我的高中生活

職治一 B10409031 黎學恩

授課教師：姜義泰

我的高中生活，普通、平凡的三年，但對我而言，它是獨一無二的時光。

我的高中生活，每日都如同重複的影片，一天從混亂的早晨開始，被媽媽叫醒後的賴床時間，追趕著如果坐不上就一定會遲到的公車，踩著上課鈴聲在老師前衝進教室，第一節下課後吃著早已冷掉的早飯，前一晚上因為追劇而睡得太晚，只能用上課時間來補眠，午飯時間在學校附近選擇一家快把菜單上的菜色都嘗試過一遍的小餐館，下午的課開始做早上老師佈置的作業，放學回家繼續做作業。雖然是日復一日，但我卻過得不亦樂乎，早上趕公車時還能遇到上班的中文科科長，下雨天時還能得到因為遲到而和老師一起罰站的奇妙經歷，偶然成功完美地踩著上課鈴聲結束進入教室就能收穫一日份小確幸，第一節下課後，我們把在教室後空置的桌子拿到外面，分享著大家的早餐，記得曾經在歷史課上全班一起睡著一起被罵，一起偷偷泡泡麵在課室分著吃，還誘惑老師吃了一口，曾經放學後一起在麥當勞做作業，考試前一起熬夜複習。沒有長大後的勾心鬥角，沒有你爭我奪，笑一笑，一天就過了。

我的高中生活，和無數人一樣，就是到學校認識其他小孩，和他們做朋友，打打鬧鬧，但它又是獨特的，因為他們對我而言，是無人可取代的摯友。澳門是世界上人口密度最高的地區。在這個小城裡，大多數孩子都是在同一所學校從小學讀到高中畢業，有些更是從幼稚園開始。這代表著什麼？代表著你高中身邊所坐的同桌，你同班一起學習的同學，是和你一起，從牙牙學語到青蔥歲月，他們和你一起踩著上課鈴聲衝進教室然後被老師痛罵，他們知道你成長過程中所有最想抹去的糗事，他們和你一起經歷青春期的少年煩惱，在高中，我們都能自豪地說，我們已經認識超過十年了，換算一下，他們占據了我人生超過三分之二的時間。香港歌手姜濤有一首歌是送給他意外離世的摯友，歌詞寫道：

如果當初天空失去你的光芒
人生將會獨處一個甚麼的地方
孩子的歲月輕狂 躲開世道瘋狂
那小小堡壘 建造這烏托邦
如果當天灰心不見你於身旁
誰肯聽我任性宣洩任我沮喪 最壞時光
總是你 會借我這對熟悉的肩膀 情緒可亂放

當然，我的朋友們都還好好的朝各自的目標努力中，但他們，在最忙碌、壓力最大的高中，給予了我最大的鼓勵與最長久的陪伴，我們一起一次又一次地挑戰自己，做著那麼無比瘋狂的事，盡管路有崎嶇不平，跌倒時也有他們伸出援手。記得在高中一次青年營，其中一個活動是攀岩，而保護裝置，就是在下面拉著綁在身上那條大繩的同學，每一位攀岩者都要堅定地相信，就算一個不小心腳滑了，後面的那一群人，也能穩穩地拉著你，他們，是最堅強的後盾。我恐高，當我在上面時，我的腳完全無法再向上邁進，但他們每一個人都會在背後為我加油，有人說：「你放心爬上去，我們拉著你，保你一定摔不死。」雖然有點搞笑，但那是最能讓我安心的話，我想，這就是「摯」友—執子之手的意思吧。後來到大學了，我才知道，不是每個人高中的班級都能這麼和諧，大家之間沒有矛盾，沒有競爭，他們是我高中快樂的來源，他們為我打造了在面對成長，面對未知恐懼時的烏托邦。

我的高中生活，就和這萬千世界中的眾人一樣，每日同樣的路線、不變的課表、繁重的作業、不願睡覺的夜晚，沒有小說中的魔法世界，沒有電影中刻骨銘心的愛情故事，在外人看來這一切是那麼的平凡，但對我而言，因為那些一路同行的摯友、那些無厘頭的舉動、那些笑過、哭過的日子，如此平凡，卻又是那麼的獨一無二，難忘的事有太多太多，所有都將成為最美好的回憶，那便是我一生只一次的，我的少年時代。

我所知道的傳統文化、表演藝術

政治一 B09302357 林澍

授課教師：葉叡宸

「傳統文化」、「表演藝術」往往是承傳著每個人家鄉情懷的重要渠道。這兩種獨特的主題更是大多數人思念家鄉時，憶起家國的關鍵工具以及媒介。對於每一個人來說，也是刻於心裏的重要人文情理。

不過話雖如此，說實話我生長的地方香港，在「傳統文化」、「表演藝術」上的保留和傳承並不是那麼著重和在意。故此，在孩童時期的我對於相關的傳統文化、表演藝術也沒有深入的理解和概念。然而長大後的我，自然對於香港相關方面的資訊無法有深入且密切的理解，更莫說向人介紹、解釋。縱然如此，我依稀記得在我孩提時期，的確曾有接觸過香港的傳統文化以及表演藝術——「剪紙藝術」。

或許你會感到十分奇怪，「剪紙」這一種孩提玩意怎能上得到大場面？走得進歷史化的長流大海，成為文化眾星中的閃亮星宿？雖然剪紙對比起粵曲戲唱、歌劇表演等的表演文化底蘊的確沒有那麼高，但是剪紙這一門藝術在香港卻是一門見證香港文化成長、變遷的重要藝術。香港的剪紙藝術作品並不局限於哄小朋友、以及娛樂表演之上。香港的剪紙藝術更會聚焦在弘揚、表達繼承中華文化之上。在香港各大中華節慶上，包括中秋、農曆新年、端午、佛誕等重要節日，我們均能看見剪紙藝術的出現。香港的剪紙藝術其實一直以來都默默在香港這個中西文化合璧、且不著重文化保育的社會中扮演著低調傳揚中華文化的藝術角色。故此，剪紙藝術雖然無其他著名藝術表演出名，實際上卻是默默影響文化發展的文化瑰寶。

雖然我對於中華甚至是西方的傳統表演藝術以及文化不瞭解，甚至不認識也未曾接觸過相關的藝術，但我卻仍依舊記得我在小時曾因一次偶然際遇的機會，接觸過一次關於剪紙藝術的經驗。記得那是小學安排的一次傳統手藝的探訪，學校為了更讓我們了解尚存活在香港的中國傳統手藝文化，特地邀請了在香港以剪紙藝術為生的手藝師傅到來，為我們進行講解有關這一門傳統手藝的發展和歷史。更舉辦了一個職人手作坊，讓我們親身下場接觸剪紙藝術。我還記得我第一次接觸剪紙藝術的那一種感覺，有別於奢華的藝術，剪紙藝術只有單一的紅色，但剪紙藝術的精髓根本不在於顏色的多變，反而更著重的是如何向受眾者呈現多變的藝術圖形。通過簡單的剪接技術，在紙中呈現不同的圖案，如：龍、鳳等極具象徵性的中華神話動物。除此之外，更有不同的神話角色出現在圖案之中。剪紙藝術的單調樸素，對比起其他雍容華貴的藝術更為有趣且極具吸引力，尤其是在香港這個只有窮奢極欲的地方更顯得特別，如同淤泥中的白蓮花一般可貴。對於我來說，這次難能可貴的接觸經驗，更加深了我對於傳統文化以及表演藝術的概念和尊敬的態度。

我所知道的傳統文化、表演藝術

電機一 B10901138 詹文康

授課教師：葉叡宸

我來自馬來西亞，一個種族多元的國家。在這裏的華人，自小有著多元的自我認同。我們的祖先十八、十九世紀下南洋，在這片土地上打拼、開發、落地生根。隨著時間的推移，我們的認同感除了「華人」，又多了「馬來西亞人」這個元素。我們的文化混雜著當地文化，但我們從未忘記自己從何而來。若要用一種表演藝術來代表馬來西亞的華人，我必然會選擇「二十四節令鼓」。

二十四節令鼓，有時簡稱為「二十四」，起源於馬來西亞 20 世紀末，是個結合了書法和獅子舞的鼓法（馬來西亞人俗稱「舞獅」）的一種藝術。二十四節令鼓所擊打的大鼓，正是中國傳統的大鼓，直徑略大於半公尺，打起來聲音低沉卻洪亮。所謂二十四節令，指的正是中華文化的「二十四節氣」。因此，二十四個大鼓上都以書法寫上了某個節氣，如「立夏」、「芒種」、「小雪」、「大雪」、「寒露」、「冬至」、「驚蟄」等的字樣。值得一提的是，雖然名稱為「二十四節令鼓」，但往往因為參演者人數不一，鼓的數量從十幾面到三十面都可能。

表演時，多個鼓手會搭配不同的動作，如搬鼓、變換鼓的陣型、鼓疊鼓、蹲下、跳躍、站上鼓、吶喊等等的。表演中往往帶有故事內容，有時是象徵著一群人團結起來對抗大自然，有時是表演歷史故事，如有鄭和下西洋、四季、賭博成癮等主題。但其中最常見的，是以中國古代戰爭為主題。

大鼓，作為古代戰爭鼓舞士氣、恐嚇敵人的工具，在舞臺上所展現的張力不容小視。在以戰爭為主題的表演中，往往鼓手分為兩群，並且互相對立，一進一退，有時還會有一方包圍另一方的場面出現。雙方大鼓低沉的聲音營造出一種宏偉的氣氛，讓人緊張得難以呼吸。大鼓與雙方人馬的陣型變化不斷，充分的演繹了戰爭現場的多變無常。這讓我想到了馬來西亞華人一開始來到這片土地時，礦工以地緣關係分黨結派，並且涉入當地族群的政治紛爭（類似雇傭打手的概念），產生了華人互鬥的慘況，死傷無數。好在這段歷史成功的被封印進了我們的歷史課本。它教導著一代又一代華人的不是仇恨，反而是應該團結互助，不是為權力成為毀壞城市的惡魔，而是成為共存共榮的一份子。

二十四節令鼓非常講求群體的團結精神。有時，鼓手們需要互相補缺其他鼓手的空缺，讓鼓聲紛紛不間斷；有時，鼓手們的敲擊必須互相吻合，才能營造出高潮的節奏感。成群的

大鼓最後端往往有兩三個橫放的大鼓，這幾個鼓就是帶領群鼓的主鼓。負責打這幾個鼓的人責任重大，因為他們負責帶領整個鼓隊的節奏，用聲音暗示整個鼓隊表演的進度。想當然，這對帶領者臂力、節奏感和心理素質都是極大的考驗。表演途中還會出現相鄰的鼓手們對換大鼓或共用一面大鼓的場面，讓人感受到表演者已經不分你我，融合成一體。此時，在舞台上表演的不再只是一個個的「個體」，而是一整個「群體」。這讓我不禁聯想到馬來西亞華人械鬥事件後，華人與其他種族的人民重新團結起來，齊力重建了滿目瘡痍的戰場，後來的這片土地就被稱作「吉隆坡」——馬來西亞今日繁華的首都。

二十四節令鼓作為馬來西亞華人獨創的表演，很快的就傳遍了馬來西亞各地，在各個華人獨立中學或國立中學都可見到其身影。如果你幸運，就可在校園的廣場看到一群學生練鼓的身影。值得驕傲的是這種獨特的藝術也被傳到了其他的華人所在地，如中國大陸、臺灣等地區。

在這個獨特的表演藝術中，我看到了馬來西亞華人在當年橫越充滿未知的海洋、歷經械鬥、英國殖民、日本侵略、馬來西亞建國的重要歷史期間，我們一直帶著堅強的信念走到今天。



民俗視野下的基隆糕餅文化發展與傳承

工海一 B10505008 周孟柏

授課教師：洪淑苓

身為一位從小到大在基隆土生土長的小孩，又有一位信仰虔誠的母親，我自然參加過不少基隆的廟會與繞境。也常常有機會到廟口附近品嚐各種基隆比較獨特的食物。而在這其中，與各項節慶最有關係的就是基隆的糕餅業。以現在來看，似乎並不常常與節日牽扯在一起。但是曾幾何時，基隆的糕餅是與各種大大小小的廟會與節慶有著密切關係的。就讓我娓娓道來……。

一、基隆糕餅店的代表

身為基隆人一定聽過這兩間餅店：李鵠與連珍。他們都是超過百年歷史的老字號了，最近這幾年他們也有因應中秋節而製作月餅。但是老一輩的基隆人都知道，這兩間糕餅店都不是因為月餅而出名的。因此，在中秋節前後，老一輩的基隆人去李鵠餅店買的都依然會是鳳梨酥、綠豆沙與咖哩餅。而連珍幾乎也與李鵠餅店有著一樣的熱銷產品，這兩家很容易被拿來做比較。

關於兩家的不同，拿綠豆椪做舉例：在口感上，連珍的綠豆椪皮比較酥，而且紋理一層一層薄又鬆散，吃的時候很容易掉碎屑。餡心部分入口即化，淡淡的綠豆香中混合著些許奶香，整體偏甜，配著味道較淡的皮一起在口中化開，恰到好處；而李鵠的綠豆椪似乎製作過程比較不同，皮密實而一體性高，餡心相較連珍的卻更軟，綠豆的香氣更濃厚但整體比較不甜。

至於咖哩餅，由於我並未實際嘗過李鵠的咖哩餅，我只能依照別人的敘述去猜測差異。連珍的咖哩餅蓬鬆而富有彈性，餅皮類似綠豆椪的皮，放入口中一咬下，香味四溢，濃縮的咖哩香混合著淡淡的肉香，讓人欲罷不能。而李鵠的咖哩餅，似乎結實地多，咖哩香更強烈整體口味是鹹中帶甜。許多兩家都吃過的人表示，李鵠的咖哩餅更勝一籌。這幾樣代表產品基本上已經成為基隆人對於像中秋節這種節日的象徵性食物。

二、糕餅與喜事

有一個比較會接觸到糕餅的時機，那就是辦婚禮的時候。從我祖母那一輩開始，連珍就幾乎是結婚時喜餅的選擇。縱使一路走來，連珍的結婚禮餅內容物就不斷地在改變，但是基隆人對於連珍的熟悉感是不會有變化的。

我祖母那時的結婚禮餅，是那種面積大而薄，內容物相當結實的漢式喜餅，如果要吃是要用刀子切成數等分，像披薩那樣分著吃。大部分的喜餅都是有加入肉塊，調味以鹹為主，甚至製作時在加入佐料的環節還會參入少量的炸過的紅蔥頭來提味。而這種形式的餅也漸漸轉為比較接近現在的小而立體的單人份西式糕餅，口味變甜也不再加入肉塊與紅蔥頭。雖然為了維持傳統，連珍與李鵠都還是有繼續在製作那種較傳統的大喜餅，但是

那種大囍餅的銷量也明顯的低於以前了。

三、糕餅與中元節—昔日記憶

說到與基隆糕餅最密切相關的節日，那鐵定是中元節。民國六七零年代的基隆，正值經濟發展最好的時期。那時候每年的中元普渡都是街坊鄰居、左鄰右舍一同準備供品，一同街普。

在那個時代，中元節就是讓大家一同團聚，增進感情的最佳時機。年輕人趁這個時機互相溜達、串門子；年長者們則聚在一起，閒話家常，呈現一幅熱鬧活絡的景象。而據連珍店長的兒時的回憶，這時候的糕餅業者也是忙得不可開交，都在忙著準備那些中元普渡拜拜用的糕餅，像是毛荷或是糕仔餅。由於家家戶戶準備的祭品包含著大量的糕餅式甜點，加上以前節慶上使用的糕餅，並沒有像現在這樣有複雜多變的口味與形式，基本上就是上述的那兩種為主，所以在中元節前一兩個星期開始，各大糕餅店都會停止製作自己原本招牌的商品，轉而大量生產節慶特定的標誌性甜點。

除此之外，很多中元節的「物品」也會與糕餅有關。例如有一種習俗叫做「盞品」，就是會將各式糕餅大大小小的堆疊起來，象徵步步高升。早年盞品上綁的，除了麵線、壽桃、糕潤之外，多半是鹽、醋、薑等生活用品，待中元祭後，鄰里可分而食之。這些古老的糕餅，已成為基隆人的集體記憶了。

四、糕餅與中元節—今日景況

如今的中元節，早已不再像以往那麼熱鬧。街道上那幅家家戶戶都跑出來一同普渡的景象，只留在了長者們的記憶中。當初那些到處吃普、串門子的身影，如今也被一陣名為「時間」的風吹到了名為「過往」的彼岸。

如今的普渡，都是小家庭參加社區的普渡或是廟方的贊普。每人每戶，只需要繳一份錢，就能分得一份配給好的、並非按照古禮數量及方式所準備的供品與糕餅。這樣的社會變遷，對於糕餅店業者而言，不只是商機與利潤上的流失，更是一種文化傳承的危機。年輕一代的口味變了，不再喜歡吃毛荷、糕仔餅這類的傳統糕餅。節慶的形式也變了，不再有人知道要如何實踐那些傳統禮數，也遺忘了中元節的精神與意義。

引用一句連珍老闆所說的話「糕餅店畢竟還是一群生意人，他們只能被迫跟著時代的潮流改變。」現在的中元節，你甚至看不到李鵠、江福記這樣的老字號會特別推出應景中元的產品。一年三百六十五天如一日，展示的都是那些精緻糕點，為的都是那些吸引年輕人的目光。又例如連珍，早年都是因應普渡而改變產品、生產線。現在卻都是為了中秋節而推陳出新，響應佳節氣氛。這些老店的改變，牽動基隆人過節時的飲食文化景觀，不禁令人省思。究竟是甚麼使得人們慶祝的節日變了？是政策鼓勵？還是大公司們基於商業利益考量大肆的宣傳帶動了風向？在這個聲量決定勝負的時代，還有人會為我們的古老文化發聲嗎？

五、展望未來

在撰寫這份報告的過程中，我訪問了我的母親、祖母還有家附近一兩位依然會製作傳統糕餅的老爺爺跟老奶奶。我甚至心血來潮去了一趟連珍買個綠豆椪回味，還和老闆聊了一下。這途中，每個人所敘述的故事都稍微不同，每個人所珍惜的回憶也都不同。但不論他們敘述著什麼樣的光景，我可以確定的是，他們眼神中都透露出了對以前時代的懷念。

我很好奇，台灣這三十年間到底經歷了多少改變，讓我僅僅是晚了三十年出生，就錯過了那麼多。難道這就是高度商業化發展必然的結果嗎？從上一輩開始，許多年輕人離鄉背井到台北去工作，家庭之中的中堅力量消失於家庭的日常互動中。慢慢的原本熱絡的城市也逐漸蕭條失去活力，不再有人有精力與時間去籌辦跟參與這樣大型的活動。越來越快的生活步調，使得人們開始被各種壓力壓得喘不過氣，失去對節慶、對鄰里、對這片土地的嚮往與關心，人與人的距離越來越遠。

同時，我也不禁思考，在台灣不斷的向經濟發展的目標去追尋的過程中，究竟有多少大大小小的祭典與習俗，是我們在途中所丟失的、所遺棄的？我們是否在追尋著物質上的自我定位的時候，大幅的消滅了自己在文化上的韻味？不只是中元節，就連很多原本非節日的飲食文化，年輕一輩的台灣人都早已遺忘殆盡。

如今的放水燈，已經是政府所公認的文化遺產了。但是每年中元節站在岸邊看著水燈緩緩漂走的，究竟是在地生活了幾十年的基隆人，還是一群對這塊土地沒有情感的觀光客？我頓時發現，我熟悉的基隆，又是我所如此不熟悉的一座城市。或許，這樣的疏離也是大自然的規律吧。

看著連珍店裡牆上那張民國六十三年慶安宮廣場前中元祭典的黑白照片，我彷彿也能透過那玻璃表框，隱隱約約聽到長輩們口中描繪的那人聲鼎沸的祭典現場，感受到屬於這座城市的脈動。它就好像在告訴我：年輕人啊，你出生在了一個最幸福的時代，也最不幸的錯過了那個傳奇的年代，沒能看到那閃耀著光輝的，六七零年代的基隆港。

雖然那樣的時代不會再重來一遍，但是至少我們還能放眼未來。最近這幾年在基隆，不管是政府還是民間都比以往任何時候都要更加重視傳統文化的留存與傳承。再加上少子化的原因，北部經濟發展再次的慢下腳步，往後二十年回到基隆來定居的，會是那群年幼時曾經體驗過盛大街普的、現在約五六十歲的長輩們。說不定他們會因為日漸高漲的舊日情懷而將古早習俗重新搬上檯面。我很期待能夠真的親眼看到，路上到處都是人們在準備一同街普的景象；哪怕是一次，能夠切身感受到，那傳統糕餅的香味和節慶的喧鬧氣氛，隨著千百炷香冉冉而起的煙，一同飄進大街小巷裡，飄進基隆城區的每一個角落。

從節日飲食看傳統文化的賡續

法學一 B10A01137 周筱恩

授課教師：洪淑苓

記得某次國文課小考，老師要我們看題目描述判讀節日並排順序，其中有一題是臘八，幾乎全班都寫錯，老師疑惑的猜想我們這輩已經很少人慶祝臘八這個節日，回家後詢問母親才了解，農曆 12 月祭祀眾神稱作臘月，而臘八是釋迦牟尼成佛的日子，古代人習慣在這天喝臘八粥慶祝。特別的飲食習俗可說是中華傳統節日中最具代表性的慶祝方式，透過上述簡單的例子，發現其實某些傳統飲食和節慶的習俗已經不再有人遵循，甚至逐漸被多數人遺忘。

隨著現代化社會的發展，以往在特定節日才能品嚐到的食物越來越普及化，造成許多節日失去儀式感，年節的氣氛也因此漸漸消逝。春節吃餃子習俗的由來，除了因狀似元寶以外，「餃子」和「更歲交子」的諧音關係代表吉祥和團圓之意，而煮雞是為了祈求新的一年家庭美滿和諧，年糕則有步步高升的意思。反觀現今，餃子和雞翅雞爪已是平常我們的生活飲食，因此也失去了在過年特別準備來吃的必要，這也與時代的變遷有相當大的關聯，以前農家生活不易，只有特別在過年時才能大魚大肉，不論是對大人小孩來說，春節不僅是傳統文化的實現，更是難得可以奢侈和放鬆的時刻。傳統年糕也因少人製作而越來越少人吃，甚至改吃港式蘿蔔糕，以我自家的年菜而言，從未出現傳統年糕這項甜點，更不用說有些年幼的孩子甚至認為年糕指的是韓式餐廳的條狀年糕。春節的傳統飲食有百百種，但因著時代的更迭，我們似乎也離真正傳統文化中的春節越來越遙遠。

上述提及的春節飲食已是眾多節日中保存還算完整的，有些節日甚至已經不被特別慶祝，抑或者被取代。「春城無處不飛花，寒食東風御柳斜」是人人朗朗上口的一句詩詞，然而我們真的知道什麼是寒食節嗎？清明掃墓在一般人眼裡已是習以為常，但其實祭祖最早是寒食節而非清明節的活動。再談及飲食層面，以往寒食節習慣吃雞蛋，這對現代人來說再無聊不過了，但追溯至寒食節的由來，相信介之推的典故大家都耳熟能詳，禁火是寒食節最重要的儀式，因此這天要吃冷菜或事先準備好的食物，雞蛋便是最方便也最容易取得的，有時也會再搭配粥和饅頭食用。因飲食習慣的改變、生活更加富裕，以及冰箱的發明使食物保存容易，寒食節的飲食習慣逐漸被多數人摒棄，造成現在許多人常將清明節和寒食節搞混，也不再有人紀念寒食節。

我認為傳統文化的消逝，並不完全是社會變遷的必然結果，而是現代人看待傳統節日飲食及文化的態度，使中華文化中許多節日被遺忘。提及節慶的第一個想法，許多人的回答是放假、旅遊。現今社會雖不斷進步，卻因為忙碌的生活步調使人在平時少有機會和朋友、家人相約出遊，有節慶也才有連續假期，也因此讓每個人空出相同的時間出外放鬆或在家團聚。此時傳統節日的目的好像已變調成放假的代名詞，春節出國、中秋約烤肉，這些都不是原有設定節日的意義和我們所知的傳統文化。同時，因為這些新興的節日慶祝模式，節慶也越來越朝向商業化的發展。小時候每年中秋節時父親自公司帶回超過五盒月餅，因此中秋節吃月餅的傳統形象在我心中根深柢固許久，而近幾年的中秋節禮盒竟全都不是月餅，許多業者已將中秋月餅禮盒改為蛋捲禮盒、咖啡禮盒、手作餅乾禮盒，似乎已將中秋節「送月餅」的傳統改成「送禮盒」，讓人不禁懷疑，幾十年過去，中秋吃月餅的文化是否也將從台灣消失。

中華文化歷史的長河之中，飲食與節日的連結是最貼近日常的，但單以飲食為標的，少有特別儀式的節日卻容易造成特定飲食和節日文化失傳。舉例來說，我們熟知西方的萬聖節儀式是裝扮成各式各樣的角色參與街上的大遊行、不給糖就搗蛋的拜訪活動，接近萬聖節時，許多商店及街道都會裝飾南瓜燈和鬼屋氣氛的擺設，不論年齡大小的市民大多會參加派對裝扮的活動來共襄盛舉，因此萬聖節也成了數一數二擁有儀式感的西方節慶。而萬聖節的由來則與西元前的神話有關，傳說十月三十一日時陰間和人間的通道會開啟，和我們的七月鬼門開是相似的緣由，因此這天大家都會裝扮成鬼來嚇跑路上的孤魂，久而久之這項習慣便發展成更大型的全球活動。觀察我們中華文化的節慶中，較少有這種全國能一起參加的文化盛典，而是偏向較單一的飲食取向節日，例如端午吃粽子、中秋吃柚子等等，但又因飲食習慣改變和普及逐漸缺少節日氛圍。我認為傳統節日飲食的發展雖然能夠更貼近生活，但以保存傳統文化的觀點來看，飲食結合儀式和慶典或許是能夠延續節慶文化的最佳方法，我認為元宵吃湯圓和舉辦燈會是最佳的例子，各縣市透過燈會的舉辦和大力推廣，能夠讓人在元宵節時能夠體會所謂年節氣氛，再去連想到吃湯圓、提燈籠的習俗，也讓年紀較小的孩子能夠從小用親身經歷去感受中華節日文化的洗禮。

我們能夠理解每個人都有自己度過節日的方式，節日的慶祝理所當然會與時俱進，有新興的文化必定也會有被淘汰的文化，並沒有規定要品嚐傳統節日美食才算數，但這也不可避免地造成了傳統節日飲食和文化的衰微，抑或是最終的沒落，而一個國家一旦遺失了傳統文化，便也失去了世代經營的傳承與歷史存在的意義，因此節日飲食及文化保存，是有必要且迫切的。而我認為能夠保存節日飲食及文化的方式，是上述不斷提及的「儀式感」，用節日活動和飲食結合，增進每一個世代間對傳統文化的認知和傳承，大至政府或民間團體舉辦的慶典，小至鄰里和家庭的活動參與，都值得我們投身心力去維護屬於我們的節日飲食與文化。

與夢想的社交距離

財金一 B10703062 謝丹棋

授課教師：吳佩熏

又一年的鳳凰花開。

從前，我都只能夠在觀眾席上仰望著學長姐。心裡面羨慕他們即將奔向自由與理想，渴望穿上那成熟沈穩的畢業袍，期待自己觸碰到夢想的那一天。轉瞬間，站在舞台上的人變成了自己。刺眼的聚光燈照耀著我，那炙熱的感覺就如我當初追求出國留學時的衝勁與熱情一般——儘管過程充滿了遺憾與意外。

那是在 2019 年 10 月發生的事情。

玻璃窗外車水馬龍、人來人往，除了我以外，似乎每個人都十分清楚自己的目的地在哪裡。桌上的課本已被翻皺，筆記裡寫滿了密密麻麻的字，但我的內心仍是十分空虛。我幾乎厭倦了死記硬背、日復一日的學習模式，每天好像都沒什麼值得期待的事情，生活如同湖面般平靜。但人生列車還是在一直前進著，時間就如同兩旁的景物般快速飛過。前路仍是一片迷霧，屬於我的夢想終點站到底在哪裡呢？

不知道是因為數據演算法，還是上天聽到我的吶喊，我的手機忽然出現了關於出國留學的資訊。獨立的生活、自主彈性的學習模式，這一切看起來都是那麼新鮮、那麼的不一樣。在那之後，我搜集了許多關於出國留學的資料，也找到了自己想要前往的理想國家——加拿大。那邊有清新的空氣、怡人的風景。在高中可以選擇自己有興趣修習的科目。看到留學生們的分享，讓我更加想要去體驗理想中的學習生活。

我彷彿聽到一個聲音在說：「這不就是你要追尋的夢想嗎？」因為體驗過迷茫時的無助與恐懼，所以在搜查一定的資料後，我馬上就把這個想法告訴父母，生怕追求夢想的機會溜走後，我又會變回從前那個漫無目的空殼。意外的是，他們都十分支持我。即使我那時已經讀高二，並不是一個轉學的好時機。但他們還是給了我追尋夢想的勇氣與動力。我也邁出了實際上的第一步，透過中介公司去報讀當地的高中。

整個過程是緊鑼密鼓的，因為要在兼顧課業的同時去準備新學校的面試和筆試，也找了老師幫忙寫推薦信、準備好其他資料文件等。經過了兩個月的申請，我最終得到了心儀高中的錄取通知書。我在那個時候絕對沒有想到，一切都不會如我規劃般進行……。

在 2020 年初，新冠肺炎爆發了。

當時開啟我的留學生活只差最後一個步驟，也是最重要的一項任務——申請簽證。因為只有鄰埠香港才有加拿大領事館，但新冠疫情肆虐，港澳的海關口岸都緊閉著。我只能夠忍受煎熬並默默等待，祈求疫情可以稍微好轉。但現實世界好像硬要和我唱反調，疫情就這樣蔓延，一直持續到新的學期開始。

面對這件事，我是難過的。從當初規劃好在加拿大高中畢業進入當地大學，到現在一切都需要重新安排。我似乎回到以前無助和空虛的狀態，難得擁有的夢想，因為「社交距離」的突襲，又變得遙不可及。

面對這件事，我是不忿的。我在心裡面不斷地想，明明就差最後一步了，卻沒能夠實現夢想。那我以前的努力與付出算是什麼呢？這種負面的情緒縈繞在我身邊很久很久，我始終沒有辦法釋懷。但是一直困在這個死胡同裡也不是辦法，人也總是要向前看，我也要為自己的未來做新的打算。

但實現夢想，真的只有一種方法嗎？

面對這件事，我是接受的。離開澳門讀書這個念頭，在我的心裡面一直都沒有動搖過。但在這個非常時期，我應該要怎麼做？我腦海裡浮現出另一個對我充滿吸引力的地方——台灣。其實不一定要單刀直入，在臺大裡面有許多對外交流或交換的機會，只要自己夠努力，能夠幸運爭取到的話，雖然比較迂迴，但這何嘗不是一種實現夢想的方式呢？想到這裡，我似乎感到闊然開朗。

疫情迫使我們需要保持社交距離，疫情也霸道地建立了一段我與夢想之間的社交距離。但是這段社交距離卻讓我明白到，人生就是一段充滿意外的旅程。不管準備得多麼周全，還是會有各種小插曲讓我們不知所措。面對挫折的時候，只用埋怨或消極的態度無法讓人向前邁步。看到進步的英文成績與那份詳細的履歷表，我就知道自己的努力其實沒有白費。在疫情如此嚴峻的時期，我還能夠健康地活著，迎接自己的明天，已經是很幸運的事情了。

我與夢想的社交距離，不遠不近，剛剛好。

我打得最久的一通電話

財金一 B10703072 馬涵彧

授課教師：吳佩熏

踏出最後一科期考的考場，心情變得歡快無比。傍晚時分的天空像一層柔軟厚實的藍絲絨，藍黑色塊裏還掖藏著一絲淺淡的橘色晚霞，輕紗一般，虛籠籠在西邊的教學樓屋頂，樓下來來往往的自行車已經打開遠光燈，行人三三兩兩，都準備迎接美好的周五夜晚。

周五傍晚的學校餐廳，人潮零零落落。我找了個安靜的好位子，等待晚餐的同時我們約定的通話時間也將至。

撥通電話的一瞬間，聽見你輕鬆歡快的語氣，和我熟悉的腔調，笑靨不自覺在嘴邊綻放。約定期考後的通話終於實現，雀躍的心情使眼前的食物變得可口。等不及把晚餐吃完，我打開通話免提，已經迫不及待和你分享這幾個月來發生的所有事情。

久未謀面，堆積了好幾個星期的話一下子蜂擁而出。我們侃侃而談，從宿舍到教室，從課業到友情。實在很難想像，幾個月前還在一起上學的我們，現在已經各自踏上另一段旅途，你已經到新加坡深造，我們的生活變得截然不同。以前只能看著大學的各種宣傳，看著學長姐在社交媒體發佈的大學生活，試著從中找到自己憧憬的軌跡，迷迷糊糊中摸索可行的方向。如今爲了各自的考試焦頭爛額，也算是跨越了人生的一道跨欄。

我們喋喋不休地與彼此分享著，從我隔離時遇到小地震的驚慌中夾雜的莫名興奮，和與新見面的朋友聊天到深夜的過癮；你餐色多變的宿舍伙食、精彩的營會、瘋狂的同鄉聚會。從我學會在下雨天單手騎腳車，到你能每天早上準確掌握校巴抵達的時間。從我下機時遇到的熱情司機，到你隔離的五星級飯店的各種美食。從讓你發揮所長的滑板社團，到令我眼前一亮的新生講座。從你在異國的小販攤位買到的正宗馬來西亞椰漿飯，到我在超商發現的家鄉美食。從你收到的驚喜早餐，到我被室友餵食的晚上。我們說著、笑著，像往常一樣，感覺不到任何隔閡。

談著談著，話題卻突然變得沉重。即使我們相隔兩地，思緒像被一條繩子串起來般相通。買東西前都會下意識地把價錢換算成馬幣，開始為一斤半毛鎊銖計較。吃晚餐時會揣測今晚家裏煮的是什麼樣的佳餚，即使知道只是家常便飯。遇到難得的好景色或美味的食物，一定要多拍幾張，只是爲了發到家庭的聊天群組，讓家人知道我很好。逛超市時發現買多促銷的日常家庭用品，發現自己不想買，也沒有必要買。以前只管琴棋書畫，現在還要自理柴

油米鹽。即使把周末過得再忙碌充實，面對空蕩蕩的寢室，常常會感到不可名狀的悲悸。節日時三姑六婆團聚的喧鬧氣氛，以前覺得煩躁，現在甚是想念。以前對於滿街的馬來西亞口音無感，現在聽到便覺得格外親切。以前好想品嚐各國美食，現在夜深時只想吃一口家鄉的珍饈。以前被耳提面命要吃飽喝足，現在在課堂與課堂的通勤間來不及幫自己填飽肚子。以前只對家人抱怨生活中的大小事，現在只想讓他們知道生活中的好事。以前嚮往的留學經驗，現在發現，不過如此。因為對彼此的瞭解，更能夠感同身受。

方向感很差的你第一次自己搭了一小時的公交，轉了三次車去到陌生的地方處理居留簽證。我爲了省下一筆不菲的筆電維修費，翻了無數個維修教學視頻，嘗試在朋友的幫助下解決電腦問題。我們第一次自己登機，自己去醫院體檢，自己處理居留證事宜，適應或大或小的文化衝擊。我們向彼此分享著當中遇到的糗事。雖然看起來只是微不足道的小事，但是就像小時候學會的每個詞彙，最後能串成一個句子、一段話、一篇稿。我們正在從零慢慢地邁向無限大。得益於這個通訊發達的年代，相隔兩地的我們仍然能用電話將感情維繫，見證對方的成長。

小的時候，總覺得時間過的特別慢，可時間在什麼時候，牽引著我們走到了另一條嶄新的道路。疫情期間的出國，讓我們一去不復返。耳際邊和你的談話像是給心裏升起一團溫暖的篝火，讓回憶翩跹在時光中，我找到了熟悉的感覺，是安心的感覺。就像中學時期的我們在考完試後坐在捷運站聊天聊到忘我，聊到黃昏降臨。和熟悉的人無所顧忌的聊天，大概是我近期經歷過最幸福的事情。多希望掛電話前的「再見」哪天能變成「好久不見」。真心希望你要好好地，要比我還好。

晚風吹得椰林樹葉唰唰作響，午夜十二點的椰林大道，地上兩列整齊的橘燈像飛機啓航跑道兩旁的霓虹燈，像是夢想啓航的地方。忘了問你那裏的景色，是什麼樣的精彩。

寫給你的一封信

藥學一 B10403037 陳世舸

授課教師：林貝珊

晨風輕撫臉頰，今天的太陽公公非常友善，鳥兒依舊往未知的方向飛行。如果鳥兒真能飛向未來，望牠能幫我致函予而立之年的你，這是來自於 19 歲的我對你的問候與勸告：親愛的世舸：

當你收到這封信時，你應該經歷了不少的風風雨雨，這個時候的你，是窮困潦倒，還是意氣風發呢？你順利從台大藥學系畢業了嗎？有好好孝順父母嗎？你已經變得成熟穩重了，還是依然像現在的我一樣衝動呢？眾多問題一時無法通過此信一一向你詢問，如果真有平行時空的話，我多麼希望與你“卻話巴山夜雨時”。

2021 年台大僑生國文入學鑑定考試發生的事情你應該還歷歷在目吧！你在考試中的失常發揮導致你被編入僑生特別班，當時好勝心極強的你無法接受這次的滑鐵盧，看著以前一起接受中文教育到大學的同儕被編入僑生班，而你卻與他“失約”，你非常地不甘心。那時候衝動的你，認為一切都是批改老師的問題，認為他們入井望天，把你編排到特輔班，覺得自己的大學生涯時間受到了約束，卻忘記了這一切其實就是因為你自己的潦草字跡，沒有把作文的架構編排好所造成的。世舸，我想告訴你，凡事要學會克制自己的脾氣，千萬不要因為衝動而喪失理智。遇到挫折時，應當靜下心來，自我檢討，學會認清自己的錯誤，並對此進行改正，而不是一味地責怪他人，這樣很容易被欲望左右，衝動地做出不理智的事情。東漢末年，三國時期夷陵之戰劉備大軍被陸遜火燒連營殲滅，正是因為劉備衝動，復仇心切，喪失了理智，被以逸待勞的陸遜擊敗。若想成功，必須得像陸遜一樣，沉著冷靜，懂得靜觀其變，謀定而後動，做起事來方能得心應手。不過，你也必須保持住自己那份強大的好勝心，人類一次次的突破，都是因為秉持著不服輸的精神，屢敗屢戰，才能有如今的成就。三國名將曹操曾經說過：“失敗並不可怕，正是失敗，让你自己知道你是多麼的不服輸，在自己認定的一切事絕不退縮。”好勝心會讓你更加堅定自己，努力地讓自己從失敗中贏回來，這樣你才會突破自己的極限。希望已經而立之年且經過社會摧殘與生活歷練的你，依然保持年輕時的那顆初心，遇到想得到卻無法得到的事物，拼盡全力去獲得，不是出自於利益，而是出自於好勝心。

你是否還是像我現在一樣耳軟心活？你還記得你曾經讓朋友抄襲自己的作品，最後自己的利益被剝奪嗎？雖然鄭板橋曾說過：“吃虧是福”，但是我想告訴你，出了社會，千萬不要吃被人利用的虧。你可能會為了在社會上生存，吃一點虧在所難免，但是千萬記住，不要讓別人侵犯到你的核心利益，導致自己被人利用，這樣你就會成為別人的棋子。就算是與你非常親近的人，都不要將自己的“藏寶圖”曝光於他人。“鴻門宴”上，項羽就是被自己的叔父項伯出賣，導致劉邦成功逃脫，導致最後失去自己的江山；韓信被好友蕭何引誘至宮中，最後死于呂后的刀之下。以上種種事件都說明了你再信任的人都可能出賣你，所以你要牢記，不要輕信他人，遇到侵犯到自己核心利益的事，要懂得回絕，以免陷入別人的圈套，從此無法翻身。

我知道你是一個很重感情的人，你應該還會跟學生時期的好朋友經常聯絡吧？可能那個時候大家都已在不同的地區發展自己的事業了，相聚的機會應該越來越少了，但是不管大家

相隔多遠，大家四海之內皆兄弟，都不要忘記彼此，時刻保持聯絡，從小建立的友誼必能長存。

你從小就說過要孝順父母，很厭惡那些不孝順的孩子，認為他們連做人最基本的要求都做不到，你應該還記得吧？你現在是不是依然抱持著這個原則，去好好地孝敬父母，陪伴他們度過餘生呢？無論如何，你都不可以忘記那兩位每天早出晚歸，只為了讓你能夠在良好的教育以及健康的環境下成長的人。而現在，是你該報答他們的時候了，該換你讓父母過上無憂無慮的日子了。對了！你還記得最疼愛你的阿嬤吧，若阿嬤還在世，看到他的孫子考上台大藥學，一定會感到驕傲。現在的你，學成歸來了嗎？有讓她在天之靈感到欣慰了嗎？最重要，是不要忘記她從小就教育你的道德價值觀，你要一直銘記在心，直到永遠。

人生沒有滿分，就像永遠裝不滿的杯子，因為裝不滿，我們才會不斷往裡面倒水，水才會越來越多。人生肯定充滿著遺憾，我們要學著去放下，只有真正懂得包容更多不完美的人才會有更多完美，遺憾會讓我們更懂得珍惜人生，懂得遺憾，才會讓我們的平凡人生變得不平凡。所以我們要以完美的心，接受並不完美的人生。無論你現在事業有成，還是在社會中掙扎，人生的路還很長，繼續努力去填補剩下的人生拼圖吧！

最後，祝親愛的你：
身體健康，事業順利！

19 歲的你

2021 年 10 月 11 日

陳世舸 上

寫給自己的一封信

財金一 B10703058 林宇婕

授課教師：林貝珊

親愛的自己，

近來冬天，帶點寒冷的微風拂過，輕吻著我的肌膚。這讓我思考起，現在的你是否像把秋天的街道染棕的落葉一樣，枯燥又單調？

這樣的開頭真是令人沮喪，對不對？但我可是以很誠懇、真心的態度來問候你的喔。作為一名大學新生，我相信你知道我現在的心態。我也覺得我有資格跟你抱怨現在生活的點點滴滴因為你已經經歷過了，但我卻還在經歷當中。問了你這麼沮喪的問候也是有原因的。

生活是艱難的。雖然聽起來很白目但是我是直到大學生活開始了才真正意識到這一點。我也只能說一句，大學不是來玩的。其實我也不能怪我自己因為我不是個笨蛋。聰明的你也心知肚明。但台灣教育方式對我來說實在太陌生了。每天我就是把課文背起來，去考試，沖洗並重複。什麼東西都是靠競爭，靠排名。這種學習節奏真的會擾亂一個人的自尊心。有些日子我只想靜靜地躺著，讓每一秒被浪費的時間慢慢吃掉我。這也讓我擔心起來。我做了這麼多，未來有回報嗎？

說了那麼多廢話，我最終想問你的只是：值得嗎？

對未來的我來說，是否值得為了壓力而失眠失食欲？像崇拜宗教一樣的崇拜這些教科書？為了考試而犧牲和朋友家人在一起的時間？

因為對現在的我來說，真的非常希望它是值得的。儘管我有多討厭我的科系，我還是愛上了這裡的同學。這裡有很多我認識並成為朋友的人，我不想放棄這一切然後在新的地方重新開始，重新適應新環境。你也知道我對上大學這件事有多焦慮。需要離開 認識了十年的高中朋友的我陷入了恐慌一整個暑假。更不用提，台灣是一個全新的環境，我每天都很緊張。還記得因這些擔憂而失眠的夜晚嗎？現在我終於在這個地方安頓下來，我真的不想重新開始。重新開始會殺了我，我發誓。

想到在這裡花費的時間精力有可能全部都沒用我就很傷心。

所以未來會發生什麼呢？你成功了嗎？還是你放棄了？

實話說，我知道你不是一個害怕挑戰的人。我知道你很堅強、聰明，也是個有能力的人。但我也知道你在壓力面前崩潰是多麼的容易。尤其是當壓力是慢慢被累積起來的時候。那像一股潮汐準備將你推入沙灘、壓在鹽水下，直到你淹死。稱其為壞習慣是 輕描淡寫。我認為它總有一天會拖累你的。所以我希望未來你已經成長為一個更能承受壓力的人。

你我都知道老狗變不出新把戲，未來的我還是無敵的膽小吧？所以我希望你可以變得更有信心去迎接新挑戰。也希望你停止將自己跟別人比較。告訴自己，你的生活是不完美的但那沒關係。不要對自己太嚴格，多笑一點。在你想要被別人接受或愛之前，總得先學會愛自己和欣賞自己吧？

生活不是短跑，而是一場漫長的比賽。我必須每一天去提醒自己不要在比賽的前半段就用光了自己的體力。為了你，我每天都在改善自己的習慣。我有多喝水和開始早睡，也邀了高中朋友跟我一起運動。不知道這些努力是否有成效？我想說的就是我永遠在背後支持你。

雖然我對你很嚴格，有時也會覺得所有的一切都不值得，但是我知道你一定可以的。因為你是我。再怎麼累，你還是會起來繼續面對挑戰。為了我們兩個，我會努力的。

最後想說的就是謝謝你努力的存活了下來，我愛你。希望你也愛你自己。

祝你順利、身體健康、開心快樂，

林宇婕

巴東飯

生工二 B09602035 葉芮妤

授課教師：魏千鈞

巴東飯以發源地命名，是一頓包括米飯和各種傳統巴東菜餚的印尼美食。吃巴東飯的時後，伴隨米飯而來的菜肴種類繁多，包括古萊椰汁咖喱、巴東牛肉、各種煮熟、油炸或燒烤菜肴，以及使用蔬菜、海鮮或肉類的小吃，通常大量使用香料和草藥，尤其是新鮮辣椒。辛辣的辣椒有助於增進食欲，如果一頓飯不能帶來好胃口，怎麼能吃呢？多數印尼人都相信沒有辛辣辣椒醬的菜 不是真正的菜。辛辣的菜肴會讓我們吃得更多，更享受那道菜。

巴東飯算是一頓飯或一種飲食方式，而不是一道菜。進入一般的巴東餐廳時，你可以看到櫥窗裡鋪擺著大約 20-50 盤不同的菜肴堆疊在一起。顧客從所有菜餚中選擇自己想吃哪一種，將直接放在米飯上。如果你跟一大群人一起吃飯，你可以告訴服務員客戶總數。服務員就會在桌上擺上幾十種不同的菜餚。

印尼是一個多元文化的國家，有來自不同地區的不同類型的美食，但無論你在哪裡，你總能找到一家巴東餐廳。巴東飯確實是全國最受歡迎的美食。若想體驗真正的巴東味道，不必去巴東市，因為這些烹飪專家隨處可見。

儘管我也有其他最喜歡的印尼故鄉美食，但我有很多關於巴東飯的美好回憶。當我和家人一起進行公路旅行中需要休息時，我們往往在巴東餐廳吃飯，因為無論在哪個城市或地區，巴東飯總是好吃的，是最安全的選擇。在朋友家玩或學習後，我們通常會訂購巴東飯外送，我們甚至不必爭論要點什麼，因為大家都喜歡吃巴東飯。外賣的份量會比在飯館裡吃的份量大得多，這是因為在荷蘭人的殖民時期，只有貴族能在飯館裡吃飯，而平民平時把飯包起來在家裡吃。當時，飯館老闆都會故意給外賣顧客包了比較大的份量，以便全家都能享用。事實證明，巴東飯不僅美味可口，它背後的故事也有著深刻的哲理。

一種愛的語言：美食

化工二 B09504077 任明怡

授課教師：蔡佩含

世界上每個地區的食物的重要性在於它告訴我們每個人所屬的文化；正是這種美食，除了為我們提供可口的風味和獨特的菜餚之外，還可以間接地向我們講述風俗和生活方式。來自世界各地的文化都有自己的烹飪風格，代表了他們的歷史和身份。

這種美食可以對世界某些地區的生活方式和演變做出歷史性的回顧。它可以告訴我們每個城鎮的年齡，當地資源的使用情況以及他們近年來經歷的進步。因此，通過美食學，我們可以觀察諸如混血和進化等方面，例如在墨西哥美食學中，這使我們能夠觀察阿茲特克文化如何與西班牙人融合。

要了解這種重要性，就必須了解飲食是人類最重要的生理需求之一。因此，最古老的文明裡，人們已經用他們能找到的所有東西配置了他們的菜單。然而，直到人類開始安頓下來，不再游牧，我們所談論的一些美食習俗，這些習俗始於家庭不得不考慮為家人烹飪什麼。

美食可以向我們展示天氣等方面；而且是炎熱地區的菜餚與世界較冷地區的菜餚不一樣。因此，我們可以看到，縱觀歷史，人類已經知道如何透過為身體提供某些食物來適應這些季節變化，這些食物在寒冷地區更肥壯，在炎熱地區更輕更新鮮。

許多拉美國家的傳統食品大同小異，但風格各異。這些國家中的每一個人都有自己的食物風格，但他們都擁有相同的自豪感和認同感，食物在他們的文化中。

洪都拉斯的典型食物除了風味豐富外，還非常多樣化，由多種本土烹飪元素組成。典型的洪都拉斯菜餚以海鮮、肉類、家禽、魚、玉米餅、豆類、大米、乳製品（如當地奶酪和黃油）、蔬菜或豆類以及水果為基礎製成。咖啡作為一種芳香飲料在全國範圍內並不缺乏搭配早餐、晚餐或一天中的任何時間。

當我告訴人們我像老太婆一樣喝咖啡時，我總是嘲笑他們的表情。咖啡通常是您小時候不喜歡的東西，最終會成為一種後天習得的口味。我會永遠記得祖母是如何教我喝咖啡的。她大約在晚上四點半或五點回來；她會叫我們，想知道我們今天要不要喝杯咖啡。然後她把它放在你的杯子裡，放在桌子上。她再次呼喚我們。我們都圍著桌子坐下，我的祖父在主位，我的祖母在他的右邊，我的父親或我的阿姨在他的左邊，我和我的弟弟就坐在有空位的地方。它是黑咖啡，沒有牛奶，你喜歡多少勺糖，伴隨著不可替代的「波爾沃龍」或美味的「油炸圈餅」。

小時候，我絕不會喝不是我奶奶煮的咖啡；所有其他的味道都很奇怪。此外，顯然成年人不會喝含有「波爾沃龍」和「油炸圈餅」的咖啡。沒有它們，咖啡就不是咖啡！我現在已經學會了如何在沒有它們的情況下喝咖啡，但說我不懷念「波爾沃龍」是騙人的。

我兩年多來沒有回去洪都拉斯。自從我坐在那張桌子旁喝我祖母的自製咖啡並吃了波爾沃龍或油炸圈餅以來，已經兩年多了。兩年多來，我都沒有嚐到了媽媽做的飯菜。

在我祖母的餐桌上，早餐通常包括雞蛋，紅豆，酪梨和玉米餅，全部放在盤子裡，或者一些包裹在一起構成「巴列達斯」或者一「捲餅」。午餐往往是一塊好肉，最有可能是牛肉

或雞肉，配上米飯和豆類，酪梨，奶酪，蔬菜和沙拉。下午，正如之前提到的，我喜歡喝咖啡，晚餐可能會吃些清淡的東西，比如加奶酪的紅豆。

我祖母的桌子，雖然對於日常喝咖啡來說通常很簡單，但它會在生日和聖誕節時改變裝飾。過生日的時候，他們把桌子的一邊清理乾淨，這樣過生日的人就可以拿著蛋糕坐在前面，我們圍著他們一起唱歌。聖誕節時，整個房子都裝飾好了，桌子上擺滿了我們要吃到午夜之後的所有美味佳餚。每個家庭都分配一道菜，我祖母準備烤雞，我阿姨準備米飯，我家負責土豆沙拉。

每當我想到回家時，我就會想到我回去後能嚐到的所有食物。當然，我記得像新年或聖誕節這樣的特殊假期，但我也記得在我上學的路上讓我充滿活力的世界級「巴列達斯」。我想到了我在課間咀嚼的「塔亞迪塔斯」，或者我的家人可能不得不慶祝的大型燒烤。每當我生病時，我就會想起我媽媽的雞湯和隨之而來的額頭吻。

當人們問我最想念家的什麼時，我總是說食物。並不是說我不想念我的家人或朋友，但吃飯總是我們一起做的事情。我將食物與歡笑和歡樂聯繫起來，周圍都是我愛的人。我想即使我能在台灣吃到一些正宗的洪都拉斯食物，味道也不會一樣。

盆地之死

生科一 B10B01032 林秩緯

授課教師：李馥名

有記憶以來，自家中玄關往外望的風景就是那熟悉的樣子，一排低矮、老舊的平房被公寓圍繞著，它們整齊相連到視野另一端——被對面公寓擋住的那頭。仿如臺北盆地之於周遭的山系一樣，那是一座盆地，四周的公寓是環繞的山系，平房群則是盆底的平原，一個突兀又自然的存在，這樣的土地利用與都市叢林的生存法則明顯背道而馳，它們是真真切切的「一層一戶」，跟周圍的公寓比起來實在太沒有效率，更遑論與那些把天際線越頂越高的新建案相比，但是因為它們，摩肩擦踵的公寓群裡才能有一片舒坦，讓人能暫時擺脫都市的擁擠。

平房群原本是螢橋國小的宿舍，供給學校的職員和家眷居住，但居民大多已經過世或者遷離，近乎廢棄，最靠近家裡的第一、第三間平房裡的兩位阿伯是僅存的住戶，兩個人都跛腳，出入總是拄著拐杖，他們的物質生活條件不好，屋內的燈光總是昏暗，衣著也總是簡單，夏天是汗衫短褲藍白拖，冬天只多加一件外套，印象中沒有看過他們穿上新的衣服。兩座窗型冷氣機突出平房的外牆，上頭有些乾式貓飼料，但放在壓縮機下方的水桶往往盛的是沿著屋簷縫隙漏下的雨水，而不是冷氣運轉排出的廢水。

平房群裡除了阿伯，還住著三隻流浪貓，附近的居民不太喜歡流浪動物，在這幾乎廢棄的地方，牠們找到了棲身處，一隻橘貓每天準時到屋脊上報到，像屋脊上附生的藤蔓一樣，牠服貼著屋瓦，懶呼呼的曬著太陽，一隻灰貓每天傍晚都會走進平房群後方的防火巷，警戒的盯著來往的人和車，一隻三花固定守在平房群的彼端，偶爾會看見牠蹲踞在廂型車頂，不自量力的想捕捉電線桿上停棲的大捲尾，對於牠們而言，這裡像一座堡壘，不僅能躲避附近流浪狗的追擊，餐食也有人照顧。

比較遠的那些平房不知何時開始就沒有人住了，大門深鎖著，就這樣閒置了好多年，在寸土寸金的都市，這樣的閒置可說幾近奢侈，公有地似乎應該服務更多人才是。五年前，鄰近的社區大學看上這片地，透過開設園圃經營課程，他們希望利用這塊閒置的土地幫都市增添一點綠意，並且希望居民一起照顧菜畦，於是宿舍的圍牆被拆倒，門前的空地被改造成一片園圃，水泥底的地板重新用地毯草敷過，再加上幾片石磚充作步道，一條條的菜畦冒了出來，上頭種了些好照顧的蔬菜，另外還挖了兩處水池，栽下大萍、菱角和睡蓮。

那段時間是盆地最後的榮景，揮別過去灰沉沉的死寂，有人植下了木瓜樹，有人種下了無花果、有人栽下了洛神花、有人帶來了白鶴靈芝，有人引入了彩葉木，高麗菜和花椰菜平安的茁壯，新鮮感導引附近居民們的關注和付出匯流入這片盆底平原。在春日，它迎來蝶的燦爛，菜畦上的十字花科作物養出了一朵朵的紋白蝶，水池引來碧玉色的青帶鳳蝶，帶有溫潤紫色的小灰蝶則盤旋在自然生成的昭和草旁，夏日的水池由睡蓮接力主演，招呼著來訪的義大利蜂，任由牠們用後腳勾帶滿滿的花粉，有時會有幾隻棕長腳蜂或黃長腳蜂停歇，安分的停在池邊喝水，可能等著在園圃中捕捉肥嫩的毛蟲，常見的還有蜻蜓，大抵不離猩紅、善變、鼎脈三種，或獨自閒晃或互相追逐，為池面再增一層動態的風景。

直到兩年後居民漸漸失去興趣，社區大學公告這門課程因人數不足停招，整個計畫草率地停止了，這片欣欣向榮的景色開始傾頹，不知從何而來的布袋蓮攻占整個池面，池水會隨著連日降雨翻瀉而出，若是連續一周晴朗，整個水池又會幾近乾涸，接下來兩個夏天，蜻蜓再也沒來過，而雜草蔓生，掩蓋了石磚和菜畦，失去食草，紋白蝶也不再出現，整塊園圃變成一片荒蕪。

更劇烈的轉變來的突然，某個周五放學回家行經小巷，我驚訝地發現平房上原先裝著冷氣壓縮機的地方只剩下兩個坑洞，洞裡昏黑一片，但仍然可以看出屋內早已徒存四壁。隔日的晚上的景象更是駭人，一大群蟑螂爬滿平房的外牆，在路燈下顯得油亮亮的。再過幾日，里長貼出了毒鼠公告，希望大家看到死鼠不要驚慌。兩位阿伯不告而別，剩下的空房像極一頭因盜獵而死的象，徒留一具軀殼而沒有靈魂，牠全身灰撲撲的癱倒在平原上，象牙被折斷，剩下兩個窟窿，而內臟被掏剝一空，剩下搬不動的腐肉，一大群食屍性昆蟲在象的屍首上萬頭攢動，剩下骨架勉強撐住形狀，等待著時間給予牠最後一擊。

「你知道嗎？那邊要改成停車場，他們說綠地已經夠多了。」對面鄰居說道。

象屍的末日很快到來，同時也是盆地的末日，在某位市議員的協調下，為了紓解鄰近地區的停車壓力，這塊閒置的空間將會變成停車場，屆時會有寬敞的水泥鋪面、整齊的車格劃線，公有地就應該服務更多人。工程很快啟動，怪手先是擊碎屋脊，把屋瓦破片灑了滿地，接著再花幾天，頂著雨拉倒屋牆分解地板，直到牆面與屋頂的混凝土再也分不出你我，從家裡望出，視線已經可以直接抵達彼方的柏油路面，從沒看清楚過花紋的地磚碎片暴露在天空下，在路燈下反照著冷冷的光芒，那是象屍殘餘的淚痕，也是盆地慘惻的無奈。

屋舍拆除後，封鎖線內的綠地更顯危殆，沒過多久，工程單位拽倒綠地內那幾顆弱不禁風的木瓜樹，連根刨掉剩餘的灌木叢，填平水池，吊車運來一層層做基底用的鋼筋網格，一落落堆疊在頹靡的草皮上，工人迅速的將網格鋪排定位，一張張連接焊實，像一張鐵網，罩住曾經生機盎然的泥土，最後終於輪到水泥預拌機登場，工人把厚重的水泥均勻地抹在盆地的臉上，像是木乃伊的面具，像是棺木的上蓋，將所有曾經的生氣全部鎮壓在底下，鎖在冰冷灰暗的牢籠裡。工人們在上頭漆好方正的停車位，插上停車規則告示牌，剪綵典禮過後，一切塵埃落定。

匯流入盆底的不再是人們的關注和付出，而是一輛輛來來去去的汽車，它們只是流過，並沒有交織出什麼，只是帶來都市的繁忙和冷漠，夜裡，平坦的水泥地燈火通明，車體烤漆的反光森冷，一切變的嚴肅生硬。我始終對這停車場抱有敵意，覺得它抹殺了我的記憶，抹殺了那股熟悉感，扼殺了原有的綠意，扼殺了原有的人情，盆地因為它已經徹底死去，我還自私的希望自家的汽車別停入這停車場，成為殺死盆地的共犯。幸也不幸，這裡的停車位很熱門，過了好一陣子，還是沒有我們停車的機會。

儘管有再多的不捨、無奈和憤懣，停車場帶來的便利還是無法否認，既然能把車停在自家門口，又有誰會想要把車子停在遠處，每次出門都得走上一程呢？某一日，在經過長途車程後，返家前爸爸還是把車駛入了停車場，華燈初上，睡眼惺忪的我彷彿看見自家的 Camry 瞪著兩隻銅鈴大眼，一股腦的頂進平房，撞翻那台老舊的電視機，輾過各式的家具，接著輾過灌木和菜畦，濺起池塘的大萍和睡蓮，就像機車輾過蝸牛一樣。

「出事了阿伯！出事了！」我在心底吶喊。

盆地在我心裡又死了一次，車子最終倒車停妥，我木然地推開車門，踩在厚實的水泥上，

我一路向家門走去，踏過那片被徹底解剖攤平的土地。

他的故事

農化一 B10603028 張恩瑋

授課教師：李馥名

那天是個陰天，刮著風，穿著大衣的我看見他赤裸的背影，黑色中摻雜著幾分咖啡色，一如既往的威風當中多了幾分滄桑，那是我相隔多年後再一次見到他。

沒有人能和他一樣獨特，因為他是被人們稱作「狗」的生物。

他是我遇過最紳士的生物。幾年前，為了我的將來，我不得不向他道別，因為家人都認為待在他身邊對我沒有好處。道別時分迎來，我難過得不能自己，而他只是默默地舐去早已占據我雙頰的淚水，默默地坐在我身邊，默默地珍惜我們僅剩的時分。我相信他理解我們之間的關係即將發生變異，我將離開，而他必須繼續待在這個小村莊裡。

這個小而溫馨的村莊是我們的家。他的身影穿梭於稻田間、池塘邊、小溪旁，時而嬉鬧奔走，時而駐足遠眺，我的視線總不自覺地被他的神祕吸引，不知道是從哪天開始的，我意識到自己想更加了解他，然而我越是這麼想，我就越不理解他是誰。

他常常看向遠處，很遠很遠的天際，那裡什麼都沒有，沒有鳥，沒有雲，只有一片空蕩蕩的天空。他總看得入迷，彷彿有人在對面呼喚著他，就像是威風凜凜，等待他人呼救的超人。說不定他能看得見我看不到的東西，遠處的城市？浩瀚的宇宙？還是未知的未來？……我不知道。為了釐清些什麼，我嘗試在他身邊坐下，打量著雀屏中選的那片天空，只見他轉過頭來，像是在說「這種事情小孩子還不懂」一般，用鼻子碰碰我之後便起身離去，茫然的我只得望著他遠去的背影，始終沒有機會更靠近他一步。也許他是知曉了一切的智者，卻因為知道的太多只得離群索居。

我經常為了他流淚，因為沒有人懂他，包含我自己。走在大街上，他就彷彿是隻過街老鼠，人人喊打，就連交朋友都只有惡言相向的份，只因為他體型大了些，聲音低沉了些，打扮暗沉了些。我不忍心看他被世人唾棄，曾含著淚問他為什麼總是要接近那些厭惡他的人們，但他從沒給過我答覆，只是笑著安撫我。也許他是革命家，想消弭人類與狗兒之間種族的隔閡。

他在家中也維持著最低的地位。自從家裡多了位新成員，他甚至連家門都進不了，只因為他被認為是骯髒的，會「汙染」純淨清潔的小嬰兒。儘管他不排斥這樣的孤獨，我還是會拿著外套，和他一起坐在家門外，也許望著星空，也許望著對方，只有這個時候他不會把我當成小孩，同意和我分享他的視界。我們有時沉入寂靜，有時他會聽我抱怨自己的生活、他的坎坷，還有那些不願意接受他的人們，但他沒有絲毫情緒，彷彿這些都不算什麼。也許他是佛陀，早已原諒了一切事物。

他是將人世中的險惡具現化的犧牲品。我的親戚曾在路邊放藥，想毒死在附近徘徊的流浪狗，然而毒藥卻入了無知的他的腹中，他在天堂與地獄間躊躇之際，我的家人考慮著的卻是要不要帶他去看醫生。也許他是一杯水，可以洗清包裹著人心那光鮮亮麗的外表，讓人看清汙穢的那一面。

他是孤獨的，他不讓人走進他的世界。我自認是最了解他的人，但我依循著社會眼光離開了他，成了離他最遠的人。如今再次遇見他，他仍然望著遠方的那片天空，幾分的滄桑透

露出了他這幾年間承受的種種。我感到不忍，但沒有勇氣叫喚他，因為，他的世界裡已經不存在任何一個人了。

他者故事

工管一 B10701227 劉湛湛

授課教師：李馥名

黝黑胸膛佈滿了細密的汗珠，細瘦的四肢和凸起的小腹形成鮮明對比，略為凹陷的雙頰和突起的顴骨更加深了眼神透露的乾癟，那種扁平氣息不是一吸一吐間展露的，是表露在太陽穴上微微浮起的青筋上，更寫在手臂上被陽光曬的發亮卻好似有氣無力的汗毛間的。

他是漁工，是外籍漁工，是在台灣工作的境外聘僱遠洋漁工。

那個炎熱的夏天，不需要仲介的花言巧語，光是看著回到家鄉的其他男人，為家裡整修了屋頂，替牆貼上了磁磚，庭院的圍籬也築了起來，無限羨煞之情油然而生。翻出了櫃子裡早已褪色的護照，毅然決然的在心底打定主意，打算面向未知，心意已決的同時幻想起拿著仿若已經到手的鈔票買下村裡第一輛車子，那會是多麼風光氣派的時刻。懷抱著賺大錢的想像踏上了台灣漁船，賭上的是離鄉背井，是翻身的機會，是對遙遠那頭的想像，更可能是一條單薄生命。

船開離了岸邊，不知什麼時候才會回頭，更別提回家了。朝向大海帶著不是義無反顧的心情，而是思念牽掛充斥心中的焦躁情緒。

在寫著黑色字樣塗著藍漆的船載浮載沉，坐在斑駁的甲板縫補漁網，心裡數著距離不再放眼望去盡是大海的日子還有一年又五個多月，數著已經出航的兩百多個日子，計算著小女兒的生日還有兩個月又 14 天。這已是他最快樂的時刻，沒有人對他大聲咆哮，沒有腥臭的魚隻淹過腳踝，受傷的腰不會向他抗議手上背上的冰塊和漁獲早以過於沈重。思念順著漁網蔓延，補不完的洞好似對家鄉日漸模糊的印象，無奈補都補不完，越破越多，越破越大。眼底盡收都是海，充斥鼻尖的是鹹鹹海風，環繞的起伏浪聲擦拭掉對四周方位的敏銳，離家好遠，離自己也好遠。

倒數六個月

再一百七十幾天就可以回到岸上，早已習慣每天用最少的水，穿條內褲在冷冽刺骨的海風中盥洗，然而今天喉嚨不斷緊縮，這幾天的咳嗽逐漸加劇。船上有的成藥全吃過一輪，看不懂藥罐上大大的字，但一顆顆藥丸全吞下了肚，咳出的痰帶著淡淡血絲，不知是出自關心抑或出氣的國罵不絕於耳。扛不住重物，拉不動漁網，清洗魚艙甚至站不穩雙腳，本就凹陷的雙頰陷落到齒間，鼻息之際皆是嘶啞氣音。躺在狹小陰暗的船艙，身上裹著破爛的泛黃毛巾，直自此時，他甚至沒有力氣闔上雙眼，臨走前的最後一句話：「可...以...回家了.....」，船身晃動，他消瘦的不成人形的軀殼跟著擺動，好像在對世界，對這片海洋做最後的告別。

他不知道沒有人向電台通報，他不知道被跳過的醫療諮詢，他更不知道應該有的返航及依法送醫，他只知道，沒法回家的同時，居然可以回家了。

對翻轉人生有著無限飽滿的憧憬，卻換來了乾枯瘦弱的生命結尾，模糊不清的生命縮影裡沒有值得一提的絢爛時刻，最多人看見他的時候竟是遺體運回家鄉的日子，那個由悲傷交織而成的日子。

他是漁工，他是外籍漁工，他是廉價又能吃苦的境外聘僱遠洋漁工。

他有故事，應該是說，他和他們全都有故事，但沒有名字。如同這具遺體，這個靈魂，沒有名字。

生命需不需要有遠大的目標

醫學一 B10401018 曾開宏

授課教師:簡凱廷

人生在世，不過短短數十年光景，於是要如何運用這段時日達成自己所追求的理想，便成了每個人生命中最重要課題之一。有的人渴望把握人生的黃金歲月闖出一番功業，在青史中留下屬於自己的紀錄；有的人期盼自己能庇蔭天下蒼生，讓每一個人都有安身之處；有的人夢想縱身於山水之間，過著無拘無束的清靜日子；也有許多人滿足於現狀，認為能安穩生活便已足夠。在主流的教育架構中，師長們總是告訴我們，應該要替自己立下一個遠大的目標，才能不斷地尋求突破、獲得成長。然而，真的應該是如此嗎？

就我的觀點看來，答案是否定的。要將遠大的理想化為現實，和先天所具有的天賦，終究是脫不了關係。誠然，這個天賦不一定是和目標相契合的能力，因為的確有人能夠透過勤奮不懈的練習，讓自己得以彌補先天上的不足；但這樣的舉動也正說明了，能夠達成如此成就的人具有驚人的意志力，而這份禮物也不是每個人與生俱來便擁有的。在這些生來不凡的人們背後，有更多生來平凡的人，即使極盡所能，也只能勉力跟上生活的步調，所謂「遠大的目標」對他們來說，不僅難以發揮激勵的效果，反而可能造成心理上的沉重負擔。

而在個人能力之外，現今的社會架構和運作模式，讓即使是具備出眾天賦的人，也很難突破現實設下的枷鎖，朝向自己的理想邁進。在今日的世界，一方面有著討生活換取溫飽的壓力，倘若沒有一定的力量支持，終究只能為了生計載浮載沉，空有一身才華也是枉然；而另一方面，多數的資源被站在金字塔頂端的那群人掌握著，如果想獲得他們的支持，多半都會被要求提供對等的回報，罕有能像課堂上播放的紀錄片「本來面目」中的聖嚴法師一樣幸運獲得無私贊助的機會，常常落得處處受限，無法一展抱負。那麼，與其為了時不我與的現況而徒呼負負，何不將注意力轉向身邊可及的小確幸，釋放一下緊湊生活所帶來的龐大壓力？

不過讓我認為一個人不必具備遠大夢想的最大原因，其實是實踐它所需要付出的沉重代價。在沙場立下汗馬功勞的將領，一生中的大半歲月都在南征北討，和自己的家庭幾乎脫節；挺身對抗社會不公的領袖人物，在成功引起社會共鳴之前，必須獨自面對當權者的鎖定和追緝，或逮捕下獄、或流亡國外，甚者可能危及性命。當然，這些代價對於有能力、有理想的人來說，也許是無關輕重，或者可以被犧牲的事物，所以仍然願意持續追尋如此遠大的目標。不過也可以肯定的是，不是每一個人都能夠為了一個理想，放下如親情羈絆或是安穩生活等等，對於人們生命中相當重要的事情。

人生是由每個人的獨特經歷中所譜寫出來的故事，懷有一個遠大的目標或許值得鼓勵，但並非必須。帶著雄心壯志的人們，有了遠大的目標，可以讓自己注入強大的動力，燃燒生

命去實現願望，創作驚心動魄的探險小說；而性喜恬淡的人們，則能透過和家人朋友好好相處的時光，探索平凡的美好人生，記下溫暖典雅的小品文章。無論是前者還是後者，都有值得細細品嚐和玩味的地方，並沒有高下優劣之分。既然每個人的所思所想和人生志向本來就不同，那又何苦要要求每個人都設下一個遠大的目標，讓自己活不出獨屬於自己衷心期盼的生活樣貌呢？

生命需不需要有遠大的目標

資工一 B10902043 張宸熏

授課教師：簡凱廷

生命需不需要有遠大的目標？在探討這個問題之前，我們會先對題目做定義，了解何謂「遠大的目標」。再來就目的上（或工具上）及價值上的層面進行分析，以釐清生命需不需要有遠大的目標，並做出最後的結論。

什麼是一個遠大的目標？先舉一個例子，如果有人說要「在明天的考試中拿到滿分」，算不算是一個遠大的目標？大部分的人應該都不認為如此，因為它雖然滿足了我們對於「目標」的定義，但在普遍價值觀來說卻稱不上「遠大」。那究竟要多久以後才算是「遠」，是一周、一季、一年、十年、還是三十年才足夠遠？而怎樣的目標又才算是「大」，是大學畢業、有穩定工作、年收入百萬、還是幫助一萬個無家可歸之人才是？我認為，上述的所有時長都不是「遠」，或是至少不是「絕對的遠」。同理，所有的目標設定都不是「大」，或至少不是「絕對的大」。這是因為，當我們在考慮一個固定大小、但不符合「我們心目中所定義的遠大」的數值時（無論是時長或是目標的賦值），如果將這個數值增加了那麼一點（比如乘以一點零一倍），我們不會認為它現在「必然達到」我們心中那個定義的檻。除非我們一直重複這個「放大」的動作，直到某一刻我們才會認為它「很可能」達到了我們的標準¹。這是因為我們每個人心中的標準都是不同的，而且它多少有那麼一點的模糊性或不確定性。而回到對於「遠大」的定義，我認為正是因為我們心中對於量值評估的模糊性、以及量值的可成長性，因此在量值上並不存在「絕對遠大」，而只存在「相對遠大」。而若想要達到「絕對的遠大」，就只能以「永恆」與「不斷進步」分別作為時長以及目的，例如使世界上的各國能變得越來越和平，或是啟發更多人對於美的體悟等等。因此從上述討論中可以看出，所謂的「遠大的目標」可以分成「相對遠大的」與「絕對遠大的」，以下做個別討論²。

在我看來，生命既不需要一個相對遠大的目標，也不需要一個絕對遠大的目標，然而兩者的理由是不大相同的。首先我們先探討「相對遠大」的目標。就相對遠大目標而言，這裡將要探討其對於生命「目的上」的意義（即擴大影響力），以及其對於心理狀態的影響。就目的上來說，許多人認為擁有一個遠大的目標能夠幫助他們更能夠專注在該完成的事物上，進而增加效率。然而，許多研究都表明³，真正讓我們提升效率的其實是那些「專注在當

¹ 就像你若不覺得一百元是一筆大錢，它的一點零一倍，也就是一百零一塊通常也不會被你認為是一筆大錢。唯有在這個動作被執行了一定次數，比如當數字達到一千時，你才會在心中認定說「喔，我現在有高機率認為它是，但若有一個人拿著一百萬從我面前走過，我說不定又覺得它不是了。」

² 值得注意的是，本題目為「生命需不需要遠大的目標」而非「人生需不需要遠大的目標」，因此「生命」的意義似乎是個需要被探討的點，但由於篇幅問題，筆者直接把「生命」解讀為「生命的意義與目的」，並以此為基準進行下文的論述。

³ Kappes, H. B., & Oettingen, G. (2011). Positive fantasies about idealized futures sap energy. *Journal of Experimental Social Psychology*, 47(4), 719-729.

Adriaanse, M.A., Oettingen, G., Gollwitzer, P.M., Hennes, E.P., de Ridder, D.T.D. and de Wit, J.B.F. (2010), When planning is not enough: Fighting unhealthy snacking habits by mental contrasting with implementation intentions (MCII). *Eur. J. Soc. Psychol.*, 40: 1277-1293

下」的意識，而非那些遠大的目標。再者，雖然我們看到很多無論是在書中、報章雜誌中的成功人士，其中許多人認為要給自己設定一個遠大的目標，但這也只不過是一種錯覺。因為也有更多的人，雖然給自己設立了一個目標，但卻也因為各種原因而導致失敗，然而卻沒有人會報導他們的故事。在這個只有成功者會有影響力的時代，給了許多人一種「設立目標才能成功」的錯覺。只要你能夠想方設法讓你當下的行動變得有效率，那就能夠被視為是一種好的方法，並非一定得是一個遠大的目標¹。再者，就其對心理層面的影響而言，也有可能造成不良的後果。因為許多事情的結果往往都會被不可控因素影響，一個人可能竭盡所有的努力過了，但結果（也就是目標的完成與否）卻不盡人意，導致產生負面的情緒或自我懷疑。而目標的設立也有可能是是不準確的，我們永遠無法知道幾十年後的社會是如何改變的，或甚至連自己未來的狀態都無法掌握。既然無法知道我們幾十年後想達到什麼樣的目標，我們又怎能訂立一個合理的目標呢？²因此，我認為生命並不需要一個相對遠大的目標。

再來我們探討那些「絕對遠大」的目標。就絕對遠大目標而言，這裡將要探討其對於生命「價值上」的意義。設立一個絕對遠大的目標的確有可能讓人覺得自己的生命更有價值，但是對他人來說，生命的價值只有透過行動（例如做了什麼或說了什麼）來實踐。其中對於他人影響的實踐面向，就可以透過前面對於相對遠大目標的討論而得出是不必要的。而就自我認定的價值來看，有些人會尋求一個遠大的目標，但也有些人卻只想為實際層面的問題煩惱，在我看來並沒有絕對的對錯³。因此絕對遠大的目標也並不是必要的，或至少不是人人都需要它。

綜上所述，相對遠大的目標不一定能在目的上對生命造成正面影響，而絕對遠大的目標也不一定能實現價值上的超越。因此，就目的及價值面向來說，生命並不需要一個遠大的目標。

¹ 如前英國自行車國家隊教練 Dave Brailsford 的“Marginal gains”方法。

² 想像讓一個比你年輕二十歲的人為你定立一個目標，你大概不會同意。而如果你為自己訂立一個相對遠大的目標，只不過是將那個人換成年輕二十歲的自己而已。

³ 由於目前沒有人能準確回答「生命的目的是什麼」這樣的問題，筆者自行認為其目的是任意的，由擁有者自行決定。

弟弟

地質一 B10204012林昱瑞

授課教師: 李馥名

親愛的弟弟，讓我重來一遍，我書寫是為了接近你，雖然我知道，每當我多寫一個字，我就越難為情把這封信遞到你的身上。甚至於你又多了一分的距離，但我還是決定寫下來，或許有天你好了，或者我好了，我們能夠好好看到這些。

你從出生就讓人打破想像。好不容易出來的你，頭卻卡住，羊水已經破了三十個小時，誰都慌了。此時，醫生緊急剖腹並拿了胎頭吸引器。終於，你在四個小時後出生了，頭上鼓起一大包，像極了電影裡的外星人，我那時不知道，其實你就是住在自己星球上的外星人。

五歲，你第一次打人，一張椅子，一片血跡。那是幼稚園上課時，老師叫大家畫爸爸媽媽，你卻畫了你喜歡的紫禁城，老師很生氣於是一把抓地將畫紙沒收，沒想到此舉逾越了你的理智，你開始咆嘯、亂跑、最後拿起了椅子往老師砸。化學課裡，有一種試紙，遇酸變紅，遇鹼變藍，而你天生好像試紙就壞掉了，不會變色或是在某個時間點突然到達當量點。

從此，你來到了特殊學校上課，每天六點十分，起床聲永遠是 Linkin Park 的〈In The End〉，你總會全部聽完才會起床。之後會盯著媽媽在樓梯放的小白板，上面寫著今天的行程。然後在七點十五分，前去依傍在後龍溪的苗栗特殊教育學校。

在學校，你對算術和背誦的科目毫無興趣，但是對空間的記憶卻顯得非凡，記得你能夠憑空畫出一棟棟知名的建築物，細緻到連柱子上的雕紋都畫到一致。不僅如此，你不會迷路，在京都祇園的商圈，你因為太著迷赤色五重塔，使得我們在清水寺時，以為你走丟了，我們驚慌失措找了三個小時，直到晚上報警，才發現你獨自走了十公里回到飯店。

你有一個好友小健，小健和你一樣是自閉症，上課時，班上總是吵鬧無比，而小健害怕過於刺激的聲音，你總是會陪他坐在教室最後面，看窗外風景畫自己的圖。

你很喜歡畫圖，每個禮拜二四你都會去鄰居陳老師家學畫畫，陳老師曾在維也納藝術學院專攻油畫，回來後考過教師證，卻不知道為什麼而離職。因為是鄰居，老師破例收了我們當學生。老師寡言又嚴厲，一筆一畫都看得很仔細，記得我曾因為剛打完球而心情浮躁，直接被老師轟出去。但老師非常喜歡你，你靜得像一顆樹。你們亦師亦友，老師總是願意教你更多細緻的技巧與畫法，甚至是不收學費延後下課。

高中，你以高分水彩和不及格的藝術史上了苗栗高中美術班，而我則留在苑裡就讀社區高中。媽媽為你在苗栗市買了一個小套房，你開心地以你的規則布置。有天你說你騎單車送了一個女生回家，她跟你說後座能不能只載她。你問我她是不是喜歡你？你說她有著鵝蛋臉與水汪汪的大眼睛，和你一樣是左撇子且喜歡聽鳥說話。

後來你不再去上學了，陪你去大千醫院看失眠其實是憂鬱症，嘴裡還一直惦記那個女生的名字，你也不回答你到底怎麼了，老師說是其他班級的常在學校嚇你，因為你總是會露出猙獰的表情並摀住耳朵。

一開始，我們常常去醫院看你，你總臭著臉，你說吃藥很無聊我們就陪著你吃維他命 C，你叫我們回去上班上課不要三不五時就來醫院看你你壓力很大，我們就收東西掉頭走人，然後在回程車上聽到媽媽哽咽的聲音。

為此，媽媽和爸爸還有了許多摩擦：「他只是對聲音很敏感而已，但你不能說他有問題呀，你看，你看他畫的法蘭克福圖書館。」

「我沒有說他有問題呀，但是這樣總不是辦法吧……」

「是是是，就你說的對，難怪外面的女人這麼喜歡你。」

你不知道的是我的房間就在父母房間旁，多少個你不在的晚上，我總是躲在櫃子裡哭泣，以為多扇門就能不聽見他們的咆哮。我是多麼羨慕你，你不用面對這些，你總是霸佔我身邊的人的愛，大家都為你擔心，爸媽辛辛苦苦賺錢把你送到市區念書，包吃包住還總是幫你設想好生活，結果你在那邊憂鬱症，這樣哪裡對？是有什麼好憂鬱的？你不知道你分走了我全部的陽光嗎？到底有什麼好尋死活的？

親愛的弟弟，讓我重來一遍，我書寫是為了接近你，雖然我知道，每當我提筆寫下你，我就與你多了一分的距離。因為你就是住在自己星球上的外星人，而我則是不帶氧氣罩去接近你的太空人，常常感到快要窒息，但這都沒關係，現在我上大學了，你跟著媽媽在苗栗市住的是否安好？我不知道，我只知道前幾天我夢到你穿著你最喜歡的藍色花紋領口襯衫，小狗般的趴在公寓頂樓畫你最喜歡的維也納。

草嶺古道行

物理二 B09505009 Luke

授課教師：魏千鈞

上學期五月以後，由於疫情升上三級警戒，大部分時間都在家裡讀書或看電影。雖然省下許多通勤時間讓讀書效率在短時間內提升許多，但是在長時間的居家管理下，我的意志力被時間一點一點的消磨掉了。暑假之前因為讀量子力學和朗道場論，希望大二可以修量子場論，因此在七月中之前非常認真地讀許多數學和物理書籍以做好充分的準備，一開始進行得非常完善，直到讀了一本不對味口的群論書籍後，我倍感挫折，由於當時找不出解決方案，我暫時對物理失去熱忱。與此同時在網路上看到一部德國公路電影《再見柏林》又名《契克》，主旨是描述一位在班上沒有存在感的少年麥克在暑假期間被一位灑脫的轉學生契克拉攏，一起開著偷來的汽車踏上旅程的故事，雖然最後受到法律的制裁，但冒險的過程中麥克漸漸找到自我，也漸漸成長，不再那麼在乎別人的眼光。這深深影響了我，因為一直以來雖然朋友不少，但內心非常孤獨，在大部分的人眼中我似乎只對物理有興趣，而對其他事物幾乎無感。但事實上我觀察力非常敏銳，對很多事情都非常有想法和感觸，只是和一般人的邏輯差異盛大，在社會化的過程中漸漸了解沈默是金的真諦。剛好在興趣被消磨以及在凡人社會中迷失自我的雙重打擊下，又受到電影的啟發，我想離開世俗一小段時間，尋找自我價值。這時想到自己很久沒有去草嶺古道，甚至十幾年來都是來回折返，很久沒有完整從貢寮走到大里火車站，不知道大里天公廟的花生捲冰淇淋還在不在，也不知道是否建了煞風景的咖啡廳或「觀光景點」，於是找了一位也喜歡接觸自然美景的朋友一同展開本次旅程。

我們搭火車到貢寮火車站，沿著指標走到草嶺古道登山口。在通往登山口的過程中，我發現從三歲到現在，景色幾乎沒有太大的變化，火車站的景象依然像神影少女中的場景。穿過火車涵洞之後，路邊有一條小溪，溪水很清澈，沒有受到太大的污染，溪邊的雜草長得非常茂密，前方還有田園，讓我想起以六零年代為故事背景的電視劇中的場景，劇中的小孩通常會在溪邊和田園之間嬉戲，可見這裡沒有被時間摧殘得太嚴重，我彷彿搭著時光機回到了五十年前，著實是個非常特別的體驗。到了登山口，我發現草嶺古道跟疫情前去的時候不太一樣，除了石階上佈滿著青苔和雜草，整座山有種霧氣，但這裡海拔不高，理論上是不會有霧氣的，這種神秘感讓我很想一探究竟。上坡的路上幾乎沒遇到人，但蝴蝶和蜻蜓很多，十幾年來在草嶺古道從來沒有看到這麼多蝴蝶和蜻蜓，或許因為人為破壞，讓這些生物銷聲匿跡，而在三級警戒的實施下，這些物種終於可以回到本來的家了，看到這種景象讓我非常感動，從來沒有這麼近距離的接觸如此生機盎然的生態系。

除了昆蟲之外，人面蜘蛛非常的多，當時看到的最少有五十隻。由於我很擅長辨識叢林中的鋼絲陷阱(蜘蛛絲)，深怕被觸發他們的機關而引來恐怖的外星生物(蜘蛛)，因此我不斷注意人面蜘蛛，發現每走五步路，就出現三張可以把我整個包住的大蜘蛛網，上面的蜘蛛身體都比我的大拇指粗，他們安安靜靜的待在網上，等待冒失的昆蟲自投羅網。我很怕蜘蛛，因為蜘蛛通常有八顆單眼，像星際艦隊的首腦蟲，但我卻因此對他產生極大的好奇心，每當有人面蜘蛛，我都會拉著朋友停下來一起觀察。最經典的一幕是一隻巨大的人面蜘蛛，正在收拾一隻剛撞上蜘蛛網的蜻蜓。一開始蜻蜓還奮力的掙扎著，但他越掙扎，就越讓視力差的

人面蜘蛛精準的透過網上的弦波判斷他所處在的位置。我看到蜘蛛慢慢靠近他，一瞬間內咬了他一口，並以中間四隻腳為支撐點，倒勾著網子，以最後兩隻腳和前面其中一隻腳，以及尾端的吐絲器快速又不倉促地把蜻蜓一絲接著一絲的包住，原本和蜘蛛體長不相上下的蜻蜓被緊緊包住後，竟然只有蜘蛛三分之一的大小，讓我倍感震驚。包完之後，蜘蛛從容地回到原本的位置，等待這隻蜻蜓的內臟慢慢被他的消化液溶解，好讓他一口吸乾這個獵物。之後在通往大里的路上甚至看到一隻虎頭蜂被人面蜘蛛逮捕，或許在疫情期間蜘蛛越長越大，開始肆無忌憚地在山上各個角落畫下地盤，連兇猛的虎頭蜂也不放過。除此之外人面蜘蛛有一個有趣的特色，大隻的人面蜘蛛是母蜘蛛，他有著黑色的底色和黃色的花紋，和變形金剛的大黃蜂有著類似的花色。公蜘蛛是長得不起眼的橘色小蜘蛛，體積大概只有母蜘蛛的十分之一到五分之一，由於蜘蛛非常多隻，看到公蜘蛛的機率是非常高的，見過最誇張的一幕是一隻巨大的母蜘蛛的網子上有七隻公蜘蛛，這大概就是母系社會的一妻多夫制。除此之外人面蜘蛛似乎有不同的花色，這顛覆了我一直以來的印象，因為在通往大里的路上我們經常看到身形和一般人面蜘蛛差不多，卻是紅色花紋而非常見的黃色和黑色，利用網路搜尋之後發現他們非常稀有，而在大里的路上卻看到了四五隻，可見蜘蛛的數量多麼驚人。

看過蜘蛛精彩的表演之後，我們稍微走出樹林，來到涼亭休息，在那裡我帶的冰水被朋友喝去好幾杯。躺在涼亭的地上，一起聽著蟋蟀聲，遠眺著青山，以及遠處茂密的樹林，看著被林蔭覆蓋的步道，感覺自己來到了另一個世界。那個瞬間時間似乎是靜止的，也發現人生目標變得很簡單，只希望可以看著這樣的景色度過一整天，沒有任何煩惱，也沒有任何人會給你世俗的框架，單單純純與自然共存，不過我們很快又回到現實。突然，我們聽到虎頭蜂的警戒聲，似乎在催促我們趕緊上路換他們來休息了，於是我們回到林蔭步道，往草嶺古道的埡口出發。

走了一小段路後，發現樹林漸漸退去，前方的景色是好幾座綠色的山峰，山坡上只有小草或芒草幾乎沒有樹，而寶藍的天空搭配著大片的草地，再加上前方吹拂而來的微風，我們感到心曠神怡，似乎即將進入桃花源的入口，這時我們決定在埡口的涼亭休息。原本只是想要邊休息邊回頭看看這一大片壯闊綠地，卻聽到朋友看著涼亭前方的景色說道：「真幸福！」。從他的視角看去，我發現這麼多年來我都是倉促上山，忍受著人群的吵雜聲，盡快衝上山頂，即使景色再怎麼美麗壯闊，都被喧鬧聲給蓋過，但這次地毯式的把山上的細節都觀察一翻後，赫然發現這裡的風景是那麼的漂亮，尤其在沒有人的情況下，我似乎和大自然融為一體。涼亭上，我看到一大片湛藍的海水，在寶藍的天空的映照下更加湛藍，海水顏色隨著距離變化是不連續的，離岸邊越遠，顏色大致越深，但在某些特定的距離，有著明顯的顏色分隔線。深綠色的龜山島孤零零的坐落在湛藍的海水中央，和周邊的環境呈現鮮明的對比。再往更遠處望去，發現遠處的海看起來是有弧度的，證明了地球不是歐氏平面，而是有曲率的。看到這樣的景色讓我徹底拋下所有煩惱，只想好好欣賞這片美景，我也稍微往桃源谷的方向前進好捕捉一些美麗的風景，朋友當時已經躺在涼亭上睡著了。可惜天氣陰晴不定，稜線上遠處似乎下著雷陣雨，於是果斷回到涼亭。休息之後，我們往大里的方向出發，在即將下山的路口，有一個土地公廟，我向土地公拜拜，心裡祈求祂保護這片淨土，保持著疫情期間的生機盎然而不被人們破壞或玷污。

下山時，我回想起三歲還在爸爸的背架上，因為天色很晚，大里在我的印象都是灰灰的，有著碎石步道，沒有太多樹蔭，象徵著歸程和旅行的結束，那也是我在爸爸背架上睡最久的

路段，醒來不是到火車上就是吃花生捲冰淇淋。這次旅行是我十年來第一次走在這段步道上，我們不走碎石步道，而走著橫穿過之字形碎石步道的石階步道。不知為何，當時只有下午四點多，這裡仍然讓我覺得格外灰濛濛的，明明都看得清楚道路，卻總覺得有一種無法解釋的物質籠罩在這裡，不知道是不是一種氣氛，或者是這個地方的氣場。但我感覺這個氣場在埡口和通往大里的步道的交界處有著不連續的變化，兩個景色的風格和氣場有顯著的差異，卻絲毫不會有任何違和感。這樣的氣場和在苗栗獅頭山感受到的非常相似，當時媽媽跟我說過那是靈氣，因此我相信這也是一種靈氣，非常神秘，或許是山神花好幾十年甚至百年維護的。它讓我覺得心靈完全被淨化，也讓我漸漸反省自己這生做過的許多事情，我的心慢慢地隨著這樣的氣場沈澱下來，並開始找尋自我。回想起來，三歲時會覺得灰灰的有一部分也是這種感覺，但沒有這次旅行感覺得這麼強烈，或許因為幾個月來很少人涉足，山神可以重新把被人類帶走的靈氣慢慢搜集起來堆積在這裡也不一定，而我們來的這個時間剛好可以感受到這樣的氣氛。或許很多人會說讀科學的人不應該相信這些沒有被科學證實的事物，但我認為學習科學不是要否定尚未被證明的事物，反而是要以謙虛的態度來面對這個宇宙，因此只要我感受到靈氣，我就會相信它的存在。走著走著來到一個看起來很古老的廁所，我們將毛巾泡入冰冷的山泉水後，繼續出發，洗手台上剛好也有一隻站崗的蜘蛛，它恰好是紅色的。接著我們來到了一個垂釣著榕樹根鬚的道路，路的兩邊整齊的排著石樁，雖然這段路非常短，卻讓我感受到更濃的靈氣也覺得走的格外持久，或許是因為靈氣被榕樹鬚吸取在那裡的緣故，讓我感受到高密度的靈氣。經過這段奇特的榕樹步道之後，我們來到了大里天公廟，也向大里火車站邁進，結束了大約六個小時的踏青旅程。晚上即將分別時，我們決定暑假結束前要探險進入未知的世界，跟迷一樣的草嶺桃源谷步道，像電影中的麥克和契克一樣，在暑假期間完成一個很大的冒險，讓這個暑假留下永久的回憶。

植物園紀行

化工二 B09504119 戴宏哲

授課教師:魏千鈞

捷運站、住宅、幾條大路以及更多的住宅……沿途沒什麼會讓人起疑或是感到新奇的街景。今天是週日早晨，我正在前往建中的一班公車上。只是這次不是回母校當校友的，這次是第一次以一個沒有任何目的、單純參觀的身分，踏入學校對面的植物園。

步下公車，走進入口，市聲逐漸隱匿，心中卻仍然異常紛擾，早起頭還有點重、有點昏，腦袋裡還是昨天深夜伴我入眠的四種基本有機反應類型，千萬思緒纏繞糾結。荷花池附近有爸媽帶著四個小孩在玩耍，聲音蠻大聲的，就索性離開荷花池，往裡面逛一下。一走上雙子葉植物區的參觀步道，一陣強風吹來，頭頂上的楓香葉被吹得沙沙作響。撇除楓香葉的形狀不說，頭頂上那一大片一大片隨風擺動的橘黃色確實讓我想起了小時候和朋友在日本的代代木公園追逐的情景：那時也正逢秋天，風也很大，只是那成排鮮豔的黃色從楓香變成了銀杏。還記得我們跑過人行道，地上積滿了被秋風吹落的枯乾葉子，我趕上前去，用力一踏！聽見枯葉碎裂的聲音，心裡非常痛快。台灣的緯度並不適合銀杏，所以很難看到日本街頭那種成排、作為行道樹的銀杏，但能夠在植物園看到、聽到如此勾引我憶起過去的情景和聲音，我認為我很幸運。

這時濃雲逐漸淡薄，樹葉的縫隙間刺入一線朝陽，迫使我回過神來。前方的小椅上端坐許多老人，或閉目養神，或與友伴交談，或者望向某一方位，像在觀察又像在思考。他們都擁有飽受時間摧殘的肉體和歷經風霜的容顏，以及一種淡漠的神色，帶著一種垂老的靜謐和果敢。看著他們心裡就開始覺得，年紀尚輕的我們或許還有很多煩惱，但此刻，我無傷無痕，無病無痛，一趟都來了，不好好的放鬆一下總覺得有點愧對自己。這樣想的同時，才慢慢開始聽到剛進園區時沒聽到的各種蟲鳴鳥叫，都不知道這是不是上大二以來第一次聽到鳥叫聲了。

我循著步道直直走過去，「啾！啾！啾！」明亮的鳥叫聲在樹林間迴盪，像是在和我玩捉迷藏一般，我繞過了裸子植物區，回到野薑花池，聲音感覺終於變大了一些，但抬頭望上去，平常沒有賞鳥習慣的我還是很難在樹林間發現那位歌唱者的身影。這時候一對看似父子的兩位男生救了我。我看見他們拿著照相機和大砲筒往我一開始來的方向小跑步趕過去，連忙偷偷摸摸地跟在他們後面。「我昨天在那裡拍到兩隻畫眉鳥，一公一母！」大概是我現在回想起來記得的唯一一句話。走到那後發現那邊早已站著一排的人，架著相機往野薑花池的方向拍。

我在一群人間穿梭來穿梭去，因為我沒有帶望遠鏡，只好偷偷摸摸的先看一下別人相機裡的風景，再用自己的眼睛去搜尋。看了很久，突然間，好像從樹幹正中間憑空而現一樣，一個黑影飛了出來！我感受到我身邊的人吐了一口大氣，大概是因為好不容易架好的角度又要改了。不過我心裡卻感到一絲小確幸，因為我終於鎖定那些啾啾聲的廬山真面目了。原來是一隻畫眉鳥！我連忙拿起相機把這隻站在樹上，圓滾滾又可愛的小鳥拍攝下來。他在樹間一動又不動的，突然叫了幾聲便又忽然飛起，順著他飛的方向望過去，原來是和另一位應該是異性的畫眉一起飛走了，覺得可惜之餘，也很謝謝他願意在那樹幹上多停留一會，讓我拍

下他的模樣。

走在草木環繞的步道中，回家的路上，我不禁心想，也許平常在台大也有許多可愛的小動物和沒被注意到的聲音，只是我們都將自己浸泡於課業的水深火熱之中，根本無心去探索。今天早晨碰巧看見的這隻可愛的畫眉鳥，讓我覺得自己整天的運氣都變好了。

照片

楓香



畫眉(我猜的)(照片中間橢圓形樹枝那邊)



愛

論愛

外文二 B09102009 李樺

授課教師：潘少瑜

我媽走的時候，我同時感受到三人份的痛苦：我的喪母之痛，我媽從此以後肉身消亡之痛，和我爸的喪妻之痛。在這之中我最疼惜我爸，因為我的喪母是終有一天，況且我還年輕，仍有許多長路可以慢慢補缺，這種傷可以期待（但不一定）復原，可是我爸卻不是。他們本可以白頭偕老，在雙雙退休、女兒遠走高飛的中晚年相互作伴，今天去看這個花海，明天去逛那個市集，把日子過成綿展薄亮的金箔——然而現實是樹猶如此，女媧也難全。我是他女兒，不是他的妻子，許多他的哀痛我並不能排解，一是因為長幼有序，父女是照顧與被照顧的關係，他不會什麼痛苦都向我說，只會說些我可理解且可承受的；二是儘管我與爸媽朝夕相處近二十年，身上基因皆來自於他們，說話口吻走路姿態也有一半是他們造的，但對於他們的過往，我出生以前的史前時代，我卻是陌生人。我只能懵懵懂懂地聽，而不能感同身受。

我爸和我媽十五歲相識，交往十年，二十八歲結婚，相守十二年才在四十歲時生下我，直到我媽五十九歲先行一步，總共相知相惜四十四年。這種初戀即真愛，不要說在現在瀕臨絕種，在當時或許也是少之又少。我出生在他們婚姻的中年，以為他們的恩愛總是我所見的那樣，平穩、互助、偶爾不肉麻的甜言蜜語（又有誰會認真想像父母摟摟抱抱膩成一團的模樣？）要等到我媽離世，我爸從洗衣籃下的霧白塑膠箱（在那之前我一直以為那只是個雜物箱）翻出十幾本老相簿，我才意識到我出生以前的他們，用粗俗一點的白話講，是對很閃很閃的情侶。他們在布達佩斯、東京、加州公路邊一不知名休息站都留下相依摟腰的合照，翻下一頁，是同樣場景，爸爸轉頭偷親媽媽臉頰，媽媽笑得羞澀又三八——根據我爸的說法，有腳架的話就能為所欲為。我們經常在寒暑假時全家出國，近則日本遠如美國歐洲，我以為是媽媽身兼領隊和旅行社總經理的習性使然，那時才知道是他們年輕時的夢想延伸。爸爸另外翻出久遠的相片電子檔，瀏覽著忽然要我別看，原來是媽媽在浴室裡拍攝的孕照。還有一支影片，聲軌已毀損，畫面上據說是舊時阿嬤家裡他們的房間，我媽挺著大肚子嘰嘰咕咕說話，也可能是在唱歌，雀躍地從黑色小冰箱拿了瓶水，喝了一口露出苦瓜臉，放了回去，繼續叨叨唸著什麼關上房門，朝鏡頭後的我爸掀起衣襪，開心地左右展示她圓滾的孕肚，然後拿起藥膏塗抹肚皮。我爸看得一邊呵呵笑，我卻感到害臊：我從沒看過我媽那樣純真而放鬆，像一個房門敞開的小室，我第一次感覺到他們之間有著全裸的親近與私密，那是只要我在場便會全數收進抽屜的。我唯一感受過那親密的瞬間，是我媽剛確診大腸癌，頭幾次住院化療，晚上我和我爸下課下班，到醫院陪伴媽媽，接近九點才起身回家。化療藥物幾乎耗盡她所有精力，通常我們一起用過晚餐後她便要小憩。那日臨走前，爸爸伸手撥開媽媽的劉海，在她額頭輕輕吻上，才和我一並離開。那是我看過最深情的吻，非常節制，非常哀傷，彷彿一滴柔雨落在乾涸的土壤上——不，世間再也沒有第二人可以給出一樣純金的吻。

我想我爸媽確實是我愛與愛情的典範：愛情是偶發的電光火石，在它下次燃亮前的黑暗裡，我們談論愛，或義務責任。我媽是個意氣風發的強人，她和我舅舅一齊創立旅行社，在商務旅行界中有口皆碑，但你看她本人及年輕時的照片，會發現她的笑容始終帶著孩子

氣，天真活潑幾乎要唱起歌，你很難想像她為兩個哥哥和婆家背負多少錢債人情債，更難想像癌細胞是如何將生命力充沛的她徹底榨乾。發現大腸癌時已是末期，她抗癌一年，生命的最後兩個月幾乎失能，雙腿嚴重水腫，最糟糕時她身體裡的積水重達十公斤，下半身腫胖如象腿孕肚，上半身卻乾瘦見骨。我爸跟她在醫院裡住了三個禮拜，因為防疫規定幾乎不能外出透氣，我要等到我媽出院返家，我接手照護，才懂得我爸有多辛苦。我媽雙腿水腫，無法自行上下床，四肢無力以致無法穿脫衣物，後來又因黃疸過高，時時陷於幻聽幻覺，惶恐不安。我兩個禮拜間在家裡跟前跟後，身心靈雙重煎熬，因她的痛苦而心疼得將近碎裂，我不知道我爸是怎麼在那種極端痛苦下仍保持堅定，甚至一邊上班，對不能講理的我媽時而柔聲安慰時而威嚇，一匙一匙地把飯菜往厭食的她嘴裡餵，深夜裡抱著驚恐的媽媽說不怕不怕我保護你。返家不過兩個禮拜，黃疸指數再次飆高，我爸又陪我媽住進醫院，這一次她只清醒了三五天，便陷入昏迷直到最後，期間我爸睡在狹硬的折疊床上，白日亦在那張床鋪兼長椅上起居，遠距工作或聯絡禮儀公司，身影安靜而堅強，他的孤獨令我肝腸寸斷，病房是個毫無隱私的地方，可是每個人的痛苦皆是遺世獨立。我想這就是我爸對愛之詰問的回應：你能不能穿著白鞋白襪去救陷在糞坑裡的愛人，並毫無芥蒂地擁抱他？你必須感受到他的痛苦，但不能和他同等難受，否誰來支撐倒下的他。人是脆弱的，做不到是情有可原的，但如果你真的做到了那一次，或兩次，那就是愛了。市面上可罐裝販售的多半是愛情，是年輕、不知世、雙頰紅潤、慾望飽滿、豐胸與六塊肌的，一點也不用考慮十年二十年後的質變。關於愛／情的幻象是，快樂是命定的，然而實際上痛苦和快樂雙生命定，若你要愛且被愛，則必然要受焚風摧殘，以至於成為另一個自己。

我媽走後，聽聞同齡友人抱怨自家爸爸如何大男人主義，媽媽如何忍氣吞聲，她們全對家庭失去幻想，對婚姻不抱絲毫期待。我無法附和，想著我可是擁有過全天下最幸福的家庭啊，可惜我的樂園已經永久逝去，徒留長年熄燈的客廳。我爸非常愛我，努力要把他所有的兩人份的溫柔全掏出來給我，我亦時時刻刻關照他的感受，但他的寂寞我就算推倒一座長城也無法填補，那是一個花了四十四年挖掘而成的深壑，將永遠地在風起時悲泣。

愛的真諦

地環一 B10208023 蔡雯靜

授課教師：王士銓

爸媽在我小學時就離婚了，我從小就比同齡人成熟，加上聽多了媽媽和三姑六婆聊八卦，該懂的不該懂的都聽明白了，我開始有自己的想法，覺得父母離異對我影響不大，我到了少年不懂愁滋味的年齡，看著別人天真的愛恨情仇，才發現自己感情缺失，我察覺到我和他們之間隔著一層薄膜，我的喜怒哀樂並不像他們一樣熱烈，我害怕被當作自閉兒關進精神病院，便小心翼翼地模仿他們：放聲大笑時嘴角的弧度，感懷時恰如其分的淚水。我抄襲的有模有樣，努力扮演正常孩子。朝夕相處的母親都沒察覺到異樣，惶論每次探望我時相顧無言的父親，我早就知道我感情淡薄，因為我沒得到過愛，所以也不懂愛人。

在我十八歲時，父親檢查出末期癌症，從確診到死亡只有短短一個月的時間，父親的喪禮由同父異母的哥哥操辦，那天我遲到了，我跑向靈堂最前方，汗水浸透了上衣，我緊張到心砰砰直跳，我沒有任何悲哀、悲痛、悲傷的情緒，滿腦子都想著，如此重要的場合我竟然遲到，別人會怎樣想、怎麼看？會覺得我不孝嗎？會在我背後指指點點嗎？我恐慌到微微顫抖，裝作若無其事地往後瞄了一眼，很好！都低著頭，沒有人看著我，懸在空中的心終於落地，我鬆了一口氣，下一個流程是瞻仰遺容，我排在隊尾進入房間，中央是一副棺材，西裝革履的他身邊繁花錦簇，就像睡在花叢中似的，媽媽在我前面步履蹣跚搖搖欲墜，她轉過頭來看我有沒有跟上，她臉上是我從來沒有見過的神情，五官向中間皺著，眉間深深的兩道坑紋，滿面通紅勝似關公，猙獰得像厲鬼，我注視甚久，才看到她滿面淚水，我猛地一下意識到她已經哭到五官扭曲，哽噎難鳴。那一刻我的心涼透了，我察覺到我的格格不入，我摸了摸臉，是乾燥的，周圍的親朋戚友都哭哭啼啼，只有我愣眼巴睜的站著，我低頭看了眼他那粉白的臉，入殮師把他畫得像紙紮人一樣，怪異得像低成本中恐怖片的妝容，我一時沒忍住嘴角上勾，深吸一口氣，把嘴角壓下去，別住一口氣硬是擠出了幾滴淚水，離開房間前我轉頭望了他一眼，他只是把眼睛閉著，他只是不再呼吸，他只是不能動，只是那樣而已。

我知道自己是不大正常的，缺愛的童年讓我不理解感情這回事，心情沒有起伏，對生活缺乏熱情，麻木不仁地過著日子，感覺人生在世不過走個過場，沒有意義，在經歷過死亡後，更覺得死亡沒甚麼可怕的，不過是躺在木櫃裡長眠地底，斷絕和世界的聯繫，反正我本來就對世界沒有期望，一直行屍走肉的活著。我本以為，我這輩子就這樣絕望地等待著與世長辭的那一天來臨，直到我再一次見到了父親。

那裡似乎是一座建在山上、破舊不堪的遊樂場，發灰的青磚路上人跡罕至，石路與黑沉沉的天空彷彿沒有界線般連成一片，路的盡頭似乎是萬丈深淵，崖邊聒聒雷聲回穴錯遷，四周陰陰沉沉的，我意識散渙地往崖邊去，越是走近，身後有人跟著我的感覺越發明顯，他身上卻傳來陣陣奇妙的安心感，那是我從未有過的感受，我感覺到是父親跟在我背後，離深淵只剩一步時，我稍微清醒過來，疑惑他為什麼會在這裡，便轉過頭問道：「你不是死了嗎？」開口後我愣了一下，對啊，父親不是死了嗎，枯骨之人怎麼會出現在這。他吃吃的笑了起來，那是想掩飾被撞破心思的窘態嗎？我看不懂，我正想追問的時候，就此戛然而止。我睜開眼，卻發現淚水早已把枕頭浸濕，我渾身的冷汗比喪禮那天還要多，我才意識到剛剛那個是夢，

卻那麼的真實，他和以前一樣，穿著那件紅藍色格紋恤衫和水洗牛仔褲，連他眼角的笑紋和低垂的眼袋都清晰可見，我覺得那不是夢，卻無法控制地抽噎著捲縮起來，嗚咽哽泣。一股陌生的感覺從心底深處涌上來，我一遍又一遍地回想他最後的面容，他最後一次用慈祥雙眼含笑地看向我，他最後一臉沉靜雙目輕蓋地躺在棺木中，還是他最後受窘滿臉不好意思地看向我。我忍不住喊出一聲：爸爸。

這一刻，我終於明白死亡的意味，那是最愛我的爸爸，我是他最疼愛最珍惜最擔心的女兒，未曾言明的愛一直都在，他在臨死前都在為他最珍愛的女兒憂心，他想，他走後，誰能保護她眷顧她？他死了，他離開了，他永遠回不來了，我失去了父親，他消散在我人生的長河中，沒有人能把他帶回來，即使我再怎麼想他，也不能再見他一面，我感覺到有些東西從我的靈魂中剝離出來，牽走了我的愧疚感，帶走了我的壓抑，抽走了那個堵塞著瓶口的污物。我猜，那是他為他女兒留下的最後一份愛，他把他的愛傳承了給我，他用他的死亡喚醒了我的情感，他不忍心他最親愛的女兒如同木偶人一樣渾渾噩噩，他想我振作起來，他來到我身邊親手把我從地獄邊緣拉回來。

從那之後我再也沒有夢到過他，很長一段時間我睡前都想著他，默念著我想要夢到爸爸，想在夢裡再會，我想再見一面，把那句埋藏心底已久的話語告訴他，但在無數個醒來的晨曦中，我只能默念問道為什麼你不來了，我好想你，我想告訴你我學會了愛，我能愛人了，也能愛自己了。可是遲來的幡然醒悟換不來後悔藥，我只能抱著遺憾，卻又燦烈地深愛自己，深愛一切值得的事情，充滿希望地等待重逢的一天，發自內心的大聲說出那一句：「爸爸，我愛你！」

愛情的模樣

醫學一 B10401047 林秉佑

授課教師：潘少瑜

如果我開始分析自己是理性還是感性的，那這樣的分析本身毫無疑問地會指向「我是理性的」之結果；而正因為我有如此開始分析的想法，我必須標定自己是個理性的人——但是人不是純然理性或是純然感性的，人在理性與感性之間的光譜上遊走，這是常被忽略的事實。觀察自己同時有一個缺陷：我無法確認做為觀察主體的心智本身的架構；這是我的苦惱，確實，這是一道無法突破的牆。我得向讀者致歉：我的思緒就像是空氣中的花粉、溪裡的葉，被撞著撞著沒一個固定的走向——統計上來說是有的，但那是事後觀之；而我在這。我在思考愛情的模樣。我大可以分析別人以愛之名做出的行為，並以此產出一篇我自己看了也不會太喜歡的作業——那太無聊了，所有具象的物件都有一種無聊的特質，至少那可被理解；而以抽象又不明不白的詞彙標定具象的物件不是無聊，是惱人，且讓人參不透。在一陣幻想的胡言亂語之中，我回過頭來看見題目：愛情的模樣——這是一個很大的題目！我最近在讀關於躁鬱症的一本手冊，學到一個很不錯的詞：異質性。順帶一提，躁鬱症患者會過度寫作。

研究者承認躁鬱症有許多不同類型的存在：異質性已經成為了中心思想。愛情也是——相似成因，不同表現。成因？我不喜歡有人這麼說：性欲驅動這一切；我認為會這麼說的人智力不足，因為他沒有考慮到：一、愛情和繁殖沒有必然的連結；二、有些時候愛情所消耗的資源甚鉅，經濟上遠超越繁殖的成果；三、人是孤獨的。我忘記在哪個美國作家那裡讀過：人「是」孤島，否則我們將陷溺於他人的苦難之中；但是我偶爾也想借用別人的喜樂、借用別人的平靜，畢竟我這座島上鮮有風和日麗之時。借用這個詞讓我顯得很自私，但是自私是我唯一理解的動機：行善根本上是為了自己的喜樂——康德如果晚個幾百年出生，我很好奇他會不會把神的角色替換為某個神經傳導物質。我需要愛情，因為我孤獨，有時候孤獨到我想——好問題，我也不知道我想做什麼。不過說愛情是起源於性欲的人提供了一個有用的成因理論——記得異質性？

這麼說：簡單的生物因素諸如激素作用等，在愛情之形成過程的確扮演了固定的角色，

這是不可否認但也不容過度誇大的事實。我很喜歡 J.D. Salinger 的一則短篇小說〈泰迪〉而我現在不禁好奇：泰迪會怎麼解愛？我在這裡有告知讀者我的自我評價之義務：我認為我是一個介於理性與悟性正中間的存在；在這裡，理性被當作悟性的相對。我的思考方式甚為嚴謹，而遠超過平均的智力在這樣的思考框架中是很有用的工具；但我總是「直覺」自己少了什麼——若非如此我根本不願意思考愛情的模樣，直接丟給世界一篇關於生物（當然，包括 *Homo sapiens*）求愛行為的研究即可——這樣的直覺使我願意給愛情非生物的解釋。我有時候希望自己是沒有情感的造物，在物質之海中反覆運算、周而復始；現實是：我是有情感的不知何物，在物質與不知何物之海中反覆運算且同時接受我自己無法理解的刺激並產出我無法控制的情緒。生物以外的愛情是我不了解的；但悟性不要求理解——它要求知道。換一個角度說，異質性的認知同時為未知致病機轉留下空的停車格——但這麼說，簡直是掃興。

我看到黑紫色的天空與黑紫色的海洋，兩者融成一個緊密充填的球；在畫面下方約三分之一處有一隻白色的小船。小船的桅桿劇烈地晃動、小船上的所有物件隨著每一次的起伏而跳動，使得整艘船充滿危險的撞擊聲響。天空與海都是翻騰的，感覺在那暗沉懾人的表面下都有異常好動的動力來源——這不是一個平靜的區域。如果是灰濛而單調的大地，至少我會有薛西弗斯的驕傲感相左右；但在此地我只有冷靜的外表和狂暴而不安的核心。我需要什麼？我知道我需要另一條船：我能將我的所有核心的狂暴不安以具體的語言傳達到這艘船上——這艘船單是其存在本身便能安撫我的晃動；我需要知道即使在大浪遮蔽它的身影時我也能確然感知它在浪彼端的存在、需要知道訊息交換頻道永遠暢通。我不知道我為何如此需要，但我知道我需要。在長時間的暴風雨之中，我不相信會有雨過天青、我不相信我會被送往某個魔異的小島如莎士比亞所寫；我只相信眼下的暴風雨與我的孤獨與我緩解孤獨的需求因為孤獨不被緩解之情況相較其被緩解之情況是顯得相當悲哀的而我傾向過得不那麼悲哀我不期待你真正理解畢竟理解是船的工作但世界對我來說就是一場暴風雨你有輕視我的權利但我試過表現得削去稜角一些結果是相當地差所以為何不如此？

我看了這份作業的評分標準：思路清晰——這是相當值得挑戰的一點。如果我們要討論愛情的模樣，我認為全面而清晰的思路會阻礙某些直覺式而更能體現愛情模樣的思考。愛情並不以清晰聞名；相反地，愛情以無理卻又強大聞名——希臘神話中的厄洛斯可不是什麼規

規矩矩、可愛親人的神祇。框架之存在是必要的，它能將飛逸的思緒稍稍界定在某一範圍之內，就像電子軌域的概念；但偶爾，超出框架的思緒能迸出真正的傑作。到頭來，我發現自己有些分不清楚自己究竟是理性的抑或是感性的。我記得自己在不久前曾這麼寫：理性與感性皆是人面對荒謬（借用卡繆說法）的世界之工具；與其嚴格地將之視為對立的二元，不如將他們視為一個更高的一元存在之兩種表現形式。這是找出「愛情的模樣」之方法學。愛情的模樣，我不能在這裡給出一個肯定的答覆，因為我認為如此是無知或不負責任的；我只能說，在經歷數小時的思考後，我眼下選擇將愛情以船與船之間的連結關係表達。我認為這樣的表達對他人而言不具有什麼意義，但對我而言是一個讓人鬆了一口氣的小結。

謝謝你願意讀到這裡的耐心；再見。

內心世界的鑰匙——淺談所謂「靈魂伴侶」

財金一 B10703021 郁欣昀

授課教師：羅聖堡

靈魂伴侶(soulmate)、知音、知己、心心相印等。人們常用這些字眼來稱呼那些與自己心靈十分契合的人，不免使人懷疑在茫茫人海當中或許真的有那一個屬於自己的另一半。但這種人真的存在嗎？人是否真的能夠觸碰到他人的內心、窺探其中的秘密，又或者那只是自身的濾鏡，認為他人真的「懂你」，但其實懂的只是個人願意分享的部分，而非真正的內在？

靈魂伴侶(soulmate)一詞可追溯回希臘神話中，根據柏拉圖《會飲篇》中阿里斯托芬的論述，人類原本長著兩張臉、四隻腳和四隻手，但宙斯因為畏懼人類，因此將人分成兩半，迫使他們窮盡一生來尋找自己的另一半，找到之後才可使人完整。以此觀點為本，可知靈魂伴侶間的內在是可以互通的，而只有靈魂相合才能回歸最初的完美。而從神學的角度看，靈魂伴侶有更深層的含義。基督徒普遍認為人有三部分：靈、魂、體，體是指物質上的身體；魂是我們的心思，情感和意志；靈是人接觸神的器官。柏拉圖追求靈魂的相合，但從基督學的角度，靈魂伴侶中的「靈魂」有「靈」與「魂」兩個部分。溫哥華聖經協會中的專題講座中解釋：人的靈是從神來的，人就能藉著從神所賜的靈和神交通。人藉著用塵土作的身體和屬塵土的物質世界溝通。人的靈不能直接和人的身體溝通，因為性質不同，必需藉中間聯繫，就是藉著魂。我的解讀是：靈與世界是有直接的連結，而中間的魂就是將所收到的訊息解讀後傳給自身身體，也只有這傳到最外層的訊息有辦法再傳到世界當中。從這種一層一層的關係當中，可以知道靈魂伴侶幾乎不可能存在。

電影「花束般的戀愛」中，講述因錯過末班車而相識的兩人，意外發現各方面都很合拍，慢慢發展成情侶。相知相惜的兩人有著相同的興趣，彼此皆認為對方是自己的靈魂伴侶，像是世界上的另一個自己。但隨著時間的前行，面對社會的考驗與現實的打擊，兩人之間漸漸地出現分歧，五年甜蜜戀愛後，最終依然分開了。是什麼讓不管是興趣喜愛的事物、價值觀的兩人最後默默走想分離？接續前一段所說，可以先從「靈」的角度去剖析，也就是與世界的連結，而外在環境的變化可以說是當中最大的障礙。了解一個人，我們了解的是他的習慣，因為長時間的陪伴，時間累積，我們「知道」他現在的狀態，因為人有習慣，做事就有一個固定的模式。高中曾經遇到一位社會學博士，其本職為易經占卜師，他告訴我們「為什麼可以占卜？」「因為人的習慣很難改變，我們未來之所以可以被窺探是因為很多的選擇，其實早就已經被你決定好了。」從此可知「習慣」是很難改變的，而能夠影響這些「習慣」就是外在環境的變化。當我們漸漸覺得兩人之間內心是同步的之後，只要習慣不變，兩人的連結就會依然穩固。但一出現外在環境變化，「靈」將接受世界發出的強烈訊號，「魂」一開始會非常混亂，也就是進入自我迷失的階段，對於自身了解也開始產生分歧，因為外在環境逼迫人要

改變，內在被外在環境影響但自身還不夠清楚，而在傳遞訊息給「體」的時候訊息是亂雜的，正在接受訊號的對方更不清楚，因為他懂的已經是他人之前的樣子，兩人之間沒有同步。當連自己的內在都捉摸不透，他人與靈魂伴侶的連結也就越來越薄弱，最後在身旁的人會接受不到他人釋放的訊號，原本為「靈魂伴侶」的對方也就無法跟上他的內心思緒，無法解讀其狀態。從此可以看出，外在環境對內在的影響可以說是最重要的一環。回到最初的故事，男主角因現實環境放棄成為畫家的夢想變成將業績擺第一的上班族，但女主角卻還是堅守夢想慢慢前行，兩人也因為價值觀的差異，感情漸漸出現裂痕，在這個當下，兩人也早已不再是彼此的靈魂伴侶。

從上段的分析，男主角的改變或許是這份戀情最終走向分離的至關點。作者安妮·拉莫特(Anne Lamott)曾於一場演講中說過「幾乎沒有任何外在的人事物能夠長久地幫助你，你無法買到平靜，它是個人內在的工作。我們無法為世界上我們最愛的人安排平靜，他們得找出自己的方法。」這份「平靜」或許可以想成是「靈」與「魂」之間溝通的順暢度，也就是了解自己的一個過程、了解自身與世界的連結，知道內心面對環境會做出的反應。前者所提，電影中的男主角明顯並不「平靜」，就是這份「混亂」使得原本擁有的靈魂伴侶消失。電影「樂來樂愛你」中，也有類似情節，受外在環境刺激的人很混亂，其伴侶則會因為不熟悉這個狀態，而認為這樣是錯誤。但混亂的人只會覺得：你怎麼不了解我？但其實自身也已經不了解自己，他人又要如何了解你呢？就如作者所說，內心的平靜是個人內在的工作，「靈」與「魂」的溝通就是如此，因為是自己跟自己的對話，他人無法干涉。常見的說法「人需要與自身相處的時間」這個相處其實就是在做這件事情。知名作家村上春樹用過一個比喻：每個人內心都有一片挪威森林，而有人分析使用「挪威」——Norway, north-way, 通向北方的道路：遙遠、孤獨、寒冷，就像在暗指通往內心的道路是孤獨地，想要探索和觸碰，卻仍然迷失在其中，對自身是如此，對他人更是。身處在森林中感受不到邊界，不管轉身向何處看去都有一塊新的地方待你探索。只有隨著時間隨著年紀的增長才能越來越了解自己的內在，了解自身的追尋，面對外在環境的衝擊才會越來越習慣。

所以靈魂伴侶到底是否存在？我認為這跟「靈」與「魂」的溝通，也就是內心的平靜有很大的關係。首先，如果以「靈」與「魂」的角度來看，我認為並不存在，從上述分析可以知道「靈魂」與他人合一不可能存在，因為「靈」與「魂」之間的關係僅限於自身與自身的溝通，接受世界訊息的「靈」與解讀這些訊息的「魂」，二者之間是他人無法進入的關係。但如果重新定義靈魂伴侶為：了解自己並且與之相處有深深感應的伴侶，我認為是存在的。但有條件，我們內心需達到「平靜」，也就是了解自身與世界的連結。當內心達到平靜，內在面對外在環境帶來的改變可以做更好的反應，他人就能接受到你發出的訊號，伴侶之間的連結才會深刻。只有在自己了解自己之後，他人才有可能了解你。就像進入內心的森林，只有當森林的主人熟悉這片森林，才可能帶領他人一同進入這片森林。

東西方愛情與婚姻價值觀差異

大氣一 B10209010 陳則諭

授課教師：賴昶亘

一直以來，東方社會與西方社會對於愛情及婚姻的看法和意見總是十分的兩極，不僅僅是傳統文化上的差異所導致，宗教、社會風氣也是其中可能的因素，而身為一個仍未接受過愛情洗禮的我在過去對於此差異並沒有做過深入的探討與研究，因此想藉由這次的機會，結合上課所學，我想要從多個面向列出東西方愛情與婚姻價值觀的差異點，並探討其中可能原因及提供個人的看法。

一、西方主動 V.S 東方保守的愛情文化

就普遍的現況來說，西方社會對於戀愛及異性的相處模式抱持著十分開放及主動的態度，並且擁有著較為廣闊的交友管道如生日舞會、各式的學校聚會等等，增加了許多和不熟識的異性接觸的機會，進而提升了異性之間配對成功並進入婚姻的機率。在《樂來樂愛你》電影中，女主角蜜亞和男主角賽巴的愛情故事即是一個相當典型的西方愛情文化的展現，男主角和女主角在僅僅幾次的見面之後，兩人就找到了共同的話題，並在後續迅速的發展出對彼此的愛戀之情，蜜亞還甚至毫不留戀地與原本的男朋友分手，只為了追尋自己的真愛。如此主動、積極的追求愛情以及迅速的感情發展，還有眾多的交友管道，即是西方愛情文化的特色。

反觀東方社會，傳統思想所帶來的保守態度深植人心，人們對於感情的發展求的是循序漸進，對於愛情的追求上較為被動，使得異性從互不熟識到成為戀人並結婚的過程需要經過長時間付出與努力，不僅如此，傳統觀念也講求門當戶對，雙方的家庭背景及經濟能力差異也可能會成為婚姻的一大阻礙，種種的原因大大限制了東方人戀情發展的空間和成功率。以我一位高中很好的朋友的感情經驗為例：他在高一上外語課時，遇見了一位同屆的女學生，然而兩人並不熟識，彼此交流的機會僅止於每周一次的分組對話，儘管我朋友對她抱有好感，但因有限的接觸管道和較為被動及內向的感情想法，讓他遲遲無法跟她有更進一步的發展，幸運的是，在後續的類組分班中，兩人碰巧地被分在同一班級中，因為彼此接觸的機會增加，後來兩人才真正成為了朋友，並在兩年的相處後，在今年發展成了戀人關係。我同學的故事就是個東方人在愛情發展上最典型的例子，若當初兩人未被分進同一個班級中，或許就會因為欠缺長時間相處的機會，加上過於被動的追求態度而錯失良緣。

二、「承諾」在婚姻中所扮演的角色差異

一位西方知名作家瑪莎·那思邦曾說：「婚姻中的信任在許多層面上都是較為默示性的，如果每件事都要靠明白的承諾，那會是信任程度很低的婚姻。」¹在西方社會中，普遍認為配偶們對於彼此的信任並不是來自於繁瑣的承諾與約定，而是源自於在婚姻中建立了共同追求的目標，有了一致向前的目標，在追逐它們的過程中彼此互相所產生的凝聚力、認同感，才是建立信任關係最好的方式，因此認為對每件事都做所謂明確性的承諾是一件沒什麼實質意義的行為，並且從中所產生的信賴程度也較差，所以在婚姻中對於承諾的依賴也相對較低。

而在東方社會中，無論是以口頭還是以紙本方式，對彼此的承諾與約定卻是在婚姻中扮演著極為重要的元素，因為東方人的保守態度，造就了對任何事都看得相當謹慎，更何況是婚姻這件人生中重要的大事，因此在踏入婚姻前很容易產生緊張及不安的情緒，並在內心產生諸多疑問像是「兩人彼此真的適合嗎？進入婚姻後如遇到意見不合的情況時該怎麼辦？……」等等，這時，對彼此的承諾與約定就能扮演類似定心丸的作用，為婚姻關係提供保障，當在真的遭遇先前所預想的問題時，也能以承諾作為彼此的信任基礎，讓雙方更能相信彼此，增加將問題迎刃而解的機會，所以這也是為何在東方社會中，「承諾」這個角色是如此的被看重，認為有了承諾會更加深鞏固婚姻的安全感及定位。

三、保姆在婚姻中的定位

在西方社會中，我們很常會看到父母親選擇聘請保姆來幫忙照顧家中年幼的孩子並協助打理家中事務，分擔為人父母在家庭上的壓力。在《樂來樂愛你》及《愛的萬物論》兩部西方電影中，無論是蜜亞和她之後的老公為了家庭事務的方便而選擇雇用保姆，還是潔恩因為無法兼顧處理所有的家務事和照顧小孩，而選擇讓一位在教會合唱團中認識的鋼琴老師強納森來以保姆的身分來協助她，常常都會看到「保姆」這個角色出現在夫妻彼此的婚姻之中，而隨著保姆隨侍於一個家庭的時間增加，除了從小受她照顧的小孩會對她產生依賴之情外，雇主也會和她產生一種相互信賴的主僕關係，並且不會認為保姆這個角色會成為夫妻婚姻之間的阻礙，因此在西方社會中十分倚重保姆在婚姻中所扮演的角色。

相反的，在東方社會中，保姆卻不常出現在一般的家庭婚姻中，大部分的家庭將小孩送進托育機構或委託家中的長輩幫忙照顧，保姆通常只會在一些較富裕的家庭中出現，除了和

¹ 引自瑪莎·那思邦《憤怒與寬恕》第四章〈親密關係—戀人與配偶〉。

經濟因素有關之外，在東方社會中保姆較不盛行的主要原因是因為傳統的道德倫理觀念。在傳統的東方社會中，灌輸了我們「婚姻及家庭中最好不要有第三者出現」的觀念，即便保姆只是在家庭中扮演一位協助者的角色，大部分的情況下並不會對婚姻的維持產生任何的影響，但東方人容易想得比較多，相信所謂日久生情，若今天聘僱得保姆正好和夫妻的年齡相仿，便可能引來多做他想的問題產生，如同《愛的萬物論》電影中的潔恩和強納森一樣，產生了超越主僕之情的「愛戀之情」，若是任一方沒有及早發現事情的嚴重性並及早劃清界線，很可能就會造成婚姻關係的破裂。在東方社會這種謹慎保守的風氣下，夫妻雙方自然是不願意冒著破壞彼此感情的風險去聘用一位保姆來家中工作，而寧願將小孩交給托育機構來照顧，這也是保姆在東方的社會中不被廣為接納的原因。

由上述的三點可知，東、西方的婚姻與愛情價值觀的差異其實並不小，因為教育方式或者信仰宗教的不同，造成東方保守、拘謹和西方自由、開放的觀念差異，進而在婚姻愛情思想上產生歧異，然而二者在看法上的差異也並非壞事，因為有了差異，也才可以互相檢視彼此文化習慣上的好與壞，進而互相學習，就如同唐太宗曾說：「以銅為鏡，可以正衣冠；以古為鏡，可以知興替；以人為鏡，可以明得失。」¹東、西方的文化就如同彼此的鏡子般，透過相互的映照，可以互相看出兩者間在婚姻愛情觀念及看法上的優缺點，在相互學習及互相謀合中成就更加多元化的社會，進而融合而更加進步。

¹ 摘自唐太宗《貞觀政要·卷二·論任賢》

愛情漸近線

生機一 B10611009 張祐瑋

授課教師：賴昶亘

前言

我覺得一段完美的愛情就是一條漸近線，從剛開始一個空白的平面，一個起始點，再連成一條線，這條 X,Y 軸由愛人們彼此所組成，從剛開始的虛無到清晰，再從陡峭漸趨平穩，形成兩人間堅固穩定的愛情。

一、愛情奇異點：追尋

愛情的奇異點，在數學定義上理應不該存在，在物理學上卻是萬物初始，從一片虛無，開始有了原子點，點成線、線呈面，最後成就這個世界。關於愛情的引信，蘇格拉底是這樣描述的：

如果鍾情的人從前在宙斯的隊伍裡站過班，他對以羽翼得名的那個神所加的負擔，就可以比旁人負得重些。如果他追隨過戰神阿瑞斯巡行諸天，現在鍾情了，他就會幻想他的愛人對不起他，動了殺機，不惜讓愛人和自己同歸於盡。追隨其他諸神的人們也可以例推。每個人曾經站在那個神仙隊裡，就盡力尊敬那個神，模仿那個神，只要他還沒有受汙染，他的人間生命還在第一代，他和愛人以及一般人的交往態度也就按照他所追隨的神的性格。¹

蘇格拉底認為我們都在尋找著自己曾追隨過的神所擁有的特質，交往時的態度也會盡力的模仿曾經崇拜的神。在愛情混沌虛無之時，我們是單一獨立的個體，如同單極的磁鐵一般，尋覓著人海中那與我們擁有相同排列規則的 Mr.right 或 Ms.right，在我們內心深處的生物本能促使我們在青春時期追求自己嚮往的對象，這時候我們本身會散發出一種魅力，吸引其他人靠近。就像是鳥類求偶，雄性會開始做出各種自帶光芒的發情行為，但同時也要有雌性的參與，才會有所謂愛情產生，雖然動物間可能沒有這個概念，但愛情是人類賦予該行為的前提精神。當然，人類間的追求複雜許多，並不像動物間一唱一和即可配對，是一個相對緩慢的過程，我是這樣想像的：兩人像是一組擺在接近無窮遠處的磁鐵，雖然很微小但卻吸引著彼此，直到看見、觸摸到對方，激情的糾纏在一起。

二、愛情漸近線：初現

在人海中追尋著的彼此遇見之後，兩人開始譜寫屬於彼此的曲線，在兩人優美的旋律之下，即便剛開始顛顛蕩蕩的，但愛情的幼苗還是逐漸成長茁壯，就像電影《LA LA LAND》中 Sebastian 與 Mia 的舞步是如此的美麗和諧，彼此支撐鼓勵對方追求理想，雖然尚未結為愛侶，但是也已經成為彼此的精神支柱：

¹ 柏拉圖文藝對話錄 斐德若篇 第 196 頁

你可以自己寫角色，寫跟你一樣有趣的東西，不必去試鏡那種垃圾，你看路易斯·阿姆斯壯，他可以對著軍隊樂譜照本宣科，但他選擇創造歷史，你一定也可以創造你的歷史。¹

愛情的萌生總是單純，就如植物幼苗是如此小巧可愛，兩人一來一往的互動，互相被對方的某些人格特質所吸引，喜歡和對方相處起來的感覺。霍金和潔恩相識時，一個純理工的蠢蠢男生遇見另一位讀西班牙文學的女子，原以為兩人完全沒有重疊的領域會使兩人之間的感情僅止於火花，轉瞬即逝，但當潔恩遞出電話號碼時，兩人的愛情之火也即將熱烈綻放。

所以這裡我覺得很重要的一個關鍵點是「主動出擊」，一樣舉磁鐵為例，遇到吸引自己的對象的時候，自己如果沒有主動出擊，拉近彼此距離來增強交互作用力，那麼對方可能中途會因其他的磁鐵而改變方向。

消極的人永遠都在等風來，而勇敢的人會不停攀登，主動去捕捉山頂的風。²

回到愛情初現，主動出擊對於愛情的幼苗來說無疑是一袋優良肥料，兩個人美妙的圓舞曲，在彼此心中種下了一顆充滿潛力的種子。

而此時，兩人愛情的曲線，輪廓也越來越清晰。

三、愛情漸近線：波動

一段正常的愛情，一定是有波折的，如曲線般起起伏伏，談戀愛是一個從「我」步入「我們」的過程，要協調很多事情，一個新手樂團總是需要磨合才能演奏出美麗樂章。

在交往後，我們面對衝突的過程時常是憤怒之後接著原諒。從日常生活中對小小瑣事的不滿，到十分嚴重的出軌情節，都使我們憤怒。我們常以為可以靠憤怒來搶奪控制權，讓自己在兩人關係中成為強勢的一方，但是其實並不然，憤怒剝奪了我們思考解決問題的能力，而且沒有對兩人的關係帶來任何的進步。

憤怒非但無法強化人的自尊，事實上還會阻礙已有價值的行動來主張自尊，以及獲得有意義生活的機會。³

憤怒是有充分依據，但我們毋須陷在那樣的情緒之中，只想怪罪別人，讓我們看看未來，想想怎麼做才有用，以及我們可以過怎樣的生活。⁴

雖然憤怒聽起來如此不堪，但我仍認為這是合理的情況，因為憤怒是一種情緒，而情緒是無法控制的，我們可以控制的是如何表達我們的憤怒，我們要練習的是，如何在憤怒的時候意識到自己「正在憤怒」，當我們意識到自己正在憤怒的這個事實時，就會開始回頭思考憤怒起因，也比較能客觀理性的看待問題。

而通常伴隨憤怒而來的就是原諒，一般認知中原諒是偉大的、無私的、神聖的，但是，

¹ 電影《LA LA LAND》男主角 Sebastian 台詞

² 台灣版《VOGUE》

³ 《憤怒與寬恕》第 201 頁

⁴ 《憤怒與寬恕》第 191 頁

我反而認為原諒是比憤怒更加不應該的存在，憤怒是情緒，而原諒卻是一個動作，甚至可以说是一種儀式，它著眼的仍然是過去，原諒讓兩人處在一個不對等的地位上，原諒者較高，而被原諒者感覺是比較次等的、卑劣的。這不是一個健康的愛情應該出現的情形，一秒鐘也不應該存在。

我認為用來取代原諒的最好行動是「陪伴」，與對方站在同一個方向肩並肩，眼前的敵人只有問題，而不是彼此，共同面對，真正的著眼於未來，當我們看向真正愛情與信任的價值時，就會明白，「陪伴」才是面對衝突的最佳解。

一段健康的愛情，會上下曲折波動，但這也是彼此協調溝通的過程，是通向最終平順且穩定的愛情前的必經之路，學會處理憤怒並且陪伴彼此，可以說是這段感情經驗最重要的課題。

四、愛情漸近線：平穩

在嘗遍了情竇初開的甜美與激烈爭吵的苦澀後，適應有彼此的生活後的愛情會趨於平穩，就像一條漸近線般，趨於適合兩人的完美直線。但是這條線不是完全水平的，不可能有完全平穩沒有衝突的愛情，真正的穩定是還是有小幅度的起起伏伏，但是卻從不會偏離穩定線。也許會有人有疑問，平穩的愛情不會很枯燥嗎？當然，枯燥與否取決於兩人的互動模式，也是因為有些人追求所謂的「新鮮感」，所以才會有外遇的情況發生，但是其實大家都搞錯了，真正的新鮮感，不是不斷的跟新人做舊事，而是和舊的人不斷去嘗試新事物，所以頻穩的愛情一點都不枯燥，這是兩人在適應過後才能共同演出的「循環之舞」。

結語

愛情，是一個很難用科學解釋的奇妙存在，如煙霧般虛幻，卻又如煙火般絢爛。我們受彼此吸引，共同畫下這愛情的漸近線，經歷了追尋、初現、波動、最後達成和諧的平穩，這就是最適合我們的愛情，不是嗎？

論愛情中雙方的集合論—契約和主體的交互作用

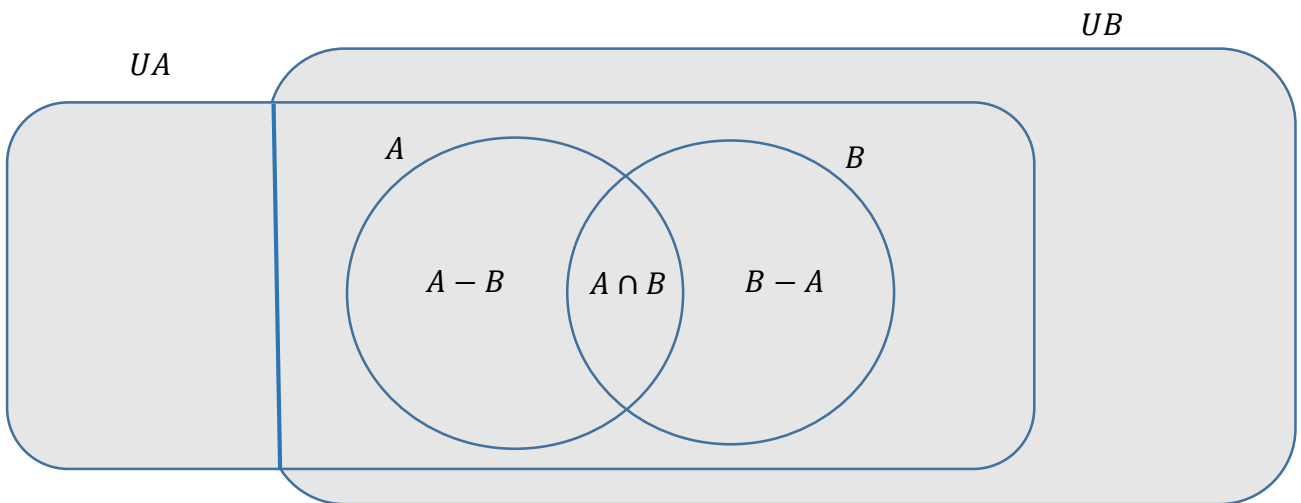
醫學一B10401031王立禾

授課教師：賴昶亘

前言

愛情固然是一種非常難加以量化的情感，想要用科學化的數據模型去描述愛情的模樣似乎是相當愚蠢的，但我認為這不阻止我們運用系統化的架構去描述愛情關係之下的雙方生命的交錯。在討論愛情的過程中，我想要簡化感情方面的因素，理性的分析雙方生命的群論關係。因此，這篇報告中，我嘗試使用文氏圖來討論兩人關係的簡單模型，專注在兩個人的交集以及差集，分別代表著共同擁有的元素，以及獨立的、屬於個人的元素，以及他們生命集合中元素的添加與減少，對文氏圖分析的影響。

架構



我採取最簡單的二集合文氏圖來討論二人關係。 A 、 B 兩集合代表個人生命中的所有元素。由於在雙方認識、交往、乃至分手的過程中，兩人的互動，完全取決於這些生命元素的交互作用。因此，就社會關係的意義上，我們可以直接將這兩個集合，視作為 A 、 B 兩人。

接著我們來定義 A 、 B 兩集合的交互作用(這裡的定義為了更貼切的描述愛情關係，與嚴謹的數學定義稍有出入)

1. 交集 $A \cap B$

就圖形意義上直觀的看，即可認定交集 $A \cap B$ 為雙方互動的基礎，是兩者生命交疊的具體部分。在交集的元素兩者所共同擁有、熟知、互相接受理解的

2. 差集 $A - B$, $B - A$

差集顧名思義是兩個人之間並無共同連結的生命元素。

然而，這些不同不一定會帶來摩擦和衝突。自圖上可看到，差集的一部分依舊包含於宇集之內，也就是雙方可以認同接受的範圍。在電影愛的萬物論中，潔恩在結婚多年後，熟稔地向客人解釋霍金的研究（原本的差集），就展現出了，具有高度包容和支持

功能的兩人關係，是可以理解彼此的差集，漸漸地化為彼此的交集。並且，差集提供了一個人獨立於關係外的生活，這些元素使愛情中的主體性可以凸顯出來。

但在下文中將提到，處於對方字集之外，而無法被理解的差集，將是雙方關係摩擦的主因。

因此，可以將差集理解為獨立於兩人關係之外的生命元素，而造成的影響則由與字集的交集關係決定。

3. 字集 U

這裡我定義的字集，與數學中包含一切元素的定義並不同，而是指所有能被理解包容的生活元素。因此，總字集（ U_{total} ，灰色面積）會等同於 A 的字集和 B 的字集的交集。但這裡可以注意到，所有可能在 AB 生活中發生的元素，皆屬於 UA 和 UB 的聯集，因此，只要 $UAUB$ 差集不為空，就有機會出現被一方接納，卻被一方反對的元素，進而引發摩擦。

這裡可以觀察到， $UAUB$ 的差集越小，能造成摩擦的元素越少，這證明了所謂交往要求價值觀相符的概念。

以下，將針對樂來樂愛你、愛的萬物論、瑪莎納斯邦文中以及現實生活中常見的感情所看到的實例以及想法，對以上這個架構進行討論和補充。藉由觀察幾個特殊的集合區域，和他們對應的現實狀況，我希望能給愛情的「常識」一個邏輯性的解釋。

AB 集合的擴展—愛情關係的發展

人的成長本就是元素的不斷添加導致集合擴大。因此，也可以將這套成長模型套用在兩人關係的架構之上，用於觀察不同種類的感情發展方向

正常擴展（AB 同時圓對稱擴張）

雙方的集合同時均勻地向外擴張，導致交集、差集和聯集皆以同樣的比例成長，因而保持相同的比值，使愛情的模樣維持一定。這種擴張模式，在現實生活中，代表著雙方為自己添加生命中的新元素時，並未受到關係的影響。這多多少少指出，維持和單身時一樣的多方面成長，才是保持愛情關係不變質的科學化方法，而不是不斷的去擴大交集。

交集擴張

一般的在感情中較容易出現的擴展模式，雙方彼此探索彼此的差集，並將其化為交集。這種擴張可能出自於長時間的相處，並且能很好的提升契合度以及認識。潔恩理解霍金的研究、米亞學習欣賞爵士，都屬此例。唯一要注意的便是在長期的純交集擴張之後，雙方會因為交集聯集比上升，逐漸失去主體性，而較易受到新壓力集合的影響。

差集擴張

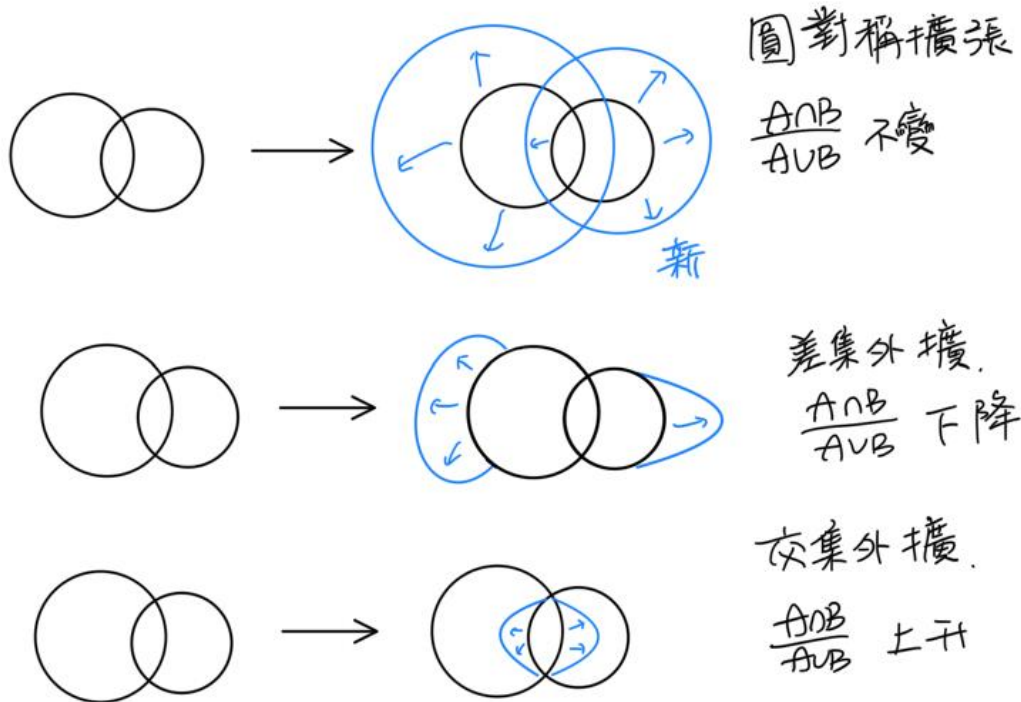
兩個集合分別增加全新的元素。差集擴張可能興誠壓力集合而造成摩擦，但也會因交集聯集比下降而增強二人在關係之中的主體性。因此，在正常的集合擴張中是需要差集擴展的，是正常擴展的一部份。憤怒與寬恕中提到「原本追逐的人停下腳步，將精力投入自己的生活，而非排解或表達自己的憤怒，這就打破了循環之舞。」¹，顯示交集擴張有助於雙方回到主體的理性思考，避免在關係和過去的事件之中不斷浪費氣力。另外，潔恩採取母親的

¹ 七、戀人與配偶：壓力

建議參加唱詩班也使他暫時脫離了家務的沉重負擔和文學研究暫停的挫折。但其帶來第三者的負面影響，也顯示差集擴張的風險。

退化

集合的退化是元素消失所帶來的後果。基本上可以是為擴張的反運算，因此也擁有以上所闡述的幾種模式，其結果也可以透過圖形和交集聯集比推知。而婚姻關係下的退化會導致關係規範化，於最後一節有圖示。



交集/聯集—愛情的模樣

兩人關係的文氏圖中，交集和聯集的比例關係基本上代表了愛情的模樣。

內離

一段內離的關係代表著一個人包括著另一人所有的元素。這種關係中，由於其中一方的生活完全依賴於愛情之中，而另一人卻有愛情外的差集，因此有幾乎絕對的強勢與弱勢。在二人關係集合擴展時，大機率為外圓先超出交集，而產生衝突。而內圓擴展的大小很難超過外圓，且交集通常也較小，可由圖形推論出，依附式愛情可能造成強勢者外遇、位階不平等、弱勢者缺乏安全感、也無法理解強勢者關係外生命元素的種種問題。

外離

外離式的愛情關係，由於缺乏實質的交集，因此，感情的前期鞏固和發展幾乎建立於純粹的感情和魅力之上，缺乏實質的基礎。在關係集合擴張之時，才會出現交集、甚至是交集外差集（見下節），適應這些完全新的生命元素，對這段關係會帶來轉變。順利的話會轉為典型，而磨合不順利則會產生過多壓力集合，進而使關係瓦解。這解釋了一開始的激情往往隨著時間的流失而消退。在電影愛的萬物論中，霍金和潔恩在信仰、研究科目等皆無交集，屬於外離型。不過在極端挑戰中靠著毅力站穩婚姻基礎，並深入了解對方，霍金接受了信仰

而潔恩了解了物理，是轉為典性的範例。

重合

重和是兩者所持有元素剛好互補的特例。這種特例發生的一種可能，即是雙方擁有一致的大方向，並且將大部分精力放在完成雙方目標上。電影樂來越愛你中的米亞與賽巴即屬此類。劇中米亞與賽巴的相處，似乎無時無刻皆圍繞在他們的夢想周圍打轉。我們所能看到他們交往關係中所有的美好，皆是來自他們對夢想的執著和相互鼓勵。然而，一但這個目標破碎，交集即消失，關係便會瓦解。

另有一種重和情況為經歷婚姻或長期關係之後，差集內縮，交集甚至只維持在交集契約外圍的情況，是我們所謂的老夫老妻。電影愛的萬物論中結婚已久的霍金與潔恩即屬此類，不過，在新一階段的集合擴張中，第三者的加入與這段關係本身的特殊性，便帶來了挑戰。這也展現出重和式關係面對新元素出現的脆弱性。

交兩點

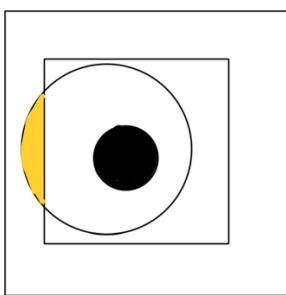
正常關係所構成的文氏圖，將於下段討論有關交集聯集比值所導致的細部變化。

比例變動的影響

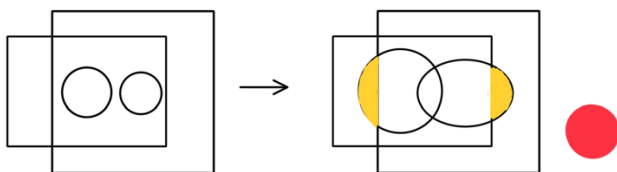
交集和聯集的比值的大小，某種意義上決定了一個人，在兩人關係之外的主體性。如果一人在差集有較多的元素，交集和聯集的比值小，可以視作他在這段感情之外，擁有自己的興趣、生活、交友圈等，而將感情看作生命的一部分而不是全部目的。通常這種人，較容易有獨立於愛情之外的理性思考模式，以智慧去面對愛情。但，交集少表示需要依賴較多的感情因素來維持關係，使關係較不穩定。

而相反的，缺乏差集，交集和聯集比值小的人們，幾乎是全部沈浸在愛情之中，而漸漸失去了自己於兩人關係之外的生活重心。這種人則對愛情有相當大的投入，而容易被感情狀態所影響，而顯得脆弱。

另外經由數學推導抑或直觀感受，我們都可以得出集合擴展前的交集大小越大，在擴展後越不容易在對方的字集外形成差集，可視為越為契合和相近的人交往後較不易有摩擦的簡易解釋。



內離
外圓易有字集外差集



外離 - 擴展期需大量適應

壓力集合

所謂壓力集合，即為造成兩人關係中摩擦和爭吵的元素所構成。由於摩擦的構成需要包含在個人集合，且起碼一個人的字集之外，而且交集不會和字集差集有重疊，因此在圖形中，壓力集合主要分為壓力孤島和字集外差集兩種。

字集外差集

字集外差集的定義為 $(U_A - U_B \cup U_B - U_A) \cap (A - B \cup B - A)$ ，亦即一方生命中的某種元素不被另一方所理解和接納。例如令米亞憤怒因賽巴夢想變質、霍金和潔恩關係中第三者所帶來的摩擦、瑪莎娜斯邦憤怒與寬恕第七章中哈利葉文琦先生的罪行、賴瑞和珊德拉的互相不理解等，都是字集外差集。

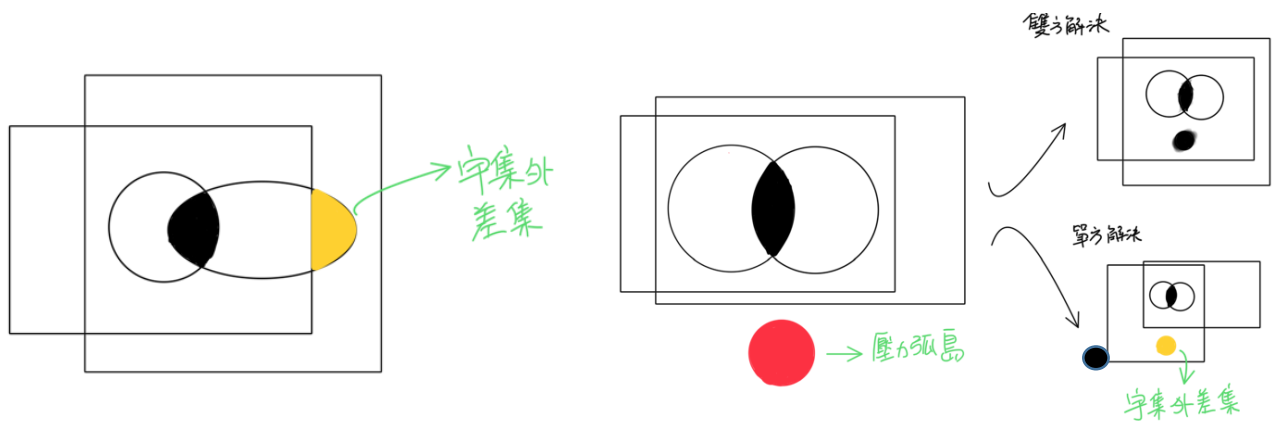
從圖形上我們可以看到，似乎欲解決字集外差集的方法只有兩種：其中一方擴展字集，也就是包容；要不然就是差集的縮減，也就是捨棄。不管何者，都代表著妥協。這裡可以跟瑪莎娜斯邦憤怒與寬恕的內容互相應證。憤怒與寬恕，皆是來自單方面的。「憤怒是想要以責備人來尋求優勢，而非專注於營造獨立的生活，也就是一種轉化的方式」、「一路上我們看到多道歉，那些都屬於『循環之舞』。他們並無建設性的功能。」嘗試以妥協的姿態解決字集外差集，看似有用，但實質上是陷入了循環之中。

那當我們嘗試解決問題時，就必須用到架構外的力量了，也就是愛。「愛與慷慨超越憤怒的反應，而無須與憤怒搏鬥。只有牽強附會的人才會將此稱為寬恕。……但事實上，那就是無條件的愛。」¹ 文中建議我們停止對過去的討論，而是建立未來。或許從圖形意義上，我們可以理解為集合擴展，造成壓力集合的淡化、終至裡頭的元素完全裂解、被接納為止吧。

壓力孤島

兩者的交集，完全處於總字集之外的部分，稱之為壓力孤島。依架構的定義解讀，兩者皆對此一共有的元素感到煩惱與不適。在電影愛的萬物論中，霍金的疾病和其帶來的不便即是壓力孤島的例子。雖然霍金的疾病是僅在他身上發生，但其結果仍是雙方自願或非自願的承擔，因此也算在交集之內。另外，常見的金錢、家庭壓力、生活等問題，也都屬於壓力孤島的範疇。

而解決壓力孤島的模式，直觀就可發現，除了消除此集合，就僅雙方字集外擴一途。此處需注意，必須雙方皆有字集外擴，才能達到消除壓力集合，否則，僅僅會變成字集外差集



¹ 七、戀人與配偶：壓力

而已。在霍金出得病時，他和潔恩共同面對、接受了噩耗而成婚，是雙方字集外擴的實力。然而，在他們婚姻的晚期，潔恩四處打點著家務、霍金的起居和小孩的照顧，霍金卻無法同等的做出貢獻，導致出現字集外差集的不平衡感，最終引起摩擦。因此，雙方的問題不能依賴單一人解決，是於理有據的。

交集契約和聯集界線——婚姻的本質

兩人關係中契約的本質，即是給予交集一個定型化、無法被壓縮的內核，以及訂下雙方聯集的界線。

交集契約

交集契約確保著關係有一定數量的交集元素，常見如家庭、兒女、經濟支持、等。就我們熟知的婚姻而言，如憤怒與寬恕中說的「婚姻是一種巨大的信任...一般而言配偶透過契約形式將信任關係具體化，尤其是婚前協議...由於配偶共同追求彼此命中最重要的目標，所以這些目標本身可能變成共同目標，而透過婚姻關係行塑這些目的。」¹ 這些契約內的交集也構成婚姻的信任基礎。並且在可能的爭吵之中，這些被硬性規定的交集元素是使兩個集合不致於完全分離的最後一道防線。

不過我們也可以積極地看待交集契約。在 *Three Weddings and a Funeral* 這部電影中，Griffith 提出了婚姻，就是兩個無話可說的情侶，獲得一個說不完的話題。可以說交集契約的積極意義，是賦予一段關係更多的實質目標和共識。

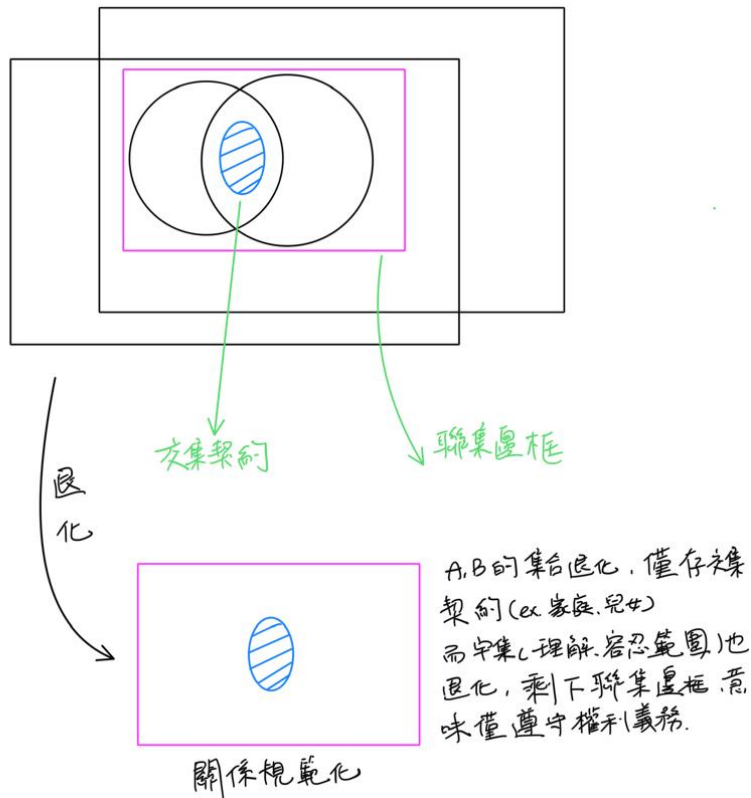
聯集邊框

聯集邊框限制了集合的不受控增長，確保壓力集合中的字集外差集的發生機會降到最低。這些規範通常在文化之中有先例，如外遇不忠、不負責任的行為等。如潔恩就受到聯集邊框的約束，控制自己對強納森的好感。相比交集契約，聯集邊框的效果似乎更為消極，而違反的後果往往是分手或是譴責。

此處要注意，聯集邊框跟字集有異曲同工之妙，都限制著理解和接受的最大範圍，雖然前者為消極的而後者為彈性的。然而，他們所涵蓋的範圍不一定完全重疊，因為前者來自文化固有規範，而字集完全取決於兩人的價值觀。因此，處於差異之中的元素，會顯得尷尬難以解決。如愛的萬物論中，喬納森的同居，在旁人眼中是家庭倫理的危機，然而卻是霍金夫婦在考慮現實後所默許的。

婚姻關係中的交集契約和聯集邊框各有其消極和積極意義，於防止集合退化和壓力集合的出現皆有其功能性，也有為關係創造新價值的作用。另外再嚴重的退化過程後，原來的兩圓關係和字集系統，退化到僅剩交集契約和聯集邊框，導致關係僵化、規範化，是長年婚姻後厭倦的原因之一。

¹ 七、戀人與配偶：壓力



結語與反思

於討論之中我看到了集合論模型是可以跟某些關係中的常態以及功能互相闡發的，但建構的模型依舊簡略，並且缺乏量化的步驟，僅做思想實驗和實例觀察上的推導，稍嫌可惜。若能將圓塑和集合大小以量化標準如時間或所花費金錢，並且長時間大規模追蹤並回歸校正，或許能看出模型是否真的是準確，或是有那些沒有預測到的可能變化呢？搞不好還能找出簡潔的數學規則來預測關係走向，並且證明呢。

另外，我一直忽略的是感情的因素，有哪一天若能找到純粹的感情因子的圖形表徵，納入這個架構當中，我才會對這個模型感到滿意吧

疫情

全球疫情之我見

電機二 B09901043 陳昱樺

授課教師：沈凡玉 教授

西元二零一九年，中國爆發新冠肺炎疫情，該傳染病迅速傳播，根據世界衛生組織的統計，全球已有超過兩億人口確診，五百多萬人逝世。¹

全球疫情的爆發，對醫療、經濟和人權均有相當程度的影響，身為地球村的一份子，應該關注世界在疫情下的變化，方能更認識自己身處的時空。因此，我將透過這篇文章，描述全球疫情在不同層面的影響，並著重論述個人的想法及建議，期盼能讓更多人認識疫情下的世界變動。

疫情肆虐全球，造成醫療體系崩潰。隨著確診病例數上升，許多地區的醫療資源無法供應每位患者，呼吸器與病床的不足，考驗醫療院所的量能分配能力，同時，醫療前線亦出現人手不足的情形，讓救護工作充滿挑戰。針對這個現象，首先我認為政府要確保醫療資源的充足性，不僅要添購照護設備，更要協助調遣人力，讓疫情緩和地區的醫師能至確診者較多的地區支援，或是移轉病患，讓他們接受較完善的照顧，各地政府也應及時交流當地的醫療情況，妥善分配醫療量能，盡量讓每位患者接受充足的治療。再來，關於醫護人員不足的問題，我認為可以提早開放醫學院學生的實習機會，讓他們觀摩前線醫護如何照護病患，雖然無法即時成為專業醫師，但可以汲取經驗，讓未來的診治工作更完善，也可以建立認證考的制度，讓尚未成為醫師，但具備專業能力的學生，得以從事較基礎的醫療行為，降低前線醫護的負擔。

病毒的傳染力極強，降低民眾出門意願，進而影響經濟發展。根據行政院主計總處的統計資料，今年第二季的各項經濟指標，表現均不如往年同時期出色²，也有許多店家反映生意受到波及，更有餐廳選擇永久歇業，不利臺灣的經濟成長。關於這個議題，我認為行政院可以擬定新的經濟發展政策，鼓勵民眾消費，並協助餐飲業者轉型。第一，我相當認同政府發放振興券的政策，能有效促進金錢流動，提升經濟指標。第二，由於許多人仍對在外用餐有疑慮，政府應多補助外送業者，建立完善的外食平台，並協助傳統店家進行轉型，方能在現代社會保有競爭力。第三，國外疫情險峻，降低國人出國旅遊的意願，我認為各地方政府可以加強宣傳在地特色，吸引民眾前往，並嚴格要求旅宿業者遵守防疫規定，如此一來，民眾可以在健康的狀況下進行國內旅遊，方能促進各地區的經濟發展。

全球疫情的爆發，許多人權議題隨之產生，考驗各國政府如何保障人民的權利。首先是疫苗的人權問題，我認為目前臺灣的疫苗政策規劃地十分良好，但在執行層面上有諸多不完善之處。我認同政府讓高齡者優先施打，因為高齡者確診後的風險較高，確實應該優先受到保護，同時，政府將對高齡者副作用較少的疫苗種類保留，我也覺得合理，年輕人可以施打其他廠牌的疫苗，讓疫苗妥善分配，增進社會的最大福祉。然而，政府並無做好把關的職責，許多醫療院所被爆出私下讓不符資格的人士優先施打疫苗，我認為這是政府應該加強檢視的部分，方能減少民眾的疑慮，也唯有如此，才能讓大多數人認同疫苗政策，維持社會安定。此外，政府應積極採買疫苗，讓已經施打第一劑的人民，能在期限內接種第二劑，增強保護力，否則，若因為疫苗不足，讓大眾無法及時接種第二劑，將使疫苗效果大打折扣，社

會的群體免疫力也將受到影響，對人民的健康產生威脅。

除了疫苗的人權問題，我還想探討公共衛生及隱私權的議題。為了防止新冠肺炎的傳播，政府規範民眾在戶外場所必須配戴口罩，或許此政策有剝奪人民自由權的疑慮，但我認為憲法保障的自由並不代表人民可以恣意妄為，而是需要受到一定程度的限制，當今疫情嚴重，為了守護人民的健康，我認為有必要對民眾的行為作出適當的限制，包括規範民眾配戴口罩，以及集會限制的規定，方能讓社會在安全無疑的狀況下正常運作。除此之外，實聯制的政策亦牽涉到隱私權的問題，我認為政府為了疫調而要求人民留下足跡，其初衷是良善的，但我覺得政府必須妥善保存這些資料，不可以被有心人士竊取，更不能藉此當作監控人民的工具，方能在公共利益及個人權益間取得平衡。

新冠肺炎的爆發，對世界造成許多影響。醫療方面，資源的有限性，考驗各醫療院所資源分配的能力，若能透過能力認證，讓醫學院學生分擔較基礎的醫療工作，相信能減緩前線醫護的壓力及人手不足的問題。經濟方面，政府應擬定新的發展政策，並協助業者轉型，也可加強宣傳國內旅遊，使金錢流動，亦讓各行各業保有競爭力，促進經濟發展。人權方面，政府應當規劃疫苗接種政策，並積極檢視各醫療院所的施行效能，讓人民的健康受到保障，同時，在限制人民活動及調查足跡時，要確保資訊只運用在合理的範圍，保障民眾的隱私權。

疫情下的世界，有許多層面的變動，或許會為各國帶來不少挑戰，然而，只要政府能擬定合理的政策，並妥善執行，相信能得到人民的信賴，攜手度過難關。或許疫情不會完全消失，但我們能學習與之共存，讓社會正常運作，全球也能在疫情影響下，迎向更美好的未來。

¹ 參見世界衛生組織官網: <https://covid19.who.int/>

² 參見行政院主計總處官網:

<https://www.stat.gov.tw/lp.asp?ctNode=497&CtUnit=1818&BaseDSD=29>

全球疫情之我見

材料二 B09507026 賴彥蓉

授課教師：沈凡玉

西元 2019 年底，中國武漢傳出多起不明肺炎感染案例，經研究後發現病原體為新型冠狀病毒，此疾病簡稱新冠肺炎，亦即標題所指的「全球疫情」。由於其高傳染性及交通工具的發達，促使病毒在短時間內擴散至全球各地，成為近百年來最嚴重的傳染性疾病。防疫政策改變了原有的生活模式與社會運作，使人類進入全新的疫情時代，而我將探討數位工具與科技在疫情時代的重要地位，分析數位落差的現象、成因與缺點，進而提倡數位工具的普及與每個人應有的自覺與意識。「數位落差」意指不同人在使用可上網的數位資訊產品之機會與能力差異，例如鄉村地區中未曾使用過智慧型手機的長者，相較於都市裡人手一機的壯年，兩者之間有數位落差。疫情限制大家的自由，而科技與數位工具不僅是現代人獲取知識與訊息的重要途徑，更讓我們得以在避免病毒擴散的同時維持社會運作。若沒有合適的數位工具或者使用能力，獲取的資源將受限，進而影響自身健康與受教權，導致生活水平有所落差。我期許讓大家知道科技的重要性與數位落差的嚴重性，進而重視與妥善運用數位工具，並協助數位能力的普及與平等，一同克服疫情帶來的困境與挑戰。

本段將探討數位科技「遠距」與「即時」的兩個特性，在艱苦的防疫時代中，分別為人身健康與學習工作兩個層面帶來的幫助，進而突顯其價值與必要性。首先是人身健康：若不清楚病癥與嚴重性，不了解確診足跡與防疫政策，容易因低估與防護不足而感染肺炎，進而危害生活與逐夢的本錢——健康。數位工具免除人與人接觸的傳染風險，同時有效地傳遞資訊，讓身在遠處的人們能夠在生理與知識層面保衛自己。疾管署的網站詳細介紹病狀與防疫政策，讓民眾了解疫情並加以防範；簡訊實聯制的記錄便於追查確診足跡，保障自己與他人的安全，以上兩點皆為數位防疫的實際案例。再來為上課與工作：社群平台與視訊軟體的即時通訊替代了實體的教學與開會討論，讓防疫時代中的上課時間、工作步調能與平時同步，不受地點的限制，維持正常的生活作息與社會運作，不荒廢居家防疫的時間。綜合上述數位通訊的益處，我認為數位工具的存在是極為重要且必要的：在防疫戰爭中，充足的資訊是保護自己的盾牌，即時的通訊為補給身心的糧食與養分，數位工具帶來的嚴防守備是對抗病毒的基石。沒有數位工具，我們的生活將停滯不前，摸不清病毒的流向與病狀，面臨四面楚歌的窘境。

接著，將透過分析數位落差的情況、成因與後果，來提倡數位平權的重要性。疫情時代中對科技的高度依賴，突顯出數位落差帶來的困境，如偏鄉地區的網路訊號差，不識字的獨居老人不會操作手機，以致無法利用資訊工具來獲得防疫資訊。我認為數位落差的成因主要

分為資源、操作能力與觀念。「資源」的部分包含金錢、環境，從物質層面造就數位落差：沒有足夠的金錢購買數位產品；沒有網路訊號強的地點或者安靜的環境以上網、通訊。「操作能力」意指硬體的工具不易操作、軟體介面繁瑣複雜，或者生活圈內沒有人會使用、接觸次數少，影響使用數位工具的能力，進而產生數位落差。再來是容易被忽視的「觀念」：家人或是使用者本身沒有意識到數位工具在疫情時代的重要性，低估通訊與網路資訊對生活的幫助，故不願提供幫助與學習使用。不論是何種成因，資訊不平等只會加劇數位落差，形成惡性循環，在疫情之下，尤其會帶來嚴重的後果：難以實行簡訊實聯制與預約打疫苗，使健康暴露於風險中；教育資源不平均而拉大城鄉差距，減少人才與社會競爭力；因疫情被裁員，卻無法透過網路得知政府提供的補助與就業協助，將擴大貧富差距，甚至破壞社會治安。即便我們是資源富足的另一方，數位落差帶來的無知仍舊在健康、教育、經濟等層面影響著全人類，減緩社會進步的速度與幅度。除此之外，身而為人，大家應享有相同的權利，不該因訊息與政策的數位化而錯失基本權益。因此我主張普及數位工具，讓大家擁有相同的資源，更有效率地進行通訊、查資料與學習、工作，不論是一同對抗疫情，或者良性競爭，皆為社會帶來正面回饋，擁有更美好的生活。

新冠肺炎為全球帶來不小的衝擊與影響，生活的基石—健康受到危害，生活亦受到極大的限制。然而只要妥善地學習與運用數位工具，其可帶來極大的協助：透過網路的遠距與即時等特性，我們得以獲取大量資訊與時事，用充足的防疫知識保衛自己，並且透過各式通訊軟體，以實施上班上課，同步生活作息，讓社會運作回歸正軌。然而，數位落差仍普遍存在於社會中，其源自於以下三點原因：金錢不足與不適合的環境造成物質的缺乏；通訊工具本身操作繁瑣與接觸機會少以致不擅長使用；未意識數位的重要性而不願學習。其帶來的健康風險、教育資源不均、擴大貧富差距和治安問題將危害整個社會。基於人類的平等權益，加上良性競爭與共同防疫等益處，我們應推動數位工具的普及化，減少數位落差，促進整體發展。不論未來疫情是否平息，數位科技的便利與多功能大家有目共睹，資訊數位化是必然的趨勢，其重要性將與日俱增，为了不陷入無知的泥淖，我們必須珍惜與善加利用數位工具，查詢資訊、學習新知來面對未知的挑戰。「單絲不成線，獨木不成林。」自身進步的同時應協助減少全人類的數位落差：教導長輩使用軟體；以捐錢等方式贊助偏鄉地區的家庭以獲得數位工具；回報操作不易的網頁與軟硬體使其改善難易度。病毒為人類帶來病苦，卻也讓人意識到科技的珍貴與價值，進而發揮其功用與創新。我們要化困境為動力，透過科技突破本能與限制，共同防疫，共同成長。

參考資料：

數位落差名詞解釋 (2021.11.05 查詢)

<https://terms.naer.edu.tw/detail/1678928/>

探討線上學習衍生之問題 (2021.11.05 查詢)

<https://www.ly.gov.tw/Pages/Detail.aspx?nodeid=6590&pid=210069>

偏鄉學校的線上教學之現象與問題 (2021.11.05 查詢)

<https://www.twreporter.org/a/covid-19-education-opportunity-inequality>

弱勢家庭的學習問題 (2021.11.05 查詢)

<https://www.newsmarket.com.tw/blog/152453/>

疫情下數位落差造成的影響與應對措施 (2021.11.05 查詢)

https://epaper.naer.edu.tw/upfiles/edm_202_3552_pdf_0.pdf

50 歲以上人口的數位程度分析 (2021.11.05 查詢)

<https://www.sinotrade.com.tw/richclub/news/61558396d8006f34c34972cd>

全球疫情之我見

醫學一 B10401063 陳思伶

授課教師：沈凡玉

在最一開始時，誰都沒有想到新型冠狀病毒，一個極其微小到肉眼，甚至光學顯微鏡都無法觀察到的分子，竟然能在全世界引起軒然大波，成為了這兩年來最為熱門的話題。說到對這個疾病的印象，也許大部分的人都會提到其超強的傳染力或可怕的病狀；然而我對他的看法卻是跳脫了傳統醫學或生物學的角度，而是從國際和社會方面著手，看見了在疫情下彰顯的社會問題。

首先，最為明顯的應該是國與國之間的醫療水平不均。根據 BBC 報導，目前美國的疫苗劑次人口比已達到 123.0(劑/每百人)，而中國甚至達到了 155.3(劑/每百人)¹；反觀我們國內衛福部疾管署公布的資料(110.10.26)，台灣的劑次人口比僅有 99.09(劑/每百人)²。值得注意的是，台灣已經是屬於醫療資源相對充足且先進的國家；像印度、印尼等，劑次人口比的數據就更小了，只有低於 80(劑/每百人)的成績³。也許有人會就國際商業貿易的角度思考，表示根據自由市場貿易規則，財力雄厚或國際地位較高的國家本就可以利用出價或外交手段等方式，在購買醫療產品(以疫苗為例)時搶占先機，並藉此反駁：國與國之間的醫療水平不均都是必然的，而非待解決的社會問題。然而，儘管疫苗或者醫療設備可以界定為商品，人類的健康和生命卻無法物化，所以在這些產品本身是具有影響人是否能夠存活或維持健康的能力時，該產品就必須要超脫其商業價值的定義，而晉升為人類的權益(利)。換句話說，在我們剝奪他國購買疫苗的資格，或安排其發貨的先後順序時，便是等同於將各個國家公民的人命貴賤進行編排。在這裡，我想要先總結我個人的看法——這樣的現象(醫療資源分配不均)是違反生存權的行為。

為了證明我的說法合乎邏輯，我們先從檢驗「資源分配不均的正當性及必要性」開始。或許多數人都會提出以下反駁：資源本身就是有限的，無法每個人(或國家)均獲得。以口罩為例，其製程需要時間，而有能力生產的國家有限，原物料也有限，導致在疫情剛爆發的時候出現口罩大量缺貨的情形。然而這時候我要強調「資源分配不均」與「資源不足」的差異。在並非人人皆能獲得物資的情況下，我們仍然能讓各國依人口比例分配資源，達到均分的目的。台灣在面對口罩需求時的策略就是很好的佐證，每個人依照其身分證的單雙號來領取定量的口罩，如此便避免了搶購造成的分配不均和權益損失。由上述論證可知，資源分配不均確實沒有其必要性。

再者，我們要探討「資源分配不均是否導致生存權受到威脅」。讓我們取兩個極端的例子：美國及印度。根據統計，美國在疫情最為嚴峻的時期，每天都有二十多萬人確診，然而其死亡率僅有 1.6%⁴，因為美國本身先進的醫療技術和充足的醫療量能，使他能應付大量病患的湧入；而在中央通訊社報導中，印度在疫情的巔峰時，每天有約二十八萬人罹患新冠肺

¹ BBC 新聞：<https://www.bbc.com/zhongwen/trad/science-56084055>

² 衛福部疾管署：<https://www.cdc.gov.tw/Category/Page/9jFXNbCe-sFK9EImRRi2Og>

³ BBC 新聞：<https://www.bbc.com/zhongwen/trad/science-56084055>

⁴ COVID 19 全球疫情地圖：https://covid-19.nchc.org.tw/dt_owl.php?dt_name=3

炎，而其一個月內的死亡率卻高達 36%¹，整整比美國高出了二十倍多。在這裡必須強調，印度的死亡率數據只是估計值，多數居住在鄉村的印度病患因為沒有能力負擔醫療費用或者醫院超載等問題而沒有被匡列在數據內，導致印度官方所掌握的死亡人數遠小於實際值。看完這些數據後，我們在回到最初的問題：資源分配不均是否會導致生存權受到威脅呢？答案是肯定的。

透過這樣邏輯性的思考，我們便可以發現，國與國之間的醫療水平不均不僅僅只是一個看似聳動但不值得人深省的新聞，而是象徵著一個可怕的現實——在聯合國積極強調人權重要的同時，各個大國，或者說是全球的運作模式，卻恰恰違反了我們對人人平等的認知。當必需品牽扯到國際貿易時，我們往往將所有可以貼上價格標籤的事物都當成追求利益的工具，而忽略了它也是人生存的條件之一，在不知不覺中侵犯了他國人民的生存權。

同理，在這次的疫情中也可以發現，即使是同一個國家內，人與人也會有醫療資源不對等的情況出現。以台灣的「好心肝診所事件」為例，有些具有特定身分背景的人竟然能凌駕於疫苗施打順序的規範，提前接種。這個問題也是揭露了在緊急危難(例如此次新冠肺炎疫情)時，某些人便會基於自利的出發點，利用自身的財富能力、社經地位等來獲取更多的資源。乍看之下似乎只是不守規範者個人獲得更多，而他人的權利並沒有受損，但是若將情景設定於資源有限時(例如：疫苗、病床位等)，他的「多獲得」或「提早獲得」便是擠壓了其他人的資源分配量。也就是說，上述的情況也是違反生存權的。

也許這樣的資源不平等源自於「適者生存」的想法(社會達爾文主義)，也是多數人習以為常的觀念。然而，我們是人而非上帝，沒有權力決定他人的生死或存在的價值貴賤，無論是直接或間接。所以當國際間往來貿易時，也必須符合基本的人權觀念，而非單單就利益來考量。當然，全球醫療資源不均的問題絕不是在短時間內就能改變的，而是透過一點一滴的努力來縮小國與國間的差距。像此次疫情中，無國界醫生就有到醫生數嚴重不足的地方(如：義大利)進行無償的協助，幫助他們度過難關。

此次的疫情雖然讓我看見了人人平等的觀念和生存權在危難時被漠視的現象，但是也讓我看見了國際組織為人權的拚搏所帶來的曙光。希望我的文章能喚醒大家對此議題的重視，也希望在不久的將來，各國政府、企業乃至大眾都能夠了解人權不僅僅只是一個口號，而是凌駕於貿易利益、私人利益之上的珍貴價值，並且透過實際行動縮短國與國、人與人在健康醫療上的資源和水準差異，使我們迎向一個達到真正平等的國際社會，讓生活在各地的居民都能享有為人的基本權利。

¹ 中央通訊社：<https://www.cna.com.tw/news/aopl/202105200134.aspx>

疫情之下的省思

獸醫一 B10609059 李毓旂

授課教師：史甄陶

在這個自 2019 年被疫情搗亂的世界中，由於台灣在前兩年的防護做得很謹慎，總讓我有種與外界隔絕的錯覺，看著新聞播報著世界的疫情就像在看戲劇一樣的沒有真實感，直到今年 5 月大爆發才深刻地感受到這病毒的威力，然而，疫情除了本身的威脅性以外，卻也讓我們發展出一些工具，提升衛生品質，也能看見以及體驗到許多可以深省的議題。

疫情爆發的期間，是我的指考最後衝刺期，一直以來習慣每天出去念書及運動的我成為疫情下的受害者之一，突然之間只能關在家裡，搭車、找朋友都成為了令人膽顫心驚的舉動，如何維繫好每一段關係成了我的第一個挑戰，特別是當大家在疫情之下的心理壓力都極大，更難去好好的照顧每一段關係。當時我在社群看到了許多敵不過疫情而走向句點的情侶們，此時我在思考著，這個疫情究竟對一對戀人來說是利還是弊？雖然會隔絕戀人一段時間，但這在另一方面也可以把它看成未來生活考驗的提前化，隨著年齡愈長愈大，各自也都忙碌起來之後，見面的時間就會壓縮再壓縮，若在這個疫情時刻無法一起度過的話，那麼在未來是否還有相同的問題？若挺過了這次疫情是不是能讓彼此的感情更加堅固？而從客觀角度來觀察，在見不到面的時刻，若有爭吵、不愉快，或許平常一個擁抱就可以解決，但這常常並非真的解決，只能說是安撫而已；然而在此時，溝通是唯一的辦法，是完完全全的要靠著兩個人的想法、溝通以及耐心去解決，那麼這其實也能當作是一個很具體化的觀念磨合期，對一段關係來說也是一個考驗的機會。

除了人際關係以外，更多可以觀察到的是各種角色的兩難。例如停課期間無法將小孩送至安親班，父母們被夾在工作與小孩之間，甚至需要為了照顧小孩而請假，或者是在家上班時要一邊顧小孩，不論是哪種，對父母的負擔都相當大，有時會影響到父母對小孩子的態度，使得家裡的氣氛不甚和諧。此時就很考驗父母的抗壓性以及耐心，由於現在大多家庭都把小孩從小送給補習班照顧，因此我在思考當父母們突然需要整天顧著孩子時，有沒有辦法維持好一個父母該保有的情緒控管以及孩子的典範？也進一步思索從小將小孩送補習班的利弊，像我的成長過程中幾乎沒有安親班，我擁有一個快樂、自由的童年，也培養了自律、獨立的能力，而那些送安親班的小孩被老師管完之後再回家被父母管，會不會就此喪失了自己成長的機會，反而耽誤了孩子呢？

另一個兩難的例子是指揮中心及政府單位，很顯然他們是疫情之下最難做人的單位了。

像是在疫情中後段，確診病例開始穩定下降卻又還沒完全穩定時，在防疫政策上既要維持防疫標準，又得顧慮民生經濟，拯救在水深火熱之中的業者，尤其是八大行業，還必須考慮到人民在防疫下的心理，若一直不放寬，人民也會防疫怠惰，反而造成反效果。我當時每天坐在電視前關注疫情，看見微解封時開放了一些展覽、電影院，我的想法是，真的會有人敢去看嗎？這個時間點去看電影會不會很有可能成為破口？或者是過一陣子自己與朋友計畫要去看電影或打保齡球時，總會擔心自己這麼做會不會給社會、家人帶來危險？但是另一方面，在趨緩時有限度地恢復這些經濟流動、休閒活動，似乎又能觀察當下的疫情能容納至甚麼程度而去調整防疫方向，也能維持防疫的續航力，降低人民在防疫期的心理壓力，整體而言適度放寬或許是長久之計的必要作為。令我佩服的是他們在面對來自上級以及人民的壓力時，能堅守在台灣的最前線守護著台灣。

疫情期間最大的活動莫過於東京奧運，人們都以為會繼續延期或停辦，深怕一舉辦這種世界交流的活動病毒又會開始活躍起來，最後令全球震驚的是日本仍決定開幕。其實最反對東奧開打的絕對是日本國民，因為來自世界各地的選手進到日本存在著相當大的危機，記得在開幕典禮當天，有許多民眾在場館外頭抗議，反對東奧舉辦，但也有許多日本國民對東奧持正面心態，買票看比賽。其實東奧辦與不辦也是個值得探討的議題，站在主辦國的角度而言，從 2020 年延期就已經有了相當大的虧損，而 2021 年又著重在選手村以及比賽時的防疫，只能說日本已經砸了龐大的資金在做防疫這個工作，到了開幕之際，若突然終止，對世界、對經濟都是一大損失；若堅持舉辦，犧牲的便是國內疫情擴散的風險。可想而知，日本當時面臨著巨大的壓力，不管做哪個決定都需要作出巨大的犧牲，只是當下看起來日本也沒有退路了，只能冒著風險繼續舉行。但是從全球觀眾的角度來看，在疫情時代下，失去了許多紓壓、休閒活動，有了東奧可以關注，對人民來說其實是一個重要的身心調劑，就我自己而言，關注東奧讓我從疫情壓力之中拉出來很多，心理狀態也好很多，對防疫其實也有一點幫助，只是這件事犧牲的是主辦國以及選手自己的健康風險...就結果來看，最大的受害者果然是日本本國，東京又經歷了疫情大爆發，成為東奧的最大犧牲者...其實像日本這樣面臨兩難的狀況在日常中不算少數，只是程度不像東奧與疫情這麼嚴重，但面臨兩難時總需要做出某些犧牲，此時要考慮的就不再是找到不用犧牲的方法，而是兩害相權取其輕，又或者是取有辦法做出彌補者，將重點擺在如何彌補以及降低傷害。

最後來討論個關於人性與道德衝突的現象，當時每天看新聞，違規防疫規範的新聞不計其數，其中我認為雖是明顯違規，雖然會引起大眾的憤怒，但卻是自己內心也想做的是只是基於道德上不敢做的事，就是群聚。人是群體動物，尤其是平時習慣跟朋友外出的人在疫情之下會過得更加煎熬，生活節奏其實會被打亂，也無法正常地做任何事情，像是我的一群指考朋友，在疫情期間就能看見明顯有兩種趨勢，因為疫情所得到的兩個半月的長假，對於習

慣自己在家念書的人就是一個禮物，可以好好的利用這段時間準備得更充實；而對於習慣外出的群體動物們，包括我自己，光是自己在家裡沒有伴一起努力，就會失去幹勁以及動力，情緒也沒有出口，孤獨吞噬著自己，連基本生活作息都會亂掉，更不用說是要努力念指考了。於是在新聞中看見有人寧願付罰鍰也要群聚，其實在情感層面我是不會埋怨他們的，只是心中會不平衡，若是因為他們群聚而又爆出一波傳遞鏈，那我們這些日子的壓抑是為了甚麼？當時自己其實也快撐不下去，對於人性與道德之間究竟該如何取捨？在疫情稍緩的時候，若自己守著防疫作為但為了拯救心理狀態稍微縱容、違規，是可以原諒的嗎？若這麼做而沒有被傳染，是自己的防疫有顧好，還是只是僥倖沒有碰到病毒接觸者呢？那偷偷違規的我們也沒資格批評新聞上那些群聚的人們，對吧？

疫情之中存在許多無解的問題、矛盾，似乎沒有絕對的對錯，而是要在兩點之間做不同程度的取捨而已。高中的我在指考時遇到這一波疫情，是折磨、地獄，但也似乎長大成熟了不少，對問題的多方面考量都在自己，也發現其實大人也不是想像中的絕對正確，在成長的路上看見這些，何嘗不是一種收穫？

疫情之下的省思

電機一 B10901102 周延

授課教師：史甄陶

邁向 2020 年，本該如此令人嚮往：眾所矚目的東奧登場、各式電子產品步入新的世代、國際間的交流日益興盛。然而，一名悄然無聲的破壞者卻嘲笑人們似地將一切的期望全盤否定。原定的計畫全被打亂、人與人之間的實體交流添上了不可勝數的惶恐、國與國之間的往來也蒙上一層互相猜忌的面紗。如果說困境即是考驗，那這場疫情，是否就是大自然所安排好對人性的考驗？

自從二零零三年 SARS 疫情獲得控制後，全世界體認到了對於嚴重傳染性疾病的防範措施是必要且迫切的，生醫科技因此踏上了蓬勃發展的康莊大道。但在醫療資源日益發達的環境下，人們卻逐漸將各式的醫療服務視為理所當然，將疾病防治視為醫界專業人士的責任，因而日漸喪失面對疫情人人皆有責的觀念。自新冠疫情爆發以來，民眾行為與國家防疫政策背道而馳的事件上演於社界各地。然而從媒體報導內容來看，無論是拒戴口罩、拒打疫苗還是違反社交距離，當事人的理由不外乎是「遵守規定會危害到我的權利」、「疫苗會讓我擔風險」等以自我為中心的發言，而諸如此類的事件同樣出現在臺灣。我們從小被教導要為他人著想，莫僅只是關注自己的感受，即便如此，仍舊有不少人將公共福祉的觀念棄如敝屣，將責任從自身撇的一乾二淨。情況會此發展，究竟是對於品德的教育不足、方式不對，還是人性本就是如此，傾向於推卸責任？

在新冠疫情開始後不久，美國開始譴責中國對病毒起源無法給出交代，往後也不時將病毒起源的議題搬上國際檯面討論。美國境內也隨著這般官方發言醞釀出一股歧視華人的氣息，瀰漫在整個環境中，使得攻擊亞裔人士的事件趨於頻繁發生。調查出病毒的起源固然是件好事，然而隨著時間推演，美國的立意卻從建立疫情檔案逐漸轉向將新冠疫情的一切責任推向中國。當時美國境內的疫情正如烈火焚林般猛烈且迅速蔓延，無論政府或民眾都明知如此作為可能對疫情控制毫無幫助，但面對防疫尚無對策的川普政府依然選擇與民眾一起將對疫情的恐懼、沮喪轉換為憤怒、仇恨，向中國推卸，而美國境內的亞裔人士正好首當其衝。每一起攻擊事件不僅是表現出了人們在面對恐懼時推卸責任的傾向，卻也揭發了另一項問題：在這個號稱地球村的年代，國家間交流頻繁，雖然人們平常表面上似乎對多元文化和不同人種有著相當的包容力，然而實際上人們究竟是發自內心的尊重，抑或只是戴上面具，將自己包裝進一個友善的形象？而所謂的文化大熔爐又或許只是一場文化大騙局？前陣子國內疫情擴散時，許多人對外國人產生了一股畏懼感，也許一位外國人恪守防疫規定，甚至比本國人還

守規矩，然而只因為他「外國人」的身分，身旁的人就對他「敬而遠之」。雖然標榜臺灣最美的風景是人，或許臺灣在接納不同國籍的人這方面也沒有做得多好，還有不少進步空間。

推卸責任也好，假包容也罷，都是相當值得注意的問題。不過，在這場疫情裡揭露出的人性問題，我認為最嚴重的是「人與人之間的不信任」和「忽略微小的問題」。美國的疫情之所以如此嚴峻，一大主因是疫情初期還沒造成嚴重流行時，即便佛奇醫師等在學界有著舉足輕重地位的專家呼籲民眾務必遵守規範，大部分的群眾還是不願相信疫情會演變得更加劇烈，甚至質疑這些專家說的話根本不可信。另一方面，臺灣先前會發生群聚感染，主要也是因為民眾在經過長時間的疫情生活後產生鬆懈，忽略了微小的風險。而國內對外國人的畏懼感，主因則是在這個事事都經過包裝的時代，不易判斷他人真實的想法，人們對不熟悉的人因此難以產生信任。一位不認識的外國人和一位不認識的本國人，人們會自然而然地選擇去相信這位本國人，然而這位本國人的想法未必是好的，就如川普政府帶頭煽動排華風氣。兩個人之間若無法建立起信任關係，很有可能會被第三者所利用、趁機從中作亂，最終造成兩敗俱傷的局面，就如群眾若都不相信防疫專家的建議，最終將導致新冠病毒嚴重擴散，造成偌大的損失。而先前國內接連發生混充無照醫療口罩的事件，更是顯得部分口罩業者與消費者間的信任關係蕩然無存。生產者以一己之利為由，踐踏著民眾對業者本身的信賴，甚至完全忽視造成疫情擴散的風險，任意非法進口來源不明的口罩，可說是視他人的性命如草芥。

近幾年來各種環境問題趨於嚴重，無論是全球暖化還是出現各種史無前例的致命疾病，人們雖然都知道放任這些問題將造成更多無可挽回的情況，然而現階段這些問題尚無嚴重的負面影響，加上人們面對恐懼時傾向於逃避責任，現有的問題很有可能持續被忽視，將來勢必會出現更多難以想像的自然災害。而這次的疫情，體現出的不僅是醫療資源依舊不足，更顯現出了人性的缺陷。人定勝天的觀念早已被打破，無論科技如何發達，終究無法控制自然災害的發生。我們該做的，是放下人與人、國與國之間的傲慢與偏見，學會與身邊的任何人建立信任並合作，擔起責任共同面對問題，而非互相指責、推卸責任。現在，二零二一年即將進入尾聲，疫情或許也有望在二零二二年獲得控制。到時的平靜，將不只是人類文明稍作喘息的空檔期，也會是從這次災難中整理出各種問題的絕佳機會，更會是下一場暴風雨來臨前，難能可貴的寧靜。

後疫情生活

機械一 B10502110 唐實宏

授課教師：張斯翔

距離中國的疫情爆發已經過去了一個月，在 2020 年 1 月馬來西亞也出現了第一宗病例。本來放鬆的心，也被這宗突如其來的病例揪了起來。「你們知道哪裏還有口罩跟衛生紙嗎？我家那個老頭子買日常用品都買不好，現在都買不到了，真是的。」我喜歡在周末跟媽媽一起吃早餐，隔壁桌阿姨藏不住的着急跟著空氣在這個老舊的咖啡店內循環著。回家的時候，爸爸的車也剛好到家，「阿宏啊！後車廂有很多東西，你幫忙拿一下。」爸爸都開口了，我也不好意思拒絕，但是哥哥妹妹都在家裏看電視啊，為什麼是我啦！我的不甘心在打開後車廂的瞬間，通通被打碎，看來我家這個老頭子還蠻靠譜的嘛！

已經過去了兩個月，病例從一開始的個位數慢慢增加。街上的車子，人潮也日漸減少。學校和許多公司一樣，從實體課改成線上授課。在畢業後三天就開始上班的我是開心的，沒有老闆在後面嘮叨，偷懶也不會被發現。但是真的開始遠距離工作時，確實也沒想像中的好。妹妹總喜歡在我工作的時候練鋼琴，阿公總把電視的聲音開得很大聲，但這些都不是最困擾的。「阿宏啊！你幫我洗碗一下，媽媽出去了啊！」留下我獨自面對被拋棄的碗碟。

在某一天的歌唱班補課，是晚上九點的特別班，幾個月前還很熱鬧的街，只剩下車輛經過積水，被濺出的聲音。我走在熟悉又陌生的階梯，看著課室裏坐著的同學，一個念頭閃過：「不是吧，我以後也要帶著口罩唱歌了嗎？」雖然課堂上還是跟以前一樣開心，一樣歡樂，但是這樣的歡樂，刺得穿口罩嗎？因為首相臨時把演講改為晚上十點，所以我們也在十點的時候暫停課程，好好看直播。「有沒有人聽不懂馬來文？」我緩緩把手舉起來。首相在努力的念演講詞，我的老師也在努力的翻譯。就在三天後的星期二，正式開始了全國的行動管制令。

「阿公阿嬤會來這裏住兩個禮拜，你們去收拾一下樓下的房間。」媽媽拿著一大袋剛從市場買回來的肉和菜走進來。哥哥也剛辦完學校的線上課程申請手續，準備一直在家裏直到管制令結束。家裏多了兩位老人家，親戚也會打視頻通話來問候兩老，每天的晚餐時間都過得好像除夕夜一樣熱鬧。雖然見不到真人會覺得不實際，但一旦有這種感覺，我們的通話工具就從手機換成電腦，再從電腦換成那個六十寸大的電視。用大來彌補缺少的立體感，將就將就著，也就習慣了。

每天早上洗漱後，往窗口望去，就是阿公坐在草地上拔草的樣子，旁邊趴著一隻會自動

曬太陽的英鬥。往樓下走去，阿嬤就坐在沙發上，那雙期待的眼睛望著樓梯口，用眼睛記錄著孫子們每一天的開始。爸爸媽媽很早就開始在書房工作，哥哥出去買早餐了，而我坐在電腦前準備拍個照跟老闆打個卡了。中午十二點，「我醒來了！」一個穿著洋裝的小女生從樓梯口慢慢走下來，青春洋溢的氣息以她為中心散發著，阿嬤在樓梯口拍手。看似走紅地毯的畫面，每天都在上演著，我們也見怪不怪了。「阿嬤，阮有嬌無？」「有，真嬌。」。

這些都是一年半前的畫面，那些回不去的畫面。在無數個不同性質的行管令下，工作領域封鎖又開放，這樣反反覆復循環著，讓爸爸媽媽沒辦法好好工作。在相隔一年沒有任何項目的情況下，爸爸的員工又傳出患上肺炎的噩耗，本以為這樣會是最壞的結果，沒想到接下來要面對的是各個政府部門的罰款。

這場疫情，看不見盡頭，哥哥也就退掉了在吉隆坡租的房間。因為課程拖延太久，學校強制學生回校上課，最後也只能夠在朋友家借宿一段時間。網上傳的全是國家各個政客的荒謬言辭。衛生部長說：「多喝熱水，可以殺死病毒」，馬來西亞伊斯蘭黨的州議員的「消毒聖水論」，這些言論真的很讓人難以置信。

確診人數從三位數到五位數，街上的車卻越來越多。不是因為不害怕，而是在「麵包」和「命」之間選擇了「家人」這個隱藏選項。爸爸媽媽每天忙著進出政府部門，哥哥在準備行李，妹妹正在為不斷延期的獨中統一考試做準備，而阿公阿嬤也不顧反對選擇回去留著感情的老家。我家距離醫院只有兩公里，但是一個月幾次的救護車聲變成了一天至少一次。時間很規律，每天的晚上八點都會從醫院往火化場的方向去。路況卻越來越擁擠，好像在阻止著生命一個一個流失。

現在是傍晚六點半，天空從亮黃色慢慢變成粉色，像是撒滿鮮血的天空，卻又如此美麗。也許是知道改變不了現實，而選擇不去面對，又或者是表面上的艷麗，隱藏著太多不公平的犧牲。我躺在草地上，閉上眼睛，用心聽著周圍的聲音，沒有吵架聲，沒有大火烹飪的煤氣聲。有一陣「豬」的喘氣聲緩緩靠近我，開始輕舔我的手。我笑著摸摸這隻英鬥，「你不需要知道這麼多。」。

疫情年代我們的生活／人生進行式

工管一 B10701223 黃宥嘉

授課教師：彭美玲

兩年前，在中國武漢地區出現了大規模感染肺炎的情況。起初，當地政府和世界衛生組織皆不以為然，直到該國、乃至於世界各地陸續傳出類似的案例，世人才開始有所警覺。而隨著病毒快速地擴散，我們正式進入了疫情時代，時至今日依然未能回歸曩昔的生活。

還記得西元 2020 年的寒假，國際疫情逐漸升溫，國內零星出現的案例更迫使開學日必須延後兩星期，對於身為學生的我們而言，直接的衝擊就是學習行程被打亂、暑假準備學測的時間減少兩週。雖然如此，當時正為科展忙得不可開交的我，卻感到些許慶幸，因為我又多了點時間可以專心完成實驗和報告。

那時台灣的警戒程度，就如同悠閒周末的鬧鐘聲，感受不到一絲一毫的迫切性。

只不過，病毒蔓延的速度呈現指數型成長，短短數月間，全球感染人數不只百萬，台灣也不可避免地受到影響，開啟近幾個月以來的緊張期。

說到疫情對生活的影響，直覺想到的便是「出外配戴口罩」。在過去，路上戴口罩的人算是少數，我也沒有戴口罩的習慣，疫情之前，我使用過的口罩恐怕可以直接用雙手數出來。戴口罩除了造成換氣上的困難，還會使得人與人溝通時無法完全接收對方想表達的意涵與情感，加上必須保持適當的社交距離，口罩無疑放大了人際之間的距離，讓平日不善言辭的人更難與陌生人有進一步的社交互動。此外，口罩有一大部分材質難以被環境分解，一次性的口罩加重了人類對海洋的汙染，但醫療口罩又不宜重複使用，在人類生存與環境保護間實在是兩難的問題。

不過，全球配戴口罩的行為使得這兩年因流感死亡的人數大幅下降，足可見口罩預防人類疾病的功效。這也不禁讓我思考：往後是否應該發明能有效隔絕病毒的布口罩？既不危害環境，又可保護我們的健康。

另一個與學生相關的改變，是「線上課程的實施」。古往今來，學校教育都是面對面授課，同學之間的互動也是藉由下課時間進行。然而疫情發生之後，世界各國皆面臨到學校停課的問題，而拜科技發展所賜，「線上授課」似乎是唯一、也是最佳的解決方法。只是，當我們習慣生動有趣的課堂互動，看著冷冰冰的數位螢幕就顯得枯燥乏味，課堂中的專注度也

會因為身旁充斥科技產品，而更加不足，學習成效必然有所減損。

但是，線上教學或會議也有其優點。一來，可以減少通勤的時間、費用和汙染。以中國為例，其首都北京長年飽受空氣汙染的困擾，天空灰濛濛的顏色甚至被戲稱「北京藍」，而疫情後則顯著地改善此問題，市民可說是「重見天日」；二來，「線上取代實體」所形成的「時空收斂」，使得人們能跨越距離的藩籬，更加無遠弗屆地參與各地方的活動。

身為一個身障者，視訊學習或視訊會議對我來說相當方便，我不必煩惱目的地的遠近，不必擔心因長時間通勤而造成體力不支的情況，也不必在新場域重新安排需要的輔具。實施線上教學，我可以根據自己的意願和能力，去爭取出國交換的機會；透過線上會議，我可以憑藉所學，去應徵海外企業的職缺。只要適應線上模式，這將會讓我的生命有更多可能！

新冠疫情帶給人類生活極大的改變，還有許多未提及的如：經濟、心理等層面的衝擊。

英國作家狄更斯在著名作品《雙城記》中寫到：「這是最好的時代，也是最壞的時代。」面對疫情衝擊，我想將這句話反轉：「這是最壞的時代，也是最好的時代。」壞的是疫情剝奪了人類的生命、自由；好的是我們做出了許多改變。「改變」一開始都是痛苦的，就像不適應戴口罩、不適應視訊。但漸漸的我們發現了改變的好處，並且思考「暫時性措施」變成「新習慣」的可能。我們本來就具備改變的條件和基礎，是疫情帶給我們改變的契機，讓我們跨越「習慣」的舒適圈，也跨出了新時代的一大步！

不想忘記的 聲音

不想忘記的聲音

法律一 B10A01202 孫復倩

授課教師：劉建志

難得的休假，媽媽說想和我單獨去花東散心，念及她近來因病總是鬱鬱寡歡，我想也許出外走走能讓她開心一點，便答應了。於是坐上那台和我同齡的豐田汽車，引擎發動後發出熟悉的轟隆聲，是能讓我感到舒適安心的聲音。如果說生命裡有什麼看似不起眼，卻又令我難忘的聲音，那就是汽車馬達的低鳴吧。

小轎車據說是在我出生的那年購入，從我有記憶以來便忠實陪伴我們至今。上學、放學、出遊、登山……回憶裡有大半都是和這台車一起度過的。一直以來，汽車後座即是我的一方小小天地。我在每個睡眠惺忪的早晨吃早餐、背單字，爭分奪秒地補眠；或是大雨滂沱的午後，此時的車如同行動遮雨棚，後座是我的避風港。又或者是那些出遊返家的深夜，車在國道上安穩行駛，而我全心信任媽媽的駕駛技術，在後座墜入沉沉的夢鄉。儘管隨著成長獨立，被接送的次數大幅減少，這些與小汽車有關的記憶仍然深植我腦海，成為某種刻畫在基因裡的東西。

而坐了十八年後座的我，這趟花東行，首度全程坐在副駕駛座。以前坐在後面，視線往前只能望到媽媽的背影。記憶裡，掌握著方向盤的她總是自信而堅定，讓人覺得分外可靠。這一次坐在副駕，用平行的視角往旁望，她的眼神依然堅定，只不過比我印象中嬌小了不少，大概是我長高了吧。我突然發覺，自己好像很久沒有認真注視過她的樣子了。是在什麼瞬間覺得她不再年輕，我也不再是小孩了呢？或許是看著她側臉，驚覺她頭上的白髮密度早已不是當年調侃說「有白頭髮就要拔掉！」就能隨便拔的程度；或許是在後座當了這麼多年的「乘客」，第一次坐上副駕，擔起導航指路的工作；又或許是，她開始催我去學開車、學做飯。然後跟我說：「爸媽沒辦法陪你一輩子。」

小轎車在台九線上穩定前行，引擎的沉沉低鳴如從前般令我安心。我們一邊欣賞沿途風景，一邊天南地北地聊。她好像對回憶過去很有興致，從童年、學生時代、朋友近況，一直講到職場上的大小事。我發現這似乎是我們難得把話題聚焦在她身上的一次，也是久違的不起爭執的對話。記得小時候，我是很有傾訴慾望的孩子。每天放學路上坐在後座嘰嘰喳喳，迫不及待想把今天發生的事都分享給媽媽聽。長到一定年紀以後，我開始想保有自己的空間，不再什麼都說出口。同時，我也逐漸有了自己的想法，不論是對於未來方向或社會議題。我們開始有了意見分歧，又都是不服輸的個性，常常沒聊兩句就起爭執。久而久之，我們便默契的做了相同的選擇。前後座各自沈默成為了常態，狹小又空曠的汽車裡，只剩下電台主持

人的聲音在迴盪。

久違的深入談天，她滔滔不絕地分享，而我在一旁做個忠實的聆聽者，和以前彷彿角色對換了。有時我會忍不住感慨，似乎在我用力探索各種新事物、拚命成長的同時，他們在那些我因為一心往外跑而錯過的時間裡，突然變得好蒼老。一回頭才發覺，雖然在同個屋簷下住了一輩子，但我們對彼此好像還是有很多不了解的地方。所以能被視作一個能與她站在平等高度對話的「大人」、能聽她述說自己的故事，我很慶幸。雖然車內的空間並沒有變化，但我感覺不再空曠了，有什麼距離變近了一些。

回程走的是台十一線，從窗戶看出去就是一望無際的太平洋。大片大片的湛藍，伴隨隱隱帶著鹹味的海風，讓人格外神清氣爽。坐在熟悉的小汽車裡，我舒了一口長氣。我想，我會一直記得這台小汽車運轉時的隆隆低鳴。每次想起這個聲音，我就會想起幼時在後座安睡的記憶，想起那種因無條件信任而生的安心感。往後，更會想起這趟特別的旅行。如同我是第一次做女兒，媽媽也是第一次當母親，我們都還有很多要學習、要改進的地方。但笨拙的真心也是真心，儘管表達方式可能彆扭了點，可我知道我們都在努力理解彼此、努力拉近彼此的距離，這樣就足夠了。

不想忘記的聲音

機械一 B10502053 賴靜蓉

授課教師：劉建志

伴著記憶的聲音有如一調皮的小精靈，在你想找他時百般尋不著，卻在最寂寥而靜謐的深夜，乘著回憶的小船偷偷前來拜訪，用靈巧的翅膀輕掃過心底最豐富柔軟的那塊，待你驚覺之際又早已不見蹤影，徒留覆在心房上的餘溫。也因此，聲音的記憶格外珍貴，令人恨不得永遠保存於心不願忘卻，而對我來說，最不想忘記的聲音是道帶著乳臭和稚氣的童音。

我有個比我小六歲的弟弟。六歲，是個微妙的差距，說小不小，卻不足以大到讓我們之間出現冷漠的鴻溝。我們從小相處起來就沒什麼顧忌，而我不覺得有何不可：一起看巧虎的 DVD 邊玩小汽車，一起破完戰國無雙的村雨城，一起在浴缸裡拿著小鴨玩具洗澡；早上搶著先進浴室而卡在門邊，為了誰拿的蛋糕比較大塊而爭吵，又因為搶遙控器轉台而打架。兄弟姊妹不就是如此嗎？許多人驚訝我和他之間居然一點隔閡都沒有，也不知是他太成熟還是我太幼稚，提早出生的這六年並未帶給我什麼長進，也沒有作為姊姊的姿態和威嚴，六年的距離造成不了距離，所有互動都是直接率真，一點都不彀扭。而他也勉強算是個稱職的好弟弟，身上軟軟彈彈的肉、嬰兒肥的臉頰、不時撲上來的無尾熊抱、比任何高級餐廳的牛排都嫩的嗓音——有了這些，誰還需要咖啡來洗滌身心呢？也許，他的出現真為我的人生樂章帶來幾個不一樣的音符，在六歲以後的所有時光，播放跑馬燈時都會摻雜著麻糬般軟澎澎的背景音，有時難免吵雜，關掉又讓人不習慣。

當然，承接而來也有許多困擾。隨著年歲漸長，我終於還是比他早一步邁向「大人」，他卻改不了小時候玩在一塊的習慣——更精確地說，他仍在他的小時候。每當我捲起袖子打算解決掉一本本磚頭般的參考書時，戴起耳機準備按下通話鍵浸泡在朋友的笑聲中時，抑或是只想自己一人待在房間角落與寧靜共處時，總會有一聲不合時宜的高音響起，像是夜幕中突兀亮起的霓虹燈，又像是劃破湖面激起水花的石子，放肆地闖入我安排好的坐標系。「姐姐，陪我玩嘛！」這或許是他出生後的十二年來，我最常聽到的一句話了。年紀還小的他不懂得升學考、在校成績和備審資料，只知道哆啦 A 夢、火影忍者和瑪莉歐賽車，因為六歲年齡差的關係，當他在幼兒園摺紙青蛙時，我在學校念著二元一次方程式；當他在小學做著養蠶寶寶的自然作業，我在圖書館提筆掃過衛星運動和克氏循環；甚至現在他終於上了國中、穿起搭配領帶的制服拿著元素週期表，我卻已離鄉踱步於北邊廣大的校園裡，放假時才能搭車回家。我知道，六年終究是個不小的差距，即便我們已努力填平之間的鴻溝，時間依舊殘忍地分離我倆站立的板塊，試圖在中間張裂出一道太平洋。我注定得領先他多步之遙，無法放慢

步調看著他的成長，更不能駐足貪戀他的笑聲；正因如此，我不想錯過他童年的每個音節，不想成為他記憶中模糊不堪的背影，不想悶著頭快步向前、偶一回頭才發現認不得他的模樣，不想只能盯著照片猜測他成長的軌跡，而要像以前一樣親自參與。所以我總盡力拼湊出零碎的時間陪他玩耍，這許是我身為姐姐的使命吧。

有時也會感到煩躁。畢竟還是分秒必爭的考生，哪怕一眨眼的時間也想拿來念書，常常一邊陪他一面計算堆疊積木堡壘的時間可以寫多少道題，移動搖桿躲避火球的同時應該背了幾個單字，碎念著為了陪他重溫看過不下十次的喜羊羊電影耗掉了一晚上。然而，在某個被挫折纏繞而動彈不得，迷茫看不見前途的夜晚，壓過自怨自艾聲的那抹嘹亮成為了我的救贖。

「姐姐，加油！考完試陪我玩！」我彷彿看到他的呼叫聲頭頂光圈、拍打雙翼，伸手將我拉出自我懷疑的泥淖。如果說聲音是有形貌的，那他當時的聲音必定是散發光芒的純白天使，伴隨著白鴿翩然降臨，照亮我內心最黑暗的一角；環繞在我耳邊的亦不再是來自深淵的呢喃，轉而成為聖歌齊唱的天籟。這時我才了解到，或許我一直以來任命背負著的並非職責，而是身為家中長子特有的幸運。

現在上了大學，熟悉的高分貝呼喚不再穿越房間牆壁四面八方襲來，而國中的他又正值青春期和叛逆期交相起反應的年齡。深怕放假回家時迎接的已非可治癒人的稚嫩童音，取而代之的是喉結和變聲下的陌生產物——這念頭逼迫我一兩星期就回家一次，一方面確認自己是否還認得出他的聲音，一方面也貪心地想趕在他長大前多聽幾遍，把回憶的痕跡刻在腦中的每層皺褶上。幸好，目前的他聲音中仍保有小孩子的單純，「喂」、「別煩我」也沒有取代「姐姐」和「陪我玩」，他還是那個好傻好天真的弟弟，即便身高體重都已超越了我，在我眼中他還是那個兩隻拳頭可以輕易被我手掌包覆的小男孩。突然瞭解了為人父母再怎樣都仍把孩子當成是孩子的道理，想著自己也到了會因年歲流逝傷感、因孩子成長而惶恐的年紀，心情竟一時之間無法調適，想想也有些好笑。

「叮」手機提示音響起，我放下手中的書轉頭一看——是來自他的語音訊息。感謝現今科技的偉大進步，隔著淡水河依然能收到乘著九降風而來的呼喚，多少能化解些遊子思鄉的惆悵，以及多愁善感青年的傷春悲秋。點開四、五條訊息，內容果不其然都是「我叫你快點回家陪我玩！聽到了嗎！」在那一刻，微積分基本定理和轉動慣量都不再重要，懸想著手拿媽媽手機嘟著嘴、淘淘不絕講著話的他的模樣，我笑著打開電腦，訂了這周五回家的車票。

不想忘記的聲音

心理一 B10207029 陳芊穎

授課教師：劉建志

本該陽光燦爛的炎炎夏日，不知道是否因為臺灣本土疫情爆發，而蒙上一層孤單憂鬱的灰，身處於新冠肺炎肆虐的時代，時間好似一陣風，輕輕拂過又悄悄溜走，不留任何痕跡，而我不得不被時間迫著向前邁步。我想，二零二一盛夏的代名詞是告別，向自己熟悉的校園告別，向自己的家鄉告別，向陪自己長大的夥伴說再見。

脫去那已經褪色的高中制服，畢業紀念冊的封底，少了幾頁娟秀的簽名與祝福，一切安靜如故，好像什麼也沒有發生，卻隔著冰冷的電腦螢幕被畫下了句點。回首高中三年，班上吵雜的聲音總是充斥在空氣中，過眼雲煙、歷歷在目。想起去年聖誕節，當時我正處於升大學前的焦慮徬徨，卻在希望入學放榜後一掃陰霾，全班及導師為我歡呼，那既興奮又瘋狂的尖叫声「啊——啊——啊——」直穿透整棟樓層，原來震耳欲聾的喝采並不是只屬於舞台上的偶像，我也能夠擁有四十個人為我製造獨一無二的鼓舞。那是我聽過最激勵人心的大聲喧嘩，足以刻進心底，在我黯淡的心窩升起一處暖陽。

有些生活中的聲音儘管微不足道，卻是人生中最重要支持力量，每每在努力生存疲憊之時提供一分溫暖的擁抱。依稀記得，與牠相遇是在一條蜿蜒的田間小路，「走走」兩聲牽起我們的緣分。牠是小皮，一隻外表俊俏的吉娃娃，我們的家人。從我幼稚園中班開始，小皮來到我們家，牠總是認真負責地做好門口最佳侍衛的角色，即便是寒風刺骨的冬天，躲在自己搭建的被窩中，包得密不透風，仍舊對陌生人「汪--汪--汪--」吠叫。每天早上準備出門上課時，還有傍晚放學回家，進出門的第一句話都是：「小皮！」牠總會用開心的笑容與快速搖擺的尾巴迎接我，看見牠，彷彿一整天的勞累都煙消雲散。然而歲月並沒有對小皮手下留情，隨著年紀漸長，牠罹患了白內障，視力漸漸模糊，雖然依舊活潑開朗，但某天卻因此不小心被紙箱尖角刺傷眼睛，一夕之間，眼球全白，左眼失明。活動力直線下滑，直至今年暑假，食慾不振連續一週，最終老天爺帶走了小皮。十四年的光陰對於人類而言，只不過是從出生至國中的短暫歲月，對小皮而言卻是一生，牠陪伴我長大，從不缺席我人生的重要時段。我不想忘記的聲音，是小皮的聲音，無論是開心的、撒嬌的、生氣的，我都想要永遠記住，因為那是我人生長達十四年的一篇章節，由牠陪我共筆。

或許多年以後，班上的同學早已不記得他們曾經為我歡呼，這些聲音會讓我想起曾經帶給我力量的迴響、小皮的陪伴。即便人生道路曲折，當耳邊再次響起難以忘懷的音律，就像黑暗星空中，微光閃爍的星星，提醒我要相信自己，步履蹣跚仍得努力向前，迎向更陽光的未來。

不想忘記的聲音

社工二 B09310003 程鈺欣

授課教師：劉建志

「噤——噤——」一股漸強的刺耳雜音在耳邊響起，「欸程鈺欣！在幹嘛！趕快悶掉！」一旁的團員壓低了聲音喊我，猛地將我從恍神中拉回，趕緊伸手輕輕捂住吉他的弦，音箱傳出的雜音才終於停下，舞台前方的刺眼燈光使我更加確定此刻我就站在成發的舞台上，屬於我們的最後一場演出。抬起頭來，我穩了穩情緒，將嘴巴湊近麥克風，沙啞的聲音自喇叭送出「你眷戀的，都已離去……」。

時間回到四年前的那個夏天，略顯青澀的面容與身上熨燙平貼的制服，高二的我站在鬧哄哄的體育館門外，仔細端詳著手裡剛剛從校門口走進來一路被塞進懷中的一大疊傳單，上頭印著各式各樣的社團招生噱頭，但唯有一張好像發著光一樣，將我的目光吸引過去。那張單子上簡單地畫了一把吉他，寫著一些再平凡也不過的招生標語，而影印機快用光的墨水更讓這張宣傳單顯得粗糙不起眼，可那時，它就這樣勾起了我對熱血青春的嚮往。

於是入社的第一年間，我帶著從零開始的一股傻勁，成天坐在教室後頭抱著我那把便宜的練習用吉他埋頭苦練，手指在琴格之間爬上爬下，全心全意，不厭其煩，直到指尖慢慢生出厚繭，裂掉的撥片也隨之一個接著一個汰換。幾個月後，我同幾位夥伴有幸爭取到了一次上正式表演的機會，那也是我第一次接觸到這種表演用規格的樂器，我永遠不會忘記那是一把拿起來沉甸甸的插電木吉他，亮面、D 桶，琴身尾端垂著一條導線，一路延伸至後方，連接著一顆大大的 Marshall，隱隱約約發出著「噤——」的低頻音，提手刷落，渾厚的吉他聲自音箱傾瀉而出，瞬間蓋過雜音，留下意猶未盡的殘響，就在那時，我更加確信自己多麼熱愛這聲音，於是我暗許自己更勤勉地磨練琴技，往後才能不斷追尋，不致丟失這些美好。

後來，隔一年的暑假前夕，我如願考上了吉他社的幹部，幾天後一個人跑到北門的金螞蟻樂器行試了一下午的琴，十幾把吉他一一從架上取下，輪流接上音箱，我仔細感受每一把琴的聲線，雙手將琴攬在懷中，空氣中隱隱一股木質調摻和著弦油的香味，左手熟稔的搭上市指版，右手隨之挑動琴弦，一顆一顆的音符便沿著導線、通過線圈，伴隨著些許訊號碰撞的

噪音從音箱一併送出，爾後我拾起撥片輕刷，聽那和弦不再只迴盪在吉他本身的共振腔室中，自音箱傳出的，是龐大、更強烈的一種語言。那一天的最後，我選了一把 Cort 牌的吉他，霧面、OM 桶，琴身有些厚，背在肩上同樣是沉甸甸的，只是這重量對當時的我來說，儼然有了全新的一層意義。

而當上了社團幹部後，身邊也因此有了一群固定一起上表演的夥伴，我們白天上課，晚上練團，有的時候 11 個人窩在四坪大的空間裡，小小的社辦充斥著彼此之間混雜的樂音，幾乎是聽不見自己，學校在教室旁勉強隔出的小空間隔音效果奇差，吉他的聲音穿過牆壁、穿過木門，烙在記憶的長廊上。另外一些時候我們花一點錢，跑到華山附近租上幾小時的練團室，那通往地下室迂迴的樓梯，撲鼻而來空氣中潮濕的氣味與沾附在壁上的三手菸，兩側的鼓室傳出節拍器和鼓棒規律敲擊打點板的聲音，我們就偎在通道上的破舊二手沙發旁嚼著冷掉的超商微波食品，一邊熱切地談論著歌唱與其他細瑣的日常。而練團室裡一組爵士鼓，兩支麥克風，一旁架著三顆偌大的音箱，說大也稱不上多寬敞的空間，此起彼落的樂符、吉他不經意碰撞的聲響、音箱間訊號干擾產生的嗡嗡聲，我們仔細地調整旋鈕，拿捏聲響間的平衡，那年的青春也不過是如此般地恰如其分，難以遺忘。

至今回想起，過往的青春熱血時刻真是無限美好，留存在吉他弦間的殘響與音箱迴盪的刺耳雜音，自地下室的門縫悄悄竄出，跨過時空的間隙，陪伴年少的我一路向前，只是舞台上最後一個和弦早已落下，底下空無一人，我卻怎麼也無法忘記、不想忘記那些聲音。

不想忘記的聲音

大氣一 B10209015 劉韋杰

授課教師：劉建志

聲音，僅僅是空氣的震動被耳朵所接收，環境中形形色色的聲音，在腦袋一瞬即逝，難以留下印象。對我而言，聲音如白雲蒼狗在腦中浮現，卻又轉瞬間消逝，但有些聲音停滯不走，而留在心頭上蕩漾，深刻烙印在記憶裡難以忘懷，每當見到昔日景物，莫名的「叩隆——叩隆——叩隆——」便打從心底油然而生，閉上眼，栩栩如生的景象映照眼前，彷彿坐上時光機般，回憶起昔日風光，那是兒時的我坐在搬運車的油箱上緊握龍頭，旁邊是個皮膚黝黑身材粗壯的中年男子，全神貫注地駕駛農具機，吵雜的運作聲卻一點也不刺耳，反而有些思念，那正是父親帶著我前往山林裡的梨園。

小時候，家中經營果園，有輛農具搬運車，那是陪伴老爸奮戰多年的英雄，每天日升而作從倉庫拉出搬運車，讓我坐在左側的油箱上，伴隨著「叩隆——叩隆——」的聲響緩緩駛入山林，搬運車的速度雖然不快，晃動也非常嚴重，但是我享受著乘車的時光，一飽盡覽周圍的風光，丘陵地雖然沒有高山的險峻，也沒有原野的遼闊，更沒有大海的洶湧，卻有小溪的優雅，竹林的靜謐，鳥語的婉轉，在這裡吵雜的搬運機顯得格外突出，劃破山林的沉寂，嚇醒了正在小歇的動物們，蓋過竹葉隨風而起的婆娑聲，壓過路上濕軟的落葉。我總是緊抓龍頭，深怕自己不留神而摔落，想像有如駕馭千里馬般，馳騁於小道中，徜徉著陣陣風的吹徐，抑或想像自己在賽道裡，緊握方向盤猛踩油門，只見一道風，只見一到光影，周遭化成一片虛影，身體也會隨著彎道的慣性左右擺動，有種坐雲霄飛車的感覺，那段時光是我最欣喜的時候。

在工寮中揀選、包裝大梨，父親則摘採再駕車將一批批的水果運下來，每當聽到轟隆轟隆的聲音，心聲告訴我：「可惡，又有揀不完的梨子！」雖然厭煩，同時也能體會山林和平地不一樣的面貌，徐徐微風吹拂臉龐，大吸一口清新的空氣，敞開心胸在坡地奔跑，追逐夾尾奔逃的蜥蜴，捕捉躲藏在包裝袋裡的獨角仙，對我來說這些山林的浪漫，一切都是從搬運車的聲響所開啟，那是我不想忘記的聲音。幾些時間後，落日像淡紅的胭脂，在散亂無章的雲霞中徐徐下沉，爸爸要將裝箱的水果送到冷凍公司並登記買賣，我拖著疲憊不堪的身軀重新爬上油箱，迫不急待等待我下一份驚喜，高聳的倉庫，諸多的風扇在旋轉，映入眼簾的是輛輛堆高機，把水果送到冷凍室，冷凍室的阡陌走廊，層層堆疊的貨物，實在壯闊，結束後爸爸會給我零錢，讓我買販賣機的飲料當作一天的獎賞，那也是我最期待的驚喜，舒緩整天下來的精疲力盡。隨著搬運機的叩隆聲的消失，我也回到家中，再次期待隔日再出發的叩隆聲。

長大後每當我回到家時，看到倉庫裡塵封的農具搬運車，心裡有些感慨，那是過往陪伴爸爸奮戰的車，每天開著車載著我，在叩隆聲中緩緩上坡步入果園，然後在辛勞的一天後，滿載而歸的回家。而時間一點一滴地流過，今日父親已無繼續經營梨園，搬運機已被收納成為古董，勉強可以使用但卻也沒機會使用，父親曾說等待我長大後要教我駕駛搬運機，於是我某日重新拉出倉庫裡的車，再往昔日的小道駛去，疏於整理的道路，蔓草密布，竹葉遍地，踏過斑駁的歲月，懷念那些曾經路過的風景，懷念那隨風漸行漸遠的過去，當我殘留的

回憶落幕時，回首間，田地的歸屬權已不在我們，但是那些風雨、足跡、畫痕依舊投入四季的輪迴，一切記憶被刻畫在梨樹的圈圈年輪裡，搬運車的轟隆聲在山谷裡迴盪，也在我腦海裡停滯不走。

也許多年以後，父親的身體狀況已無法再駕駛搬運機，抑或者有更新、性能更好、性價比更高的貨車取代搬運機，這個轟隆轟隆的巨大聲響，只能依稀地存在於人的記憶裡，作為一個鄉下人，相當厭倦都市裡的车水馬龍，汽機車的喇叭熙熙攘攘，交談聲喧囂繁華，對比萬籟無聲的丘陵中，有一響亮鏗鏘的農具機聲響在山谷間來回反射。我感謝父親，也感謝這台搬運車，他們讓我的童年有豐富的記憶，讓我愛上踏青愛上郊外，而不是成為禁錮在三十吋方盒中的電視兒童，那玩弄昆蟲的喜悅，吃盡工作苦頭的埋怨，颱風天工寮躲雨的顫抖，是普通兒童鮮少體驗的山林之樂，我與老爸共同駕車的不語，是一種最永恆且真摯的感情，即便父親身體已不如以往健壯，我還是想帶著他重返果園，重新回憶過往的點點滴滴，感謝他多年來的恩情。

不想忘記的聲音

經濟一 B10303083 林子祐

授課教師：劉建志

光陰荏苒，時間的推移總是沒沒無聲的。細數童年往事，我總無法確切指出它們什麼時候淡出我的人生，大都只能回想起曾經出現的時光。

即使變動劇烈也不在話下。究竟是哪一天，自家的一樓從米店變成普通客廳，鐵捲門決心放下不再拉起。我唯一記得的是繁多的童年印象：不論聲、形、味，大多都隨著米店的停業而逐漸消失。

大約十二年前，家裡米店的生意剛起步。少少的幾位人客、幾單外送，即可把店裡鬧得雞犬不寧。家人都因四處奔走而席不暇暖，時常自己的事還未處理完，門口又多了好幾位人客。

「人來唷——（nign loi io）」阿公聲如洪鐘，往往劃破門口人客的喧鬧吵雜。「人來」這兩個字簡單清晰，示意著其他家人，前台需要支援。功能上很像全聯超商廣播的「請支援收銀」，但宏亮的聲音總得讓其他家人匆忙趕去前台應付。

即使生意穩定下來之後，這個招呼聲也沒有停過。家裡的小孩即使不會客語，也會把這句話學起來，以提醒周遭的大人，有人客在門口需要協助。

這大概是我關於米店最有印象的記憶，因為他總是立即地、重複性地出現，一出現即震懾全場。其餘像是大量米包所會發出的微微澱粉味，各種配置：米勺、米桶等，宛如進芝蘭之室，漸漸習慣也漸漸沒有印象。

進貨、揀米蟲、裝小袋、送米，逐漸成為一種生活型態，伴隨著我的成長。

在米店有徵兆結束營業之前，阿公那宏亮招呼聲的變化好像就預示了結果。

關店前的前幾年，「人來唷」開始愈遲緩、聲音愈細，到最後人客進門時，阿公也只得望向門口。感覺有什麼想說出，那幾個字卻離喉嚨越來越遠。他總是望向門，呆然的站在不遠處，眼睛微光，欲哭無淚、欲言無聲。

這件事不僅影響到了營業，也讓家庭內部折騰許久。他還是他——他也還是在那裡，但卻好像被什麼關起來。連同那份「人來唷」，依然在原處，但言語衰退，聲音不復見。

行動遲緩、記憶力下降，讓米店經營的最後幾年越來越不方便。人手減少，也多了一個人要照顧，雖說阿公年愈老，但卻越像幼兒。

最後終難逃停業的命運。從此以後，沒有人客，「人來唷」自然再也沒有在耳邊環繞。但這依舊是我與童年、與我阿公深刻的連結。兩者都與現在相差甚遠，對於現在的連結卻都是靠著記憶中的聲音。

雖說，新的常態也不過是最近幾年的事情，但我也早已習慣那原本被米包米袋所占滿，現在卻什麼都沒有堆放的空間。每當偶爾，在翻看兒時的相冊時，才會發現那位置堆放著既陌生又熟悉的米包。我時常在米包上爬上爬下，童稚時的我伸手矯健的很，每當有人客上門時，阿公也總會透過「人來唷」來提醒我別繼續在米包上玩，有人在看。再過幾年時，我開始愛飯、惜飯，也開始在空閒時間幫忙顧店，開始背得出每包米的進價、賣價，「人來唷」這句話也開始變成提醒我的吆喝。

就唯獨這聲音——乍聽之下似乎跟米店沒有直接關係，卻是唯一讓我不想忘記的連結。其餘的元素，都多多少少在我記憶中暗淡了下來。這聲，短短急促的兩三個字，貫串了我的整個童年，也代表了我與阿公的互動。即使再也沒有機會聽到，但它是個時空寶盒，節錄了我至今半生的回憶。我永遠不想忘記這段聲音，不想忘記在米店經歷的種種，不想忘掉我和阿公之間的最直接且真誠的連結。

桌面與抽屜

韓粉世代的桌面與抽屜

社會一 B10305012 廖瑞儀

授課教師：高嘉謙

韓粉一詞，前幾年頻繁出現於各大媒體與社群網站。「韓粉」顧名思義就是支持韓國瑜的選民。韓國瑜為數不少的支持者，形成社會上一股不可忽視、值得探討的力量。

「桌面」象徵的是這群人的外顯行為。以立場不同的媒體分別說明：綠媒的報導中，韓粉熱愛中華民國、觀念保守、在自由社會中懷念威權時期，整體而言有負面意涵；在藍色媒體的報導架構下，韓粉熱愛中華民國、捍衛傳統價值，甚至認為當今社會趨於混亂。在此視角下形象較為正面，被視為是傳統價值的保護者；而在我最常接觸到的網路年輕人社群中，韓粉被當成迷因（搞笑素材）來源，並且是文化資本不足的族群。相對傳統媒體通常有濃厚政治立場而言，網路是一個較為中性的討論場所。對於使用網路的年輕人來說，韓粉象徵的政治意涵較弱，更濃厚的是戲謔的意味及成分。

韓粉世代的抽屜裡，反映的是內心的焦慮。新舊價值觀的碰撞、社會規則的重新建構、科技對生活的巨大影響，使他們所相信的世界觀逐漸崩解。這樣的族群在社會變遷的結構下一直存在，只是長期被主流論述遺忘，或是冠以政治不正確的污名。例如：許多長輩現今在情感上及觀念上較不支持同性婚姻合法化，因其與所堅持的傳統家庭價值（傳宗接代等觀念）衝突，但他們無法自主發展出一套完整論述解釋自己的立場，於是保守勢力在公共討論中逐漸占下風，甚至選擇噤聲。現今遇上韓國瑜這樣一位具魅力型領袖特質的候選人，足以將這樣的不安、對新秩序的焦慮凝聚起來，形成一股顯而易見的勢力。而這股力量又很可能是「找回秩序」的希望，例如在 2018 的公投綁大選中，性教育教材納入課綱的訴求便遭否決。此外，韓粉間的交流可創造認同，在團體中獲得情感支持，使韓粉社群有強大動員力。

最深植人心的「齣！氣氣氣氣氣」姐，可用來概述這些人時常出現在媒體中的形象，激動、簡單直白的口號（如發大財）、喜歡唱軍歌（我現在要出征）、喜愛青天白日滿地紅的元素等等。

韓粉世代，反映的是壓縮的台灣社會現代性。壓縮的台灣社會現代性是指：在快速經濟成長下，台灣也在短短幾年經歷威權與民主的生活，現代化的過程被壓縮在短短幾十年。然而社會的急速發展，卻造成部分群體適應不良，形成世代間的巨大差異。同時，社會上有許多生命經驗、價值觀截然不同的人參與公共對話，韓粉即是在這樣的脈絡下誕生。這些人大

多歷經威權時期，習慣強權所帶來的安定政治環境與經濟順利發展的保證（其實也是建立在適合的國際情勢下），當現代台灣社會環境漸趨開放，活躍的公共討論下誕生了人權、法治、民主等概念，但經濟成長幅度卻大不如前，一件一件挑戰韓粉的價值觀。

韓粉世代，能夠給我們什麼啟發？我認為要發展一個健全的民主社會，必須尊重多元價值觀，這裡的多元價值觀，絕對不是專屬西方社會所帶來「進步」的價值。中華文化、台灣文化、保守與傳統，以及韓粉面對新世界的焦慮、不安等情緒，都應被認真理看待，而不是成為笑柄消遣而已。同時，韓國瑜的個人魅力，也提醒我們魅力型權威(charismatic authority)的迷人之處。請注意，我並無意直接將韓國瑜與希特勒、墨索里尼等強人直接比較，有滑坡式推論(Slippery Slope)的疑慮。只是在注重理性思考的民主社會中，魅力型權威顯示人性非理性的特質，也是民主社會的另一種可能性。唯有以人為本的思考，能夠讓我們對韓粉世代有更多理解：他們可能是社區中熱心公務的阿姨、公車上喜愛和你分享生活的老兵爺爺、可能是學校裡受人敬重的師長。我們不應將韓粉世代過度簡化為「一群人」，然而這群人組成來自每個個人。將社會上的一個群體解構為個人，有助於我們建立同理心，進而真正了解他們的處境。

雲端世代的桌面與抽屜

電機一 B10901019 陳冠豪

授課教師：高嘉謙

宜人的下午漫步在台大校園，光影稀疏的樹下休憩的人群使我出乎意料，沒有紙張翻頁的唸唸聲，也沒有聊天聲伴隨陣陣開朗笑聲，放眼望去可見多數人人手一台 iPad，拿著一支支簡潔輕便的 Apple pencil 塗鴉、書寫，埋頭在方寸之間揮灑創意，成就只屬於自己的那方藝術世界。如今，屬於雲端世代的我們得益於科技的高度發展，不只是發明燈泡使閱讀跨越了時間的束縛，更是透過無處不在的網路與行動裝置打破了空間的限制，真正達到了歐陽脩「馬上、枕上、廁上」皆可讀書的境界，許多複雜厚重的書籍資料也在電子化的過程中儲存在雲端中，變得易於攜帶、取用，甚至連原先動筆寫作的樂趣也被方便修改、有豐富美編工具的 Word 取代，這些從前難以想像的行為早已潛移默化的成為獨樹一幟的生活方式，身處其中無拘無束的我，便是雲端世代的一份子。

回到家中，從書包中拿出平板，所有作業早已透過筆記程式寫完了，雖然不到 500g，薄薄的機殼中卻乘載了無數珍貴文獻資料，是一代又一代先人生命的重量，一縷陽光透過窗簾打在我極簡風的桌面，有些許潔癖和強迫症的我仔細觀察，亮白色桌面一塵不染、水杯和一包衛生紙排放整齊，所有該在桌面上的物件一覽無遺，隨即按下平板電源鍵，螢幕亮起。嗯！我滿意極了！這就是我需要的桌面，彷彿一切都在我的掌控中；而原本該把學生壓得喘不過氣、連搬回家都能使我直不起腰的原文教科書，早在買回來時便被我收納在抽屜中，想的是能在書中找到些許特別的詮釋。然而，現實是殘酷的，那些原先應該高貴華麗的精裝本只在與桌面截然相反的環境下積灰塵，我甚至不確定抽屜中每件東西的年歲和來歷，除了一封有特別意義的情書放在最末尾外，其他收著的雜物只是怕萬一我會用到罷了。

點擊桌面上的圖示，映入眼簾的資料彷彿一座輝煌的圖書館，架上的文件被整理的條理分明、隨取隨用，如同我擺在桌面的一切，完美符合現代人快速、精確的步調和節奏。在雲端世代眼裡，由於檔案可以透過下載輕易重複取得、複製貼上便可以取代中國四大發明—活字印刷術的功能，因此價值導向的我們不再如林文月老師般將本本書籍視若珍寶、天氣好時便拿出來曬一曬，手滑刪除某位知名大家嘔心瀝血寫出的文章並不會心痛，更不會因為把齊白石的老鼠畫成隻刺蝟而感到惋惜。資料電子化已成趨勢，虛擬的資料將許多陳年文獻永遠定格在掃描的瞬間，隔絕時間的侵蝕，不再發黃，更不會因天災人禍等而從世上絕跡，真正達到曹丕《典論·論文》中「文章之無窮」的境界。

然而，沒有了時間的淬煉，是否還能釀出藝術獨特的風味呢？

與雲端世代不同，許多年邁老成的文學泰斗仍舊鍾愛紙本書籍，可以說是長年來養成的習慣，或是說他們能感受到只在撫摸書頁時特有的溫度，泛黃的紙張帶來閱讀的真實感。拿起紙本書的重量提醒了人們：閱讀就像是一種負重前行的過程，翻過第一頁才能看到第二頁、毫無捷徑可走，只有專心致志的咀嚼作者所寫下的一字一句才能體會到箇中樂趣，隨著書中營造的情緒起伏。我認為，倘若將某本名著的電子版視若珍寶，只會被人當作抱愚守迷般恥笑，還是實際擁有作者親筆簽名的精裝本更能得到人們的青睞。進入大學後，發現越來越多極為偏門的專業論文雲端上無法找到，只在圖書館中留有記載，因此相較桌面上的雲端資料，實體紙本書更像是收藏在抽屜中的底蘊，看似不一定常用或有價值，但每份資料更重視的是未來潛力和背後留存的時空意義。

將資料化作沒有體積的檔案，在網際網路上肆意傳播遨遊，加快了不同文化間的交流與影響，使我們這個世代能跨越時空的藩籬連結那些遠在地球兩端人的意念，但在國與國之間關係逐漸密切的現代，外文圖書、外語影視資料的大量滲入，也使得我們對於自己傳統文化的歸屬感越來越少，逐步影響雲端世代年輕人的價值觀和審美觀，就如龍應台女士對國際化的評價一般，越先進的國家越會透過各式手段來保存自己在歷史洪流中獨特的那份樸實；而實力不濟者，往往迷失自我而進退失據，如邯鄲學步一般。我想，「雲端」只是空間、「科技」只是工具、而「資料電子化」則是一種手段，一種讓我們有能力使前人傳承下來的傳統紙本在未來完好無缺、有辦法使更多人接觸甚至承認我們文化的手段，本質與國際化無異，都是在世界的舞台上嶄露頭角。因此，在我看來，紙本書籍在電子化後依舊有其存在的必要，真正的一筆一劃才是文化的累積、民族的根本，如耆老手中張張泛黃的相片，歷史在上面留下的痕跡是極為珍貴、無法取代的。

我們有幸處於兩大文化傳承方式的交叉點，對於雲端世代而言，紙本或電子形式不應該是敵人，相互競爭或取代，而應該像桌面與抽屜般相輔相成，桌面負責外在展示和交流，而抽屜負責內在孕育與累積沉澱，即便桌面再大再廣，還是要有抽屜的協助才能收納整理，兩者攜手帶給讀者更多元的享受。我們平時在閱讀欣賞時也應該是按情境切換媒介，「雲端」彌補了紙本速度性、方便性上的不足，在需要第一手的國際資訊時可以多加利用；但如果想在忙裡偷閒，希望不被干擾地沉浸在知識的汲取和文字的世界中，那不妨捧幾本書、找個世外桃花源，細細品味。

醫世代的桌面與抽屜

資工一 B10902036陳柏廷

授課教師：高嘉謙

什麼是醫世代？對我而言，醫世代指的就是生在如今這個醫療資源隨手可得的時代的我們。直至今年，台灣的平均壽命更是比 10 年前的 79.2 歲高了 2.1 歲，達到 81.3 歲。其中尤以醫療資源最為密集的台北市最高，高達驚人的 84.1 歲¹。

醫療的光明表象

醫療技術的進步、普及使人們平均壽命年年創下新高，許多在過去被視為不治之症的疾病也逐漸找到療法；昔時令人聞之色變、所到之處必定屍橫遍野的天花、瘟疫、黑死病在現代人眼中彷彿就像是只存在於傳說中的災難。而有了最近的遠距醫療（隨時監測健康狀況）、精準醫療（根據基因資料以找出個人化的醫療）等發展目標，也許不用到百年之後，人們的平均壽命便可突破一百大關。

要理解如今的醫療進步到何種程度，容我舉個極端點的例子：即便是一個腦部嚴重破壞或失去腦功能的人，腦神經外科重症權威黃勝堅醫師曾說過他有把握讓這個人的心臟維持跳動超過 30 天²。而心臟外科重症權威柯文哲醫師也說有了體外膜氧合（ECMO 部分媒體更喜歡葉克膜、葉醫師等稱呼），就算病人沒有心臟也能活 100 多天³。而要理解如今的醫療普及到何種程度，只要看看街上林立的大小診所便能了解。

這樣看來，醫療發展似乎讓人們不再畏懼疾病，使人們生活過得更加繽紛、多彩，且取得醫療資源的途徑似乎多樣且方便，然而情況真的是這麼美好的嗎？

殘酷的是，不論是高超的醫療技術或是我們以為的醫療資源普及化，皆含有重大的問題。

生命長短由誰來決定？

以現今的技術，人體五臟出了問題皆有應對方法，倘若患者心臟出問題無法跳動，可以電擊、心臟按摩；心肺功能出問題可以加裝體外心肺（葉克膜）；肝腎出問題無法過濾毒素，可以洗肝、洗腎；脾臟出問題使身體無法自行處理微小疾病，甚至可以直接摘除，生病吃藥就好；無法自主呼吸，可以裝呼吸器、插管、氣切；消化不良，可以注射營養針；局部發炎，可以吃消炎藥；渾身疼痛，可以吃止痛藥。彷彿只要靈魂還未消散，醫生多的是將生命維持住的方法。

然而倘若能救得回來固然是萬幸，但萬一救不回來呢？難道就要這樣全身插滿管子、活得像是藥罐子、苟延殘喘地走完人生最後的一哩路嗎？以人為手段強行維持住病患生命的行為，終究是在扮演神的角色延長壽命、救贖患者，還是在扮演惡魔延續苦痛、折磨患者呢？這答案恐怕只有患者本人有資格回答。

因此，在醫療技術以相對發達的現在，我們該思考的問題不再只有「救不救得回來？」更該思考「該不該救？」前文提及的腦神經外科醫師黃勝堅也曾遇過這種兩難的困境：一名因車禍造成嚴重腦部外傷的婦人被送進醫院，黃勝堅醫師心裡已經知道這病人大概救不活了。

¹ 內政部 <https://www.moi.gov.tw>

² 衛福部屏東醫院 <https://www.pntn.mohw.gov.tw>

³ TEDxTaipei <https://www.ted.com>

但他仍揮去這個念頭，卯足全力為病人急救、做 C P R，持續了半小時，只要心臟一停，立刻電擊，用他的話來形容：「病人的肋骨都壓斷了，病房飄散著焦味，但『救人天職』讓我不敢停下來。」最後，卻是病人的妹妹出面喊停：「黃醫師，謝謝你，辛苦你們了，但請放手吧，我不想再讓姊姊痛苦了。」¹這也間接導致黃醫師之後推行在重症醫療中的安寧緩和醫療。

黃醫師的例子中，是病人親屬主動出來喊停，才使得病人能免去最後一份痛苦，但如果家屬仍堅持要醫生急救至最後一刻呢？身負『救人天職』的醫生能否放棄太過微小的希望呢？這也是我們需要反思的醫病關係。

醫療資源分配情況？

一如許多其他資源，醫療資源的分配是極其不均的，只是這個問題常被我們有意無意地無視了，而我們也很容易被表面的數字所誤導。例如在花蓮，每 10000 人就有 132 張病床、130 個醫事人員，這數字在國內可以算是名列前茅的高，但也是因為花蓮人口密度本來就較低，我們若拿起一張地圖比對就可輕易看出另一個問題點：花蓮縣的三家大型醫院皆集中在花蓮市內，若想從花蓮縣中較偏南的六十石山前往大型醫院，少說也得經過 106 公里的路程、花上 2 個多小時才能到。對嚴重的患者而言，這兩小時可能就是生與死的區隔。更不用提到只有一間大型醫院的南投、台東以及離島。這些因素搭配上花蓮平均壽命 76.5 歲、台東平均壽命 75.7 歲，更能得出資源不均的結論。反觀台北，市區內有 20 家大型醫院，大小診所遍布，平均大約 5 分鐘便能到達最近的醫療院所²。

更糟的是，除了有些地方資源分配不足，在資源充足的地方，另一個問題也因此浮現。

浪費？善加利用？

資源濫用的問題一直都不罕見，何況加上令外國人稱羨不已，號稱「俗夠大碗」的健保制度。根據衛生福利部的調查，民眾普遍認知的醫療資源浪費前五名分別是：同時在不同醫療院所領重複的藥、喜歡囤積藥品、覺得繳一樣多健保費多看病才划算、為了確認結果去不同醫療院所讓不同醫生看病、不按指示把藥吃完。此外，有 8 成民眾認為自己與身邊親友的行為沒有浪費，但光是輕症跑急診的數量一年便達到 106 萬人次³，兩相對照可以看出有很多人對於自己的浪費行徑是不自覺的，因此觀念宣導也是一個重要的議題。

醫世代的桌面與抽屜

對於我們這些「醫世代」來說，良好的醫學技術、充沛的醫療資源就好比有著精美裝飾、林林總總擺設且工具一應俱全的桌面，但那些仍待解決的問題：醫療行為決定權的規定問題、急救與否的道德問題、資源的分配問題、浪費問題，就像緊掩的抽屜中，仍未處理的廚餘、垃圾，短時間內也許看似不會構成什麼大問題，但若忽視它的重要性、始終不去面對，總有一天會發臭、出 B U G。

¹ 台灣安寧照顧基金會 <https://www.hospice.org.tw>

² 用數據看台灣 <https://www.taiwanstat.com>

³ 健保署 <https://www.nhi.gov.tw>

110 學年度第 1 學期 臺大國文課程創作文集

臺灣大學中文系大學國文網站

<https://cc.cl.ntu.edu.tw/>

本電子文集版權屬臺灣大學所有
未經許可，不許翻印、翻譯或轉載



國立臺灣大學中國文學系

DEPARTMENT OF CHINESE LITERATURE
NATIONAL TAIWAN UNIVERSITY

