112 學年度第 1 學期
臺大國文課程創作文集

目　錄

【文化經典】

作品名稱	系級	作者	頁碼
從《禮記》「曾子易簀」看儒家的生死觀	財金一	謝卉欣	2
論儒家的民本思想——以《詩經・北風》為例	法律一	黃宥綸	11
〈貨殖列傳〉讀後心得	資管一	林志欣	17
淺探《史記・貨殖列傳》與現代經濟學之異同	經濟一	停雨月下	19
信念的力量——我讀報任安書	電機一	楊祐宇	21
夢裡夢外——〈賓卑聚〉與〈晉侯夢大厲〉試析	中文一	彭致穎	24
夢裡夢外——我讀〈賓卑聚〉與〈晉侯夢大厲〉	中文一	朱嘉萱	28
內在壓力？外在眼光？司馬遷面對身體變化的態度——我讀報任安書	法律一	詹于穎	34
論刑責之必要性——我讀報任安書	醫技一	陳玟伃	37
傳遞真相之手——我讀報任少卿書	電機一	曹丞豐	40

【詩歌經典】

作品名稱	系級	作者	頁碼
時間與愁思——唐宋詞主題書寫	日文二	匿名	43

【古典戲曲小說】

作品名稱	系級	作者	頁碼
紅樓夢閱讀心得——金釵裡的大顆遺珠，賈府幕後的巾幗英雄	圖資一	郭亮纖	47
《紅樓夢》閱讀心得	法律二	林群洋	53

【電影評論】

作品名稱	系級	作者	頁碼
重構張愛玲《紅玫瑰與白玫瑰》與解析電影小說之差異	農化二	陳萱霈	57
小說重構與電影析論——重述張愛玲《紅玫瑰與白玫瑰》	國企四	曾宇亮	61
橫山家之味（步履不停）影評——一家團圓的背後 家庭關係的破碎與和解	地理一	蔡君磊	67
設問自答——《惡魔教室》是一個好的翻譯片名嗎？	政治二	李雨蒨	69

《比海還深》影評	職治一	胡方欣	71
比海還深 影評	社會一	陳瑋晨	73
《蘆葦之歌》紀錄片評述	哲學一	吳庭誼	75
《神隱少女》的預言	生機二	李若綺	79
《策略遊戲》閱讀心得報告	數學一	游星閱	82
藏在平凡人生裡的大故事——紀錄片《綠的海平線》	機械二	黃沛捷	86
紀錄片《蘆葦之歌》：當真相走出黑暗	經濟一	鄭宇倢	89

【現當代文學】

作品名稱	系級	作者	頁碼
論張愛玲〈花凋〉的缺乏與奪取	歷史二	李若甄	94
論魯迅〈祝福〉中祥林嫂二度居魯鎮的心境變化	財金二	李家言	99
流水無情卻有情？——談《邊城》中的河川意象	資工一	盧郁安	101
茶峒溪流河水之韻：涓涓風俗民情	國企二	蔡奇叡	106
論〈植有木瓜樹的小鎮〉中台灣知識分子在殖民時代的境遇	政治一	林怡璇	109
楊逵〈送報伕〉中的敘事手法與自我投射	政治一	葉昱麟	114
重述張愛玲《紅玫瑰與白玫瑰》——試從男主角第一人稱觀點記錄	地質二	陳佳何	117
重述《紅玫瑰與白玫瑰》	工管三	萬颺雰	120
「正常」時空及其裂解：論〈封鎖〉的時空動態	社會二	虫	122
論〈封鎖〉中封鎖感的營造	大氣一	李梓頊	125

【現當代議題】

作品名稱	系級	作者	頁碼
相對於自由民主的政治體制，集體主義是否有其優越性？	資工二	莊庭瑋	130
為何不適合以實境模擬教學法來教育青少年時期的學生？	藥學三	趙伯青	133
參與集體主義團體是否能取代與朋友交往？	政治二	張翠榆	135
外表打理與性/別的關係：男/難用化妝品	外文二	江懿庭	137
以男人為尺：從戰爭出發的反思	政治三	洪唯中	139
對抗衝突與對話交流——媒體製造鏈改革之可能？	政治一	吳青樺	142
群體共赴與個體權益——論廢除死刑的正當性	醫工二	廖祐陞	144
人類在 AI 時代下的自我價值	日文二	游惟甯	146
人工智慧與人們寫作的優缺比較與核心價值的被取代性	經濟一	倪哲凱	148
中西醫結合治療疾病之可行性研究	圖資一	翁鼎竣	150

自我與語言模型——文章撰寫中的定位	資工二	郭至恩	154
人性的獨特光芒	大氣二	陳謙雅	157
理想與現實	電機二	簡敦賢	159
理想與現實——我們應該堅持做自己嗎？	資工二	陳垣豪	161
台灣新二代眼中所見 SDGs 的教育與不平等議題	圖資一	王怡婷	163
從馬場町的名單思索 SDG16 的法治與正義意涵	生科一	林禹彤	165
《社會不平等》閱讀心得	物理二	蔡杰達	167
我們這個世代——被社群掌控的數位原住民	工管二	陳令文	171
108 課綱的矛盾與衝突	會計一	張安柔	173

【探索書寫】

作品名稱	系級	作者	頁碼
愛情的模樣	昆蟲二	羅仁翊	176
指掌間的探索	心理二	詹又嵐	178
旅行的意義	機械三	吳家騫	179
唱一首勵志的歌給自己聽	社工二	莊薇蓁	188
暗戀是一個人的孤獨？	工管二	潘盈甄	191
論甜點	材料二	劉沛昕	193
論甜點	材料二	鄧羽珊	195
夸父逐日	外文四	浮游	198
流亡與歸還	政治一	廖柏茜	201
空間書寫——「家」在何方	生科二	蔡霈蓉	203
愛情的模樣	化工二	胡欣茹	205
最好的時光	護理一	張芯語	207
最好的時光	護理二	楊華欣	209
最好的時光	護理一	陳欣言	211
魚丸	獸醫一	好想回家的可憐蟲	217
我的心靈探索	醫學一	鍾姵緹	220
探索與書寫	日文一	黃紓	223
回到原點	生技二	若暉	225
橋	工管一	江以安	227
離別的滋味	動科一	周良萱	231
紫色相簿	物治一	周詠宸	234
家族記憶書寫——我的家族史	政治一	游淳媜	236
傳鐘的時間	財金二	王德輝	237

探索台大	政治三	吳佳穎	239
生命的詠贊《歡樂頌》	醫學一	朵朵	241
一段無雨的雨聲	醫學一	游亮謙	243
最好的時光	職治一	盧映伶	245
最好的時光	工管二	林珊亦	247
贏磴	地理一	張哲旻	249
我是我	數學一	棄心	250
我與我的社會系同學們	社會二	張嘉恩	251
陽明山行	物理一	涂宇軒	252
亭與大鄧伯花	地質一	雷貽婷	254
〈鷹之呢喃〉、〈白鹿之歌〉	森林一	池相哲	256
〈不論風雨，始終向陽〉、〈暖樹柔情〉	外文一	沈瑋琴	257
個人推薦書——申請臺灣大學戲劇系研究所	戲劇一	梁嘉文	258
芫荽	生傳一	陳玉睿	259
家鄉的中禪寺湖	心理一	福田彩佳	261
故鄉的人生	法律一	李辰發	262
家鄉的「茶餐室」	機械一	等於二	266
繁華深處	財金一	彭子恩	269
我與台灣的故事：從「遇見」到「詮釋」	會計一	楊怡悅	270
臭豆腐	獸醫一	萬騰	272
鍵結	化學一	游閔瀚	273
讀冊	經濟四	陳映蓉	275
繽紛的夢湖	政治二	鄭惟中	276
大安森林公園自然觀察（五）	大氣二	賴安柔	278
與自我、自然交換撫觸的午後	醫技一	鄭慧修	279
層理、節理、河谷、寒風	地質一	陳柏升	288
落碇（loh-tiānn）	外文一	aoi	290
一體兩面	政治一	黃怡甄	291
音樂 kap 我	政治一	陳玟聿	293

文化經典

從《禮記》「曾子易簀」看儒家的生死觀

財金一 B1270306 謝卉欣
授課教師：曹美秀

一、前言

生死是人類不可避免的問題，且是最深刻且最難解的問題之一。生與死象徵著人生旅途的開始及結束，從新生兒隨哭聲降臨人世，到往生者隨哀樂聲歸於塵土，生命的來去無常總使人們困惑於該以何種態度和情緒應對之，也促使人們去探討生命的意義及存在價值，是以古今中外的哲學，總不乏針對生命價值的討論，從人命的起源、存活的意義與責任、人生苦樂的內涵，到生命的消逝，建構屬於各個學派的生死觀。

數年前接連兩位親人的離世，使我對生死一事充滿疑問：既有一死，為何還要出生於世？偶然在一次閱讀測驗練習中，接觸「曾子易簀」的故事，曾子為人生目標之間堅持與面對死亡的坦然，使對生命充滿疑問的我大為震驚。是以欲藉此次機會，深入分析這篇文本，探討曾子及其所屬的儒家之生死觀，或許我的疑惑可因此冰釋。

二、選文分析：《禮記˙檀弓上˙曾子易簀》

（一）文本[1]

曾子寢疾，病。樂正子春坐於牀下，曾元、曾申坐於足，童子隅坐而執燭。童子曰：「華而睆，大夫之簀與？」子春曰：「止！」曾子聞之，瞿然曰：「呼！」曰：「華而睆，大夫之簀與？」曾子曰：「然。斯季孫之賜也，我未之能易也。元，起易簀。」曾元曰：「夫子之病革矣，不可以變。幸而至於旦，請敬易之。」曾子曰：「爾之愛我也不如彼。君子之愛人也以德，細人之愛人也以姑息。吾何求哉？吾得正而斃焉斯已矣。」舉扶而易之。反席未安而沒。

（二）分析

1、字詞解釋[2]

以下先針對較難懂的字詞作解釋，其後再對全文作分析。

（1）寢疾：寢，病臥。寢疾，生病，多指重病。

（2）樂正子春：曾參的弟子。

（3）牀：供人坐臥之具。

（4）坐於足：坐在曾子的腳邊。

（5）隅坐：坐在一邊。

（6）華而睆：明亮。

[1] 《禮記譯注（下）》。楊天宇（2004）撰。上海古籍出版社。頁八八-八九。

[2] 《重編國語辭典修訂本》臺灣學術網路第六版。

（7）瞿然：驚恐的樣子。
（8）季孫：楚國大夫。
（9）我未知能易也：易，更換。我未知能易也，我（因病重）沒辦法更換之。
（10）革：危急。
（11）變：此指移動。
（12）細人：見識淺陋、氣量狹小的人。
（13）正而斃：合乎正禮而歿
（14）舉扶而易之：扶起（曾子）並更換竹席

2、文本解釋

以下將文本以現代白話文轉譯，以方便理解。

曾子病危臥於床。樂正子春坐在床邊，曾元和曾申坐於曾子的腳邊，童僕坐在角落拿著蠟燭。童僕說：「華美而明亮，（那是）大夫（才能使用）的竹席啊！」。子春說：「住嘴！」曾子聽見這話，驚懼地道：「啊！」童僕（再）說：「華美而明亮，（那是）大夫（才能使用）的竹席啊！」曾子說：「是啊，這個竹席是季孫送的，我自己沒辦法起身更換。曾元，扶我起來換席。」曾元說：「您的病十分危急，不可翻動身體。等到天亮我再來幫您換席吧。」曾子說：「你不比他（童僕）愛我。君子以道德愛人，小人卻將縱容他人視為愛護。我還有什麼能苟求的？能合乎正禮而亡就足夠了。」（樂正子春、曾元和曾申等人協同）扶起（曾子的）身體並更換竹席，（曾子）返回竹席，還沒躺好就離世了。

3、深入分析

以下以前面的解釋為基礎，對此文本做更深入的分析。

在文本中，曾子臥病在床時，有樂正子春、曾元、曾申和童僕共四人在旁侍奉。以下將分析諸人的反應，說明不同人物對曾子誤用大夫之竹席一事的想法。首先，樂正子春、曾元和曾申三人均為曾子極親密之人，針對此事，第一，他們可能是僅關注於曾子的病情，無心留意周遭環境，自然不會注意到竹席的不尋常之處；第二，比起曾子病情的嚴重性，他們認為逾越禮制是相對輕微的，且此事並非發生於大眾面前，於曾子康復後再做檢討也無傷大雅。因此在聽見童僕之言時，樂正子春大喊著讓童僕住嘴，代表在其心裡，逾禮並不比自己師傅的病情重要。再論童僕，年紀尚幼的他可能尚無法辨識曾子身下之竹席是適用於何種社會階級，那麼童僕或許是單純地對華美之物產生好奇心，想知道這張綺麗的竹席何以會出現於此處。那麼童僕的好奇心是從何而來呢？。依常理來說，人們不會對習以為常的事物產生好奇心。因此，我們可以想像平時曾子所處的環境並不會出現文中大夫之簀一類、相對高級的物品，這與一般經濟弱勢家庭不太常見奢侈品的情況類似，故童僕在看見曾子身下那張華美的竹席時，才會童言無忌，直抒心中的疑惑。

曾子在聽見童僕的讚嘆後，首先是感到驚懼，顯現曾子對自己逾禮的行為是非常恐慌的，確認其所臥者為華麗之席後，想到這是受贈於季孫，而曾子本身並無大夫的身分，故雖為受贈之物，也不應自己親自使用，所以即便拖著病重的身體，仍要請周遭的

人將他扶起並更換竹席，在曾元以病情為由，建議天亮再更換後，曾子仍堅持己見。可見對曾子來說，逾禮的自責感、罪惡感，超乎對死亡的恐懼。可見循禮一事對曾子而言，就如呼吸一般，是件看似平常卻極為重要之事。除不可抗力因素外，人們不會無緣無故地主動停止呼吸，同等地，曾子不會因為自己病重就忽略一直遵守的禮。曾元出於對父親的懇切關心，希望曾子不要因為用了不符合身分的竹席就勉強移動病重的身體，卻被曾子認為其對自己的愛比不上童言無忌、直抒疑問的童僕。可見對曾子而言，守禮已經是生命的一部分，不需依靠任何具強制力的規範也能實踐，故守禮對曾子而言，不僅是盡一種責任，更是一種生活態度。也因此，曾子才會對放任自己僭越禮制規範的曾元說出「君子之愛人也以德，細人之愛人也以姑息」，指出即便曾元的舉動是出於好意，也不會改變他做出了猶如小人一般、放縱他人違反禮制的行為之事實。另外，考慮到曾子與增元的父子關係，我認為曾子對曾元說的話，與其說是指責，不如說是叮嚀甚至告誡。我們可以參考《孟子˙離婁上》的這段文字解答這段問題：「事孰為大？事親為大；守孰為大？守身為大。不失其身而能事其親者，吾聞之矣；失其身而能事其親者，吾未之聞也。孰不為事？事親，事之本也；孰不為守？守身，守之本也。曾子養曾皙，必有酒肉。將徹，必請所與。問有餘，必曰『有』。曾皙死，曾元養曾子，必有酒肉。將徹，不請所與。問有餘，曰『亡矣』。將以復進也。此所謂養口體者也。若曾子，則可謂養志也。事親若曾子者，可也。」[3]「守身」可解釋為珍惜父母賦予的生命及身體（有形之身）和注重人格與品德的修養（無形之身）。這段文字說明守身是事親的根本，若失身則再如何事親亦是徒勞。孟子以曾子和曾元作比較，闡述曾子在事親時，能顧慮父母的心意，是謂「養志」；相反曾元則在較偏重形式上的作為，無法如自己父親般以養志的方式奉養父母，是謂「養口體者」。曾元連在奉養曾子時都無法顧及其心思，更遑論發自內心、真誠地奉養將自己拉拔長大的親人，以此推論，想必曾元也無法在無強力規範的情況下，約束自己遵守禮制。因此，曾子在易簀之際對曾元說「君子之愛人也以德，細人之愛人也以姑息」時，心裡想的或許是自己即將因病重離開人世，若不趁此時糾正他的錯誤，待自己離世後，曾元會主動意識到自身的不對並加以改正嗎？曾子希望在生命的最後一刻，仍能以自己為教材，讓曾元意識到，君子與小人時常只有一線之隔：君子能透過人天生擁有的仁義，自然而然地、由內而外地做出符合道德的行為；而小人即便心中亦有仁義，卻只是放任其自生自滅，不去付出行動。《孟子˙告子上》中的「仁義禮智，非由外鑠我也，我固有之也，弗思耳矣。故曰：求則得之，舍則失之」[4]正表達了相同的理念。

最後，曾子如願更換了竹席，尚未躺好就離開了人世，而他生前最後一句話，是「吾得正而斃焉斯已矣」。在面對不可避免的死亡，曾子展現的並不是恐懼、後悔等情緒，而是希望遵循禮這件事能貫穿自己的人生。《論語˙泰伯》中記載：曾子有疾，召門弟子曰：「啟予足！啟予手！詩曰：『戰戰兢兢，如臨深淵，如履薄冰。』而今而後，吾知免夫！小子！」[5]曾子在病重期間呼喚學生們，掀開棉被讓其觀看自己即便在病重時也未

[3] 《論語今註今譯》。毛子水（1986）譯注。台灣商務印書館。頁二二三。

[4] 毛子水（1986）。頁三零八-三零九。

[5] 毛子水（1986）。頁一一三。

嘗損傷的手腳，並引用《詩經˙小雅》中的詩句[6]，闡述素日自己是懷著戒慎恐懼的心理去愛護父母賦予的身體，以守有形之身循孝道，實現仁之根本，此篇故事也為曾子至死堅持守禮一事提供了有力的論據。綜合以上說明，在儒家思想中，實踐道德能使生命的意義充分體現，創造生而為人的價值，也隱含了實現仁義是件責任重大且路途遙遠、至死方休的挑戰之道理，因為這不只涉及個人的修養，更能擴充到「齊家、治國、治天下」的境界。《禮記˙大學》中言：「古之欲明明德於天下者，先治其國；欲治其國者，先齊其家；欲齊其家者，先修其身；欲修其身者，先正其心；欲正其心者，先誠其意；欲誠其意者，先致其知，致知在格物。」[7]文中列舉八個條目，依層遞順序分別為格物（窮究事物的道理）、致知（窮究知識、啟發良知）、誠意（意念真誠）、正心（端正心思）、修身（涵養德性）、齊家（整治家政，使家中成員親愛和睦）、治國（治理國事）、明德於天下（發揚高潔的德性於天下眾人）[8]，但如果連最基本的、自發盡責地去遵從禮都做不到的話，豈非連個人修養都無法達成，談何擴及至他人呢？

在曾子易簀的故事中，曾子即便臥病在床也不忘守禮一事，可見曾子嚴以律己、強調自我要求的性格。同樣地，後人亦可以從日常的小事中，看出一個人的人格和處事原則。

三、從《曾子易簀》看儒家的生死觀

在《曾子易簀》的故事中，我們可以看見曾子將守禮視為貫徹人生的責任，並因此而有面對死亡的豁達，由此觀察出發，本段落將針對以下兩點進行探討，一為儒家對生之意義與價值的解讀，二是儒家應對死亡之態度。

在討論儒家的生死觀之前，必須先對儒家如何定義「人」有粗淺的概念。在儒家的經典中，孔子並無直接論述對人之定義，而是從「孝」的角度凸顯人禽之別。《論語˙為政》中記載子游向孔子問孝，孔子曰：「今之孝者，是謂能養。至於犬馬，皆有能養；不敬，何以別乎？」[9]指出當時一般人言孝僅知贍養父母，而如此程度即便是禽獸也能做到，是以，若人為孝時不抱有敬重的心情，便會淪為與禽獸無異的存在。那敬重的心情該如何產生呢？孟子為此提出了詳細的闡釋。《孟子˙公孫丑上》記載孟子的話：人皆有不忍人之心。先王有不忍人之心，斯有不忍人之政矣。以不忍人之心，行不忍人之政，治天下可運之掌上。所以謂人皆有不忍人之心者，今人乍見孺子將入於井，皆有怵惕惻隱之心。非所以內交於孺子之父母也，非所以要譽於鄉黨朋友也，非惡其聲而然也。由是觀之，無惻隱之心，非人也；無羞惡之心，非人也；無辭讓之心，非人也；無是非之心，非人也。惻隱之心，仁之端也；羞惡之心，義之端也；辭讓之心，禮之端也；是非之心，智之端也。人之有是四端也，猶其有四體也。有是四端而自謂不能者，自賊者也；謂其君不能者，賊其君者也。凡有四端於我者，知皆擴而充之矣，若火之始然，泉

[6] 《詩經新譯注》。顧俊（1983）主譯。木鐸出版社。頁三四七。

[7] 楊天宇（2004）。頁一零三四。

[8] 《重編國語辭典修訂本》臺灣學術網路第六版。

[9] 毛子水（1986）。頁一八。

之始達。苟能充之，足以保四海；苟不充之，不足以事父母。[10]從最後一句來看，孟子認為人必須充實「四端」才能做好事父母這件事，結合孔子認為的「必須以敬重的心情去奉養父母」，可推測敬重的心情是由「四端」擴充而來。再往前看，孟子所言的「四端」指的是仁、義、禮、智，四端分別對應惻隱之心、羞惡之心、辭讓之心和是非之心，又言人皆有不忍人之心及無四心者非人也，指出不忍人之心是人的本質，而四心為不忍人之心的根本。這段文本既說明了孟子對人的定義—保有四端，即「人之所以異於禽獸者」[11]，延伸孔子對人禽之別的見解；亦傳遞了生命價值的體現在於四端的擴充之想法，是孟子對「如何做人」的解釋，亦是其建構性善論的基礎。對於四端的充實，孟子提出「由仁義行，非行仁義也」[12]的方法。行仁義指的是依循外在規範去做符合仁義之事，卻對道德的價值沒有認識，而這並不是發揚四端的好方法，應該從意識到人本身具備的四端出發，由內而外地體現其存在，即發自內心地實踐仁義之舉。這也符合儒家中「道德」的意義—道德之所以能夠被體現，是因為人內心有仁義，並能夠自發地盡到生為人的責任，亦是孔子欲留給後世的、對於「生」看法。《論語˙先進》中記載孔子曾言：「未知生，焉知死」[13]孔子認為若不懂人為何而生，便不能釐清死的意涵，也就是指人在世應致力實現生而為人的價值和意義，再以生之價值推知死之涵義，而生命價值就在於實踐仁義、追求道德層面的滿足。「由仁義行」一事亦展顯了儒家以仁為生命本質的思想。《論語˙里仁》中記載在孔子死後，其學生問曾子該如何解釋貫徹孔子一生的思想，曾子答：「夫子之道，忠恕而已矣。」[14]忠指的是真誠地面對自己並以此發揮良知，即孟子言意識到天生具有的四端，自發地透過實際行動擴充之；恕代表推己及人，以平等待人的方式，將「忠」的內涵傳遞給他人。因此，儒家認為生命價值的展現在於實現仁和推廣仁，這不僅說明了對個人修養的重視，亦隱含了儒家積極入世的人生觀，既有獨善其身的堅持，更有行道利世的願景，透過充實自己和他人心中的仁義，達成「保四海」的成果。

提出性善論的孟子以「四端」的角度闡述了人禽之辨和生的意義，而儒家的另一位代表人物、發表性惡說的荀子則以義、禮的觀點論述之。《荀子˙王制》中寫道：「水火有氣而無生，草木有生而無知，禽獸有知而無義，人有氣、有生、有知，亦且有義，故最為天下貴也。力不若牛，走不若馬，而牛馬為用，何也？曰：人能群，彼不能群也。人何以能群？曰：分。分何以能行？曰：義。故義以分則和，和則一，一則多力，多力則彊，彊則勝物；故宮室可得而居也。故序四時，裁萬物，兼利天下，無它故焉，得之分義也。」[15]說明人對於世間萬物的特殊性在於「義」，強調義為個體存在之價值，即人之所以能為人是因為擁有「義」，否則就與水火、草木甚至禽獸等無義者無異。人有義而能區分個體的職位及本分（即「分」），使個體有秩序地結合為群體（即「群」），建構具力

[10] 《孟子新注新譯》楊逢彬（2017）。北京大學出版社。頁九九-一零零。
[11] 楊逢彬（2017）。頁二三八。
[12] 楊逢彬（2017）。頁二三八。
[13] 毛子水（1986）。頁一六五。
[14] 毛子水（1986）。頁五一。
[15]《荀子》。楊倞（1989）注。上海古籍出版社。頁四八。

量的社會組織（即「彊」），使萬物可為人類使用。但荀子認為的「義」與孟子所言人本身具有的四端之「義」並不相同，是透過後天學習的成果。《荀子˙性惡》中言：「不可學，不可事，而在人者謂之性；可學而能，可事而成之在人者，謂之偽。」[16]性指的是沒辦法經由後天學習或人為造成的生理本能，即「目好色，耳好聲，口好味，心好利，骨體膚理好愉佚」[17]，使人會依順慾望，並力求滿足之。偽則是藉由學習、社會教育所建構的道德價值，也就是使人與世間萬物有所區別之義。荀子亦云：「凡用血氣、志意、知慮，由禮則治通，不由禮則勃亂提慢；食飲，衣服、居處、動靜，由禮則和節，不由禮則觸陷生疾；容貌、態度、進退、趨行，由禮則雅，不由禮則夷固、僻違、庸眾而野。故人無禮則不生，事無禮則不成，國家無禮則不寧。」[18]荀子從人之思考模式、日常的食衣住行和與人的相處之道出發，說明若沒有禮的存在，以上事物皆會脫離秩序而行，對個人、群體產生負面的影響，後強調禮在人生意義中的重要地位，意即人的生命價值體現於守禮，而透過後天的學習和社會教育，才能由「性」建構「偽」，而能生「禮」[19]。是以，在荀子的觀點中，人一生的意義，亦或言責任，在於致力學習，逐層遞進以求「義」的擁有與滿足，而後能守禮，有了禮義，則人與禽獸有所分，解釋人之所以為人的意涵。而由個體修養建構之禮，不僅可使群體產生職分之分，形成團體中的秩序，更能推廣至社會中的各群體，使之守禮，則國家得以安定無爭，此由個人推及至他人，甚至於天下的理念，與孔子所言之「恕」相互映照。

儒家談生講求生命價值的體現，那對於死亡的解讀又是如何呢？《列子˙天瑞篇》中記載一篇故事[20]：子貢倦於學，告仲尼曰：「願有所息。」仲尼曰：「生無所息。」子貢曰：「然則賜息無所乎？」仲尼曰：「有焉耳。望其壙，皋如也，宰如也，墳如也，鬲如也，則之所息矣。」[21]壙指的是墳墓，皋、宰、墳、鬲則分別描述墓穴的地理位置和樣貌。這篇文本敘述孔子認為人活於世應該不斷地為目標奮鬥，直至死亡才可停下腳步休息。這既再度襯托出儒家思想中的生之意義，也可見出孔子對死亡的態度。《論語˙泰伯》中曾子曰：「士不可以不弘毅，任重而道遠。仁以為己任，不亦重乎？死而後已，不亦遠乎？」[22]曾子作為孔門七十二賢之一，其言論很大程度上反映出孔子的思想，因此可以合理推斷，孔子所言的人生目標，即是曾子說的「以仁為己任」。人之行仁要由己而及他人，其責任非常龐大，需要窮盡一生去實現，是個極富挑戰性、至死方休的遠大目標，展現對儒家而言，死的意義在於生之責任的休止，延續生時展現的生命價值。而全心在實踐仁的路上奮鬥者無心顧及死亡的到來，自然不會對死一事產生畏懼。第二部分分析的《曾子易簀》中的曾子便是如此，即便病篤虛弱也執意換席，更欲在臨終前將自身恪

---

[16] 楊倞（1989）。頁一三九。

[17] 楊倞（1989）。頁一三九。

[18] 楊倞（1989）。頁一零。

[19] 《荀子•性惡》：「故聖人化性而起偽，偽起而生禮義，禮義生而制法度。」（楊倞（1989）。頁一三九。）

[20] 筆者此處引用列子之文章並非指列子為儒家的代表人物，而是欲以此篇故事中孔子所言闡述儒家對死亡的觀點。

[21] 《列子》。唐敬杲（1933）選註。商務印書館。頁十一。

[22] 毛子水（1986）。頁一一六。

守之禮傳遞給曾元，亦可謂盡了父親的教導之責。是以，曾子不僅做到了自發地實現仁，更將仁的內涵推及至他人，實踐了孔子的理念。《孟子˙告子上》寫道： 孟子曰：「魚，我所欲也；熊掌，亦我所欲也；二者不可得兼，舍魚而取熊掌者也。生，亦我所欲也；義，亦我所欲也；二者不可得兼，舍生而取義者也。生亦我所欲，所欲有甚於生者，故不為苟得也；死亦我所惡，所惡有甚於死者，故患有所不辟也。如使人之所欲莫甚於生，則凡可以得生者，何不用也？使人之所惡莫甚於死者，則凡可以辟患者，何不為也？」[23]文中的生，孟子言是其所欲也，代表其私慾；義亦為其所想，指的是羞惡之心的發揚及實踐。孟子以魚與熊掌不可兼得的道理，類比私慾和義亦會有無法同時滿足、需做取捨之時，此時孟子選擇捨生取義，而義就是比「生」更重要的事，所以不應該背義而苟且偷生；同樣地，背義是比死亡更為孟子厭惡之事，因此其不會為躲避死亡而違義，傳遞了儒家中實現義是生命價值的一環之理念。而面對死亡與義的交叉路，荀子亦選擇了捨生取義。《荀子˙正名》中寫道：「人之所欲生甚矣，人之所惡死甚矣，然而有人從生成死者，非不欲生而欲死也，不可以生而可以死也。」[24]敘述之所以會有人拋棄生命邁向死亡，並非是因為其有抱有欲死的念頭，而是不願為了背義而苟存於世，體現荀子對「義」在生命價值中的重視，與儒家強調人一生旨在追求道德的理念相呼應。

此外，「不朽」一詞經常被用以敘朮儒家對死的觀點。《左傳˙襄公二十四年》中記載春秋時期，范萱子和叔孫豹針對不朽問題，也就是人生價值問題進行討論，其中，叔孫豹言：「太上有立德，其次有立功，其次有立言，雖久不廢，此之謂不朽。」[25]，提出「三不朽」論點，而孔子繼承並發揚了此思想。《論語˙季氏》中孔子曾評斷：「齊景公有馬千駟，死之日，民無德而稱焉。伯夷叔齊餓於首陽之下，民到於今稱之。」[26]（馬千駟泛指兵車眾多）文中指出即便齊景公貴為一國之君，卻因沒有以合乎德的行為展現生命的意義，故死後得不到人民的稱揚及肯定，此即死而後朽；反觀伯夷、叔齊二人，因不服周武王的不仁之舉（父親屍骨未寒卻大肆舉兵伐商），在周一統華夏後，兩人以臣服於周為恥，「義不食周粟，隱於首陽山，採薇而食之。及餓且死」[27]，至死亦要堅守仁的信念，如此作為使百姓至今仍稱頌之，即便生前沒有地位亦締造了死後的不朽聲名。孔子從對人民對齊景公和伯夷叔齊的評價，傳遞其對於「立德」在不朽問題上的地位之肯定，而德正是儒家觀念中不斷強調的生命價值之所在。由此解釋儒家生死觀之內涵：儒家對死亡的解讀為生之責任的圓滿結束，成就死的同時延續其生命價值。

四、結論

透過第二部分的文本分析及第三部分的深入探討，可以將「曾子易簀」的故事與儒家之生死觀做出以下二點總結。一，儒家以「擁有道德」定義人之於世間萬物的獨特性，且不論道德的形成是由天生的四端充實而來抑或是完全靠後天學習與禮義規範之約

[23] 毛子水（1986）。頁三一六。

[24] 楊倞（1989）。頁一三五。

[25] 《左傳譯註（下）》。李夢生（2004）譯。上海古籍出版社。頁七九零。

[26] 毛子水（1986）。頁二六二。

[27] 《史記˙伯夷列傳》（《史記選讀》。李偉泰（2008）等人選注。國立臺灣大學出版中心。頁一二九。）

束，儒家皆以個人道德修養及其實踐為一生追尋之目標，除個體之外亦致力於推廣至身邊的他人，甚至天下，使社會歸於安定，展現儒家欲行仁利世的遠大抱負。曾子同樣將個人修養置於人生目標首位，病重之際仍不忘守禮，更以自身為教材，希冀將自己循禮的堅持傳遞給下一代，展現儒家思想中「人生價值」之所在。二，儒家視死亡為人生必然的歷程，不必過度憂慮，而要盡其所能於生時成就生命意義，以「行仁」創造不朽。曾子不畏死亡的到來，易簀的行舉及告誡增元的話語被記錄在冊，成為後人行仁之榜樣，締造死後的不朽名聲，使死成為生的「實現」，展現其生而為人的價值。

五、參考資料及文獻

（一）網路文章

王邦雄（2017/12/26）。《生命的學問 12 講》：說生死—三句話說明儒家的「不死」思想。THE NEWS LENS。
https：//www.thenewslens.com/article/85785

李婕（2017/07/24）。生死觀。中國孔子網。https：//www.chinakongzi.org/baike/MINGCI/zhexue/201707/t20170724_139463.htm

黃惠英（無日期）。孔子的生死觀。生與死：嶺南大學哲學/通識課程。https：//www.ln.edu.hk/lle/cwd02/seeking/confucius.html

（二）書籍

唐敬杲（1933）選註。《列子》。香港：商務印書館。

顧俊（1983）主譯。《詩經新譯注》。台北：木鐸出版社

毛子水（1986）譯註。《論語今註今譯》。新北：臺灣商務印書館。

楊倞（1989）注。《荀子》。上海：上海古籍出版社。

錢遜（1998）。《中國古代人生哲學》。北京：清華大學出版社。

陳戰國、陳昱（2004）。《超越生死—中國傳統文化聰的生死智慧》。開 封：河南大學出版社。

楊天宇（2004）撰。《禮記譯注（下）》。上海：上海古籍出版社。

李夢生（2004）譯。《左傳譯註（下）》。上海：上海古籍出版社。

李偉泰等人（2008）選注。《史記選讀》。台北：國立臺灣大學出版中心。

張舜清（2010）。《儒家『生』之倫理思想研究》。北京：中國社會科學出版社。

楊逢彬（2017）。《孟子新注新譯》。北京：北京大學出版社。

（三）文獻

劉見成（1999）。《死亡與生命的意義：荀子的觀點》。通識教育年刊 1 期。

鄭基良（2000）。《荀子生死學研究》。空大人文學報第 9 期。

羅子翔（2002）。《《論語》中所蘊涵之生死觀》。國立高雄師範大學國文學系碩士論文。

歐陽國榮（2006）。《儒道生死觀對生命教育的啟示之研究》。國立台東大學教育研究所學校行政碩士班論文。
楊中啟（2008）。《孔子生死哲學解讀》。哲學與文化第 35 期。
曹嘉玲（2013）。《儒家生死學—以《論語為核心展開》》。國立臺灣師範大學國文學系碩士論文。

論儒家的民本思想——以《詩經・北風》為例

法律學系法學組一年級 B12a01115 黃宥綸
授課教師：曹美秀

《詩・國風・邶風・北風》
北風其涼、雨雪其雱。惠而好我、攜手同行。其虛其邪、既亟只且。北風其喈、雨雪其霏。惠而好我、攜手同歸。其虛其邪、既亟只且。
莫赤匪狐、莫黑匪烏。惠而好我、攜手同車。其虛其邪、既亟只且。

一、 前言

本篇文章想就《詩經》中的〈北風〉一篇，做深入的分析與探討，期望能夠發現本詩與儒家思想的關聯，以理解孔子以《詩經》作為教材的理由。本文先透過作品賞析，使讀者對本詩有初步的了解後，再探討其背後的儒學思想。願能夠一層一層的步入本詩的奧堂，探求其所蘊藏的真意與道理。

二、 作品賞析

在本賞析中，將會先透過單字的解釋與通篇的白話翻譯，來初步了解本詩的敘事內容。再透過與歷史事件相呼應，或單純以民歌的角度切入頗析〈北風〉詩。而本文將會著重在後者的討論上。此外，本文將其統整為兩種解釋方法，並分別詳述之。

（一）字面解釋

1. 字詞解析

第一及第二章的「雨」字皆作動詞用，表示落下的意思。「雱」則是指雨雪貌盛，等同於「滂」，而第二章中的「霏」也表示盛大的樣子。「惠」即是愛的意思。「其」為時間副詞，有將要的意思。「虛」，一說是「舒」的同音假借[28]，一說即「寬」。「邪」及等於「徐」，表示緩慢的意思。「既」的意思為已經。「亟」則是「急」的同音假借。末二字「只且」則為語末助詞，一說可翻作「了啊」[29]。而第二章中的「喈」，是表示水的寒冷。「歸」有歸宿的意思，或表示其他更好的地方。第三章開頭出現兩種動物，分別是狐狸與烏鴉。而「莫」和「匪」皆表示否定。「赤」與「黑」則代表兩種動物的顏色。

2. 白話翻譯[30]

[28] 裴普賢，詩經評註讀本（上）（四版），頁 75（2020）。
[29] 余培林，詩經正詁 (修訂 2 版)。
[30] 改寫自：馬持盈、王雲五，詩經今註今譯（修訂三版），頁 67-68（2017）。

吹來的北風是那麼的寒冷，大雪紛飛是如此的寒冷與淒涼。愛我而與我同好的人啊，我們一起攜手走吧！猶豫不得，事情緊急，需要趕緊離開為妙。

吹來的北風是那麼的寒冷，大雪紛飛是如此的寒冷與淒涼。愛我而與我同好的人啊，我們一起歸鄉吧！猶豫不得，事情緊急，需要趕緊離開為妙。

沒有狐狸不是紅色的，沒有烏鴉不是黑色的。愛我而與我同好的人啊，我們一起乘車離開吧！猶豫不得，事情緊急，需要趕緊離開為妙。

（二）詩文賞析

在二千多年的解讀歷史中，形成《詩經》的多樣解釋方式，將個別的詩文與歷史事件或人物相對應，是其中的一種方式，本詩亦不例外，以下將先就此種解釋方法來頗析本詩。首先，〈毛詩序〉言：「〈北風〉，刺虐也。衛國並為威虐，百姓不親，莫不相攜持而去焉。」意指本詩是因衛國國君的暴虐與政治上的荒淫，使得百姓不堪其苦，紛紛選擇離開衛國，逃往四方。另有學者認為[31]，本詩是發生在周幽王二年，官吏因事逃離都城的經過。然而，由於《詩經》中的「風」經長時間的流傳而後被寫定，即使最初的創作者是針對特定人物或事件，在長時間、大範圍的流傳過程中，歷史事件的色彩必逐漸淡化，詩歌本身所引起的人心共鳴，才是最終被保存於《詩經》中的原因。

故本文從民歌的角度切入，試分析詩句中各元素所代表的意義，例如：第一章與第二章皆是以北風的寒冷和雨雪的盛大做開頭，究竟是代表了什麼意義呢？而在每章的三、四句皆是人與人攜手同行，他們是為何而行呢？又將行往何處呢？每章的最末二句都說事態緊急，是為什麼呢？此外，第三章開頭為何要提到狐狸與烏鴉呢？根據中國的詩歌傳統，本文將從政治與愛情兩個角度切入，對本詩作解讀，作者是什麼樣的人呢？詩文背後所蘊涵的思想或道理為何？這兩個問題，將在分析詩文的同時獲得解答。

1. 政治

首先，在首二章的頭兩句，皆描繪北風的寒冷與風雪的盛大，由此灰暗的色調與肅殺的氣氛開啟本詩[32]。設想處在冬季的冰雪嚴寒中，從北方颳起刺骨的寒風，眼前的景色只有枯萎的草木，及從天而降的冰雪，任何身處其中的人，都會頓時間感覺到萬念俱灰，這正是處於荒淫無道的政治體制下的感受，正如《禮記．檀弓下》所言：「苛政猛於虎也。」因為官吏的暴虐，百姓身處水深火熱之中，彷彿處於寒冬中的絕望與苦楚，人人都想脫離這樣的痛苦。由此可知三章中的第三、四句「惠而好我、攜手同行（歸、車）」所敘述的，正是人民無法再忍受暴政而付諸的行動，即是離開此國家。與此相應的，三章中的最末二句「其虛其邪、既亟只且」所表達的緊急之意，便是亟欲遠離暴政的心境與逃難時的倉促。因此，若以政治的角度作解釋，

明珠，2016/09/07，《詩經》賞析：〈北風〉，文學世界，https://reurl.cc/9R72y8

[32] 黃忠慎，詩經全注(5 版)，頁 106-107（2023）。

詩句中的北風與風雪可以象徵國政的混亂[33]。再者，《詩經》中常以動物代表其所要指涉的對象，如：碩鼠是指涉蠶食百姓的暴戾國君[34]。本詩第三章也是同樣的寫作手法。赤狐與烏鴉在中國傳統中，常被視為是負面的、不為人所喜的動物，有一說認為，狐狸與烏鴉既是要表達國家的危難，也是要指涉在上位的小人[35]。也有學者提到[36]，「莫赤匪狐、莫黑匪烏。」一句即是諺語「天下烏鴉一般黑」，更延伸用以指涉不祥之物。這兩種解釋，都可與前述政治的解讀相應，代表國家有所動盪，已不再適合人所居，於是攜手一同離去。

根據前文所述，主角面對國家的混亂與主政者的殘暴，迫於無奈下只能選擇逃離而去。筆者認為此處的「離去」，可與孔子所說「危邦不入，亂邦不居」相呼應。當身處的國家不再適合人居住時，選擇離去對儒家來說是一種可能的抉擇。不只本詩如此，在《詩經・碩鼠》中「逝將去女，適彼樂郊」亦是表達這樣的心情。而人民的離去也代表上位者，將承受失去人民支持的後果。作為儒家的經典，〈北風〉這首民歌，正呼應孟子所言[37]：「桀紂之失天下也，失其民也。」此亦可以延伸討論儒家的民本思想與君臣觀，其說詳後文。最後，再回到〈北風〉與〈碩鼠〉選擇離去的主角，其雖然心中對統治者有所怨恨，但情感卻依然溫柔而敦厚[38]，此正對應《論語・為政》子曰：「《詩》三百，一言以蔽之，曰『思無邪』。」的核心宗旨。根據前面的分析，可知〈北風〉的作者應該是受暴政所苦的人民。「惠而好我、攜手同行。」則可見即使身處患難之中，作者不僅在意自己，更顧及所愛的朋友或親人，所謂「患難見真情」者正是此義。

2. 愛情婚戀觀

有學者認為〈北風〉亦可以解釋為男女相約私奔遠方的作品[39]，以下就由此角度對本詩作分析。首先，就其標題做整體系統性的比對分析可以發現，在《詩經》中除本詩之外，以「風」為標題的共有六篇，分別是：〈終風〉、〈凱風〉、〈谷風〉、〈風雨〉、〈晨風〉、〈匪風〉。而這六首詩皆是與親情或愛情相關的主題，〈北風〉應也不會為例外。此外，本詩中出現「同行」、「同車」與「同歸」詞句，在《詩經》中常用以指嫁娶或男女相悅之事。

若以此為基礎，則詩中的各個元素所代表的意涵，應有相應的解釋。首先，主角可能是嫁入夫家的妻子或妾侍，如此，詩開頭的「北風」與「冰雪」象徵男子暴烈的性情。狐與烏則同政治觀中所述，是指不受人所喜的動物，而在此應可以指惡劣的丈夫。因此，可以將每章的開頭解釋為夫君品德或行為不良，未能善待主角。主角可能因長期受丈夫冷落，陷入憂

---

33 參考：黃忠慎，詩經全注(5 版)，頁 106-107（2023）。

34 黃忠天，《易經》《詩經》動植物象徵義涵與兩書互動關係比較研究，收於國立中山大學中國文學系學報（文史哲類），頁 13（2019）。

35 鍾際華，白話新解詩經，頁 93（2018）。

36 吳宏一，詩經新繹・國風一：周南、召南、邶風、鄘風，頁的 235（2018）。

37 取自《孟子・離婁上》。

38 呂珍玉，詩經的智慧，頁 218（2014）。

39 劉毓慶，詩經圖注:國風，頁 130（2003）。

鬱之中無法自拔；或是遭受家暴，而身心靈俱創。在此負面的家庭氣氛下，主角若繼續滯留此家或維繫此關係，人生實毫無希望可言，因此而感到悲愴。

本詩以此緊張的家庭氣氛的開啟，使得逃離丈夫變成女子必要之舉。而就在此時，一個第三者的出現，改變了女子的命運。其身份在詩句裡無從得知，可能是女子的同鄉好友，或是同情女子遭遇的鄉親，也可能是想追求此女子的男性友人。但不論此人的身份為何，其願意與女子「攜手同行」，可能是相約私奔，也可能是回到女子的故鄉。而末句「其虛其邪」則是女子的焦急或逃離過程的緊迫。

（三）古詩今看

雖然《詩經》做成的年代已距今久遠，但其中的所描述的故事卻一再重演。尤其百姓因國政無道而緊迫逃離，是歷史一再重演的悲劇，以下將以時事來互相應證。

起於 2022 年 2 月的烏俄戰爭，已造成數百萬烏克蘭人離家失所，數以千計的房舍被摧毀，無數的家庭破裂。相同的，挑起戰爭的俄羅斯方也面臨許多困境，其中就以 2022 年 9 月的徵兵令為例。據報導[40]，當俄羅斯總統普京發布動員令徵招年輕男性入伍時，時隔不到半小時，飛往土耳其或中亞的機票就遭搶購一空。同日不久後，機場與邊境已滿是倉惶逃離俄羅斯的民眾，甚至可見到有母親揮淚送別兒子的一幕，此一離去可能即是永別，因為若未來再回到俄羅斯，不是立即被送上戰場，就是面臨重刑的制裁。透過這個例子，不只將〈北風〉中所描述的逃難現場更加具象化，也可以發現《詩經》中所描述的故事，其實正發生在我們身邊。

三、　儒家的民本思想

《詩經》雖非孔子或任何儒者的作品，但讀者可由詩作中，發掘許多儒家思想，此即《詩經》成為儒家經典的原因。本文所分析的〈北風〉詩蘊含的道理，包括：儒家在身處亂世時的處事之道、險境中對親朋好友的思無邪情感等等。此外，透過詩句分析與延伸探討，也可延伸至儒家的君臣責任觀與民本思想，而若將此責任關係放諸個人之間，尤其是愛情婚戀觀中的夫婦關係，也有其值得討論之處，以下將分別申言之。

（1）君臣的責任關係

再回顧賞析本詩的兩種觀點，政治觀中的主政者因為治理不當，而使得百姓離開此國並逃往他處；愛情觀婚戀中的丈夫因未善待女子，而使得女子離他而去。二者皆可呼應「君

[40] 劉致昕，2022/4/15，誰是「叛國者」：訪那些開戰後出走的俄羅斯人，報導者，https://www.twreporter.org/a/russian-invasion-of-ukraine-2022-escaped-anti-war-russians；TaJ，2022/09/23，俄國男丁紛紛出國逃離「動員令」：「絕不讓普京令我成殺手兇手」，關鍵評論，https://www.thenewslens.com/article/173781。

君，臣臣，父父，子子[41]」的儒家思想，也就是互盡責任的君臣關係。當上位者（也就是君）負擔責任並盡到義務，則使得下位者（也就是臣）能享有權利。而在下位者享有此權利的同時，同樣也需負擔義務，使上位者擁有相應的權利。透過雙方之間互盡責任與義務，使得對方獲得應享有的權利。在這樣權利義務的關係下，將自然產生和諧的人際關係與穩定的社會，而上位者與下位者並非主從關係，而是互相負責與依存。

同樣的，國家與人民的關係，也適用前述的互動關係。當人民對國家盡一定的義務，則使得國家有處份事務的權利。舉例而言，中華民國憲法第十九與二十條：人民有納稅與服兵役之義務，使得國家有使用經費和動用軍隊的權利。而在此同時國家亦要對人民盡責任，如：提供社會福利、健全的經濟生活、完善的司法救濟等等。因此，一國的領導人絕非國家的擁有者，而是要以人民為依歸，盡到其義務，使人民享有權利或幸福。而國家擁有軍隊、警察制度與公權力的處分權，相比手無寸鐵的人民，其權力之大，自不待言，因此，國家便須對人民負起更大的義務。筆者認為，這也正是民本思想的基礎，將於下段詳述之。

（2）民本思想

民本思想是儒家思想中相當重要的部分，以下將舉數例申言之。首先，孟子提到：「民為貴，社稷次之，君為輕。」[42]也就是說，在一個國家中，最重要的是人民，後為國家，最後為君主。而這種「民貴君輕」的概念即點明了國家的根本在於人民，然而這並非指領導者不重要，只是其做出的決策與權力的行使，需回歸到人民的幸福。此外，領導者也不可因為身居高位，過著衣食無憂的生活，就忘卻了應對人民盡的義務。並不只孟子有這樣的言論，《左傳》中有「民，神之主」的論述；《尚書》亦提到「民為邦本，本固君寧。」這都可見儒家的民本思想。

再者，《荀子．大略篇》中談到「天之生民，非為君也；天之立君，以為民也。」同樣彰顯了民本思想的核心價值。意即人民的存在並非為了國君，但國君的存在卻是為了人民。以現代來說，即是「國民主權」或「主權在民」的展現。要之，國家並非憑空誕生，而是基於人民的賦權，所以一國之主權理應歸屬於人民。而人民透過「社會契約」賦予統治者權力，以代替人民處理事務。因此，統治者並非擁有一個任其使喚的國家機器，而是如腓特烈大帝所自稱的「國家第一公僕」。

若將此國家與人民的權利義務關係，以反面觀之。當上位者不盡義務，那麼人民將無法享有應得的權利，此權利義務關係將崩壞與徹底瓦解，而屆時上位者亦需對自己的行為負責。如孟子曰：「桀、紂之失天下也，失其民也；失其民者，失其心也。」[43]孟子以桀、紂為例，討論為何其最後會遭商湯與武王的攻伐而失去統治權，其中最根本的原因在於失去人民

[41] 取自《論語•顏淵》。

[42] 取自《孟子．盡心》中言。

[43] 取自《孟子．離婁上》。

的支持。由此可見若統治者為政不當，無法使人民享有權利，則將喪失身為統治者的權利。而此也呼應荀子所說[44]「君者，舟也；庶人者，水也。水則載舟，水則覆舟。」統治者只是浮於水上的小船，其或翻或浮全看底下的水，也就是人民。因此，人民在一個國家中佔了重要的地位，也是統治者權力的來源。而〈北風〉詩中，因爲統治者不善盡義務，未謀求人民的福祉，則最後將面臨人民出走、國破家亡的窘境。

（3）夫妻間的責任關係

前兩大段所述之君臣間的責任義務關係，若對應到單純的人與人關係亦是成立的，愛情婚戀觀中所述的夫妻關係也不例外。「君君，臣臣，父父，子子」的論述同樣適用於夫妻之間，只是主詞從君與臣變為夫與妻，兩者同樣並非主從地位，而是互相盡責的權利、義務主體，由此，和諧的夫妻關係才能夠建立。此外，儒家思想中亦有對夫妻間互相敬重的論述，如「昔三代明王之政，必敬其妻子也，有道。妻也者，親之主也，敢不敬與[45]？」即是一例。而若不敬重妻子，就如〈北風〉中所描述，則將面臨妻子背離而去的下場。

四、　結論

透過《詩經・北風》富有畫面感的文字與緊張的情節描述，我們可以了解到主角在逃離時的倉促與慌忙。而不管是以政治或愛情角度作解釋，都可以發現，其逃離的原因可能在於相對者未善待之。而這之中也就隱含了儒家所說的「君臣、臣臣；父父、子子」的責任關係，也就是雙方須互盡義務，才能享有權利。若君不君則臣將也不再為臣，反之亦然。若將此關係運用到國家與人民，則就是民本思想的展現。若有統治者未盡其所應負擔的責任，則將如〈北風〉中所描述的，人民將遠離其而去，統治者也將負起龐大的代價。同樣的，若將此責任關係放諸夫妻之間，亦能成立之。可見儒家的思想有其一貫性，因此，「君臣、臣臣；父父、子子」背後蘊涵的思想，可以運用於各類人際關係上，並以此建立和諧的人際關係，這也正是《詩經》作為儒家教材的根本原因。

[44] 取自《荀子・王制》。

[45] 取自《禮記•哀公問》

〈貨殖列傳〉讀後心得

資管一 B12705013 林志欣
授課教師：趙飛鵬

一、貨殖列傳的文化特色

在國高中學習國文、歷史的過程中，我觀察到商人自古以來，無論是哪個時代、哪個學派，在中華文化中幾乎總是不受待見。從儒家的觀點來看，孔子最大的主張之一便是安貧樂道，認為士人應該在清貧困苦的環境中不改志節，孟子則十分強調義利之辨，對追求利益的行為不以為然。在此一思想的影響下，中國歷朝歷代幾乎都有「士農工商」的說法，將商人排在四民之末，並認為「萬般皆下品，唯有讀書高」。

除了對中國影響最深遠的儒家，其他學派對商業也不抱持正面看法。道家代表老子，如司馬遷在貨殖列傳中所引，提倡小國寡民，不認同大型的貿易往來，且老子也曾在其他篇章中提到「五色令人目盲，五音令人耳聾，五味令人口爽」，主張安於平淡、自給自足的生活。另一方面，法家的韓非子認為商工之民會為了自己的利益，做出對國家不利的行為，是敗壞國家的「五蠹」之一，提出「重農抑商」、「重本抑末」等政策。

然而，司馬遷卻不認同上述的傳統理論，認為追求美好的物質本來就是人的天性，並引用管仲所說的「倉廩實而知禮節，衣食足而知榮辱」，相信只要人民衣食無缺，就不會飢寒起盜心，自然能帶來更穩定的社會。因此，司馬遷特別在史記中為商賈立傳，紀錄自春秋戰國至漢朝的著名商人與其事蹟，並表彰他們推進貨物流動，為人民帶來豐足生活的貢獻。

在現今的社會中，我們對工商業的價值觀多半源自西方的資本主義，認同自由放任的市場機制。亞當斯密的代表作《國富論》，便主張有一雙看不見的手在操控市場上的價格與成交量。對現代人而言，這些知識從小便會接觸到，早已習以為常。不過在古代排斥、貶抑商人的社會背景下，司馬遷與眾不同的經濟理論，便顯得十分先進，值得我們深思。

二、范蠡的政治哲學

在簡單敘述了自己對商業的想法之後，司馬遷列舉出了數個先秦與漢朝當代的著名商人，而其中讓我最印象深刻的便是范蠡。大多數人對范蠡的認知不外乎兩件事，第一是他輔佐越王勾踐滅吳，第二則是野史中他和西施的愛情故事。而在史記中，司馬遷也確實記載了他提出經濟政策，促使越國富強的功績。然而，從貨殖列傳中，我看到了使范蠡與他人不同的兩個特質，值得大家學習。

首先是范蠡的愛國心，俗話說：「商人無祖國」，法家的韓非子之所以打壓商人，也是因為認為商人的利益會和國家利益衝突。然而，范蠡卻毫無保留的為國付出，以商人而言十分難得。另外，在勾踐成功打敗吳國，成為五霸之後，范蠡也迅速的認清自己的定位，以經濟學的術語而言，就是了解自己的市場價值，選擇急流勇退，不戀棧權位，因此躲過了多數功臣兔死狗烹的下場，充分顯示出了他的智慧與高明的政治哲學。

三、司馬遷的先進經濟思想

在介紹了幾個先秦時期的著名商人後，司馬遷從不同的角度切入，探討中國各地的地理特色與優勢。首先是位於中原的關中地區，沃野千里，適合農耕，因此也成為多個朝代建都之地。春秋戰國時代齊、魯兩國的故地，因靠海而有魚鹽桑麻之利，也因此較為富足，對禮的施行更為完備。至於南方吳國、楚國等地，則因氣候溫暖潮濕，而有各式各樣的木材與珍奇異獸，同時也憑藉江南縱橫的水道，發展出十分興盛的商業運輸網。

司馬遷對中國各地的分析，不只展現出他在史地方面的廣博知識，也完美的呼應了現代經濟學中「比較利益」、「專業分工」的道理。從經濟學的角度，每個人乃至每個地區，都有自己擅長生產的商品，如台灣的半導體產業發達，鄰近的香港、新加坡是金融業中心，韓國以影視娛樂產業聞名，至於日本則有十分知名的汽車機械工業，這和春秋戰國乃至漢代的各地狀況十分相似。如果沒有貿易，人民就只能用更貴的成本，取得本地生產、品質較差的商品，而商人的存在使得貨物能在各地流通，達到貨暢其流的目標，不只讓各地的生產者能拓展銷路，更為消費者的生活帶來極大的福祉。因此，商人的存在絕對是不可或缺的。

四、商人對大同世界的貢獻

在貨殖列傳中，司馬遷運用其生動的筆法與淵博的知識，不只讓後人記得先秦與漢代的著名商人與各地特色，更展現出劃時代的先進思想。然而，我認為貨殖列傳最大的特色，便是在漢武帝獨尊儒術的時代背景下，商人受社會排斥、打壓時，提出了與眾不同的見解，肯定商人提升全體經濟效益的貢獻。《禮記》對大同世界的描述中，便曾提到：「貨惡其棄於地也，不必藏於己」。商人讓多餘的財貨特產能在各地流通，不同地區的人民也能透過商人的中介互通有無，讓每個人各取所需，同時把社會資源的利用最大化。

從貨殖列傳，我深刻的體會到商人的價值。商人這個職業的存在，使得人民能有更豐足的生活，而這也可以說是大大推進了創造大同世界的理想吧！

淺探《史記・貨殖列傳》與現代經濟學之異同

經濟一 停雨月下
授課教師：趙飛鵬

一、前言

凡有人類活動之處，必有經濟之所在。又或者可以說經濟學這一門學問，即為分析人們面臨選擇時，可能的偏好。這是身為初來乍到經濟學系時，必然會聽到甚至銘刻於心中的一句話。然而當我在閱讀那記敘中國經濟學淵源--《史記・貨殖列傳》一文中，相較現代經濟學建立在數學模型分析地寬闊領域上，其內容更加著重描寫於商業活動一塊，記載了中國古代於貿易上的各項事例，用以佐證經濟學現象。而這篇讀後心得，則是我以現在對於經濟學的了解，有所感而記之。若有疏漏之處、還請見諒。

二、利益

「天下熙熙，皆為利來；天下壤壤，皆為利往。」一句富含韻律地、整齊地，簡潔十六字，直接了當地說明了，人性，其根本便是逐著利益而去，深刻反映出那自利傾向，也正是經濟學中，最為基礎的概念。以理性地想法或決策，使己身獲取最大利益，此過程稱之為最適化。因此，便激發出了誘因，也意味著事情變得有可預期性，為理論與模型提供了基礎，進而去推演出人們的選擇或是行為。原則能見於整個市場、供需、成本、利益。這不需去刻意論證、同時不需多餘地懷疑，此乃經濟學上恆然豎立的，於人心之中根生蒂固的道理。

三、供需

而供給與需求，是市場貿易的基底，也是活絡經濟活動的本質。遙望西方世界，中世紀時便有人觀察到此現象：「價格越高，供給量越高，但需求量則減少。」在自由貿易的情況下，根據生產者與消費者的趨向，價格數量最終會來到一均衡點，使得供等於求。

而在史記中，同樣地也提起了此原理，計然曾如此說到：「夫糶，二十病農，九十病末。末病則財不出，農病則草不辟矣。上不過八十，下不減三十，則農末俱利，平糶齊物，關市不乏，治國之道也。」價格太低，生產者會有所損失；價格太高，則變消費者會虧損，唯有在適當的區間，才能兩者獲利，達成平衡。

通過理解這一基本經濟原理，經濟體系可以更有效地運行，資源可以得到更有效的配置，從而推動經濟增長和繁榮。在不同的時代和地點，人們一直在追求供應與需求的平衡，以實現經濟的穩定和可持續增長

四、時機

另外，在買賣時機的討論之中，以現代人的思維，經常能聽見這麼一段極為直觀的話：「逢高賣出，逢低買入。」強調了價格在高峰時出售資產，低價則購入的經濟策略。然在《史記》當中，司馬遷卻用了一更加精闢的比喻來描寫買賣的時機。「貴出如糞土，賤取如珠玉。」不僅使讀者更能理解其賣出買進的時點，更令我佩服司馬遷的記述筆法。

除此之外，作者也在文章中，記錄些許事例，來闡釋其他因素是如何影響買賣和貿易。如週期性的歉收或豐收對於農產品之供應影響、這種周期性因素對於農產品市場的波動具有重要作用，也是現代市場分析的一部分。貨物的可存放性也是一個重要因素，他會對買賣策略有所變動。如果貨物易於保存，那麼生產者可以選擇在價格更高時出售，而如果貨物較難保存，他們可能會更傾向於早期出售。

總之，這些觀念和例子在史記中豐富了我們對於買賣和貿易的理解，並強調了不同因素如何影響市場行為和經濟決策。这些古代智慧與現代經濟學原理相契合，提供了更多經濟學教育的視角。

五、致富

致富是一個廣泛追求的目標，並非單單拘限於職業所獨有。「由是觀之，富無經業，則貨無常主，能者輻湊，不肖者瓦解。」在透過多方面的證據與例子情況下，我們能歸納出，儘管此些富有人並不一定身出原先就富貴之家，卻仍然能賺得盆滿缽滿，累積出一筆財富，無非是因能洞見未來趨勢的雙眼，從中尋求商機；抑或是努力付出與勤儉持家，漸漸累積出了財富，甚至也有憑己一技之長，賺取金兩。多元性，向來是突破框架的關鍵，也說明了經濟中的機會多樣性。

不同人在追求財富的道路上採用了各種不同的方式，這體現了經濟社會中的靈活性。多種方式也強調了經濟中機會的廣泛分佈，鼓勵個體在多個領域中不斷努力和創新，以實現自身的經濟目標。在實際生活中，追求財富的途徑可以千差萬別，但多元性正是經濟繁榮和進步的重要動力之一。

六、結論

儘管《貨殖列傳》中，有些部分與自己上課所學之經濟學知識，有些些許不同，但在整體觀念來談，是有高度吻合度的。此文章，對於一個經濟學生的我來說，有著不同的切入點、有著淺顯易懂的概念、有著多方故事的賞析，視野變得更加開拓。

信念的力量——我讀報任安書

電機一 B12901137 楊祐宇
授課教師：賴昶亘

司馬遷所寫的《史記》是中國史上第一部紀傳體通史，為二十四史之首，被魯迅譽為「**史家之絕唱，無韻之離騷**」[46]。此部偉大作品誕生的背景故事我們再熟悉不過：司馬遷受到李陵投降一事波及而入獄，不惜放下自尊、接受宮刑，只為了完成《史記》。

儘管在千年之後的我們深知此曠世巨作的重要性，並為司馬遷當時選擇隱忍苟活的決定喝采。然而當時的司馬遷並非預言家，他肯定無法想像他的作品會對後世造成多大的影響力。他既不確定自己的作品能否廣為流傳於後世，也不敢保證自己能否完成，同時要承受入獄與宮刑帶來的恥辱，在這種情況下，是什麼力量支撐司馬遷度過這段困頓陰暗的時光？

信念是一種堅定不移的想法，在人的心智瀕臨崩潰的時刻可以成為強大的力量。如同人需要脊椎與骨骼以支撐人體，心靈也需要信念作為梁柱，作為徬徨無助時得以依傍的指明燈。當人外在的環境越嚴苛，心中的方向越渾沌不明時，信念的擁有與否就顯得越為可貴。以下將分析司馬遷對於「完成史記」的信念是如何建立的，以及這份信念如何帶領司馬遷撐過人生中最黑暗的困境。

信念並非無中生有，而是長期對某個特定目標累積肯定想法的結果。早在李陵事件以前，司馬遷想要完成一部史書的想法便已確立了。正如孔子所說的「**君君；臣臣；父父；子子。**」[47]，司馬遷對於自己的角色非常清楚，也相當重視每個角色應盡的本分。作為人臣，司馬遷曾任太史令，負責掌管曆法與史書。他在《史記》〈列傳〉〈太史公自序〉中提到：

> **臣下百官力誦聖德，猶不能宣盡其意。且士賢能而不用，有國者之恥；主上明聖而德不布聞，有司之過也。且餘嘗掌其官，廢明聖盛德不載，滅功臣世家賢大夫之業不述，墮先人所言，罪莫大焉。**[48]

司馬遷認為歌頌主上的恩德是自己的重要任務。臣子百官們即使盡心盡力的稱頌天子的德政，仍無法完整表達其偉大之處；自己曾經身為太史令，若無法詳實的記錄賢明君王的德行、埋沒優秀的士大夫與功臣們的事蹟，那麼便是自己的失職。從此處可以看出司馬遷對主上的忠貞不渝以及其身為太史令的使命感相當強烈，因此衍生出著手完成一部史書的想法。

離開職場，司馬遷是一位孝順的兒子，以完成父親未完的夢想為己任。其父司馬談同樣擔任史官的工作，並更早就有意願編撰一部史書，卻在目標完成之前便含怨而終。在司馬談臨終前，他向司馬遷表達了希望兒子繼承他遺志的想法：

---

46 魯迅，《漢文學史綱要》

47 《論語》〈顏淵〉

48 司馬遷，《史記》〈列傳〉〈太史公自序〉

太史公執遷手而泣曰：「余先周室之太史也。自上世嘗顯功名于虞夏，典天官事。後世中衰，絕於予乎？汝複為太史，則續吾祖矣。今天子接千歲之統，封泰山，而餘不得從行，是命也夫，命也夫！餘死，汝必為太史；為太史，無忘吾所欲論著矣。且夫孝始於事親，中於事君，終於立身。揚名于後世，以顯父母，此孝之大者。夫天下稱誦周公，言其能論歌文武之德，宣周邵之風，達太王王季之思慮，爰及公劉，以尊後稷也。幽厲之後，王道缺，禮樂衰，孔子修舊起廢，論《詩》《書》，作《春秋》，則學者至今則之。自獲麟以來四百有餘歲，而諸侯相兼，史記放絕。今漢興，海內一統，明主賢君忠臣死義之士，余為太史而弗論載，廢天下之史文，餘甚懼焉，汝其念哉！」遷俯首流涕曰：「小子不敏，請悉論先人所次舊聞，弗敢闕。」[49]

……

太史公曰：「先人有言：『自周公卒五百歲而有孔子。孔子卒後至於今五百歲，有能紹明世，正《易傳》，繼《春秋》，本《詩》《書》《禮》《樂》之際？』意在斯乎！意在斯乎！小子何敢讓焉。」[50]

在司馬談之前，孔子作《春秋》、修編六書，為當時的混亂的時代訂定禮樂規範的基礎，成為後代學者遵守的準則。然而此後的四百餘年，沒有任何經典能延續《春秋》，此間的明主賢君、忠臣義士，司馬談身為史官卻未能詳加記載，讓他感到惶恐不安。司馬遷身為孝順的兒子，毅然決然地接下父親未完的遺志，將編撰史書的工作設為自己窮其一生追求的目標。「完成史記」的信念從此種下，並深深烙印在司馬遷的心中。

然而，我們都清楚後來的飛來橫禍：李陵戰敗投降，司馬遷為其辯解，因而受牽連而鋃鐺入獄。司馬遷被打入囹圄後，身心皆備受折磨，過去士大夫的氣節在獄中蕩然無存。他在〈報任安書〉中描述了他在獄中承受的痛苦：

傳曰：「刑不上大夫。」此言士節不可不勉勵也。猛虎在深山，百獸震恐，及其在檻穽之中，搖尾而求食，積威約之漸也。故士有畫地爲牢，勢不可入，削木爲吏，議不可對，定計於鮮也。今交手足，受木索，暴肌膚，受榜箠，幽於圜牆之中。當此之時，見獄吏則頭搶地，視徒隸則心惕息。何者？積威約之勢也。及已至是，言不辱者，所謂彊顏耳，曷足貴乎！[51]

囚禁是藉由生理與心理的打壓，剝奪人的尊嚴，令其漸漸屈服的過程。在山中稱霸的猛虎，一旦被關起來，也不敢在籠子裡逞昔日的威風，只能搖著尾巴乞討食物；一個人在外面無論如何受人崇敬，或是如何德高望重的君子，到了身陷枷鎖、被限制於小小數坪空間時，也只能放下自尊，看著獄卒的臉色過日子。所謂士大夫的氣節，在監獄裡並不存在。

---

49 司馬遷，《史記》〈列傳〉〈太史公自序〉

50 司馬遷，《史記》〈列傳〉〈太史公自序〉

51 司馬遷，〈報任安書〉

然而，司馬遷咬著牙忍了下來。即使他受盡牢獄之災，被迫放下了身為君子的骨氣，但他並不就此自暴自棄，不惜接受宮刑，也不願讓自己的生命輕易地結束。他在〈報任安書〉的下一段中給出了理由：

> 夫人情莫不貪生惡死，念父母，顧妻子，至激於義理者不然，乃有所不得已也。今僕不幸，蚤失二親，無兄弟之親，獨身孤立，少卿視僕於妻子何如哉？且勇者不必死節，怯夫慕義，何處不勉焉！僕雖怯懦，欲苟活，亦頗識去就之分矣，何至自沉溺縲紲之辱哉！且夫臧獲婢妾，猶能引決，況僕之不得已乎！所以隱忍苟活，幽於糞土之中而不辭者，恨私心有所不盡，鄙陋沒世，而文采不表於後世也。[52]

「信念」便是支撐著司馬遷繼續活在世界上的支柱。有些人貪生怕死，掛念父母妻小，因此珍惜自己的生命；有些人則願意為了正義與公理慷慨赴死。而司馬遷並不屬於這兩類人。他並未捨棄內心中懷抱的那股信念：他要善盡太史令的使命，並完成父親的遺志，所以在著成《史記》完成之前，他不願輕易向死神低頭。

後來的結局我們也知道了：即使在接受宮刑後，司馬遷「腸一日而九回，居則忽忽若有所亡，出則不知其所如往[53]」、「每念斯恥，汗未嘗不發背沾衣也[54]」，他仍堅守信念、忍受恥辱，完成中國史上最重要也最偉大的史書。這便是「信念」的強大力量：支撐深陷困頓之人走出陰霾，給予他們不放棄的理由與繼續昂頭向前的勇氣。

---

[52] 司馬遷，〈報任安書〉

[53] 司馬遷，〈報任安書〉

[54] 司馬遷，〈報任安書〉

夢裡夢外——〈賓卑聚〉與〈晉侯夢大厲〉試析

中文一 B1210101 彭致穎
授課教師：張素卿

一、前言

「夢」是玄妙的存在。大多數夢境之於現實如同孤島之於陸地，而在夢裡、夢外的交界處，僅有一座專屬於作夢者的記憶之橋——夢境與現實的關聯只微弱存在於當事人的意識之中。然而，正是依憑當事人的記憶，夢境可能化而為現實的一部分；又因作夢者對夢的態度不同，那隱藏其中的神秘力量以不同的方式、不一的程度影響著人的世界。

在先秦古人的認知中，「夢」實際是與「卜」、「兆」並列，都具有預示的作用。比如《尚書・泰誓中》:「朕夢協朕卜，襲于休祥，戎商必克。」伐商必定戰勝的根據來自「朕」之夢、卜與休祥三者相合，夢、卜與休祥支持了周武王的信念，而三者相合的信念終究由周武王化為現實，成為歷史。而若單就「夢」來看，則如《史記・殷本紀》:「武丁夜夢得聖人……於是乃使百工營求之野……得而與之語，果聖人。」不僅「事」能預知，連夢中「人」亦真實存在，雖屬傳說，卻是反映了先秦人物對夢的一種思維。

以下的報告，將〈賓卑聚〉、〈晉侯夢大厲〉這兩篇先秦文獻中的四個夢分為三類，分別討論其所呈現的「夢境—現實」關聯，分析「夢」之於先秦時人究竟該是什麼樣的存在。

二、夢境和現實的映照——〈賓卑聚〉中的壯子之夢

《呂氏春秋》中有這樣一篇故事：

> 齊莊公之時，有士曰賓卑聚，夢有壯子，白縞之冠，丹績之袧，東布之衣，新素履，墨劍室，從而叱之，唾其面。惕然而寤，徒夢也。
>
> 終夜坐不自快，明日，召其友而告之曰:「吾少好勇，年六十而無所挫辱。今夜辱，吾將索其形，其得之則可，不得將死之。」每朝與其友俱立乎衢，三日不得，卻而自歿。謂此當務則未也。雖然，其心之不辱也，有可以加乎。

通篇來看，首先是一夢境橫空介入現實，接續便是賓卑聚對此的一連串反應，當中更藉友人為聽眾訴說其過往經歷。過去，賓卑聚好勇且長年來未曾遭逢挫敗、屈辱，夢中的壯子卻以「怒叱、唾面」在轉瞬之間打破他的自尊，是以賓卑聚為之戒懼、驚起，為之徹夜煎熬難眠，乃至決意立身街衢尋索其蹤、決意「不得將死之」。

由此看來，壯子之夢可謂賓卑聚生命的關鍵轉折，挑戰他自少時建立起的信念，驅使他直面最核心的自我價值。然而，這般橫空出世的一場夢如何造成如此巨大的影響？或者退一步言：怎麼會有這樣一場夢的出現？

除被先秦時人視同預示，夢亦作為潛意識活動的結果，來自個人對過去經驗的感知與詮釋，即所謂「日有所思，夜有所夢」。若依此來看，壯子之夢便與賓卑聚自言其「年六十而無所挫辱」息息相關，而之所以言〈賓卑聚〉一篇呈現夢境和現實的映照，亦是因此。

在現實中，賓卑聚擁抱「勇」此一價值觀將近六十年之久，應是根蒂深植於心；在夢境中，壯子卻以「少而勇」的形象打擊他的自我價值，由此可知「年齡」乃是關鍵因素。不論賓卑聚是不滿於現下年老體衰，或者因懷想當年勇而對「後浪推前浪」的必然油生恐懼，實皆屬對自己的質疑。然在現實裡他卻始終未逢挑戰，這份質疑長久盤桓於心，便轉而映照於夢境當中。換言之，透過夢境對現實的映照，賓卑聚生命未解的問題化暗為明；而又因著對夢所抱持的預示觀念，夢境反過來映照於現實，促使賓卑聚將「追回長存於心之勇」的意志，付諸「尋索夢中壯子」的實際行動。

然而，三日之後，賓卑聚自殺了。他的尋索無疾而終，而他的無法持續在時間流逝中煎熬等待，也正如他從來就無法與意識中的自我質疑同存——穿透夢裡、夢外，其實都是同樣「勇」之一字來回映照，而當這份「勇」已然容不下賓卑聚現在的生命，他便以自我了結來守護、完成這份自我價值。

三、夢境與現實的連貫——〈晉侯夢大厲〉中的晉侯兩夢

〈賓卑聚〉可能是一篇虛構的寓言故事，相對的，《左傳》中的歷史敘事也有充滿傳奇性的夢敘事，如〈晉侯夢大厲〉：

> 晉侯夢大厲，被髮及地，搏膺而踊，曰：「殺余孫，不義。余得請於帝矣！」壞大門及寢門而入。公懼，入于室。又壞戶。公覺，召桑田巫，巫言如夢。公曰：「何如？」曰：「不食新矣。」
>
> 公疾病，求醫於秦。秦伯使醫緩為之。未至，公夢疾為二豎子，曰：「彼，良醫也，懼傷我，焉逃之？」其一曰：居肓之上、膏之下，若我何？」醫至，曰：「疾不可為也，在肓之上、膏之下，攻之不可，達之不及，藥不至焉，不可為也。」公曰：「良醫也。」厚為之禮而歸之。
>
> 六月丙午，晉侯欲麥，使甸人獻麥，饋人為之。召桑田巫，示而殺之。
>
> 將食，張，如廁，陷而卒。小臣有晨夢負公以登天，及日中，負晉侯出諸廁，遂以為殉。

與〈賓卑聚〉那突如其來、引人詫異的壯子之夢不同，〈晉侯夢大厲〉中晉侯兩夢之「興作」都與現實裡的人事有脈絡上的連貫。

先看晉景公所作的兩個夢，其共通點在於都隱含「對死亡的預告」——前者得窺於大厲之請，後者可推自膏肓之病——並且，這兩個夢的預告都不是單獨向「未來」發出，而還要關聯於「過去」實有的人事。在第一個夢中，關聯「過去」的是大厲所控訴的「殺余孫，不義」，指向「未來」的便是其「余得請於帝矣」的宣示；而在第二個夢中，連結「過去」的是二豎子「良醫也，懼傷我」的判斷，針對「未來」的則是其所造成「居肓之上、膏之下」的病情。

那麼，夢境與現實何以能夠如此前後貫連呢？實在是因為夢境乃（潛）意識活動的產物。在古人認為夢是與鬼神溝通的媒介同時，他們的意識仍在活動並且形成夢境，比如良醫入夢正因已自秦求得醫緩、大厲的控訴是對於過往事實的評斷、「余得請於帝矣」則很可能出於晉景公的良知對未來的預期：曾經一整個家族的孫嗣傳承，就斷在他不合義理之宜的決定

與作為，事雖已過，晉景公那為自尊壓抑心底的良知卻不輕縱其去，乃設想著某種報應的將臨。

這些對過去的思索、對未來的構想、以夢境溝通鬼神的觀念，便在晉景公的意識中交會並幻化為前後兩個夢境；而又是因著對夢境的重視，夢也確實對現實中的人事產生影響。〈晉侯夢大厲〉以大厲之夢為始，其影響力亦貫串全文，前是景公召巫解夢與「不食新」預言，後則有景公使人獻麥、示巫、殺巫之舉；而二豎子之夢影響力雖不及前，亦完整包含了「醫緩」此一情節，決定了晉景公經其診斷後「曰：『良醫也。』厚為之禮而歸之」的反應。

申論至此，雖夢之存在與其影響較為隱晦，乃至「大厲之夢」尚須巫的專業加以理解才對現實發生作用，仍明顯可見夢裡、夢外之一脈相承，而身為作夢者的晉景公也就同時活在夢境與現實之中。甚至可以說：晉景公的人物形象正是需要同時關注夢的裡、外才會完整呈現——既在良心作用下認知昔日之舉「不義」而懼於報應，又對他人所指控的不義表現出萬分排斥；雖有自知之明接受死亡的將至，最後仍是困於彼時評斷難以釋懷，徒留「不義」殺巫之舉荒謬莫名而終。

四、夢境對現實的投影——〈晉侯夢大厲〉中的小臣之夢

〈晉侯夢大厲〉最後還有一個小臣之夢：

> 將食，張，如廁，陷而卒。小臣有晨夢負公以登天，及日中，負晉侯出諸廁，遂以為殉。

相較於前述三夢，這個小臣「負公以登天」的晨夢顯得微不足道，然而它同樣對現實發生作用——決定了小臣的死亡。以小臣時常服侍晉景公左右而言，景公的入夢並不奇怪，至於夢中情節從何而來實是不得而知，由晨夢間接造成的小臣的死亡，只能是出於先秦時人的夢境觀。

對先秦時人而言，夢是預示、是與鬼神的溝通形式，是自將來、自鬼神領域向現實人間的「投影」：憑藉夢境，人們得以描繪出某種「神秘旨意」的輪廓；經由對夢境的解讀，人們便能在現實中執行那道神秘的旨意。而當夢境的前半部「負公」已然投影於「負晉侯出諸廁」的現實，後半部的「登天」於是被解讀作「以小臣殉景公」的意涵。

在「小臣之夢」中，身為作夢者的小臣既處於權力結構下被動的一方，便只能順隨那自夢裡向夢外投射出的陰影由虛而實。由是，現實成了夢境單純的呼應與附和，而在影中，既言景公之將死，亦道小臣之必亡。

五、結語

總結以上所討論的三種「夢境—現實」關聯，「壯子之夢」牽動賓卑聚生命之終極價值在夢裡、夢外的反覆映照，導向自我了結的必然；「晉侯兩夢」則是連貫夢境裡、外時間脈絡中的一連串事件，拼湊出晉景公矛盾扭曲的心理；而那一筆輕描的「小臣之夢」，便僅止於夢境對現實的單向投影。

若再進一步比較賓卑聚、晉景公這兩位較具主動能力的角色對夢境的態度和反應，又可見「身分」之不同所造成的影響。當面對渺茫難測的夢境，身為國君的晉景公找來桑田巫加以解釋；身為士的賓卑聚則最多「召其友而告之」，由此可知兩人掌握之權力的差距，而如此差距又會進而影響其各自的心理狀態，表現在對夢境的不同反應尤為明顯。

為成全「好勇之士」的生命價值，賓卑聚選擇自殺——對其所能掌握「自身之生殺」做出決定；為拒斥「不義之君」的本質性指控，晉景公決意殺巫，卻實同先前不義的作為，都濫用了宰制臣民的權力「不合宜地殺人」。同樣作夢，亦以相同重視的態度看待夢境，而因身分地位的不同、掌有權力的大小，對同是關乎自我尊嚴的課題，作出截然相反的回應。

綜觀之下，雖同出於潛意識的活動，亦同被視為預示、溝通鬼神的形式之一，個別的夢境仍因不同作夢者的身分、經歷和心理狀態，而產生不同的結果，再進一步言，則「自我」意識正可謂夢境轉化成現實的關鍵因素。在先秦古人的世界中，夢可以是單向的投影、雙向的映照、現實的一部份，而在關聯夢裡、夢外的交界處，作夢者會決定：那來自玄妙夢境的神秘力量，將以何種方式、何等程度影響現實人間。

夢裡夢外——我讀〈賓卑聚〉與〈晉侯夢大厲〉

中文一 B12101035 朱嘉萱
授課教師：張素卿

一、 前言

先秦人將夢境理解為鬼神傳遞訊息的媒介與徵兆，對夢境的重視程度遠非今日可比。基於〈賓卑聚〉及〈晉侯夢大厲〉的文章結構相似，內容皆可概括為「夢境層」及「現實層」兩個層次，這篇報告將針對上述兩篇敘事，以「日思夜夢」及「自我證明」為主軸展開討論。「日思夜夢」一節，關注夢境對現實生活的投射，而「自我證明」一節將進而探討現實對夢境的反應與抉擇，就兩篇敘事的情節與角色，探討夢境與現實的關聯性，以及夢在先秦時代的意義與影響。

二、 「日思夜夢」：夢境為現實生活的投射

（一）〈賓卑聚〉之「勇」的缺失

在〈賓卑聚〉中，一位名喚賓卑聚的花甲老人夢見自己被一名外表儒雅的壯士斥責與唾沫，他在驚醒後夜不能寐，翌日便與友人傾訴，決定在三日內尋找壯士，最終因搜尋無果而決意自戕。

在此部分中，我們主要先就夢境層展開討論。對於夢境，當我們以今人思維去凝視該故事時，會發現夢境中處處透露著怪異之處。其中主要有幾個值得探究的問題，包括壯士是何許人也，他有可能代指什麼人物形象，以及賓卑聚夢見此景背後的深層動機。

首先，文中對於壯士的外在形象及著裝打扮如此描寫道：「夢有壯子，白縞之冠，丹績之袧，東布之衣，新素履，墨劍室」。根據文中描述，這位壯子毫無疑問是一名貴公子的形象。倘若他不聲不響、靜默不動，這樣的人物塑造頓時讓人感受到一股溫文爾雅之風。但他不僅做出了動作，還是粗俗無比的大聲斥責與口吐唾沫，與溫潤如玉毫無半點關係。這樣的強烈對比和反差著實讓人跌破眼鏡。

而如此形象的壯士或許代表了三類人物。其一，這位壯士的形象，代表的是在他潛意識裡，有物理上的能力可以對他進行折辱的人。其二，這位壯士有可能是他曾經所見到的某種形象的縮影，也許他曾經在街上看到過這樣一個富家公子對著百姓呼來喝去，而在他心裡留下了此種印象。其三，這位壯士極有可能是年輕時候的賓卑聚，而那樣的賓卑聚應是意氣風發的少年郎，也可能曾自傲地做出斥責與吐沫等行為來表達他的不滿。是以，這位壯士對賓卑聚所作之舉，便可以試著聯想為年輕時的賓卑聚正在鄙視與厭棄某種人事物。那麼來到問題的關鍵所在：倘若壯士確為少年賓卑聚的投射，他所憂慮的會是什麼呢？

根據下文賓卑聚與友人的談話：「吾少好勇，年六十而無所挫辱。」從這句資訊量極大的話語中，我們可以推斷：少年賓卑聚確實是一名好勇好勝、英姿颯爽的青年。那麼，如今呢？

這名年有六十的花甲賓卑聚，是否仍復當年勇？抑或是早已年老體弱、步履蹣跚，青絲不再？如此好勇好強的毛頭小子，當他回過神來，發現自己早已垂垂老矣、老態龍鐘，與年輕時「好勇」的自己相差萬里時，他能否接受這無奈而又現實的一切？

在此情況下，我們可以推想，夢中壯士極可能是少年賓卑聚對自己如今年過半百、不再「好勇」的形象的自我厭惡。日復一日，他心底衍生出一種或有意識或無意識的執念，而這足以構成他的心魔，甚至成為觸發這一夢境的深層動機。因此，日有所思夜有所夢，人們越怕什麼，便越會在意什麼。在現實中，並沒有任何人曾當著他的面鄙視過這樣一個花甲老人。是以，在某個夜深人靜的夢魘裡，他被自己潛藏的心魔包裹。心魔化身成他曾經最自豪與驕傲的「好勇」的少年郎模樣，對著如今兩鬢斑白的他極盡嫌惡與鄙夷，仿若在指責與質問：「少時英勇何在？將『勇』奉為人生真理的賓卑聚，在缺失了『勇』這一元素之後，還能稱之為賓卑聚嗎？」賓卑聚對此問無從辯白，他在夢中唯一能做的，就只有梗著脖子忍受來自少年賓卑聚對如今自己的百般厭惡，被動與被迫地直面內心的深層恐懼。

我們可大膽推測，壯士即是「少好勇」之賓卑聚，而賓卑聚之所以會夢見壯士，主要源自於對如今自身年老力衰，不復當年勇的潛在恐懼。至於自殺之選擇與不復「勇」之間的關聯，則將於下文另加闡述。

（二）〈晉侯夢大厲〉之「義」的質疑

在〈晉侯夢大厲〉中，晉景公夢見一名向自己尋仇的大厲。他驚醒後召來巫醫，巫醫斷言他將如夢境所預示那般命不久矣。本就病重的他在請太醫診治前，夢見了疾病化形為兩名在交談的童子，之後因太醫所說的病情與夢境之言相吻合，他便賜這名良醫厚禮並送他離開。不久新麥收成，晉景公召來巫醫將他賜死。正準備開動前，他因腹脹而去上廁所，結果不慎跌落糞坑窒息而亡。一名小臣夢見了景公登天，待將他從廁所背出後，小臣也因此殉葬了。

在本篇故事中，共有三個夢境，分別是晉景公夢見大厲、童子，以及小臣夢見景公登天。在此部分中，仍然先針對夢境本身展開討論。對此，我們可以試著提出幾個問題，譬如夢中之人是誰，他們所說的話、所做的事有什麼含義，以及他們究竟為何會夢見這些人事物。

關於景公夢見大厲一事，大厲的身份是什麼？文中如此寫道：「被髮及地，搏膺而踴，曰：『殺余孫，不義。余得請於帝矣！』壞大門及寢門而入。」、「又壞戶」。《莊子解》云：「死而無後曰厲。」因此，針對上述材料，我們可簡單推得，這名大厲應是「無後」之鬼，並且「無後」的原因與景公有關。依《史記 · 晉世家》：「晉景公即位以唯有殺趙同、趙括，族滅之。」由此聯想，這名大厲應是趙氏之先祖，因景公「殺其孫」，使他由鬼變為厲，盛怒之中的他便「請於帝」，向「不義」的晉景公尋仇索命。

那麼，晉景公何以會夢見這名趙氏大厲呢？作為一名國君，他如果對於自己所下達的命令與刑罰心安理得、問心無愧，他應該要能坦然面對眾臣民，且有底氣無視市井流言與閒言碎語。但他卻似乎不如此，興許還對此惶惶不可終日，成日憂心是否會有趙氏遺民捲土重來試圖暗中報復，上朝時暗自打量朝臣之中是否有憤憤不平者，乃至於午夜夢迴時夢見一名大厲前來向自己索命。在夢見大厲這一前提下，晉景公對於自己誅殺趙氏一族之事應當是問心有愧，且內心

自覺「不義」的，因此才會從心裡有鬼延伸為夢裡有厲。但，他是否願意承認自己所為是「不義」之舉呢？這一問題，我們將在後續的現實層段落中討論。

其次，是第二個夢境，關於晉景公夢見童子。在古人的常規思維中，並沒有現世的病毒、細菌等病理學觀念，多將疾病之發生視為鬼神作祟。那麼，為何作祟的鬼神會是兩名童子呢？景公又為何會做此夢？

我們先對景公的做夢動機進行分析，文中云：「公疾病，求醫於秦。秦伯使醫緩為之。未至，公夢疾為二豎子」。透過此句，可知是景公在等待太醫到來的間隙所做的夢，一般國君對於自身的健康及壽命都會看得比旁人更重一些，因此彼時的他腦海中必然都被「疾病」一事所佔據。再加上他的病情本就不樂觀，甚至需要請到秦國的太醫，可見嚴重程度非同一般。是以在層層壓力及緊張情緒作祟下，景公會在等待太醫到來時夢見童子（疾病的化身），且言語中都表明出其病情是藥石無醫之境，也就顯得合情合理了。

那麼，若病症確為鬼神作祟，何以這鬼神不是白髮蒼蒼的老頭、或是凶神惡煞的母夜叉，而是化身為兩名童子？醫曰：「疾不可為也，在肓之上、膏之下，攻之不可，達之不及，藥不至焉，不可為也。」由此可看出，此「不可攻」、「不可達」、「藥不至」的存在應是極其微小的，並且得以躲藏於膏肓上下，若將這一存在對應到人形身上，自然而然便是童子了。此外，童子所說的「焉逃之」、「若我何」等言語，也都更貼合普遍印象中頑童調皮愛鬧的形象，顯得夢境的合理性及真實性更高。

最後，是本文中的第三個夢境，小臣夢見景公登天。文章云：「小臣有晨夢負公以登天」。故事中對於小臣的描寫寥寥無幾，我們對於小臣本身的性格、經歷更不得而知，是以較難針對動機提出更詳細的討論。但，我們依然可以提出幾種猜想，或許小臣亦是對景公誅殺趙氏一族感到憤憤不平的百姓中的其中一員，又或者景公統治下政局混亂、暴行屢屢，早有百姓對他深感不滿，不希望受其統治，是以才有夢見景公登天一事。

（三）小結

依上述對兩篇古文的夢境層所展開的討論，我們不難發現，夢境的發生幾乎都是源自於對現實生活及潛意識之念想的投射。無論是賓卑聚因為鄙夷及恐懼失去「勇」而夢見自己被壯士所辱，抑或是晉景公由於誅殺趙氏一族感到惶恐不安、對自己是否有「義」有所質疑而夢見大厲尋仇，以及憂心疾病而夢見童子提及病入膏肓之言等，一切都是因為做夢之人對某種人事物有所在意、甚至有所執念，方才日有所思夜有所夢，引發夢境的誕生。他們對此或有所察覺，或渾然不知，只以為夢境的一切皆是上天預示及命中註定。

三、　「自我證明」：現實對夢境的反應與抉擇

（一）〈賓卑聚〉之「勇」的重塑

在分析了夢境層中種種意象及動機之後，我們便可透過現實層來討論，夢境對角色們產生了什麼影響，而他們又會基於夢境做出什麼反應與抉擇。其中包括，賓卑聚何以對夢境如此耿

耿於懷，他是否真的認為自己可以找出壯士，為何設下三日之限，尋人無果便要自戕的理由是什麼，以及友人為何不阻止賓卑聚的自戕。

首先，「勇」的缺失對賓卑聚而言是內心深層恐懼的源頭，他若將夢境視為過眼雲煙才令人疑惑。此外，這是他一直以來逃避且抗拒的事情，在夢境之前，他可以表現得若無其事，佯裝一切都不存在。但經歷這一場夢境後，一切都不同了。這不再是虛無的念頭與偶然的自厭情緒，而是他所親身經歷過、親眼看見過的景象。恐懼變得具象化所帶來的結果，讓他發現他無法接受及釋懷自己被「挫辱」的現實，也無力面對早已丟失「勇」的衰老的自己。內心湧現出強烈的憤恨與不甘，在他枯坐一夜後仍然沒有得到紓解，他對於自己不能從根本上解決這一問題有著強烈的無力感。是以，他只能用這個聽起來十分荒謬的「找出夢裡的壯士」，來作為情緒的輸出口。為了證明自己心中尚存那份的「勇」，他必須要做些什麼。

對古人而言，在那個通訊與交通不發達的時代裡，找尋一個陌生人無疑等同於大海撈針。他或許真的相信自己可以找到那位壯士，或許並不然，但無論真假與否，他只是在尋求一個可以通過實際行動來自證的渠道。但，在他等待的那漫長的三天裡，當他站在街口看著人來人往，他的內心會想些什麼？是單純地通過對比一個個陌生面孔來找出壯士嗎？我不以為然。他也許是真的在找壯士，但是尋找的過程中，他定會看見更多人生百態，看見「街衢洞達，閭閻且千」，看見煙火裡的一片欣欣向榮，看見繈褓與垂髫的朝氣蓬勃，甚至，看見更多與夢中壯士一般魁梧有力的壯年。當他注視著這一切的發生時，他感知到了一種強烈的陌生感，他似乎是不屬於這個世界的。早已兩鬢斑白、垂垂老矣的自己，與這個年輕的世界原來是如此格格不入，對此，他感到迷茫與不解。

然而，儘管他的軀體早已老去不復當年勇，但他認為自己的精神裡還留存著年輕時的意志與熱血，他依舊是那個「好勇」，「無所挫辱」的少年。為了讓自己的精神永遠停留在這一時刻，為了不讓自己的心靈與四肢一起存活到不得不面對衰老消逝的那個瞬間，他決定要讓自己的軀殼死去，只為了讓自己的精神達到永生。是以，他重塑了自己心中的那份「勇」，以他的生命，來證明及成全「賓卑聚」這一精神的完整性。既然心中已經做出了決定，壯士找到與否，以及三日與三秋都沒有什麼分別。比起繼續忍受長夜漫漫的折磨，不如就現在讓身軀從容赴死，並於此刻使「勇」浴火重生。

來到〈賓卑聚〉的最後一問，他的友人在其中起到了什麼作用。何以作為賓卑聚之摯友，他對於賓卑聚意欲自戕的決定似乎置若罔聞，更不加以阻止？倘若，我們將友人從文本中完全剔除，對於整個故事會起到什麼效應呢？

文本中友人出現的場景主要是在傾聽賓卑聚的想法以及與他一同在大街上尋人。如若友人這一角色不存在，賓卑聚的想法便會改變為內心獨白，甚至直接缺失這一涵蓋了極大資訊量的段落。在故事中，賓卑聚會變成在驚醒後，喃喃自語決定尋找壯士，最後因找尋失敗而走向自殺之路。在這一視角看來，我們對於賓卑聚的憐憫、同情、欽佩及共鳴都會大幅度減弱，只覺得這人實在自傲較真到走火入魔，情節都充斥著荒誕及可笑之感。

是以，友人的存在是為了讓我們對於賓卑聚的個性背景有更多認識，並且友人的陪伴與存在也或多或少提高了故事的合理性及真實性。這一說法是源自於，這名（或這群）友人不太可能是在年近暮年時才結識的，應是在許多年以前，在賓卑聚還是「少好勇」之時就已結交為友。那麼，既然一同度過了那麼多年的時光，友人對於賓卑聚的個性必然有足夠了解，彼此間也有

多年以來留下的默契。他聽他委婉說出內心的恐懼，陪他站在街口尋人，尊重他的每個想法、每個舉動。既然已結為友這麼多年，有些話便不必多言。友人也許也曾不捨，但在當時的社會主流裡，「士可殺不可辱」便是士人心中被奉為至高原則的信條。所以他理解，並且默許，甚至隱隱讚賞及欽佩友人做出這一決定所展現的氣節與「勇」。既然如此，便只珍惜這三日最後相聚的時光，陪他度過人生的最後一道風景。

（二）〈晉侯夢大厲〉之「義」的辯白

在〈晉侯夢大厲〉之現實層中，我們主要聚焦於景公對桑田巫及醫兩種截然不同的態度。何以桑田巫及醫二人所說的話都隱喻了景公命不久矣之事，但景公卻是一個「示而殺之」，另一個則「厚為之禮而歸之」。他們的不同之處在哪？而景公所在意及避諱的究竟是什麼？

我們可明確發現，兩個角色最為顯著的差異即是在於與他們相連接的夢境。桑田巫所關聯的是大厲之夢，醫則是二豎子之夢。換句話來說，景公真正介懷的不是他們所說的話，而是在這背後的夢境及投射的含義。

對於二豎子之夢，景公很顯然是因為在病重的緊張感渲染下所做之夢。在「求醫於秦」之前，景公身為國君，定然早已尋過名醫無數，所得結論自然也不外乎是病入膏肓的結果。那麼，根據先前經驗，夢到童子們說出這些言語，並且童子還預先提到了：「彼，良醫也」，種種因果關係下，景公對於此良醫的診斷自然毫不疑心。既是良醫，且診斷與夢中所言相吻合，景公自然是對其選擇「厚為之禮而歸之」。

那大厲之夢何如？根據夢境動機，可知景公對於誅殺趙氏一族之事，內心是自覺「不義」、無法心安理得的，是以才有夢境的發生。但，內心自覺「不義」是否就等同於願意承認自己的「不義」呢？顯而易見地，絕非如此。對於今時的普通人而言，倘若我們做了有愧於心但不願承認的事，大部分的人當下的反應不外乎掩耳盜鈴式地隱瞞、欺騙。如果事情發生時被身邊的人所看見了，那麼更會發生幾種情況，比如討好、請求、以某種誘惑來封口，更甚者，賊喊捉賊、殺人滅口。

景公從夢中驚醒後召來桑田巫的舉動，除了意欲解夢之外，實則潛意識中還有一種隱隱的訴求——他希望藉桑田巫口中聽見否定、反駁，或聽到「夢境都是反的」這一類話語。但桑田巫過於實在，他居然在誅殺了趙氏一族的本尊面前，說道：「如夢」，認可了趙氏先祖因為「不義」來復仇的舉動。當景公再給出所謂的第二次機會的時候，桑田巫更在景公的心上插了一刀，回道：「不食新矣」。一個都能為了鞏固政治而屠戮一族的國君，一個要捍衛自己名譽及形象的國君，豈能容忍旁人說自己「不義」？

但景公不能再如此輕率地殺人滅口了，而且他必然需要在「師出有名」的情況下，才拿著足夠的證據來反駁桑田巫。因此，新麥收成時，他表面上心如止水地「使甸人獻麥」、「饋人為之」，而後再洋洋自得地召來桑田巫，讓他親眼看到了麥子，以行動來恥笑他的狂言誑語，再心狠地「殺之」。當下的他內心必然一片祥和輕鬆，什麼「不義」，什麼「不食新矣」，如今麥子就在他眼前，他既然能食麥，也就證明了大厲復仇及「不義」的指控都是徒有其名，他的「義」已然成功得證。

殊不知天命無常，沾沾自喜的景公忽而感覺肚子一陣腹脹，衝到茅廁後，居然不慎跌落糞坑窒息而死。故事高潮忽然急轉直下，讓人一陣唏噓。所謂多行不義必自斃，莫過於此了。只可憐那小臣，忽而被捲入故事中，明明是兢兢業業地履行職責，最後竟落到殉葬的結果。這一小插曲，再一次彰顯出夢境的特殊性與預兆性，先秦人對此則更具有重視及敬畏之心。

四、　綜述

綜上所述，從〈賓卑聚〉及〈晉侯夢大厲〉兩篇敘事中，我們不難發現夢境對於先秦人是何等重要。人將現實及內心潛意識的種種憂思恐懼反映在夢境中，又因為夢境所見種種及背後寓意而在現實裡做出不同的反應及抉擇。夢境與現實互相縈繞，層層重疊，「夢」這一存在似乎成為了他們生命中不可或缺的一重要元素。

之所以如此，我相信是源自於對大自然的未知充滿敬畏與好奇，在沒有科學架構支撐的時代裡，他們迫切需要某種大家都認可的存在來為各種未知進行解釋及剖析，讓他們得以心安。人都會做夢，而且夢境千奇百怪，無奇不有，這自然成為了解釋各種疑惑的一大源頭。只不過，他們對於夢境的重視程度遠超出於今日。從兩篇古文中都牽涉到死亡這一舉動來看，便足以證明。不過，賓卑聚的死亡是為了重塑心中的那份「勇」，景公的死亡卻更像是因果循環，在殺趙氏一族及桑田巫之後自食惡果。在這一襯托之下，賓卑聚的角色形象遠遠高於晉景公。

由此可見，固然人都會做夢，但在夢境之後，人所作出的抉擇實則全憑自身修養。若內心本就赤誠良善，夢境自然便反映及投射出美好的意象；若人有所憂思愁苦，夢境自然便成為當事者所看得見的恐懼；若心裡有鬼終日提心吊膽，自然便夢見鬼魂前來尋仇索命。在這一角度細細想來，夢境實則也是人性的另一張面孔。什麼樣的人便容易做什麼樣的夢，興許正是因為如此，先秦人才會如此看重夢境的價值及意義吧。

五、　參考書目

張素卿：《先秦兩漢散文》，國立台灣大學中國文學系講義，2023 年 8 月修訂。
董珈甄：《夢境對先秦人之意義》，《先秦兩漢散文》之作品觀摩附錄，2023 年 8 月修訂。

內在壓力？外在眼光？司馬遷面對身體變化的態度——我讀報任安書

法律一 B12A01154 詹于穎
授課教師：賴昶亘

司馬遷的人生受到祖先代代任官影響，成為他在人生規劃上的一種特殊約束，使他感到強烈的責任，渴望在社會中建立自己的聲譽。然而，這種責任感和對祖先名聲的繼承，也讓他過於在乎外界的眼光，擔心社會輿論對他的評價。因此，在<報任安書>一文中，司馬遷多次提及受到宮刑的可恥及屈辱，可見宮刑一事對使他面對人生的態度產生巨大的影響。

自古以來，受到宮刑是莫大的恥辱，世人認為這群身體殘疾之人是卑賤的。在司馬遷所處的時代也不例外，他認為沒有比遭受宮形更大的恥辱，因此，司馬遷自己說：

> 故禍莫憯於欲利，悲莫痛於傷心，行莫醜於辱先，而詬莫大於宮刑。刑餘之人，無所比數，非一世也，所從來遠矣。昔衛靈公與雍渠同載，孔子適陳；商鞅因景監見，趙良寒心；同子參乘，袁絲變色。自古而恥之。夫以中材之人，事有關於宦豎，莫不傷氣，而況於慷慨之士乎！[55]

受過宮刑者，社會地位是無法比類的，自古至今皆是，司馬遷以孔子、趙良、袁絲為例證實了：社會認為受到宮刑者的地位低下、與之同室更是羞恥至極之事。更何況自己尚為慷慨剛強之士，受到宮刑後，世人會如何看待自己？依前文推論，司馬遷認為他人將會以更加卑賤的眼光看待他。此外，在同段也能看出司馬遷在乎他人的評價，他提到：

> 僕賴先人緒業，得待罪輦轂下，二十餘年矣。所以自惟：上之，不能納忠效信，有奇策材力之譽，自結明主；次之，又不能拾遺補闕，招賢進能，顯巖穴之士；外之，不能備行伍，攻城野戰，有斬將搴旗之功；下之，不能積日累勞，取尊官厚祿，以為宗族交遊光寵。四者無一遂，苟合取容，無所短長之效，可見於此矣。[56]

換言之，司馬遷認為自己能任官是憑藉祖先留下的餘業，並且認為自己無法做到以下四點，因此是沒有特別貢獻，只是迎合皇上的小臣子而已。這四點分別為：一、獲得有奇策和才幹的稱譽，藉此獲得皇上信任；二、幫助皇上補正闕失，推舉賢才能人；三、引領軍隊，建立斬將奪旗的功勞；四、獲得高官厚祿，為宗族、朋友爭光。從以上四點可以看出，司馬遷認為他在任官方面做出成績的標準皆是得到他人的信任、讚賞，而非自我實現，可見他十分注重外界對他的眼光、評價。而由此段引文首句也能看出，司馬遷對於繼承祖先事業有很大的包袱。

承上段， 司馬遷祖先任官一事對他人生的規劃產生巨大的影響，在文中他提及：

> 僕少負不羈之才，長無鄉曲之譽，主上幸以先人之故，使得奉薄伎，出入周衛之中。僕以為戴盆何以望天，故絕賓客之知，忘室家之業，日夜思竭其不肖之材力，務一心營職，以求親媚於主上。[57]

---

[55] 漢．司馬遷，《報任安書》，段 3
[56] 漢．司馬遷，《報任安書》，段 3
[57] 漢．司馬遷，《報任安書》，段 4

司馬遷認為自己並無突出能力，能夠進入朝廷是因為皇上看在其父親是太史令的份上，授予其職位，也因為父親任官的包袱，讓他覺得自己要全心全意奉獻自己的能力，取得皇上的信任，如此一來才不會辜負祖先。他在文中更說道：

> 僕之先人，非有剖符丹書之功，文史星曆，近乎卜祝之間，固主上所戲弄，倡優畜之，流俗之所輕也。假令僕伏法受誅，若九牛亡一毛，與螻蟻何以異？而世又不與能死節者比，特以為智窮罪極，不為自免，卒就死耳。[58]

司馬遷認為自己祖先的官位不大，對皇上來說不大重要，因此也將自己設限為不重要的臣子，認為自己就算伏法被殺，對皇帝影響也不大。此外，他在末句又提及若他被處以死刑，世人只會覺得他是智盡無能、罪大惡極才被處死的，此處可應證前段所述司馬遷重視外界看法之論點。綜上所述可以看出祖先任官一事已幾乎成為一包袱，讓司馬遷覺得自己也要循著前人的腳步，獲得皇上寵幸，光耀門楣。

我認為，司馬遷若能放下祖先任官的包袱以及放下社會輿論對他的評價，或許，他便不會如此糾結於被宮刑一事，不會只看到被宮刑所帶來的可恥及屈辱，而是發現被宮刑後有更多不同的選擇，例如：離開朝廷、一心一意投入他喜愛的寫作、回歸家庭等等。《莊子 · 人間世》中提及一名名為「支離疏」的人：

> 支離疏者，頤隱於臍，肩高於頂，會撮指天，五管在上，兩髀為脅。挫鍼治繲，足以餬口；鼓筴播精，足以食十人。上徵武士，則支離攘臂而游於其間；上有大役，則支離以有常疾不受功；上與病者粟，則受之三鍾與十束薪。夫支離者其形者，猶足以養其身，終其天年，又況支離其德者乎！[59]

支離疏的身體畸形、怪異，但是他能夠替他人縫製衣服湖口，卜卦算命的生意也因為發展得很好因此能養活十口之家。因為他的身體殘疾，政府要徵兵打仗時不會徵招他；因為他的身體殘疾，所以政府要找工人也不會找他。相反的，要發放賑濟病患的物資時，他便分得三鍾米與十捆木材。雖然支離疏身體缺殘，但他不見得過得比身體健全的人差，甚至可以逃過戰死沙場的風險。支離疏不因身體缺殘而糾結、自卑，反倒是將目光聚焦於自身的能力，甚至利用他畸形的身體來當做織布機，相信天生我材必有用，達成自我實現的目的。有設想就有設限，即便身體有缺殘，但還是能過得很好。在讀畢《報任安書》及〈人間世〉有關支離疏的部分後，讓我感觸良多，因為我向來對自己感到不自信，對自身有所設限，但是今年學測放榜後，解開自我設限的束縛，放棄了原先的目標——臺北大學，放手一博，投身分科測驗，讓我進到夢寐以求的最高學府，縱使現在的我依然稱不上有自信，但是我不再為自己設立不必要的界線，而是勇於挑戰，相信自己。也因此，我認為，司馬遷並不需要一直糾結於自己被宮刑一事，若他放下祖先包袱、放下世人評價、放下對於自己身體缺殘的糾結，那麼，他應當可以離開朝廷、享受餘生，並完成他寫作的志業。

綜上所述，我認為祖先任官的包袱及外界的評價都使司馬遷自我設限，因此一直糾結於自己被宮刑一事，因而自卑、感到羞恥。若他能解開祖先任官的包袱、放下世人對他的評價

---

[58] 漢 · 司馬遷，《報任安書》，段 5

[59] 戰國 · 莊子 ，〈人間世〉

並跳脫出他對自己設立的限制，將目光聚焦於自身寫作的才能及志向，他應當能夠迎來更快樂的晚年生活，享受人生病專心投入他的寫作志業。

論司馬遷受刑之必要性——我讀報任安書

醫技一 B12404007 陳玟伃
授課教師：賴昶亘

一、 前言

司馬遷在遭遇李陵之禍後，選擇以宮刑代替死刑，寧願受極刑、遭羞辱與不齒、使本已低下的身分顯得更卑微，也想在這種境遇下，誓死編撰史記而名流後世。這樣的抉擇真的值得嗎？當下是否有其他更優的選擇，能讓司馬遷繼續編撰史書的大業，卻又免於宮刑、死刑抑或是牢獄之災呢？本文將藉由當時的時空背景下，透過理性面分析司馬遷罪刑減輕之法，從死刑替代到朋友相助的可能性，結合史料進行推論；以及從情感面探討司馬遷、漢武帝等人的立場，從被判刑的前因後果論述司馬遷受刑的必要性。

二、 刑罰的關鍵——李陵之禍

司馬遷與李陵素不相識，但卻憑平日裡的觀察而欣賞李陵的為人，在〈報任安書〉中提到：

> 僕與李陵，俱居門下，素非能相善也，趣舍異路，未嘗銜杯酒，接殷勤之餘歡。然僕觀其為人，自守奇士，事親孝，與士信，臨財廉，取予義，分別有讓，恭儉下人，常思奮不顧身，以徇國家之急。其素所蓄積也，僕以為有國士之風。[60]

由此可見李陵的德性頗受眾人愛戴，皇帝也十分重視這樣的好臣子。李陵兵敗投降匈奴之事打破了人們對李陵的看法，因此皇帝也十分錯愕、憤怒，此時司馬遷為其抱不平，無疑是火上澆油：

> 僕懷欲陳之，而未有路，適會召問，即以此指，推言陵之功，欲以廣主上之意，塞睚之辭，未能盡明。明主不曉，以為僕沮貳師而為李陵遊說，遂下於理，拳拳之忠，終不能自列。

司馬遷以想李陵之功寬慰皇上並堵住悠悠眾口的謠言，卻被誤認為是為李陵開脫而引起皇帝大怒遭判死刑。

三、 從理性面剖析

司馬遷在當時擔任太史公一職，負責史記編著，為了此事，選擇以宮刑代替死刑：

> 家貧，貨賂不足以自贖，交遊莫救視，左右親近不為一言。身非木石，獨與法吏為伍，深幽囹圄之中，誰可告訴者？[61]

在漢代，死刑的免罪方案有幾種，其一，若是貴族或有頭有臉的大官則可減輕罪刑，然而司馬遷擔任之太史公是個卑微的官職，無法以此法脫罪。其二，在武帝執政期間，正好是李陵之禍時，死罪可以五十萬錢贖身。在《漢書・張湯傳》中記載，為官清廉的酷吏張湯資產總值如下：

> 湯死，家產直不過五百金，皆所得奉賜，無它贏。[62]

---

[60] 西漢・司馬遷著，闕勛吳主編，《古文觀止》（台北：建宏出版社，1997），卷五，〈報任安書〉，頁241。

[61] 西漢・司馬遷著，闕勛吳主編，《古文觀止》（台北：建宏出版社，1997），卷五，〈報任安書〉，頁245。

[62] 東漢・班固著，Chiang Xiao-Yin 主編，《漢書》（The Project Gutenberg eBook，2007），卷五十九，〈張湯傳〉。

五百金相當於五百萬錢，普通的官職對於拿出五十萬錢應當不是難事，若考慮司馬遷家中境遇之困而無法支付也許有理，但是若以向其他官員借的方式呢？司馬遷曾提及自己遭判刑時無朋友相救[63]，可能是因官員們面對權力鬥爭及皇帝善變的性格，懼怕出手相助不成反惹禍招愆。並無史料證明司馬遷是否曾尋求幫助，或是官員們對此事的態度，僅司馬遷在〈報任安書〉中自述「交遊莫救視，左右親近不為一言」，不過可以推論，湊五十萬錢之法是行得通的。

四、 從情感面剖析

上述是針對司馬遷遭判刑後的論證，而另一種想法是，讓司馬遷不被判刑。首先回到判刑的原因，司馬遷只是做為欣賞李陵的角度為其美言，為何使漢武帝大動肝火？因李陵主動請纓攻打匈奴，《漢書》中記載：

> 天漢二年，貳師將三萬騎出酒泉，擊右賢王於天山。召陵，欲使為貳師將輜重。陵召見武台，叩頭自請曰：「臣所將屯邊者，皆荊楚勇士奇材劍客也，力扼虎，射命中，願得自當一隊，到蘭幹山南以分單于兵，毋令專鄉貳師軍。」上曰：「將惡相屬邪！吾發軍多，毋騎予女。」陵對：「無所事騎，臣願以少擊眾，步兵五千人涉單于庭。」上壯而許之，因詔強弩都尉路博多將兵半道迎陵軍。[64]

李陵憑藉五千步兵出戰的勇氣，使漢武帝深感信任，此外，貳師將軍李廣利[65]領三萬騎兵而兵敗，更顯得李陵背負著責任感而被漢武帝器重與期望，在《背叛：最不能碰觸的真相》一書中說到：

> 背叛可能讓受害者產生多種心理症狀，甚至破壞生理健康；背叛讓我們難以信任他人，也難以維繫長遠穩定的人際關係；背叛的影響更會蔓延到體制，當體制不再被信任時，社會將會瓦解。[66]

因此在面對李陵投降匈奴的事實強烈打擊下，漢武帝便因背信感與接連敗仗而勃然大怒。司馬遷此時勸諫，不僅是以李陵的背叛再次觸怒漢武帝，更凸顯出將軍等人兵敗是皇帝用人不當，多個理由相疊加而造成司馬遷遭到死刑這樣的判決。另一方面，漢武帝也是因一時氣憤湧上心頭，才草率莽撞地對司馬遷下了死罪，

若是司馬遷曉之以理、動之以情，以苦肉計向漢武帝求情，並說明自己想表達的意思，就算沒有朋友替自己求情，自己也要為自己辯護。相信若司馬遷這麼做，在漢武帝理智清醒後，便不會因被冠上替李陵辯護之罪而須接受刑罰了。

再回到李陵之禍前，司馬遷與李陵並不相識，不必以朋友的道義為其開罪，若是像其他官員般，靜靜旁觀，讓皇帝發洩，便不會殃及自身，況且為李陵辯護，司馬遷並無獲得任何利益。在為李陵說話前，應先足夠了解那人是否符合自己所想，這樣的行為是否值得，需要承擔甚麼後果，三思而後行。

最後，刑罰的存在是為了什麼？李陵之禍下，司馬遷真的需要受極刑嗎？在《刑罰：從野蠻到文明》中提到：

---

[63] 西漢・司馬遷著，闕勛吳主編，《古文觀止》（台北：建宏出版社，1997），卷五，〈報任安書〉，頁245。

[64] 東漢・班固著，Chiang Xiao-Yin 主編，《漢書》（The Project Gutenberg eBook，2007），卷五十四，〈李廣蘇建傳〉。

[65] 東漢・班固著，Chiang Xiao-Yin 主編，《漢書》（The Project Gutenberg eBook，2007），卷六十一，〈張騫李廣利傳〉。

[66] 珍妮佛・弗雷，《背叛：最不能碰觸的真相》（台北：商周出版）。

> 傳統的懲罰方式並非打擊犯罪的最好方法，這一觀點已經屢見不鮮。中國哲學認為刑罰是「陰」，即對行為的負面影響，需要用「陽」來互補，即家庭、社區、貿易和宗教組織等正面影響。貝卡里亞曾說過：「預防犯罪的最佳方式是製定簡明的法律，獎賞善行和提高教育水平。」建立起有效的社交網絡，讓刑罰不再是唯一的解決辦法，反而能更有效地打擊犯罪。[67]

司馬遷並非犯下罪大惡極之罪，且刑罰也不是最這種情形下的最佳解法，對於司馬遷受刑一事，的確有些可惜與無辜，倘若司馬遷願意為自己爭取，抑或是漢武帝更嚴謹地抉擇，也許司馬遷便能達成心中抱負，更努力投身朝堂，著書史記、以好名聲廣傳天下、名流後世。

五、　總結

在漢武帝年間，司馬遷所遭遇的時空背景下，綜合了官場中人心的較量、各種勢力明爭暗鬥、權勢與地位的爭奪等因素以及司馬遷本身的家庭背景，選擇以宮刑代替死刑確實是最快速且最易達成的方式能讓他繼續著書史記，但從李陵投降匈奴起，後面的事件皆是一題又一題的選擇題，若是當中的任何一環，司馬遷做了其他的抉擇，不論是不為李陵辯護、向朋友求助，抑或是向漢武帝求情、表明立場等，後續的結果便可能大有不同，也許不僅能免受皮肉之刑，也能更順利的撰寫史記，不必受他人歧視又能以偉大成就名留青史。

雖然司馬遷的一生無法以聲名大噪、報效朝廷、有極大作為與貢獻的目標作結，但至少沒有以死刑含冤而葬送一條命。於後人的角度看待司馬遷的生平，無論過程中的抉擇是對或是錯，能堅持編撰史記而不畏艱辛的態度早以令人敬佩地五體投地。司馬遷在李陵之禍中遭遇的刑罰也並非因犯下極大過錯而得，綜觀事件本身，司馬遷受刑一事實屬沒有必要，對於選擇受極刑、在他人眼裡留下汙點也要完成史記的司馬遷，真心感到十分婉惜，可惜歷史不能重來，既已選擇，便要為自己負責，縱使接受了最恥辱的宮刑，他仍完成了自己最想成就的大業，對於他而言，相信這樣的決定是值得的。

---

[67] 路易斯・萊昂斯，《刑罰：從野蠻到文明》（廣東：廣東人民出版社）。

傳承真相之手——我讀報任少卿書

電機一 B12901037 曹丞豐
授課教師：賴昶亘

108 課綱一經發布，便引起巨大輿論風波。人們批評：歷史課本美化日治時期且大量刪減中國史，顯示執政黨謀劃將政治立場的黑手伸入校園。如此可見，歷史是相當脆弱的科目：只要稍加刪改、加上偏頗的註解，就能操控讀者對事件的看法。那麼，歷史學家要如何自處？我們可以參考司馬遷的例子。

若要談論司馬遷，就不得不提到《史記》。許多人在總結《史記》的創作要旨時，都會引述〈報任少卿書〉的「究天人之際，通古今之變，成一家之言。[68]」但是，司馬遷撰書的目的僅僅是如此嗎？而且，取同文章中的另一段來看：

> ……僕誠以著此書，藏之名山，傳之其人，通邑大都……[69]

根據此文，司馬遷打算將此書交給後代秘密保管，直到後世再將其廣傳於天下。但是，為甚麼司馬遷不將它交給國家？

首先，我認為，司馬遷私藏《史記》的原因是：他不信任漢武帝。在〈報任少卿書〉中，司馬遷如此形容自己的職業：

> 文史星曆，近乎卜祝之間，固主上所戲弄，倡優所畜，流俗之所輕也。[70]

顯然他很清楚，史官只是受皇帝把玩的玩偶。更何況他才因為李陵事件而遭受宮刑，還見到皇上在巫蠱事變中濫殺臣子，對漢武帝更不可能有好感。〈史記・孝武本記〉中漢武帝癡迷於占卜的昏君形象[71]，或許就是司馬遷對他的真實想法。因此，司馬遷想當然耳不可能將他的畢生心血交給一位輕視自己的暴君。

其次，我也猜想，司馬遷之所以堅持完成《史記》，也是想為自己申冤。關於這點，我們或許可以從〈報任少卿書〉中窺見端倪：

> 假令僕伏法受誅，若九牛亡一毛，與螻蟻何以異？而俗又不能與能死節者次比，特以爲智窮罪極，不能自免，卒就死耳。何也？素所自樹立使然也。人固有一死，死或重於泰山，或輕於鴻毛，用之所趣異也。
>
> 所以隱忍苟活，幽於糞土之中而不辭者，恨私心有所不盡，鄙陋沒世，而文采不表於後世也。[72]

在上面兩段，司馬遷表達了隱忍苟活的原因：他想死的有尊嚴，得到後人的尊重。而後人對司馬遷的認識，當然是源於史書。正因如此，司馬遷必須完成《史記》：假若他因伏法而死，世人就不會知道李陵事件的真相與司馬遷的苦衷。他們對司馬遷的印象只會停留於「犯了錯而受死刑的太史官」，也不會尊敬，甚至會貶低司馬遷。

這樣的觀念或許繼承於他的父親，司馬談。他只因漢武帝封禪時沒帶他參加公祭，便抑鬱而終[73]。從一般人的視角來看，他實在太過於偏執：只是沒有參加到祭典，根本不值得鬱鬱寡歡。然而，若以史官的角度來看，我們就會了解司馬談的想法：即使是因為漢武帝偏愛

---

[68] 南北朝・蕭統等（編著），《昭明文選》，卷第四十一書上，〈報任少卿書〉

[69] 同註 1

[70] 同註 1

[71] 西漢・司馬遷，《史記・本紀》，〈孝武本記〉

[72] 同註 1

[73] 西漢・司馬遷，《史記・列傳》，〈太史公自序〉。「是歲天子始建漢家之封，而太史公留滯周南，不得與從事，故發憤且卒。」

方士、冷落儒士，才會刻意落下司馬談，但官方歷史文件根本不可能如此記載——又有誰會主動將自己的過錯昭告天下？於是，後人就只知道「司馬談沒有參與歷年太史官都會參加的公祭。」他們也會推測：司馬談或許是因為不盡史官的責任，或者鑄下大錯，才會被漢武帝處罰。就這樣，事件的真相被永遠的掩藏在過去，而不知真相的後人也只會將責任歸咎於司馬談自己。

說到底，崔杼「三殺史官[74]」的故事只是古人對史官崇高職責的美好理想。雖說「君舉必書[75]」，但現實中，又有多少君主願意讓自己遺臭萬年？更何況是連史官都不放在眼裡的漢武帝。所以司馬遷必須忍辱負重，背負著腐刑的恥辱與當代人的嘲弄，借燭光一手串起《史記》的竹簡，以期後人為他沉冤昭雪。他成功了，《史記》為後代人展現了過往不為人知的另一面貌，而太史公也得到了他應有的尊重。

司馬遷說：「要之死日，然後是非乃定[76]。」但由誰而定？無非是勝利者——他們只需動動手，便能遮覆自己的罪惡，抹黑自己的敵人。而歷史學家的職責，便是從光鮮亮麗的官方歷史中找尋不合理之處，從史料中發掘出真相。他們有志於撥開遮天的巨手，讓是與非重現於陽光之下。

近年來，「翻案歷史」與「口述歷史」正慢慢流行。前者如卡蘿・希倫布蘭德的《伊斯蘭新史》，歷史學家從眾多史料中拾取蛛絲馬跡，挖出被隱藏的真相，給予當事人遲來而應得的評價。後者如賴亮竹的《二二八口述歷史補遺》，歷史學家脫離官方口吻，從眾多經歷事件者的口述中，拼湊出過去事件的面貌。依我來看，他們身上寄宿著司馬遷的精神。

何為歷史學家？他們手握天生的求知慾與探究真實的態度，一筆一畫記錄下世界真實的面貌，並在時間的長河中，將歷史的真相與求真的渴望傳承下去。即使他們身處的時代晦暗不明，他們的風骨也會超脫時間與空間，借後人之手照耀未來。

---

[74] 春秋・左丘明，《左傳》，〈襄公二十五年〉。「大史書曰：『崔杼弑其君。』崔子殺之。其弟嗣書而死者，二人。其弟又書，乃舍之。南史氏聞大史盡死，執簡以往。聞既書矣，乃還。」

[75] 春秋・左丘明，《左傳》，〈莊公二十三年〉。「君舉必書，書而不法，後嗣何觀。」

[76] 同註 1

詩歌經典

時間與愁思——唐宋詞主題書寫

日文二 匿名
授課教師李文鈺

韻文中常被相提並論的詩詞二者中，若說詩是端莊穩重，詞的整體印象則更加婉約可親。除了參差錯落的句式及特有的韻律感，在內容上，女子閨中情思之作自然帶著浪漫氛圍，即使詞中傳達的是苦悶鬱結的離愁，或者通達瀟灑的心境，讀時也還是能隱約感受到一種幽微的溫柔。剛開始在古典文學的世界裡摸索，初次接觸到唐宋詞的那時，目光便不由得被清麗或華美的字面吸引，乍看人物形象和景物色彩即躍然紙上，再來靜下心細讀沉浸於婉轉情思中，在精雕細琢詞作中潛藏的風月情愛、離別幽恨，也對疏朗風骨、追憶懷古等多樣的詞的面貌有了新的發現。

而其中寫到時間愁思的字字句句，讀時總能與詞中情感有諸多共鳴，讀完後悵然若失的餘韻仍盤桓心頭久久不散。幾個春去秋來、新舊人生階段交替，不知不覺間也已經虛擲不少光陰，生活中的諸多變化早就應該習慣而成自然，卻總是無端覺得力不從心，始終像還未回過神來一樣生疏笨拙的應對。也許是對過去殘存的留戀太深，不僅沒有被如流水般消逝的時間沖淡，人也多愁善感起來，輕易就會被小事勾起回憶，午夜獨自在昏暗中無法入眠漫想著，越理混雜的愁緒心裡越是紛亂。閱讀詞作適時的成為了得以放縱情感的出口，透過文字看著詞人眼中的景色，沉浸於穿越百年時光、如天上明月古今共通的情思。

〈浣溪沙〉晏殊

一曲新詞酒一杯。去年天氣舊亭臺。夕陽西下幾時回。　無可奈何花落去，似曾相識燕歸來。小園香徑獨徘徊。

作者為北宋代表性的詞家，這闋詞即為其「溫潤秀潔」詞風的名作，蘊含對時間飛逝，隨之失去美好事物的傷感。首句開場時或許是身在宴席裡聽曲賞景、飲酒作詞，酒酣耳熱之際隨性揮灑文采，也可能正自斟自飲、享受獨處創作的閒適樂趣。在這與去年相同的時節、同樣的亭臺，詞人眼中所見甚至是一模一樣的情景，一切似乎是如此熟悉。然而之所以會特別用「去年」與「舊」字寫出空間上景物的一如往昔，正是因為確實有些什麼已經改變了。表象的不變終究還是無法蓋過時間流逝造成的人事或者心境的變化，身處其中的人看來反倒更加刺眼，處處都提醒著記憶中無論美好或悲傷的過去種種，早就已經隨歲月消逝的客觀事實，世間再也找不到能證明其存在過的蹤跡。這樣的變化使詞人不禁感嘆，在上片最後道出一句：「夕陽西下幾時回？」夕陽西下之後理所當然的會在隔日清晨東昇，這是宇宙間天體運行的規則，但是時光所帶走的事物一去就不再回頭，雖然話中詢問著歸期，自己卻也明白恐怕永遠不會有那天的到來。

過片兩句，「無可奈何花落去，似曾相識燕歸來。」對仗工整漂亮，聲調抑揚頓挫、韻律和諧，寫出失去的無奈與看似失而復得的複雜心情，是琅琅上口的名句。上句中無情落花離去時，詞人對此只有無可奈何，帶著在花謝花開的自然規律面前，人類無力撼動的自覺與油然而生的無助。下句中有情燕子歸來時，一句似曾相識含著淡淡的失望，雖是久別重逢，本

應感到喜悅，卻因難掩的陌生氣息而徒增感傷。末句獨自徘徊的人影作為整闋詞最後的一幕，似是在思索或煩惱些什麼但沒有挑明，有些意猶未盡之感。一直在同個地方徘徊不止的除了詞人外，愁思也好似困在心中找不到出口，只能與之共存，沒有別人可以分擔。整體而言，下片一一回應了上片，寫出有常與無常間的對比，有種說理的意味。整闋詞多寓情於景而幾無出現直接描述情緒的字詞，似乎留下一些可供解讀的空間，使讀者讀時容易以自身的情感與經驗來想像。自己讀時不禁想起此前正如詞人一般的故地重游，景物建築依舊，只是遭時間抹去了一切痕跡。彷彿欲重返桃花源的漁夫，試著沿記憶中熟悉的那條路走向過去，卻遍尋不著，這才明白一切不過是枉費功夫罷了。

〈鵲踏枝〉馮延巳

誰道閒情拋棄久。每到春來，惆悵還依舊。日日花前常病酒。不辭鏡裏朱顏瘦。

河畔青蕪堤上柳。為問新愁，何事年年有。獨立小橋風滿袖。平林新月人歸後。

作者為五代南唐重要詞家，風格如《花間》而意境出於其上，此作細膩的捕捉了幽微的春日愁思，以及經年愁緒難消的傷懷。詞人在上片第一句即埋怨似的提出反問點明主旨，此處的閒情指的是一種難以捉摸、不知從何處來，無端便湧現的感情，就連來處都未能理清，又如何能夠真正完全將其拋諸腦後。春天一到，萬物便由冬天彷彿靜止的狀態甦醒，隱約藏在某個角落、平時相安無事的惆悵之情也準時跟著被再次喚起，在人心頭煩擾作亂。「風乍起，吹皺一池春水」，作者在另一闋詞中形象生動的以紛亂水面譬喻這樣被外物激起的內心憂悶。「日日花前常病酒」此情既無計可消除，不如就任它去了，欺騙自己似的將目光轉向別處，即使只能聊以慰藉。眼前繁花美景再好，最終也只被終日沈溺於醉意的詞人當作飲酒時的背景罷了。偶然看見鏡中倒影映出陌生的模樣，或許是暗示詞人也曾陷入自我質疑，不過依然決意「不辭」；並非不明白自溺的道理，只是理性固執的放任了感性，看似糊塗實則清醒。

下片首句轉而描繪景物，流逝不息的河水、綿綿青草與搖曳的柳枝，這些春日的意象不只對應上片「春來」，它們綿長、彷彿無窮無盡的特性也暗示著閒情同樣難消難解。過去積累的愁思都還未理出頭緒，年年新愁卻只增不減，真可說是一波未平一波又起，無奈的詞人延續上片進一步追問，「為問新愁，何事年年有。」不只過去和現在，將來、甚至終其一生都將如影隨形，想是已經預見悲觀的未來，愁上加愁，而有此問。得不到答案，詞人孤伶伶的在風中佇立橋上，寒風吹進袖口、衣襬飄蕩，方才還是白日間的綠意盎然，末句已是月亮緩緩升起越過樹頂之時。夜色下一片空曠無所依傍，剩下單薄的人影遺世獨立，獨自安靜的消化、沉澱心情，此情此景別有一番孤寂意境。詞作中的兩問有種堆疊層次之感，上片的第一問直指愁緒的揮之不去、春風吹又生，想要逃避卻將自己推向另一種折磨，下片再問更強調此愁的反覆惱人，情緒隨時間推移逐漸變得落寞悵惘，最後在靜謐中的沉鬱背影和遠景中作結，視野的開闊更加反襯出心靈的困境。讀時被首句吸引了目光，在上片看見了自己的心情。總有些回憶耿耿於懷，也曾努力自我開解想就此遺忘，但幾次絕望的發現自己簡直像身處流沙，越是掙扎陷的越深，就算用繁忙和娛樂填充生活的空白，總是偶然被觸動的刺痛仍免不了在午夜夢迴時出沒。

兩闋本於時間的流逝而觸景生情的詞作之間有頗多相似之處，皆以同樣的季節作為背景，將春日的自然意象連結所蘊含的情感。詞中也都出現了問句的運用，直接的點出內心迷惘所在。而最終的收束處皆留下欲語還休的背影，透露憂思的沉重與心靈上孤單的處境，複

雜心聲難以向他人吐露。或許是自知無用，換不來失而復得，又或許是連自己都未能理清，想傾訴也不知從何說起，終究只能獨自面對、承受痛苦。在兩位詞人筆下，看待往事所感則並不相同，各自擁有鮮明的個性。前者對於過去仍有眷戀，著眼時間流逝造成的改變，身在曾熟悉的景色中懷想著往昔，暗自希望能夠重回當年，情感融於含蓄的筆法。後者倒是希望擺脫由往事而生的心魔，一直苦於過往陰魂不散的攪擾，卻又放不下執念，就連時間也無法帶走這樣的憂愁。

越是逐字逐句細讀、反覆品味，越是驚嘆於詞人運用文字的才華。嚴密格律下的字句溫潤優雅，詞中景有如工筆畫般鮮明，其中更蘊含精妙的哲理，足見詞人對生命經驗獨特細膩的體會，像是將心聲直接落於紙面般，傳遞的情感真摯動人。時間愁思是生命中再熟悉、自然不過的存在，正如詞中所述，過往一天天的遠去，留下自己在原地孤獨的追憶，愁緒隨歲月積累。又總是無端而起，陷人於內心的糾結當中，獨自反芻著帶苦澀滋味的回憶，卻又惟恐自己是鑽進了牛角尖，有口難言，即便想用文字書寫也不知從何處下筆。雖然是應課題而讀，讀詞過程中也好似得到溫柔的理解，在忙碌的生活中給予心靈些許慰藉。

古典戲曲小說

紅樓夢閱讀心得——金釵裡的大顆遺珠，賈府幕後的巾幗英雄

圖資一 B1210604 郭亮纖
授課教師：歐麗娟

紅學可以說是如今的顯學之一，除了寶黛之戀，裡頭的許多人物也時常被討論研究，不只是金陵十二釵的寶釵、元迎探惜四姊妹，還有金陵「副」十二釵的襲人、晴雯等。但同樣身為副十二釵的平兒，似乎很少被討論。和其他人相比，平兒在整部紅樓夢中並沒有一個稱得上讓人印象深刻的名場面，在第五回的太虛幻境中也沒有提到她的判詞，但她卻會時不時的出現，尤其在第五十五回王熙鳳小產後出場頻率明顯增加，讓讀者也無法忽略這樣一個角色的存在。

平兒究竟是怎麼樣的一個角色呢？首先可以從她在賈府的身分開始談起。平兒是賈府實質管理者王熙鳳的通房丫頭，大多數王熙鳳的事情都會經過平兒之手，因此平兒雖為下人卻可謂是身居高位，是賈府裡的重要人物。第二十九回中李紈就曾說道「可惜這麼個好體面模樣兒，命卻平常，只落得屋裡使喚！不知道的人，誰不拿你當做奶奶太太看？」。不過平兒確實也可以被當作奶奶太太看的，畢竟她同時也是賈璉的妾，可謂是「半個主子」，但在紅樓夢中這個妾的身分卻並不十分顯著，有時也容易忘記她這一層身分的存在。雖然如此，但妾的身分卻讓她必須周旋於賈璉與王熙鳳之間。

一、 周旋於賈璉、王熙鳳之間

一邊是好色的丈夫賈璉，一邊是善妒的主子王熙鳳，平兒要做到兩邊不得罪實在是不容易。對著賈璉的好色不僅要想辦法避開，還要幫王熙鳳說幾句話緩和夫妻關係。第二十一回中賈璉向平兒求歡不成抱怨王熙鳳防他，平兒便告訴他：「他防你使得，你醋他使不得。他不籠絡著人，怎麼使喚呢？你行動就是壞心，連我也不放心，別說他呀。」對著王熙鳳的善妒，她要懂得明確的避嫌。同樣在第二十一回中，平兒在屋外隔著窗與賈璉說話，鳳姐見到便說：「『要說話，怎麼不在屋裡說？又跑出來隔著窗戶鬧，這是什麼意思？』賈璉在內接口道：『你可問他麼。倒像屋裡有老虎吃他呢！』平兒道：『屋裡一個人沒有，我在他跟前作什麼？』鳳姐笑道：『沒人纔便宜呢！』」

但即便平兒再小心也有受到波及的時候。第四十四回中賈璉與鮑二家的偷情被發現，鳳姐「又聽他們都讚平兒，便疑平兒素日背地裡自然也有怨言了。那酒越發湧上來了，也並不忖度，回身把平兒先打了兩下子」之後平兒哭道：「『你們背地裡說話，為什麼拉我呢？』鳳姐見平兒怕賈璉，越發氣了，又趕上來打著平兒，偏叫打鮑二家的。平兒急了，便跑出來找刀子要尋死。」第六十五回中興兒也曾說：「雖然平姑娘在屋裡，大約一年裡頭，兩個有一次在一處，他還要嘴裡掂十來個過兒呢。氣的平姑娘性子上來，哭鬧一陣，說：『又不是我自己尋來的！你逼著我，我不願，又說我反了。這會子又這麼著！』他一般的也罷了，倒殃及平姑娘。」可知平兒在兩人間周旋的不易，第四十四回寶玉「忽又思及賈璉惟知以淫樂悅己，並不知作養脂粉。又思平兒並無父母兄弟姊妹，獨自一人，供應賈璉夫婦二人，賈璉之俗，鳳姐之威，他竟能周全妥貼，今兒還遭荼毒，也就薄命的很了」真真道出了平兒的辛酸。

話雖如此，但平兒作為王熙鳳的通房大丫頭、從小一起長大的陪嫁丫環，與王熙鳳的關係其實十分親近。

二、　與王熙鳳的親近關係

雖然是妻與妾的關係，但他們同時也是主僕關係，平兒是王熙鳳的陪嫁丫環，兩人從小相處到大，其實待彼此都很好。在前面提到過的四十四回賈璉與鮑二家的偷情之後，平兒對鳳姐磕頭說：「『奶奶的千秋，我惹的奶奶生氣，是我該死。』鳳姐兒正自愧悔昨日酒吃多了，不念素日之情，浮躁起來，聽了旁人的話，無故給平兒沒臉。今見他如此，又是慚愧，又是心酸，忙一把拉起來，落下淚來。平兒道：『我伏侍了奶奶這麼幾年，也沒彈我一指甲；就是昨兒打我，我也不怨奶奶，都是那娼婦治的，怨不得奶奶生氣。』說著，也滴下淚來了。」後來鳳姐在屋裡沒人時又對平兒說到：「『我昨兒多喝了一口酒，你別埋怨。打了那裡？我瞧瞧。』平兒聽了，眼圈兒一紅，連忙忍住了，說道：『也沒打著。』」可以看到平兒是十分明事理的人，也理解王熙鳳；鳳姐對平兒也是十分的關心與在乎的，這麼多年從未苛待過她。

事實上平兒對王熙鳳是十分忠心的，在第六十七回平兒發現了賈璉偷娶尤二姊，趕緊告訴了鳳姐，這件事連鳳姐的陪嫁下人旺兒也幫著賈璉瞞著，只有平兒願意告訴她。同時平兒也十分為王熙鳳著想，在第五十六回探春想施行改革時，寶釵便對她說到：「『你說了這些話，一套一個樣子，也不奉承三姑娘，也不說你們奶奶才短想不到。三姑娘說一套話出來，你就有一套話回奉。總是三姑娘想得到的，你們奶奶也想到了，只是必有個不可辦的原故。』探春也說到：『我早起一肚子氣，聽他來了，忽然想起他主子來：素日當家使出來的好撒野的人，我見了他更生氣了。誰知他來了，避貓鼠兒似的，站了半日，怪可憐的，接著又說了那些話。不說他主子待我好，倒說「不枉姑娘待我們奶奶素日的情意了」！這一句話，不但沒了氣，我倒愧了，又傷起心來。』」平兒在這一段的對答中，不僅安撫了探春，支持了她的改革，同時又穩住了王熙鳳的地位，並減輕了眾人對鳳姐的積怨。另外在第五十一回鳳姐要贈送襲人一件雪掛子，平兒卻拿出了兩件並說到「『你拿這猩猩氈的。把這件順手帶出來，叫人給邢大姑娘送去。昨兒那麼大雪，人人都穿著不是猩猩氈，就是羽緞的，十來件大紅衣裳，映著大雪，好不齊整！只有他穿著那幾件舊衣裳，越發顯的拱肩縮背，好不可憐見的！如今把這件給他罷。』鳳姐笑道：『我的東西，他私自就要給人。我一個還花不夠，再添上你提著，更好了！』眾人笑道：『這都是奶奶素日孝敬太太，疼愛下人；要是奶奶素日是小氣的，收著東西為事的，不顧下人的，姑娘那裡敢這麼著？』鳳姐笑道：『所以知道我的，也就是他還知三分罷了。』」此處平兒的一個舉動便為鳳姐取得了大方又照顧下人的好名聲，同時也可以看到兩人之間的關係十分親近，甚至進入了「相知」的程度，否則平兒又怎感擅自作主？平兒的忠心鳳姐也是知道的，因此在第五十五回中才會對她說「我是恐怕你心裡眼裡只有了我、一概沒有他人之故，不得不囑咐。」

另外，平兒對王熙鳳的重要性，賈府上下也是有目共睹的。第三十九回李紈說到：「你就是你奶奶的一把總鑰匙，還要這鑰匙做什麼？」又說：「鳳丫頭就是個楚霸王，也得兩隻膀子好舉千斤鼎；他不是這丫頭，他就得這麼周到了？」第六十五回興兒也道：「這平姑娘原是他自幼兒的丫頭。陪過來一共四個，死的死，嫁的嫁，只剩下這個心愛的，收在房裡。一則顯他

賢良，二則又拴爺的心。那平姑娘又是個正經人，從不會調三窩四的，倒一味忠心赤膽伏侍他：所以纔容下了。」可知平兒是王熙鳳非常重要的左膀右臂，王熙鳳也對她十分的重視喜愛。在之後的第七十四回的十錦春意香袋事件中，鳳姐更身體力行地展現了平兒的重要性，面對王夫人的質問鳳姐直言「不但我沒此事，就連平兒，我也可以下保的。」這裡王夫人本沒有提到平兒的，平兒當時也不在場，但鳳姐在為自己辯護時也順帶的為平兒辯護，可知她對平兒的在乎與信任。

前面也提到了王熙鳳的陪嫁丫鬟一共有四個，以王熙鳳之能，作為最後留下來的並受到喜愛與重視的平兒勢必是個有才能的人。

三、　行事穩妥思慮周全

紅樓夢中多處可見平兒的的才能，如前面所提到的第五十五回探春施行改革的部分，平兒告訴後來的秋紋「正要找幾處利害事與有體面的人來開例，作法子鎮壓，與眾人作榜樣呢。何苦你們先來碰在這釘子上？你這一去說了，他們若拿你們也作一二件榜樣，又礙著老太太、太太；若不拿著你們做一二件，人家又說：『偏一個向一個。仗著老太太、太太威勢的就怕，不敢惹，只拿著軟的做鼻子頭。』你聽聽罷，二奶奶的事，他還要駁兩件，纔壓得眾人口聲呢！」一者前面探春其實並未言明，但平兒卻能知道她要做甚麼；二者她還能為探春與太太們著想阻止秋紋前去，可見她做事思慮周全，且有豐富的管理經驗或能力。之後她與鳳姐的對話也能看出，平兒其實具有與鳳姐相當的能力。同樣在第五十五回中鳳姐對平兒說：「『如今俗語說「擒賊必先擒王」，他如今要作法開端，一定是先拿我開端，倘或他要駁我的事，你可別分辯，你只越恭敬越說駁的是纔好。千萬別想著怕我沒臉，和他一強就不好了。』平兒不等說完，便笑道：『你太把人看糊塗了！我纔已經行在先了，這會子纔囑咐我！』鳳姐兒笑道：『我是恐怕你心裡眼裡只有了我、一概沒有他人之故，不得不囑咐；既已行在先，更比我明白了。』」看到這段可以知道，前面平兒與探春的對話並非鳳姐的囑咐，但即便未受囑咐，她卻能想到王熙鳳所想到的，其能力確實不遜於王熙鳳，不過礙於身分，終是不能成為理家之人。在六十一回中更能看出平兒的才能，當時柳家母女因茯苓膏之事冤枉被抓，平日許多看他們不順眼的人送禮討好平兒希望將他們定罪，「平兒一一的都應著，打發他們去了，卻悄悄的來訪襲人，問他可果真芳官給他玫瑰露了。」撫平有心之人，再悄悄的打探真相，可避免他人作手腳，又可避免事情鬧大。辦事穩妥又不受蒙蔽，足見其能。

雖說平兒與王熙鳳一樣有能，但她們兩個的行事風格卻有著很大的不同。王熙鳳行事狠辣手段凌厲，平兒卻是大事化小小事化無，得饒人處且饒人。

四、　大事化小小事化無，得饒人處且饒人，細心體貼為人著想

紅樓夢中，平兒不只一次向別人提到她大事化小小事化無的想法。第五十九回中處理春燕被打的事情，她就向襲人說到「『得饒人處且饒人』，得將就的就省些事罷。」第六十一回她又向鳳姐勸到：「何苦來操這心？『得放手時須放手』，什麼大不了的事？樂得施恩呢。」後來在第七十四回中鳳姐也說到：「我想你素日肯勸我多一事不如少一事，自己保養保養也好的。」

而她在行事上也確實如此，如第七十四回中纍金鳳一事，經那玉柱兒媳婦百般央求，平兒便道「你遲也贖，早也贖。既有今日，何必當初？你的意思得過就過。既這麼樣，我也不好意思告訴人，趁早兒取了來，交給我，一字不提。」便瞞著並未上報鳳姐，才讓事情沒有鬧大。

不僅得饒人處且饒人，同時她也十分的體貼為人著想。如第五十二回中的蝦鬚鐲事件，她因顧及著寶玉的心思與顏面，並未告訴別人墜兒偷鐲子一事，連寶玉和晴雯都想瞞著，只提醒麝月和襲人讓他們防著一點下人。第六十一回中茯苓膏一事，平兒和眾人說道「也倒是小事。如今就打趙姨娘屋裡起了贓來也容易，我只怕又傷著一個好人的體面。別人都不必管，只這一個人，豈不又生氣？我可憐的是他，不肯為『打老鼠傷了玉瓶兒』。」說著，把三個指頭一伸。襲人等聽說，便知他說的是探春。」平兒在處理事情時總是會顧及到其他人的顏面，這也是她大事化小小事化無的原因之一。

不過雖然如此，她卻不是一個濫好人。同樣在前面提到的第五十九回中處理春燕被打的事情，那時眾人對婆子道：「『你當是那個平姑娘？是二奶奶屋裡頭的平姑娘啊！他有情麼，說你兩句；他一翻臉，嫂子，你吃不了兜著走！』說著，只見那個小丫頭回來說：『平姑娘正有事呢。問我做什麼，我告訴了他。他說：「先攆他出去，告訴林大娘，在角門子上打四十板子就是了。」』」由此可知，平兒雖寬厚，但平日該有的規矩還是要有的，否則她又如何能協助王熙鳳管理賈府，如何能留在王熙鳳身邊？

說到該有的規矩要有，平兒除了要求下人，自己平日裡也是個十分守規矩的人。

五、　有分寸，守本分，知禮節，不踰矩

平兒雖為丫環，但王熙鳳的通房大丫頭與賈璉之妾雙重身分，讓平兒在賈府內可謂是身居高位，如同最前面也有提到過第二十九回中李紈所言：「可惜這麼個好體面模樣兒，命卻平常，只落得屋裡使喚！不知道的人，誰不拿你當做奶奶太太看？」正是平兒地位的最佳寫照。

雖然有如此地位，但平兒卻是個十分守本分有分寸的人。第四十四回中提到「寶玉素日因平兒是賈璉的愛妾，又是鳳姐兒的心腹，故不肯和他廝近，因不能盡心，也常認為恨事。」連寶玉這樣愛與女孩子結交的人，她都因身分而不太親近，保持著距離。另外在第五十五回中提到「平兒見侍書不在這裡，便忙上來與探春挽袖卸鐲，又接過一條大手巾來，將探春面前衣襟掩了。探春方伸手向臉盆中盥沐，媳婦便回道：『奶奶，姑娘：家學裡支環爺和蘭哥兒一年的公費。』平兒先道：『你忙什麼？你睜著眼看見姑娘洗臉，你不出去伺候著，倒先說話來！二奶奶跟前，你也這樣沒眼色來著？姑娘雖恩寬，我去回了二奶奶，只說你們眼裡都沒姑娘，你們都吃了虧，可別怨我！』嚇得那個媳婦忙陪笑說：『我粗心了！』一面說，一面忙退出去。」可見平而始終記著她丫環的身分，做著丫環該做的事，不只對王熙鳳如此，對其他主子也是如此。同樣在第五十五回中，鳳解說到：「『過來坐下，橫豎沒人來，偺們一處吃飯是正經。』平兒屈一膝於炕沿之上，半身猶立於炕下，陪著鳳姐兒吃了飯。」這裡特別描述平兒「一膝於炕沿之上，半身猶立於炕下」凸顯了平兒的知禮，即便她與王熙鳳從小一起長大，但兩人終是主僕、是妻妾，交情再深也不能踰矩，是不可平起平坐的。

平兒做事守本分，知禮節，即使位高權重卻不仗勢欺人，在賈府裡是十分難得的，紅樓夢中就有許多其他下人的例子可做對照。舉第六十一回中惜春的大丫頭司棋讓蓮花兒去廚房要碗

蒸雞蛋的事情來說，柳家的對蓮花兒說：「我勸他們，細米白飯，每日肥雞大鴨子，將就些兒也罷了。吃膩了腸子，天天又鬧起故事來了。雞蛋，豆腐，又是什麼麵筋，醬蘿蔔炸兒，敢自倒換口味？只是我又不是答應你們的。一處要一樣，就是十來樣，我倒不用伺候頭層主子，只預備你們二層主子了。」要不到蒸雞蛋的司棋便帶著小丫頭們到廚房來動手，「凡箱櫃所有的菜蔬，只管扔出去喂狗，大家賺不成！」柳家的只好蒸了雞蛋給她，她卻直接潑到了地上。從這裡可以看到司棋的仗勢欺人，從柳家的的口中也可了解到賈府內的丫環們平日是如何的恃寵而驕。再舉七十四回中王善保家的的例子，書中提到「王善保家的因素日進園去，那些丫鬟們不大趨奉他，他心裡不自在，要尋他們的故事又尋不著，恰好生出這件事來，以為得了把柄；又聽王夫人委托他，正碰在心坎上，道：『這個容易。不是奴才多話，論理，這事早該嚴緊些的。太太也不大往園裡去，這些女孩子們，一個個倒像受了誥封似的，他們就成了千金小姐了。鬧下天來，誰敢哼一聲兒？不然，就調唆姑娘們，說欺負了姑娘們了，誰還耽得起？』」之後又在王夫人面前詆毀晴雯，將「小人得志」的醜態體現得淋漓盡致。司棋與王善保家的皆賈府中品德不佳的下人的寫照，兩人與平兒形成了非常強烈的對比，由此可知平兒品行之難得。

除此之外，平兒還有另一項難得的品行，那就是為人寬厚善良。

六、　為人寬厚善良

平兒的寬厚善良，在紅樓夢中雖然描述不多，但僅僅幾次地提及就能讓人感夠到她與賈府眾人的不同。

在四十二回中劉姥姥要離開賈府時，平兒在清點送給劉姥姥的東西時對劉姥姥說：「這兩件襖兒，和兩條裙子，還有四塊包頭，一包絨線，可是我送姥姥的。那衣裳雖是舊的，我也沒大很穿，你要棄嫌，我就不敢說了。」雖然送的也不是什麼貴重之物，但可以注意到的是這裡整個賈府只有五個人有送劉姥姥東西，除了賈母王熙鳳兩位主人，就是平兒、鴛鴦和寶玉，不過寶玉雖然美其名曰送禮，實際上只是順手將妙玉不要的成窯鐘子給劉姥姥而已，所以說真正送禮的可以說是只有四位，平兒就是這其中之一。平兒身為丫頭，本是不需要送禮給客人的，但她還是送了，可見其寬厚。

另外在第六十九回尤二姐的事情上也可看見她的善良。鳳姐將尤二姐接入賈府後有意羞辱她，「那茶飯俱係不堪之物。平兒看不過，自己拿錢出來弄菜給他吃；或是有時只說和他園中逛逛，在園中廚內另做了湯水給他吃。也無人敢回鳳姐。只有秋桐碰見了，便去說舌，告訴鳳姐說：『奶奶名聲，生是平兒弄壞了的。這樣好菜好飯，浪著不吃，卻往園裡去偷吃。』鳳姐聽了，罵平兒，說：『人家養貓會拿耗子，我的貓倒咬雞！』平兒不敢多說，自此也就遠著了，又暗恨秋桐。」之後又有「眾人見賈母不喜，不免又往上踐踏起來。弄得這尤二姐要死不能，要生不得。還是虧了平兒。時常背著鳳姐與他排解。」在尤二姐人生最後那段痛苦的時光，平兒是唯一關心她的人。在尤二姐死後，鳳姐不願意拿出錢替她辦喪事，「平兒又是傷心，又是好笑，忙將二百兩一包碎銀子偷出來，悄遞與賈璉。」

當然有人會說平兒的善意是出於愧疚，畢竟當初是她將尤二姐之事告訴鳳姐的，平兒也曾對尤二姐說過：「想來都是我坑了你，我原是一片痴心，從沒瞞他的話。既聽見你在外頭，豈有不告訴他的。誰知生出這些事來。」可見她確實是對尤二姐存有愧疚的。但也不能因此否認

她的善良，畢竟不是誰都會因為愧疚而願意背著巨大的壓力去關心一個人的，多數人的愧疚都只是嘴上說說而已，平兒卻能付諸行動，實屬不易。

平兒真的可以說是紅樓夢裡的遺珠，人們常常會忽略這樣好的一個角色，就像在第五十五回人們總看見探春之能，卻少有人看見平兒之能；在第六十九回總看見尤二姐之悲，卻少有看見平兒之善。但這也不能怪讀者，畢竟這就是曹雪芹筆下的平兒，總是出現的平平淡淡，也退去的平平淡淡，我想這也是平兒的名字是單一個「平」字的原因。《廣韻》、《左傳疏》中皆寫到「平者，和也」，平和的意思是性情溫和、不偏激，安靜、恭順、謙遜，平正諧和、調和之意，而這些，正是平兒。整部紅樓夢中，平兒大多數的出場都是為了息事寧人，不管是賈璉的事、探春的事、還是茯苓膏的事，說她是賈府的調和劑都不為過。若沒有她，以王熙鳳的處事方法，賈府內早就風波四起了，如何能有那表象上的安定？她同時也是王熙鳳、賈璉夫婦間的調和劑，如果沒有她，以他們一個好色一個善妒的個性，如何能相安無事這麼多年？但調和劑只會在背後默默作用著，調和劑從不是主角，所以容易被忽略。但我們不能忽視調和劑的重要性，沒有了調和劑，化學反應就不會順利進行，就像沒有了平兒，賈府不會順利的運作，平兒可謂是在幕後成就了賈府的巾幗英雄。

《紅樓夢》閱讀心得

法律二　B11A01343　林群洋
授課教師：歐麗娟

寶玉的濫情、黛玉的難搞、寶釵的城府、鳳姐的狠毒、賈府的淫靡、八點檔般浮誇的愛情故事，這些既定印象是在高中上到〈劉姥姥〉一課時，看完老師放的幾個電視劇紅樓夢片段後，對幾位依稀記得的重要人物與劇情的第一印象。或許只是膚淺地對「最偉大的古典小說」之名號心生推崇，也或許是這個悲情故事已經在我的潛意識裡種下了興趣，但不論何者，最後都使我在這一學期，帶著成見的，做著「紅樓夢」，踏進了賈府。

首先當然是先去逛逛赫赫有名的大觀園，走進圓中，映入眼簾的是在沁芳亭的談笑的黛玉與寶釵兩人，在聽見他們對談後赫然發現，他們兩位雖然性格截然不同，但在我眼裡卻又在某些部分不謀而合。我實在不得不被她們吸引，並發自內心的欽佩她們。

先從黛玉說起吧，她身上無一處不散發著西施般的貧弱之美，但從她的言行，我卻發現她其實內涵著一種堅強剛毅的性格。

黛玉是個很能令我同理並感到欣慰的角色，不同於寶釵一出場即是成熟穩重的個性，黛玉在大觀園裡的成長反而讓我更加動容與共情，也正因為這些成長，使黛玉那命定的悲劇結局，更加令我不捨與悲痛。對於前四十回的黛玉，我對她始終說不上喜歡，更多的僅是同情她的人生。我認為因為黛玉從小無父無母，養成一種自卑敏感多疑的性格，但再加上賈府上下的寵溺，使她很矛盾的又添加了一番優越不服輸的特質，第五回提到的「孤高自許、目下無塵」正是對這時期的他最貼切的形容，她的每次出場，幾乎總是在與他人唇槍舌戰、冷嘲熱諷，或是因為又被誰惱了而憂愁落淚，有時候甚至會給我一種在無理取鬧的印象。但當進展到了四十五回，我很明顯的發現，有點公主病的林妹妹已經默默謝幕，接下來登場的是逐漸成熟的 15 歲林黛玉。在四十二回寶釵因爲黛玉口無遮攔的提起《西廂記》與《牡丹亭》而訓斥她一番，但此時的黛玉沒有反唇相譏；沒有感到受委屈而哭，反而是非常感激寶釵，自此解去對寶釵的心防，她提到「竟沒一個人像妳前日的話教導我」，這是從小無父無母的黛玉，第一次感受到有人會理性的教育自己，也是第一次感受到如家人般的愛。此外不僅僅是對寶釵，她對外界築起的高牆也漸漸瓦解，開始變得更謙虛柔和。雖然她仍然是那個會對人說刻薄話、不管俗世展現自我的林妹妹，但她變得更少哭、更少生氣，更多的只是講完會自悔的玩笑話。

而至於那寶釵，不僅因為吃了冷香丸而身上有一抹清香，就連從她的談吐間，我都感受到這股清香不只是外在的氣味，而是由內在散發出的一種能使人清爽的感受。

「無情」二字直接講明了寶釵待人處事的原則，而這個無情也是我非常佩服與想擁有的特質。所謂無情，老師對他的詮釋是「不受主觀感受而偏私」，我認為非常的貼切，因為我們確實可以在很多小事上看到寶釵的超然無私。像是在四十五回時送黛玉燕窩後說到「只愁我人人跟前失於應候罷了」，就能看出她很努力得想對每個人好、想盡力的把每個人都照護到。此外我想也正因他的無情不偏私，也讓他在大觀園中有著好人緣，最明顯的事例也是在四十二回時她訓了黛玉在大眾面前講出西廂記的句子，從這時開始，黛玉才開始對寶釵放下心

防，如前段提及的，黛玉此時將家人的影子投射在寶釵身上，因為對她來說寶釵就是個會在自己犯錯時訓話的母親。且當然不只黛玉，她對寶玉、湘雲、香菱，甚至對薛蟠跟薛姨媽也是一樣。同時，在我看來，寶釵也很擅長隱藏自己的情緒（或其實他已經到本身情緒波動不大的境界），正如脂硯齋所批的「不疏不親，不遠不近」這種圓滑的、務實的、對待萬物皆同一的待人處事方式，讓寶釵雖然只比寶玉大兩歲，卻有著超凡的智慧與理性，能常常對於當下做出最適當平衡的決策。

看著他們兩位親暱的互動，我想起老師曾經說過的一句對脂批的解釋「釵黛合一才是最完美的狀態」，我雖然沒有很清楚這句話實質上的意涵與他指涉的面向，但我卻不由自主的很想認同這句話。

黛玉表面上總是為很世俗的愛情與瑣事煩惱，也總是很世俗的為此流淚或生氣。她的「情情」使她較不會對外界主動遞出橄欖枝，而是只在乎自己想在乎的人事物並對外界俗世展現高度的排他，但這仍然僅僅只是孤芳自賞。我想直到四十五回之後她才找到了自己的平衡點，擇己所愛並愛己所擇的同時，藉由自身的改變，使外界俗世不再過度的影響自己，也使自己不再因為被影響而俗，我想此時的她，已經可以真正的用脫俗的心境與脫俗的行為與這個俗世互動了。

而寶釵練達的待人處事手段使第三人常會認為她是為了討好大家而很世俗的在汲汲營營而像個市儈。這固然是因為她的「無情」使他人就表面上看起來如此，但不偏私的她其實為的是可以維持社會穩定的人際關係，使與他相處的人感到被尊重，如此才能夠妥善的解決問題，她自己也才因此能備受旁人喜愛。我認為這種中庸圓滑的原則非常值得我們學習，畢竟我們俗人或多或少都曾經得罪過人、被旁人厭惡或厭惡旁人（這裡的旁人指的是有實際交往過的人，不是素昧平生的第三人）。因此若能習得這番無情，以這種超然脫俗的心態來處理俗世，我認為是再好不過了。

因此我認為到了八十回的她們，都已然可以用脫俗的心來面對這個俗世，縱使個性不同、方法不同、看待事情的角度不同，甚至相反，但在結果上卻不謀而和。然而看著他們逐漸被夕陽拉長的背影、漸漸消失在夜色中的身軀，想到她們的結局還是令我不勝唏噓。

黛玉成長了，同時眼淚也變少了，但淚盡而亡卻是她的宿命；寶釵儘管如何圓融，但在面對真正大徹大悟的寶玉仍然只能任其懸崖撒手而守活寡、面對衰敗的賈府也因外人的身分而無能為力。我忽然想到一句曾經聽過的話：「悲劇之所以能是悲劇，是因為不管成長了多少，也不管是否做盡了所有努力，仍然無法避免悲劇的發生。」賈府的衰亡與他們無關，已經決定好的命運不可違逆，她們紅顏薄命的人生也很快就迎到了盡頭。

夜幕降下，守夜的老嬤嬤已不許我再逗留，我被迫離開賈府。確實，我現在對這紅樓的理解僅是冰山一角，又有什麼理由繼續待著呢，初來乍到就能見到黛玉與寶釵一面已令我心滿意足。我站在寧榮街的中央，望向兩側氣派的建築而感慨萬分。夢快醒了，迷迷糊糊如癡如醉的我揉了揉眼睛，暗自許下心願，希望還能有再做無數次「紅樓夢」的機會。

睜開雙眼，現實世界的一切都一如往常，但我卻開始思考，思考著為什麼我們常常先入為主的判斷事理，且一意孤行。人心固然難測，然而我想只要主觀上換位思考，客觀上考慮當下的情狀，並從道德的制高點走下，站在人性的中央往不同面向看待每件事情，我想我們

對很多人事物都會得出許多不一樣的體悟吧。我期望我能始終保持著這種同理心，不僅是對紅樓夢的理解，也對這個世界。

參考資料：

1.歐麗娟（民 91）。林黛玉立體論—「變／正」、「我／群」的性格轉化。漢學研究，第 20 卷第 1 期，頁 221-252。

2.歐麗娟（2005）。薛寶釵論——對《紅樓夢》人物論述中幾個核心問題的省思。成大中文學報，第十三期，頁 143-194。

電影評論

重構張愛玲《紅玫瑰與白玫瑰》與解析電影小說之差異

農化二　B11603001 陳萱霈
授課教師：高嘉謙

一、

「普通人的一生再好也是桃花扇，撞破了頭、血濺到扇子上，就在這上面略加點染成一枝桃花。」

「振保的扇子卻還是空白，而且筆酣墨飽，窗明几淨，只等他落筆。」

也許每一個男人都有兩個女人，一個是熱烈的紅，一個是聖潔的白。節烈一詞往往是拆開後才能貼在人身上的標籤。

在振保這，他還有第三個女人，或著得改口說是第一個－－玫瑰。初戀是最刻骨銘心的愛情，往後的每一段關係是在對方身上找尋初戀模樣。

玫瑰是比任何英國人還要英國化的英國華僑，是振保在英國結識的女朋友，是在外國肆意生長、卻不合中國框架水土不服的玫瑰。振保了解玫瑰無法成為他的妻子，她的奔放與熱烈一不注意會燒了這個世界的框架。

這行不通，振保還得是最合理想的中國現代人物。

振保離開英國前的一晚，他如常送玫瑰回家。或許是感知到了失去，玫瑰執傲地向振保獻身，好像想要挽回他、或是挽回自尊的放不下，當時的振保認為這事不正經，從而拒絕了玫瑰的主動。久而久之，漸漸地傳開了振保坐懷不亂的好名聲。

回國後振保前往上海就職，但出生貧寒的他在城中並無居所，商量之下便與弟弟一同暫住在老同學王士洪的家中。遷居那天，振保遇見了士洪的太太王嬌蕊。他親手捻去玫瑰彷彿在故鄉的土壤上恣意盛開，嬌蕊之於玫瑰是有過之而無不及，她的貌美、風情與可愛無一不在男人的心頭上跳舞。

隔日振保方下班，便接到嬌蕊刻意的邀請他一同喫茶。看著茶湯，或許是為了按住其他念想，他在心中研究起正經緣故。他想，嬌蕊的示好是要掉上他，只要他一上勾，那便堵住了他的嘴。

「我的心是一所公寓房子。」

「可還有房招租呢？」

「但我住不慣公寓房子。我要住單幢的。」

「看你有本事拆了重建。」

一段話勾的振保總決不對勁，他試圖找個理由說服自己內心湧升的怪思亂想，想著想著卻愈發慚愧。男人在憧憬一個女人的身體時，便會關心到她的靈魂，在上升到騙了自己那是愛上了她的靈魂。他決定往後要躲著嬌蕊。

莫非定律使然，某日，振保回家拿大衣，正撞見嬌蕊拿著他抽過的菸頭把玩，直到指尖被火光撫過才甘願地放下，女人可愛的模樣讓男人難以按捺情慾的騷動。

他們接吻、擁抱、躺倒在同一張床上。

早起梳頭時，振保發現髮絲裡掛著嬌蕊剪下的指甲，鮮紅色的，危險而誘惑。養著指甲的女人為了男人剪下她的一彎紅色月牙，也許此時振保真有能力拆掉了那幢公寓。

「我真愛上你了。」

「你要的那幢房子改建好了。」

在這段關係裡，振保的小心和嬌蕊不作掩飾地孩子氣大不相同，嬌蕊不畏世俗的舉動讓振保郝是侷促窘迫。看著振保的難受卻也讓嬌蕊不由得感到快樂，她想使一個男人為此受罪是難得的。

「這兩天，他就要回來了」嬌蕊向遠在國外的丈夫告知離婚，收到信的士洪在兩天後將回國，但振保卻不樂意了，他曉得，世界要求潔白，但眼前的女人是奔放的紅。

行不通，振保還得是最合理想的中國現代人物。

焦躁與矛盾在心中衝撞，心裡鬆懈了自制力，身體倒也隨之受不起，那晚振保住進了醫院。

他背對著嬌蕊，蹙起的眉頭是對她的不耐。嬌蕊了解擺在眼前的是男人的拒絕，她痛苦地向振保哀求著，話中盡是懇切。她哭、她求，聲音彷彿滴滴答答地敲起鐘，此起彼落，在振保心中鼓起嘈雜與煩躁。也許有片刻振保是想向情感投降的，但他不能讓母親傷心，不能對不起朋友，不能面對這段錯誤的關係，因為社會終將不會原諒他。所以，他拒絕。嬌蕊抬起頭，終止哭泣、定睛而詫異，女人了解到眼前的男人並不允許她走進他的房。

隔天，振保還是那個理想的青年。

他答應母親成家，與介紹的孟烟鸝結了婚。烟鸝是白的、是不起眼的籠統，傳統教育下生長，羞澀而淡泊。她是理想裡的好太太，但振保不喜歡，他喜歡熱情的、奔放的。這樣乏味的婚姻讓振保開始了嫖娼。烟鸝在家中的日子靜悄悄地，沉默與煩悶堵塞的心緒積累在腹中，便祕症的烟鸝倒也得到了難得的時光，她可以不說話、不做事，但卻心安理得的時光。

男歡女愛之外，紅玫瑰在慾望中盛開，白玫瑰在世俗中齊放，好人的世界中，慾望與規則在較量、是此消彼長，月光照映下只顯得牆上的一抹蚊子血那麼顯眼。

振保在外的行為越發張狂。他喝酒、嫖娼，不回家也不拿錢回家。即使這樣，烟鸝依舊為振保說話，替他補上破碎的人際與形象，久而久之烟鸝反倒也成了理想的太太。

「他是真才實學的正途出身，是自己赤手空拳打出天下。他侍奉母親是週到、不敢怠慢。他提拔兄弟，沒人能比他上心。辦公，他是火爆認真。交朋友，他是熱心義氣。」

好字扣在振保的頭上，在人前他得庸庸碌碌地擺這頂帽冠，而他的愛、恨、情緒在「好的原則」前並非那般重要，他的決心是造一個對的世界、在這世界裡，他是絕對的主人。於是振保寫下這世界的規矩，也像是俗的原則臣服，他犧牲情感活在無盡的空虛中，以一生去彌補欲蓋彌彰的情感。

日復一日，壓抑的情感再無法與他一手創造的『對』的世界抗衡、起了衝突，振保自傲的自制力這剎再無法管住自己，東西見了、他拿起就砸，瘋魔一樣，像是對著規則的不依與掙扎。累了就躺在床上睡下，晚上倒被蚊子咬醒，恍惚之間他感覺他過往的良善正直好像慢慢地朝他走近。

夢醒，振保改過自新，又變回了那個理想的好人。

「普通人的一生再好也是桃花扇，撞破了頭、血濺到扇子上，就在這上面略加點染成一枝桃花。」

我們見別人的人生、常感是把令人欣羨的桃花扇，卻也常忘記我們多半是那普通人，鮮紅的花蕊與花瓣也不過是每次不如意地磕磕絆絆，但在荒唐與混亂的世道中，無非也想佇立在「對的世界」裡，於是就把血跡編造成了雅致的一枝花。

紅亦非紅，白亦非白。

二、

醫院場景在小說與電影中皆由關上窗開始堆疊，不論是文字或是表演皆點出振保的不耐煩，以及嬌蕊的癡心。

情節接著往嬌蕊的懇求演進。

小說裡藉由文字的排列，以及作者用鐘聲的比擬，讓讀者在腦中想像一種「漫長持續不斷而填滿生活」的意象，折磨就像鐘乳石的形成，一滴一滴附在男主角上結晶，但這樣的手法較難在電影中表現，單一畫面裡以重複堆疊的形象去表示這種拖沓的難耐通常會讓畫面過於分裂，在此，電影改為藉由演員的表演張力去使觀眾投入在兩人間的落差：女主角的貼近比上男主角的疏遠、痛苦懇切對上煩燥難耐，同時也表現女主角想改變現況的強烈心意與男主角冷淡而不願面對的真心。

小說與電影同樣都點出了振保與嬌蕊在面臨關係終點時的上位與下位，以及兩人面對感情大相逕庭的態度，不過前者是藉由鋪陳間接創造讀者共感主角們的情景，後者則是直接地表演。

面對哭泣不止的嬌蕊，在小說裡作者以類似旁白的口吻、敘事方法，說明此時振保的心理狀態是在真情與現實中猶豫的。然而，電影中角色的心理狀態用「旁白」的方式說明時，容易導致情節不連貫導致的「出戲」。故在此，振保在畫面中始終背對著苦苦哀求的嬌蕊，以角色的姿勢去讓觀眾理解角色的情緒。小說則不然，小說像是讀者自行畫出鏡位圖的電影，我們會在心中放入作者安排的情節與細節，也能由全知視角洞然角色的狀況，所以旁白的話語不會造成劇情的裂解。

當振保回覆了拒絕的話語，這一段電影是環原小說的表達方式，讓男主角表明「這段關係是不理想的，我不能受到社會的批評，妳需要體貼我」的立場，都點出振保心中對於「理想」人物、事件、關係的病態追求。

小說裡，張愛玲描寫的嬌蕊是看清現實的女性、她定睛而詫異地看著振保，獨棟房子是她了解愛情可貴的證明，但她了解也許眼前的男人並無法與她一起攜手守護這份可貴。她拿出鏡子整理自己，她了解優雅的走是對自身尊嚴的最後底線。

電影中，當振保這一席話終於以「我」的想法開始敘事時，卻像是盡一個告知的責任：我承認過去是我的錯，但讓事情走向目前的局面那是你的錯。把嬌蕊像士洪提出離婚一事以錯誤

歸結，與此同時，過去幾幕裡表現出下位者、懇切、傷心的嬌蕊則抽回了手，眼神裡表演出失望。

我認為小說與電影最大的歧異發生在最後，要強調振保改過自、新重回好人時。小說裡，是寫道振保在睡夢中感覺到有人在身上哭泣，實則是夜半嬌蕊又回到診間伏在他身上，而此處以夢魘比擬，讓學生不免聯想「按捺慾望」是振保的「夢魘」。

但電影裡則把這樣的夢魘用似真似假的畫面呈現，觀影者可能無法單以畫面去了解到兩人是否發生了關係。這裡是以類似於蒙太奇的手法，以男女主角的剪影承上啟下，接著轉入醫院場景裡男女主角的親密戲。畫面裡看見嬌蕊的急迫與真切，她大力地掠過振保的肌膚，用力地搭上他的肌肉，就像是要把這個人的紋理銘印在記憶中。隨著戲碼的演進，嬌蕊哭了起來，就像是在副歌部分突然終止的歌曲，表現出了一種突兀，令人感到複雜的突兀。他們回到了走馬燈中兩人相擁接吻的剪影，這一幕拍出了振保蹙眉，卻沒有拍出最後兩人是否如剪影中吻上對方。窗戶的那一邊、日光灑進，點出時序上過了一天，而嬌蕊關上的窗也開了。振保撿起了枕頭上的髮絲，又閉上了眼，就像他不願面對他的慾望。電影字幕說道：「第二天，振保改過自新，又變回了一個好人。」

小說重構與電影析論——重述張愛玲《紅玫瑰與白玫瑰》

國企四 B09704090 曾宇亮
授課教師：高嘉謙先生

〈看口牙〉

今早搭了公共汽車，帶著鬧一晚的朱兒看口牙，孩子大概隨了我似的愛吃甜。碰上了老熟人，篤保比以前成熟許多，隨口便聊上幾句日常。

振保十分安靜，當了副經理卻沒以前的風光，當初廠裏事事得炫耀一番的。我也是從了良，按著日子安穩地過。

「怎麼樣？你好麼？」

怎麼樣算起來，也還是好的，生活裡事情碰著了什麼就是什麼，以前我總是眼裡只有他一個，是他讓我學會怎樣愛。到後來也總有許多事，苦的更平常些，幾下子調理也就好了。

「很好。」

我不再看著他，這不合禮法，但我能感受到在抖，不是公共汽車，是輕輕地顫抖，我沒有說什麼，畢竟不該讓他難堪。我倆命中本不該相遇，上次分別是他給了我體面，沒曾想如今卻是這番光景，也該是輪著我給他體面了，就像那日在醫院。

「你是這裡下車吧？」

那日在醫院我才知道，他終究是將自己放在我前面的。偶爾想起自己寫信給士洪時的自信，和他知曉這消息時第一次見世面時的驚慌。雖然也心疼他進醫院的樣子，但畢竟是我愛的男人，為我痛苦本也是應當的。現在看來總歸是令人發笑，無論是他，或者是我。

第二天，佟老太太仍是來了，好似疑著我似的只顧著跟振保叮嚀。華僑就華僑吧，名字歪七扭八就也如何，我靜靜地看著這母子兩人說話，這一聲聲王太太我是聽得清的，但聽不清似乎更好些，省得以後麻煩。

他告訴我，他放不下母親，社會也不會放了他。琢磨了半天，終究找了點像是個理由的話，聽著生硬，但確實沒法接下去了，無論是他，是我，或是我們。

我的眼淚從來就不白流，如今卻大概是該走了，畢竟已經哭到底，全然忘了當初怎麼開始。沒得繼續，有個台階下就行。是空的，不知道會走去哪，也只能走下去。

現在想起卻不是當初那般生硬，只怪當初我也沒碰到過男人以外的事，自然不懂。

我們之間打開始就是荒唐的。

士洪攆走了佔房間的悌米，卻招來個拆房的，算起來是自己犯賤。

振保當初是個那樣理想的紳士，說什麼他總能笑著接上。一切恰如其分，萬物適得其所。

飯吃得少他會說我正好一點不胖，士洪卻擰著我說怕胖；說鈣乳難喝得像墻似的，他笑著回我說話十分勁道；我字寫得丑他能說我名字取得漂亮，士洪卻只說我寫字招人見笑，華僑名字有欠大方。在振保口中我突然成了個完整的人，不只是個嫁了人的太太。他是如此理想，我再也沒有理由隨著這個手忙腳亂嫁的士洪，雖說也是自己把名聲玩得敗壞了。

就像其他男人一樣，我也能服了他，這一點也沒什麼。我故意在他面前趕走悌米，找他一起吃茶點，打他說拆了重蓋起，我想就是極其明白清楚的，和其他男人也沒什麼不同。

這陣子振保天天在外頭館子吃晚飯。如果是個真的紳士，是不必怕的，回來吃飯也不是什麼事；如果是個真的紳士，是不必裝的，篤保在不在家，也沒有什麼不同。這點心思我自然是清楚，但這回事總歸我自己做主。

阿媽同鄉大概是命中自有的安排，何以那日他又搶著說些俏皮話，如果他是那樣的好人。

一天我又到他空房裡尋他的蹤跡，景泰藍的菸灰盤子還剩了半截，沒帶的大衣帶著他身上的味道。幾道開門聲，我知道他在尋，終究沒有進來，像是被鎖隔開了，儘管起坐間的房門只是掩著。晚上他不再和我說話，只是聽著我彈琴，曲子行進間我刻意地忽視，反倒大大激起了他的興致。

是他自己開的鎖，此後便是不足為外人道。

每次提起士洪，總以為能讓他為了我痛苦是十分令人愉悅的，三番兩次地刺激他。如今想起來，讓這樣子完滿中生活的人細細談論這樣的荒唐，總是難堪的，連我也一樣。

話曾經是這麼說的：「女人有改變主張的權利」，總覺得我能服了他。到頭來是我上了他的當，他踏踏實實當了中國男子，我倒從了他，規規矩矩做個中國婦女的樣子。

振保如今成了挖空花生醬的玻璃罐似的透明，處處供人檢視，完好地找不著一處裂跡。

〈小說與電影間差異的說明及比較——以醫院分手段落為例〉

本文將小說文本做為背景知識，以同名改編電影的時序為主體，有兩方向的討論。首先是電影相對於文字所能呈現更多元的展演，試解讀其細節設計的用意，是否限縮文字抽象給予讀者的想像或補充觀眾對人物性格及時代背景的理解；其二指出電影相較原文明確改動之處，比較電影的改編是否部分或整體地影響了原先的情節表達。

在電影中本段落始於振保在醫院病床上醒來，可對照幾處細節。

首先，振保熟睡時的臉色是由燈光刻意營造為全黑，與病床上純白的枕套及被單相襯。更明確地說，相較於露於被褥外側的手略顯的膚色，振保的側臉在陰影中驚奇地完全與黑髮融合，是可觀察到第一處刻意的視覺設計。

其次，振保的姿勢為身體正躺而頭完全轉向側面，此姿勢怪異之處在於一般人側躺應是身體同時配合轉向的，而非如電影場景般的動作，配合後續設計可解讀為面向「陽光」、「窗口」、「白玫瑰」等理想的象徵，轉頭代表振保正轉向積極形象的想法，同時背對令振保感到羞愧難堪的「母親的言語」，然而身體卻仍遵循本能似的與頭腦分開了。開窗迎向陽光的環節由「護理師」這樣這樣代表西式醫院的外人完成，可視為中國新式理想典型強加於振保的被動性。

在醫院兩位女性角色的刻畫方式也有十分明顯的差異。年邁的母親穿著深而素的中式衣著，直接面陽的位置說明母親與社會期待的正向樣貌間的一致性，在床沿更遵傳統禮教式地僅坐了椅子前三分之一。對話時焦點由母親的背影直接轉向遠處嬌蕊的敘事方式，使母親的容貌在段落中刻意被忽略，可解讀為母親的角色在小說本身中僅作為描述振保人格的背景，於此處可補充解讀為傳統封建中女性低落的地位。

相比之下，坐在遠處的嬌蕊，同為深色衣著卻華貴，而裙裝使得必須兩腿交疊，搭配滿坐並斜倚於扶手的坐姿，鏡頭語言下在遠處遠卻被聚焦的嬌蕊，代表了當前情境下具有與振保相抗衡的主體性。在佟母一句：「…王太太你勸勸他吧！」後隨即暗燈轉幕切向純粹二人的互動，則說明嬌蕊代表了暗面的振保。

相較於小說的情節安排，雖電影忽略了母親與嬌蕊進出醫院的細節，另藉由振保背對的動作設計補充文字所描述內心的羞愧難堪，**第一段忠實地還原小說原先的段落設計。**

第二段落時長約一分三十秒，電影調整了小說的情節編排。首先以伏地視角敘述嬌蕊為振保做「遞溺盆等看護婦的工作」，才接續關窗擋下陽光，並刪減了天黑後點燈前伏身大哭的橋段。整體而言，小說中能被切分的情節電影盡力對照似的拍攝，卻如模型徒具外表而沒有生命力般僵硬，相較於原著中此段落文字所給予豐富的想像，如：「全身姿勢是痛苦的詢問」、「未完的話如懸於半空的鐘擺」及「嬌蕊跟隨振保的眼神才敢說話的被動」所呈現嬌蕊熱切的癡狂相對於振保內心的不安。**小說首次呈現「振保面對失控的外在因素時，因病只能無力地逃避，而不再能萬物各得其所」嘲諷式的轉變，是電影中快速切分過場遠不夠仔細還原的。**

電影中利用場景補足的細節如下。首先相較於振保面容的黯淡無光及冷淡的表情，嬌蕊臉上無論背陽時暖色系的補光或面陽時直接呈現的白光，都表現其更加積極的形象。尤其對比兩人面向陽光時，振保表現出刺眼的不適相對嬌蕊的自在是明顯的差異，可為嬌蕊自認戀情「不會連累對方」的自信及振保「面對社會壓力」的逃避情節做明確補充。

承上，此段一個明確的改動是，小說中振保面陽時未表達不適，嬌蕊卻主動關上窗戶，呈現女方在感情中能嘗試主導的平等性。在電影中卻是振保轉向陽光後，嬌蕊敏銳注意到振保皺眉的不適，而被動地將窗戶關上。**此細節調整令人意外地明確弱化嬌蕊的主體性。**

其次是特殊道具——聖母畫像出現的時機。在佟母離開醫院後，畫像於高處守護似的觀察嬌蕊照顧振保的互動，除象徵母親的叮囑縈繞於心外，由西方宗教所延伸社會新理想的期待無處不在。

聖母像第二次出現是作為接入第三段落的開場，由畫像佔滿鏡頭的攝影語言及相較前段明亮許多的燈光設計，象徵自本段起社會期待將取代嬌蕊佔據主導地位。另可做補充的是，「畫像-燈光-床頭」的垂直設計，使振保的眼神仍因遠低於光線焦點而晦暗不明。

特別之處在於，畫像兩次出鏡皆不直接與振保同框。第一次是聖母與嬌蕊相對的位置設計，高處的聖母朝右下方關注兩人，站立的嬌蕊目光朝左下照料病床上的振保；第二次聖母像有獨立且置中的鏡位，更加強化其主導性。兩處皆呈現振保依社會期待被動改變，然而理想典型始終非振保內心所求。

第三段前半以嬌蕊情緒應振保言詞變化的過程為主體，電影專注於男演員的聲音台詞及女演員的表情動作，尤其以女演員表現「哀傷-訝異-瞬間的嫌惡-冷漠」的轉變時充滿張力。雖然小說中嬌蕊「哭得不得下台，只得繼續哭下去」和振保「全然忘記起初是為什麼拒絕的」被快速帶過，也省去了多餘的場景設計，但不影響劇情推進。第三段後半，電影設計代表振保追尋慾望本能的嬌蕊，自黑影中走出，略微確認鏡中儀態後，快步離開病房進入黑暗。明示振保收起貪玩之心，將「重新做個好人」成為理想的中國現代人物。後半一處細微變動是嬌蕊皮包裡的小鏡子改為病房原有的鏡子，不影響劇情呈現。**第三段整體流暢且精確地呈現小說本身。**

自嬌蕊離開起，振保臉上開始有光。

第四段落電影以近二分鐘的長度呈現振保與嬌蕊兩人極盡纏綿，尤其從嬌蕊單方面的主動轉變為雙方並呈的積極性。相較於此，小說僅敘述振保睡著時朦朧間感受到嬌蕊回來又離開，錯亂於夢境與真實的狀態。**電影過度著墨於用動作呈現男女間的依戀，以強化觀影時的視覺刺激，錯誤聚焦改變了小說原先的段落主題。**

最後一段，電影首先將振保明亮的側臉與白玫瑰同框，在醒來轉向陽光後，此時臉上不只是室內燈，是太陽光帶來純粹的白。**此處與小說中所描述「他完全清醒了」是成功的對照，振保已經整個地成為這樣最合理想的中國現代人物。**

一個較次要的改動是，電影用枕頭留下的髮絲以表現嬌蕊的離開，並未說明「振保醒」與「嬌蕊離開」之間的時序關係，而小說中嬌蕊是「等」振保完全醒來後才離開的。

醫院作為小說中極重要的轉折情節，電影將約一千三百字的純文字改編為約八分鐘的多媒體視聽內容展演。雖然有幾處明確過度的改動，追究其細節調整也有多處不同，然相較於張愛玲利用文字抽象性所擴張的想像空間及對於情節的精確掌握，**電影善用其具象且多元的表現方式做成功的改編，也還原了此段落對小說整體劇情的轉變意義。**

橫山家之味（步履不停） 影評——一家團圓的背後 家庭關係的破碎與和解

地理一 B12208003 蔡君磊
授課教師：佘筠珺

這次我想要討論的主題是—看似和樂的家族團圓，背後其實破碎的家庭關係，與這些關係的修復跟和解。

在看這部電影的時候，可以觀察到劇中幾乎每個角色都有鮮明的個性，或多或少影響了家庭之間的互動關係。另一個值得關注的點就是家庭成員對於純平（大哥）的離世的反應，這也是本片的焦點之一。

首先，我先從幾個重要角色的性格說起

爸爸恭平：內心好強而封閉，極力維持「醫生大夫」人設

從電影開始時，千奈美叫恭平去買鮮奶被無視的一幕，就可以看出來。淑子（媽媽）也提到恭平不希望街坊鄰居看到他提購物袋的樣子，覺得有損他「醫生大夫」的形象。

另一個可以佐證的點是他對純平離世的態度，他一直以來將純平視為自己的接班人，某種程度上他將純平的離世，自己醫院的後繼無人，視為自己生命中的污點。這也連帶影響到其他家庭成員對此的看法，晚點再說。

除此之外他還會把自己的期望投射在其他人身上，在淳史（良多的繼子）第一次和恭平面對面時，恭平問他以後想做什麼工作時，有意無意地跟他提起當醫生有多好多好等等，同時在聽到淳史想要當調音師時，隱隱表露失落的心情，可以看出恭平仍然放不下純平離世對他帶來的影響，仍然試圖修正這個他認為的「錯誤」，也連帶影響到身邊的家人。這也就導致了恭平在這個家裡面看起來就是格格不入。

也因此，在電影的最後，隔壁的婆婆突發疾病，打電話來橫山家求救，恭平說了「我幫不上忙了」的時候，我認為這象徵著他終於接受了自己生命中的缺憾，接受了自己並沒有那麼強大，進而和家人和解。

良多：在兩個家庭之中掙扎，與不願面對的過往

良多的角色定位就是一個在家庭中掙扎的人，竭盡一切只是想要讓自己在家人面前「看起來很好」，衍生的表現就是他在逃避這個家，從一開始他們一家要回老家時，良多一直抗拒在老家過夜，背後的原因是他不想讓家人知道自己工作失意，而且家人還對於他的再婚對象頗有微詞。

其實從劇情的發展可以推測，良多在這個家庭中一直以來都沒有被重視。從他自述家裡人還以為他是棒球迷，到千奈美和由佳里擅自念良多小時候的作文，除了看出他不願面對自己的過往之外，也看得出他在家裡面沒有得到足夠的尊重，這也就是為什麼在劇情中段，家人在嘲笑那個被純平救回來的年輕人時，他會如此生氣的原因。不只是同情那位年輕人，更多的是發洩長期以來在家裡被忽視的不滿。

另外一個他在逃避家庭的證據是，他一直在看手機，聯絡工作的事情。因為不知道如何和家人溝通，所以埋首於工作事務之中，而這次工作上的失意，我推測它是良多和家人修復關係的轉機。

那這段關係修復了嗎？是的，我認為從他怒斥家人嘲笑良雄之後，她和家人之間的關係就有所緩和，導演似乎也藉此告訴我們吵架並沒有那麼可怕，反而可以消除人我之間的隔閡，也才會有劇末良多和恭平相約一起去看足球賽的情節。

同樣的，兩次掃墓中，也可以看出良多和家人之間相處的變化，從第一次掃墓時，他和淑子一起牽手，看得出他修復了自己和橫山家的關係；第二次掃墓時，他們一家走在一起，也象徵著他終於融入了這個家庭。

再來，我想要聊聊貫穿全劇的事件—純平的離世，對這個家的影響。

純平的離世：令家人團聚，卻也令家人疏離

整部劇的起點就是橫山家因為純平的忌日而團聚，但是看似溫馨的團聚背後，隱含著家人不願意坦誠面對純平的離世的情緒。

從劇情的推進中，我們先得知純平背負了整個家的期望，特別是恭平希望他可以當自己的接班人，也就有了先前我的推測—良多在家中缺乏關心，這也埋下了整個家庭變得互相疏離的關鍵。

而在劇情中段，良雄來訪的情節中，更看得出來。良雄在和橫山家人的談話之中，多次表露出感激純平捨身救命的心情，雖然橫山家的人也以禮相待，但在他告辭之後立即開展對他的人身攻擊，諸如「沒出息」、「他又胖了」等等侮辱性的言語馬上脫口而出，背後隱含的意義是「你的命憑什麼拿我兒子的命去救」，淑子更提到，每年邀請良雄來家中作客的原因是為了讓他感到愧疚，更說明這個家並沒有接受並放下純平離世的事實。

然後就有了先前提到的良多和家人吵架的橋段，良多的抱怨不僅有對家人在良雄面前以禮相待，背後卻對良雄充滿惡意的不滿，還有這個家對自己一直以來的忽視，更有對於家人不願面對純平離世的不解。這也是整個家庭開始修復的關鍵—吵架往往是溝通的開始。

劇情到了後段，晚上有一隻黃蝶飛進家裡，停在純平的靈堂前，表達著導演意圖用這隻蝴蝶來象徵純平，而黃蝶從這個家中飛出去的同時，也象徵著這個家終於願意接受純平已經離去的事實，願意開始修復因為不接受純平離世而破碎的家庭關係。

再後面，一家人去海邊的情節更是告訴觀眾，他們已經坦然接受純平的離開，純平因為救人免於溺水而犧牲，「海邊」的作用便是證明這個家接受純平離世的事實。

劇末提到，自從那次團聚之後，恭平和淑子相繼離世之前，良多再也沒有回去過，我的推測如下：劇中的團聚看似是團聚，實際卻是疏離的證明，也因此家庭成員彼此和解之後，這個團聚就不再重要了。

在這篇評論的最後，我總結出了重大的發現，導演在這部影片中，利用團聚的意象反襯出家庭成員之間疏離的關係，也藉由刻劃橫山家修復家庭關係的過程，告訴我們學會接受與放下，還有吵架不一定是在撕裂關係，反而可能是關係修復的開始。

看完這部片，我對是枝導演呈現家庭關係的手法大感佩服。

設問自答——《惡魔教室》是一個好的翻譯片名嗎？

政治二 B11302201 李雨蒨
授課教師：沈凡玉

雖然人人都知道事物不可貌相，但作品的標題往往是觀眾對作品的第一印象；如同畫框，標題不會是作品的重心，卻盛裝著作品、與作品相輔相成，也在無形中影響觀者對作品的期待與解讀，好的標題更可以達到畫龍點睛的效果。翻譯的「信達雅」標準已是顯學，在這些前提下，我的論點是：《惡魔教室》並不是好的翻譯片名。

《惡魔教室》是一部德國電影，原名《Die Welle》，意為「浪潮」。「浪潮」在片中是學生提出的組織名，原先只是教師設計的「獨裁復辟」實驗，隨後卻在短短數天內席捲校園，由此回應了電影開頭提出的問題：獨裁會再來嗎？會，而且，如同浪潮一般。相對下，「惡魔教室」沒有起到點題的效果，此為其一。

再者，誰是這個故事裡的惡魔？「惡魔」這個選詞暗示的是非人性、本質的邪惡，或者至少是人性的徹底墮落；在片中，導演反而著力刻劃角色的人性，他們平凡的渴望與煩惱。身為「獨裁領袖」的教師雖然苦於妻子在教育界的成功、更高的學歷，起初和妻子的感情也相當和睦，見到學生前來時會留下他一起吃飯；女主角卡蘿出生在父母放縱的家庭，起初由於逆反心態而選擇加入獨裁課，之後早早清醒，毅然投身反對運動；即使是最終釀成悲劇的學生提姆，導演也（在群戲的前提下）給他許多鏡頭，刻劃他的缺乏歸屬感、他疏離的家庭、他在群體中得到的熱情，充分鋪陳他走向極端的緣由。從這些編劇的選擇上，我們可以看出，導演無意將任何角色塑造成「惡魔」，甚至正好相反。

自然，以上的論點並非無懈可擊。

電影的檔期短暫，檔期本身又受到票房影響，片商自然期待標題吸引觀眾，翻譯片名也必然帶有再創作的性質；再創作不一定不好，但總是要吸引到目標客群，給觀眾正確的期待；以《媽的多重宇宙》為例，雖然與原片名毫無關係，但它一方面點出了主角（身為母親的中年婦女）與舞台（多重宇宙），雙關語也切合電影的詼諧風格。在此前提下，「惡魔教室」比起「浪潮」，提供了「故事發生在校園，而且出了嚴重問題」的資訊，似乎更為直觀，也容易吸引觀眾。

然而，電影的翻譯片名一旦產生，往往難以改動。以知名演員金・凱瑞為例，他以《王牌威龍》一片成名，之後無關的電影也成了「王牌系列」——其中，《王牌冤家》（Eternal sunshine of the spotless mind）被評為他生涯中最頂尖的作品，卻也在台灣成了商業考量的受害者。標題與片中對愛情、失戀與記憶的探討毫不相及，片商一翻之下，這部電影在台灣永遠都得頂著喜劇片的名字；商業性的考量終究會隨著時間褪去，留下來的作品頂著不相稱的名字。即使以「吸引觀眾」而論，「惡魔教室」給人的聯想通常聚焦在師生關係、校園霸凌

的問題，而非片中的體制隱喻；錯誤的資訊或許可以吸引觀眾入場，但「期待落空」會嚴重影響電影風評。

關於角色的人性，或許有人會反駁：誰說「惡魔」是不能後天養成的？當學生在短短幾天內為了一個甚至不存在的「目標」與朋友、情人反目，當教師基於自尊放任失控的實驗進行，當滿廳堂的人穿著一色的制服、踏著一致的腳步、做著一樣的手勢、同聲高喊要求懲罰背叛者，誰不會感到恐懼？

在此，我想指出：這部電影的原型是美國的社會實驗，最後卻由德國導演改編、將場景設置在德國，並在德國取得票房上的成功；電影後段，卡蘿與蒙娜印製大量「阻止浪潮」的傳單、從體育館最高一排灑落，隱然致敬納粹統治後期的白玫瑰運動，其領導者索爾兄妹便是在從頂樓灑落傳單時遭到宿舍管理員檢舉，從而失去生命。由此，我們可以想見這部電影的討論不能脫離德國歷史、社會的脈絡，尤其是納粹的遺緒。

在納粹軍官艾希曼的審判中，漢娜・鄂蘭提出「邪惡的平庸性」（the banality of evil）一概念，與「根本之惡」（radical evil）相對；在她的書信集中，她將邪惡形容為「覆蓋在毒菇表面的黴菌」。在她看來，將人在體制下做出的惡事與「惡魔」掛勾抬舉了前者，為前者抹上一層神祕色彩，而神秘往往意味著超脫眾人，甚至暗示著偉大。導演的看法固然不一定與鄂蘭相同，但我們可以由此看出一種面對獨裁遺緒的觀點，這種觀點比起直接為獨裁體制的參與者貼上「惡魔」的標籤更發人深省。

縱觀全片，我們可以看出推動一切發生的是人類共通的心理：自尊心，對群體認同、歸屬感的渴望，從眾心理，寒蟬效應……這些特質會在一些情境下導向邪惡，本身卻不代表邪惡，也不代表擁有這些特質的人就是背叛天堂的路西法，或者引誘亞當夏娃離開伊甸園的蛇。這些特質並沒有那麼罕見，也沒有那麼崇高（或者墮落），我們需要做到的是正視，而非將其異化、非人性化為「惡魔」。

綜上所述，我認為「惡魔教室」不是一個好的片名。它的問題不在於「不符原文」，而是它既給予觀眾錯誤的期待，也歪曲了電影本身對角色的刻劃，以及其想要傳達的意涵。相較之下，原名《浪潮》既有多重意義（劇中的組織名與獨裁復辟的隱喻），也為觀眾保留一定的想像、解讀空間。

《比海還深》影評

職治一 B12409031 胡方欣
授課教師：佘筠珺

《比海還深》中藉良多一家人平凡而無奈的人生與各種情感拉扯，闡述夢想和現實、成功和失敗的界線，於是「我們都無法成為理想中的大人」成為貫穿整部電影的核心。人們將這樣的身不由己怪罪於時代，任由理想越來越遠，直到被現實遠遠拋在後頭，而良多也不例外。

電影一開始由姊姊與母親的對話帶出父親去世，對話內容平淡卻帶著些許哀傷感，然而場景一轉，主角良多從搭電車、公車，再到回老家路上時背景配樂都是輕快的口哨聲，而劇情後段良多帶真悟回老家路上也是同樣的背景音樂。於是這音樂成了代表老家和童年意象，更藉由口哨聲營造的輕鬆氛圍與良多父親去世的事實間形成的鮮明對比，帶出了良多玩世不恭的處事態度。

除了老家之外，電影中也展示了良多自己的住處，可以發現他家中的書櫃擺滿自己小說還按照順序排列得整整齊齊，在其餘空間皆凌亂不堪的家中顯得格外明顯，可見寫作和自己的作品在他心中仍是相當重要的、無法捨棄的一塊淨土，但也正是因得獎作品而生的負擔感，使得他停滯不前只能幻想自己還在寫作的路上。他會隔著網子對選手喊「你怕什麼啊沒用的東西！給我拼個輸贏啊！」，也會跟兒子說「有沒有實現不是重點，重點是人生在世敢不敢追夢」，但自己卻也從來不揮棒，一直用期待四壞保送的心態掙扎著。這顯示良多是個放不下過去的人，他總是對失去的東西過分執著，認為還有機會挽回於是耽溺在過去，十幾年前得的獎是如此，他和響子的婚姻也是如此。響子對丈夫感到無力所以選擇離婚積極向前走，但從「有勇氣成為別人的過去才是成熟的大人」中就能得知，良多在響子眼中仍像個不願意面對現實的小孩抓著她不放，連淑子說完「真是長不大，不管年紀多大了，身邊還是少不了人照料」後，鏡頭也馬上轉給響子，或許那正是她內心所想吧。

另外，電影後段淑子提到的「幸福這種東西啊，要是不放棄就什麼都得不到呢」雖是在說去世的丈夫，但也和良多的狀況相同。事實上在電影前段吃可爾必思冰時淑子的一句「把上面刮掉吃下面的不就好了」就已經揭示了要懂得取捨的道理，然而那凍得結實還帶著濃濃冰箱味的上層冰就像良多放不下的過去一般，即使用湯匙奮力往下鑽也不見效果。但良多是真的不懂嗎？「我知道」、「你說得對」、「不，早就懂了」，良多說了好多次類似的話，所以他顯然都知道，只是一直不願認清事實、一直在為自己落魄的人生找各種藉口。

但即使是這樣成不了大器的良多，身邊還是有著對他不離不棄的家人，雖然他們之間滿是「別發出那種快死的聲音」、「未免也太晚了，快點成器吧」、「是芥川賞的話就不會記錯了」這類聽上去刺耳的對話，不過這似乎只是顯示了這家人用輕浮的話語包裝感情的互動方

式。淑子雖說自己沒有愛過誰比海還深的，卻一直當著孩子的避風港並給予無限包容，那便是極為深沉的愛；姊姊雖總是對良多挖苦諷刺，但她其實從來都沒有把弟弟視為失敗者；甚至良多以為從來沒看過自己書的父親也一直默默支持著他，就如同良多不曾表達但仍透過行動傳遞對真悟萬分的關愛。

至於颱風背後的意義，大概就是一個注定落空的轉機。良多一直抓著渺茫的希望不放，再加上不停重複強調颱風快來，就像是在鋪陳颱風作為他和響子復合的機會。但即使再加上淑子的助攻也改變不了已定的事實，這颱風夜的狂風暴雨反而成了將最後的餘燼也全部潑熄的關鍵，使得良多和響子確信了消逝的那些再也無法挽回。然而颱風夜也打破了良多一家人原本的生活模式，他們難得有了靜下來整理思緒和認真談話的機會，這才得以脫離先前混亂又無力的狀態。良多終於放下了對前妻的執著，也更珍惜了和真悟相處的時間，颱風確實讓人神清氣爽呢。

不過就算生活暫時轉到了豁然開朗的一條路，良多還是得面對人生這條漫漫長路，如同他自己所說「我永遠都會是真悟的父親」，關係不會結束，他會繼續苦惱「我的人生哪一步走錯了呢？」這樣的疑問，也還是得整理自己和寫作之間的藕斷絲連，不論是重拾寫作的決心亦或放下執念。只是電影末段真悟還是邊走邊說著「我喜歡保送上壘」，連小小年紀的真悟也抱持的保守想法，似乎也暗示了現實的殘酷依舊，往理想的路上荊棘滿途。

比海還深 影評

社會一 B12305024 陳瑋晨
授課教師：佘筠珺

從電影的最初，我便不斷琢磨著片名《比海還深》與電影內容的關聯性，因為它既不直白，電影前半的劇情也看似毫不相關。直到颱風將一家四口聚集的那一夜，廣播悠悠唱出鄧麗君《別離的預感》:「比海還深，比天還高.....」，導演才藉老母親之口一語點破：「我從來沒有愛誰愛得比海還深過，你呢？算有吧。」暗示著男主角良多對作家夢比海還深的愛與執著。

比海還深的執著

電影主旨一部分反映的是一個中年男子對夢想與現實的掙扎以及試圖挽回親情的努力。他對夢想的執著，讓他投注一生下去賭博，卻換得家庭事業兩頭空的下場，自己也成了小時候最討厭的模樣，而老母親的話語：「為什麼男人都不會珍惜當下呢？總是追逐已經失去的東西.....幸福啊，不放棄一些東西就得不到了。」提醒著觀眾唯有對過去釋懷才能專注當下，邁向未來並獲取幸福。

除此之外，我想導演試圖用「比海還深」這四字傳達更多，那便是「比海還深的情感」，這份感情悠悠地隱藏在良多與母親、父與子的互動中。

比海還深的情感：母親與良多

老母親雖然說她從未愛誰愛的比海還深，但她對良多的愛卻遠遠超過這個程度。

良多和他的名字正好相反，是個沒出息的兒子，是個十多年前獲得文學獎後再無作品的小說家，工作賺來的錢都花在賭博上，不只和同事借錢，甚至到了要回家和老母親要錢的地步。可是即便如此，老母親也只是以她一貫的幽默和包容對待良多，就算知道他回家多半是為了金錢上的需要，而非是以兒子的身分回家探望她、關心她，也不曾表現出生氣、失望或難過，只是笑一笑調侃數句，便一如往常地招呼兒子，讓母子間的情感不因金錢而尷尬破裂。

在電影的前段，母親帶著良多照養陽台上的橘子樹，他們之間有一段很有趣的對話，正好反映了母親與良多的關係：

> 良多：「那還是我高中時種下的，長得可真快。」
> 母：「只是不再開花結果了，但我還是堅持每天給它澆水，把它當成你。」
> 良多：「這可不是什麼好話。」
> .....
> 母：「我知道這棵樹有點用就行了。」

橘子樹長到現在不再開花結果，一如良多在得到文學獎後在家庭事業上雙雙無果，但母親仍是日復一日地照看並為它澆水灌溉，一如她接納良多的不完美，肯認他的好，並持續關心著他。

這份包容力之強大，是常人無法做到的，一個在家庭事業上都無果的人，多半無法獲得社會的認可，但即便孩子長大，邁入中年，母親也都會將他視若嬰孩，接納他的任何行為。若這不是比海還深的愛，那什麼才是呢？

比海還深的情感：父子關係

另一部分也很值得探討的是良多與兒子、良多與父親間的關係。電影中雖然只呈現了良多與兒子真悟間的互動，但其實也偷偷反映了良多與父親的關係。

在電影中，老父親未曾出現，但透過篠田家的對話我們能夠拼湊出他的樣貌。老母親和姊姊最常對良多說的一句話便是「你和父親一樣」，一樣好賭，一樣有所堅持，一樣有失敗的人生。在良多眼中的父親，一如真悟眼中的良多，並不是個值得追隨的榜樣，良多不想成為像父親一樣的大人，而真悟也不想成為良多，良多小時候的夢想是做公務員，只求安穩生活，而真悟也是。

良多還曾說他不喜歡父親，因為他反對良多的作家夢，可是他和真悟的互動無一不是複製他和父親間的回憶，包括買彩券，包括半夜時去公園，在良多的心中，父親依舊有美好的一面。

從這幾點來看，我們幾乎可以從良多和真悟的互動，推想父親和良多的互動。良多總偷偷關注著兒子並把握難得的會面，縱使付不出贍養費，卻留了三萬元換取父子間的快樂回憶。我們能明顯地感受到良多用盡全力想表現他對真悟的愛，雖然他並非是社會認同的好父親，但付出的仍是一個父親對兒子真切的情感。而他所做的，也是當年老父親對良多所做的。良多對真悟是如何用心，父親對良多就是同等心意。

做為一位旁觀者，我們能以什麼方式去看待這段父子之情呢？我會說，這是一段很深很深的愛，電影藉此傳達出一種情感上的理解與關係的修復。做子女時，我們往往不會發覺父母放在我們身上的用心，而只會看到表面的衝突，因此產生情感上的裂痕，一如良多與父親間的關係。但當我們為人父母，開始與孩子互動時，才理解當年父母是如何用心，而衝突又是如何產生，透過與孩子間的互動，從而理解並修復與父母的關係。雖然電影僅在最末段透過當鋪老闆拿出當年父親到處分發的良多作品，稍微帶出良多與父親間的情感修復，在電影中對情感修復的呈現並不明顯，更多的是以良多與真悟的互動去帶出父親與良多的關係，但這兩對父子間的關係對照，還是能幫助我們理解自身與父母、自身與子女間的關係。而這就是一種比海還深的愛，是需要我們去觀察、挖掘並推敲的。

小結

比海還深除了講述一個失敗中年男人在家庭中、夢想中、現實中的掙扎努力，同時也揭示了家人間對彼此深深的情感。母親的愛很深刻，像海一樣廣闊包容一切；父親的愛很深刻，藏在深深的海底。

像良多一樣，我們或許無法成為自己理想的模樣，但看看身邊的家人，感受彼此那平凡簡單卻又深刻無比的愛，理解蘊藏在日常中的情感，或許才是《比海還深》想傳達給大眾比起過上成功人生更重要的美好。

《蘆葦之歌》紀錄片評述

哲學一 B11104010 吳庭誼
授課教師：劉柏正

一、 前言

本次作業：紀錄片文本評述中，我選擇的紀錄片是二零一五年由由婦女救援基金會出資、台灣藝術大學教授吳秀菁執導的《蘆葦之歌》。我的評述主要會從到這部紀錄片拍攝的目的、手法和內容之間的連結，去探討我個人對於片中「生命的韌性」的思考和事件發生後「個體與整體」的態度之延伸想法。

二、 紀錄片分析與評述：關於韌性和正向

《蘆葦之歌》是台灣第二部以慰安婦為主題拍攝的紀錄片，對比一九八八年《阿嬤的秘密》探討日軍對於慰安婦暴力、性剝削等真實欺凌內容，本片著重於紀錄六位台籍慰安婦：吳秀妹、林沈中、陳桃、陳蓮花、盧滿妹與陳鴦阿嬤，脫離慰安婦身份後回歸台灣生活，透過參加長達十六年的身心工作坊，療癒生命並接納自己的過程。

首先，我觀察到片頭部分有一黑白影像是秀妹阿嬤、沈中阿嬤、陳桃阿嬤與滿妹阿嬤，四人從戴著面具到拿下面具、露出相異臉龐，此時她們臉上沒有笑容，我想這代表了她們身分的公開，再對比片中後段部分，呈現了關於慰安婦台北攝影展中這些照片的彩色版本，以及陳桃阿嬤笑著面對鏡頭與該面具照片合照，導演運用了許多色彩和影像的對照去強化阿嬤們的「進步」。

在角色設定上，我們可以窺見導演欲呈現人所謂的「韌性」何在。雖然不確定當初選擇這六位阿嬤作為主角是否有刻意安排，但她們的確為這部紀錄片增添多樣的觀察角度，導演也許是欲透過呈現每個個體承受創傷之後的不同反應與轉變，引發觀眾的共鳴與思考。例如秀妹阿嬤扮演了一個「勵志型」的角色，雖然一開始對自己的經歷不堪回首、羞於啟齒，但之後從而能嘗試面對和放下，甚至在生命的盡頭「原諒」了年輕的自己，還有傷害過自己的人；蓮花阿嬤則是在事件發生後選擇不再回首、不沉溺於過去，積極向前看，她慶幸自己能活下來，也希望能為自己討回公道，但比起悲傷的過往，她更願意為了未來努力（養育孩子等），她代表著傳統女性的勇氣與對生命的堅持；沈中阿嬤一直給我們一種較為正面、積極有能量的感覺，導演也透過她帶出一個擁有不同社會角色的個體，如何面對及轉化這些角色之間的衝突：她身為原住民，被日本統治又遭受迫害，在後來的身心工作坊卻是用國語和台語與其他人溝通互動，最終其尋求「教會」帶來的信仰寄託，受洗為其中的一員等；再來是陳桃阿嬤，她也許是所有人中最令人印象深刻的角色，她彷彿擁有典型的「受害者」心理，鏡頭時常捕捉到她想到過往就流淚、少有笑容，也有比其他人更多憤慨、怨懟的情緒展現，其在受害後無法面對家人的不理解，甚至說過不想回到台灣等，片中就其透過「椅子活動」向家人的真情告白段落有所著墨，一直到最後她都深受這些創傷之影響。值得注意的是，片中只有一小段對滿妹阿嬤的畫面呈現，是在其獨自一人臥病在床與她的告別式上，她似乎因長

期對日本政府的抗爭運動失敗、身邊好友接連離世而受到極大打擊，形貌上是最凋零的存在。但關於她的篇幅非常少，擔任《蘆葦之歌》監製的婦女救援基金會執行長康淑華曾經說這是一部關於慰安婦阿嬤「療癒生命」的紀錄片，因此可推論導演為了強調所謂「正向」面對生命的態度而縮減、放棄了這樣呈現較為挫折性的現實層面的畫面。

另外，本片內容並沒有出現怵目驚心、造成窒息恐怖的敘述或畫面，也少有阿嬤們講述被迫害的真實歷程等。剛開始介紹主角阿嬤們時，也是透過呈現阿嬤的生活環境、家人和日常生活，再搭配阿嬤年輕時的照片說明她們受害的地點和時長，不會造成觀眾情緒上太大的波動，能使之理性地了解敘事背景，也同時投射到阿嬤們的視角。當阿嬤在訴說自己的經歷時，鏡頭會對準她，有時帶到諮商師和其他阿嬤與其之互動，此時不會有嘈雜的背景聲音，讓觀者能專注在阿嬤身上。且透過紀錄片我們得知，像「身心工作坊」這樣的活動場域對受到受害者們而言相當重要，這其實也是本片串連阿嬤們由「個人至團體」的關鍵，在參與工作坊時，通常能看見阿嬤們展現更多樣化的情緒和肢體語言表現，也和他人有更多互動。大部分的阿嬤們都是在年少時期受害，且受害者遍佈日治時期各國殖民駐兵地區，她們還必須「逃難」回家，在身心受創的狀態下，回歸原鄉後還必須承受家人、所屬族群乃至整個社會對他們的誤解和壓力，如有些人被家人遺棄、受族人指指點點或是生理上永遠不育等，這讓她們終其一生醫生無法脫離「慰安婦」造成的影響和創傷。大眾在關注「慰安婦」議題時，常只關心發生當時的歷史狀況，少有探討其回歸社會後、剩餘人生過程的經歷和延續關懷之方式。這些議題透過導演拍攝阿嬤們和支持團體的互動，使觀眾對歷史受害者有更全面、更深入的沈浸式理解。

在紀錄片的配樂上，有從安靜到歡快的傾向，以及歌詞皆有對生命遺憾的寓意。這或許是導演用非純文字與口述的方式，淺淺提及慰安婦對其自由與生命尊嚴的想望。紀錄片前三分之一幾乎沒有任何配樂，只有阿嬤們的敘述或諮商師的旁白等，第一個配樂出現在阿嬤們集體出遊前往南方澳的車上，滿妹阿嬤的歌聲，以及聚會上阿嬤們合唱日本歌謠〈桃太郎〉與閩南民謠〈望春風〉。搭配〈望春風〉的歌詞：「想要郎君作夫婿，意愛在心內，等待何時君來採，青春當花開。」，畫面上呈現阿嬤們拍攝婚紗的照片，形成了視覺與聽覺上的鮮明對比。在工作坊「大小全身圖」繪製活動部分，也與此有所脈絡上之連結，製作大全身圖時，大部分阿嬤們都將自己的性器官部位貼上花朵或裝飾，也有只在頭、手部上色的作品，下半身幾乎完全空白；以及小全身圖中，阿嬤們幾乎都畫出了擁有年輕的樣貌的自己，顯示在潛意識裡她們的人生都停在了少女時期，她們仍有想要出嫁、擁有幸福戀愛和自由組成家庭的渴望。導演不斷以這種方式暗示了慰安婦的悲歌，取代傳統常以殘酷的歷史文字或慘痛敘述去呈現，這也是呼應「正向」氛圍的一種形式。片尾，更加歡快的旋律出現在工作坊幫助阿嬤們實現願望之段落。配樂是蓮花阿嬤錄製唱片的聲音，就以蔡小虎的春夏秋冬一曲中「無聊的春風伴阮流浪，孤孤單單啥人體諒，我在他鄉受盡風霜，你在故鄉著愛保重」為字幕，歌詞呼應阿嬤們受難當時的沈重，但卻以「幫助阿嬤們實現願望」為目的被歌頌出來，這樣的手法看似無意，實則有意去用節奏與旋律上的豐富性填補阿嬤們生命中的空白，也展現了「希望」這樣的正面意涵。

三、 文本紀錄片評述：關於從個體到整體，戰爭下的人性尊嚴

紀錄片整體的進程大致可分為三階段：個人、團體到社會，像是由內而外慢慢擴大的同心圓，從單一阿嬤的個人生活圈，進入身心工作坊使之與同伴、社工和諮商師有所互動，也和台、日、他國的性奴隸倖存者支援團體合作爭取正義，延伸至大眾媒體和社會對其之認識。

紀錄片的開頭與結尾都是以「白底黑字」的樣式呈現：第一幕寫下「從難以啟齒到公開身份，臺籍慰安婦相繼站出來發聲」，最後一幕則是取自賽亞書的「壓傷的蘆葦，他不折斷；將殘的燈火，他不吹熄」。這樣的手法帶給觀眾直觀且嚴肅的觀覽印象，開章就告訴觀眾，本紀錄片是在紀錄台灣的慰安婦阿嬤們，如何從自己私人、不願面對和公開的人生經歷，一步步走出來，到能直面大眾，跟我們訴說她們的故事、原諒自己也原諒他人。最後一幕除了表示片名《蘆葦之歌》的出處之外，也展示其寓意：生命具有如蘆葦般的韌性，如片中所展示，阿嬤們經歷了如此悲傷、複雜的生命歷程之後，他們面對人生的態度和追求尊嚴的過程。

在紀錄片中，還有一幕是阿嬤們前往東京國會向日本社民黨主席申訴其遭遇、請願日本賠償道歉的畫面。國家對於其在歷史環境下所犯下對人權的侵害，現今政府對於過去政府犯下的錯誤是否應道歉之轉型正義議題，以及戰爭時期加害者與被害者的定義問題，不只在此紀錄片中呈現，在許多探討類似的影視作品中也時常被拿來檢視，例如描述二戰時期的丹麥電影《拆彈少年》、韓國光州事件後的《1987：黎明到來的那一天》，及白色恐怖時期的國片《超級大國民》和《牯嶺街少年殺人事件》等。而這部紀錄片在最開頭的白底黑字畫面中，有提及阿嬤們自一九九二年開始對日抗議，走上東京街頭並開始跨海訴訟卻以失敗收場，而日本政府至今不承認、不道歉、不賠償，片中亦不斷穿插抗議運動的畫面、零碎提及運動當時的事蹟等。但觀者倘若對日本的政治環境有些許了解，應清楚知曉日本在政治歷史上，長期以自民黨為最大黨，自民黨屬右派組織，其意識形態上多屬於天皇本位主義、保守主義及民族主義之思想，這樣的價值觀長期浸染日本的政府、社會與族群，我們幾乎可以預想到，這樣的請願運動成功機率是極為低落的。也許是因為其中有政治角力的因素，片中呈現的是阿嬤們申訴的對象是身為在野黨的「社民黨」，而非對國家具有較大影響力的執政黨，這裡導演讓我們看到渺小的個體在面對龐大的整題社群時，那種被無限放大的無力感，和國家社會整體對於該議題的冷漠與敷衍。

其中另有一幕，是小桃阿嬤哭著控訴日本政府想要對他們的年輕人「隱藏歷史」所以才不願承認其罪行、蓮花阿嬤在日本的戰爭和平女性博物館中，指著放有受害者照片的肖像牆，說希望自己的照片也能被放在牆上，還有沈中阿嬤對天皇肖像和軍官等更上層國家體制的加害者之嚴厲的控訴（其國家不會昌盛，會自食惡果等）。對比最後滿妹阿嬤在「說出最想感謝的人」之工作坊活動中，說自己感謝的對象是一位當時對其友善的日本客人花本文佐。由此觀之，可見關於被害者與加害者之間的複雜情感，被害者對於實際的加害者，到發號施令者，及更高層默許罪行發生、把女性物化為軍需品的政府，都有不同的感受和想法，而被害者對於人性尊嚴的堅持也在此處顯露出來。

四、 結語

《蘆葦之歌》一作品，有其存在的必要性與價值，作為一部將慰安婦議題呈現在大眾眼前的作品，製作團隊的創新手法，與內容意義之呈現對觀者可謂極具啟發性。而身爲被害者家屬或生活於同群體的他人如何看待與對待這樣的個體，也在片中被提及，引發觀眾思考自己身為社會群體的一環，我們該採取的態度為何？為何會有所謂性奴隸倖存者支持團體的存在？和他們所持理念為何？個人在歷史下的創傷，不會只停留在單一層面，而是會像漣漪一樣向外擴大，從個體的經歷到群體的回應，也許這些才是導演欲使觀眾應去思考之本質問題。

《神隱少女》的預言

生機二 B11611013 李若綺
授課教師：羅聖堡

電影《神隱少女》中，女主角千尋面對變成豬的父母，崩潰大喊：「不要吃太胖，會被殺掉的！」這一幕，是許多人心中的經典畫面，然而，若是有其他星球的外星人正觀察著地球上的人類，肯定會發出同樣的警告。世界衛生組織統計了從 1975 年到 2016 年全球肥胖人數的增長，在 40 年內，整整增長了 8 億肥胖人群，是我們越來越懶了？還是越來越能吃了呢？

首先，定義何為「肥胖」？國際上常用身體質量指數作為評估肥胖的指標，台灣衛生福利部定義指標數值大於 24 為「過重」，而達 27 以上屬於「肥胖」。根據台灣過去「國民營養健康狀況變遷調查」的資料，成人過重及肥胖盛行率，由 1993 到 1996 年的 32.7%，在 2013 到 2016 年升高至 45.4%，成長了 12.7%，換而言之，相比 20 年前，每 100 個人就多出近 13 位成人有肥胖的問題。然而，現今世代人類的基因並沒有明顯變化，必定有某些原因影響了人們身體的平衡，那麼到底是什麼呢？

或許你也有相似的經歷，打開一包洋芋片原本只想嚐一口，卻不自覺地吃完一整包，甚至忍不住打開下一包，這是因為食品公司透過反覆調整糖、鹽以及脂肪的比例，製作出最能刺激大腦獎勵系統的加工食品，使我們更容易上癮，無法抗拒地想吃一個又一個。很明顯地，天然的食物根本沒辦法和以大數據計算出來的加工食品競爭，漸漸地我們會對天然的食物失去興趣，簡單來說，在感到非常飢餓的情況下，手上有沙拉和漢堡薯條，大部分的人會毫不猶豫選擇後者。更可怕的是加工食品的魅力不僅僅來自誘人的外表、迷人的香味、滑順的口感和令人上癮的滋味，它們甚至還更加便宜且方便取得。如果你走進超市，會發現大部分區域都是一眼看上去，不知道用什麼做的食物，實際上，根據 2022 年的文獻統計，幾乎 73%的食品供應，都是來自於重度加工食品，並且重度加工食品相比於天然或者輕加工的食物，價格低了 52%。

讀到這裡，可能會有些疑惑：「既然食品是人類的剛需，更加容易取得、便宜又美味不是件好事嗎？」

先前提到食品公司藉由反覆調整糖、鹽以及脂肪的比例，讓我們對食物有最佳體驗，然而，大自然中的食物，不論是水果、蔬菜還是肉類，幾乎沒有糖、鹽和脂肪，這三種東西的混合物。如果長期以吃加工食品為主，會越來越覺得普通的食物沒有味道，從而間接減少自然食物的攝入量，造成現代人即使吃的量很多，卻仍時常出現缺乏營養素的問題。許多加工食品看似富有營養，但仍然無法替代天然食物，因為加工食品，為了能在貨架上有更長的保質期，會去掉天然食物中很難被儲存的元素。最經典的例子便是膳食纖維，纖維不僅能夠保障腸道健康，還會緩解代謝醣的速度，這對於控制體重而言非常重要。舉例而言，完整的水

果與加工後的果汁相比，也許在熱量上沒有明顯的差別，但是當我們喝下果汁，血糖將隨之迅速升高，而過一段時間，反而會出現短暫的低血糖，此時，會出現疲勞、犯睏、注意力不集中以及想吃更多碳水的感覺，如此惡性循環，從而無意識地吃進遠大於身體所需的熱量，導致肥胖，而未經加工的水果，由於存在纖維，會大大緩解血糖升高的速度，極大減少了後續問題發生的機率。

除了外部食品環境的變化，我們這個世代本身的生活習慣也是導致肥胖人群比例迅速增高的原因。「Ｙ世代」吃飯購物，至少還需要踏出門，到了「Ｚ世代」，卻只要坐著，拿起手機動動手指頭，任何東西都能夠送到面前來，大幅減少了人們的日常消耗。根據台灣衛生福利部國民健康署 2017 年調查結果顯示，18 歲以上成年人 47.3%身體活動量未達世界衛生組織建議量，換言之，每兩個人中就有一位日常活量不足。觀察大學生的作息為例，「Ｙ世代」必須移動到教室聽講，週末放鬆的方式大多與朋友一起，或相約球場或散步聊天，然而，「Ｚ世代」不但可以待在家裡線上聽講，休閒娛樂也大多被觀看螢幕的靜態行為取代，非常容易無意間便從早坐到晚。眾所周知「少吃多動」就會瘦，「Ｚ世代」是一樣也沒做到。

肥胖不僅僅關乎美觀與否，更是身體健康的隱患，台灣人十大死因中，癌症、冠狀動脈疾病、腦中風、糖尿病、高血壓及腎臟病變等等，都與肥胖有關，肥胖成為我們這個世代需要主動面對的課題。那麼是不是要徹底戒掉加工食品或者日行萬里呢？並非如此。就像著名神經生物學教授 Robert Sapolsky 所言：「人類的一切行為，都是由基因的總和與環境的交互所產生的。」既然食品環境已經發生改變，我們很難避免被它所影響，就好比《神隱少女》中千尋的父母誤闖異界，身邊充滿不可思議的美食，不可能完全保持原本的飲食模式，所以並非要戒掉加工食品，而是要學會處理和它的關係。

舉例而言，可以嘗試以未加工或者輕加工的食物，比如：蔬菜、堅果、肉類為主要食物來源，在攝取普通加工食品時，比如：罐頭魚類、手工麵包、果汁，可以重點留意是否有反式脂肪、添加糖，以及膳食纖維含量三個標籤，並減少食用重度加工食品的頻率，比如：炸雞、披薩、可樂、泡麵等等。同樣地，並不是每週三次有氧加重訓，才能解決消耗不足的問題，事實上，再激烈的運動消耗也只佔人類每日消耗的 5%，卻有 15%來自「非運動消耗」，比如：站立、行走、打掃、學習，因此從每天以爬樓梯代替一趟電梯，以走路代替騎車，以動手晾衣服代替使用烘衣機，開始有意識地增加日常消耗，循著能夠長久堅持的方式，平衡健康與生活。

已經有許多有力的數據指出新世代肥胖人群比例過高的問題，近幾十年飲食環境的變化，讓我們方便的吃到各種美食，同時也產生很多只為了滿足口味，但沒有太多營養價值的食物，間接導致多數人飲食過量，所以學會如何辨別，哪些是會影響身心的重度加工食品，以及主動地增加日常消耗，提高代謝，對於健康來說至關重要。下回想開車到得來速買蘋果派的時候，能不能改成走到附近的超市買顆新鮮多汁的蘋果呢？請謹記千尋的警告：「不要吃太胖，會被殺掉的！」

《策略遊戲》閱讀心得報告

數學一 B12201022 游星閱
授課教師：簡凱廷

一、 前言

遊戲書（gamebook）是虛構文學的一種，其與一般書籍最大的不同之處，在於它結合了書與遊戲的性質，讓讀者能在閱讀過程中選擇繼續下去的路線，並經由這些選擇改變故事走向，而最終導致不同的結局。由於小時對遊戲書非常感興趣，因此，當我在台大人文庫中看到《策略遊戲》這本書，發現它結合了與遊戲書相仿的互動性閱讀方式以及商管知識、策略思考訓練後，便馬上被其吸引，決定本次的閱讀心得報告要以它為題。

在本文的第二節中，我將簡介《策略遊戲》一書（以下簡稱為「本書」）的內容、大綱，以及閱讀方式。而在第三節中，我則將整理閱讀完本書的心得感想，又分為三小節：第一小節是綜合讀後感；第二、三小節則分項討論我對這本書的看法中較主要的幾項。

二、 《策略遊戲》內容簡介

本節主要簡介解釋《策略遊戲》的內容、大綱，及其類似於遊戲書的特殊閱讀方式。《策略遊戲》是一本關於商業的知識性書籍，其除了包含各種商業管理相關的知識與概念外，也能訓練讀者的策略性思考能力。雖然是知識性書籍，但本書以一個虛構的故事為背景，並以第二人稱寫作，除了強化讀者的代入感外，也切合本書特殊的閱讀方式與遊戲性。

在本書中，讀者化身虛構製藥公司「巴頓藥廠」旗下醫療儀器部門「梅泰公司」新上任的總裁。巴頓藥廠是資本額七十億美金的製藥巨人，在六年前收購了梅泰公司，理由是梅泰公司過去在醫療儀器領域的創新作風表現出色，符合巴頓快速成長的經營理念。但是，收購之後，梅泰的營運不如預期，成長幅度也遠低於巴頓的目標，梅泰的前任總裁也因壓力被迫下台，而讀者所化身的主角則臨危受命，奉命擔任總裁，試圖扭轉梅泰的頹勢。

本書最大的特色是，如同遊戲書一樣，讀者必須在關鍵時刻做出決策，而且是左右公司大局的決策。在閱讀的過程中，每一章節的結尾都會要求讀者針對現有的問題（通常是上一個章節的選擇衍生出的問題）做出一個二選一的決策，並指示讀者翻到對應的章節。例如，第一章的結尾要求讀者決策，目前公司的首要任務，是要加強研發還是行銷？而章節後則附上文字指示讀者，如果選擇加強研發則翻到第二章，若選擇加強行銷則翻到第三章。

翻到相應章節後，讀者便可以知道自己的選擇產生的結果以及新的問題，例如選擇加強行銷後，導致研發部副總憤而辭職，並衍生出要施行小眾行銷策略或全面提高服務的問題，在這個章節的最後，再要求讀者做出要採用哪一個策略的決策。而選擇完後，讀者又會被指引到不同的章節，看到這個選擇的成果與進一步的問題。

某一些選擇（通常是作者認為較差的選擇）會導致故事提前結束，例如因管理不當導致公司大幅虧損被迫下台，或是被上層強迫調職等等；而如果沒有選到太差的選擇，最終就會看到故事的結局，也就是在讀者的領導下，經過五年的努力與讀者做的各個決策，公司最終的樣貌

與發展情況——而這個結局當然也取決於讀者的選擇。每一個不同的結局，以及導致了這個結局的所有決策，稱為一條決策軌。另外，在本書附錄中提供了一個每個決策軌的公司營業利潤排行榜，能讓讀者比較不同決策帶來的結果，哪些會帶來比較好的成果，並了解哪些決策或許是比較好的選擇（至少作者這麼認為）。

三、 心得與感想

在本節中，我將整理閱讀本書後，我的心得感想與反思。本節分為三個小節：第一小節主要綜整我的讀後感，而後兩小節則分項討論我的感想與啟發中較為主要的幾項：第二小節談我對這本書情節安排的看法；第三小節則談我看完本書後，在策略思考方面學到的事情。

（一）綜合讀後感

其實一開始選擇以這本書做閱讀心得報告時我有點擔憂，因為我對商業管理這方面沒有任何背景知識或了解，害怕本書內容過於艱深，沒有背景知識會導致我讀不懂——不過隨著我閱讀下去，我發現本書其實對背景知識的要求並不嚴格，即使對商業管理一竅不通的人也能順利將此書閱讀完畢，而且能有不少收穫（不管是知識性的或是思考性的）。

本書介紹了許多艱深的商業管理相關概念，從古代哲人的智慧到最前沿的管理學（或至少在 20 世紀末是最前沿的）理論在書中都可以看到影子；不過，本書將這些概念揉合於一個曲折、刺激的虛構故事中，使得這些商管知識有了「例證」（即便只是虛構的例證），都活了起來。更可貴的是，本書並沒有迷失在其故事中，退化為一個只講求精彩刺激卻沒有實質內涵的遊戲；但本書的故事也不是無趣、為存在而存在的，在閱讀故事的同時，讀者除了會為曲折、詭譎多變的故事發展以及梅泰公司的命運捏一把冷汗，或許還會喜歡上本書對某些角色的刻畫以及他們與主角的互動呢。

不過，只單純將本書視為一本介紹商管的書籍其實挺可惜的，因為本書還兼具訓練讀者的邏輯思維、策略思考能力與統整能力的功能。在每一個新的章節中，作者都會給予讀者許多資訊，但是哪些資訊是有用的，有用的那些資訊又告訴了我們什麼，這些都需要由讀者自行判斷。更甚於此的，作者都會詳細分析各個選項成功或失敗的原因；而且雖然讀者在做決策前通常不會得到所有資訊，但每一個決策的好壞往往是有所根據，且有經過仔細思考的話就可以發現的。藉由作者有條理的說明與分析，讀者也得以從這個遊戲中窺見自己在做策略思考時重視的點，或是強項與弱點等，說閱讀這本書能讓人對自己有更大的認識也不為過。

總言之，本書除了是一本活潑生動的商管知識性書籍，也能訓練讀者的策略性思考能力，還能讓讀者藉由閱讀本書而更加了解自己，除了能讓讀者學到知識外，還能引人思考與自省。

（二）關於本書的情節安排與內容設計

本書總共有 68 章，包含 15 條決策軌，另外還有 18 個會使遊戲提前結束的失敗選項。在這 15 條決策軌中，我走完了其中 2 條，分別得到排行榜上的第 4 名與第 3 名，雖然還算不錯，但是都不是作者認為的最佳結局。這也使我好奇，到底作者認為的最佳結局是如何發展的？

與其他條決策軌上時常顯露的現實的殘酷相比，作者認為的最佳結局其實帶有勵志與科幻的色彩。要達到這個最佳結局，讀者必須先選擇讓梅泰公司致力於研發，並決定傾力發展具開創性的新產品，然後收購近年來屢屢開發出新產品，創新力強的富其梅公司以協助梅泰公司的發展。接著，必須選擇將富其梅設為一個獨立於梅泰的全新研發部門，並讓富其梅全力投入產品創新，以梅泰的行銷能力為輔。再來，要讓研發部門專注於血液、細胞方面的研發，再選擇致力於細胞移植和基因地圖研究，最後在困難當前，選擇讓研發部門繼續專注於單一目標，專攻細胞移植產品，就能走到最佳結局：主角及其帶領的公司在眾所矚目之下，成功開發出能夠治療癌症的細胞移植技術，不只名利雙收，更重要的是為全人類的科技與醫療帶來了突破性的發展。

實際上，一開始看到這個結局時，我的內心有點不服氣：憑什麼在強調大環境的詭譎多變與步步為營的重要性的一本商業書籍中，作者認為的最佳結局竟然是一個夢幻、理想化的科幻故事？這不是不只沒有根據，甚至和作者在本書其他章節一直強調的，要看情況做決定、要迎合時局、要當個現實主義者的理念相衝突嗎？

不過經過仔細思考後，我發現或許不是這麼一回事。其實作者或許從一開始就給了提示：梅泰公司當初會被購併的原因就是因為它卓越的創新能力，所以著重研發與創新對梅泰公司來說本來就是合理的選項，而要著重創新，自然要專注在研發具突破性的新產品了；不過，梅泰公司近年來的表現不甚好，這極有可能是因為其研發部門已經衰退，所以必須借助外部力量來改善梅泰的研發。而這條決策軌上幾乎所有其他選項，都是在考驗讀者是否能貫徹始終，堅定的忠於一開始訂下的研發與創新的目標，而這都與作者講求的，專注在一樣關鍵因素上，以這件因素為依歸的決策作風不謀而合。因此，這些選擇都是可以有根據的做出的。

看到這裡，可能還是有人認為，研發癌症特效藥這樣的事真的太理想化、太夢幻了，又不是所有妄想能對醫療有突破性貢獻的人都能實現自己的夢想。的確沒錯，但實際上很多劃時代的成功，在正確的決策之外，的確都參雜著機運的因素，所以保守固然是好事，但也可能使千載難逢的良機從指縫間溜走。而被作者嚴格抨擊的那些過於理想化的決策，往往是因為它們幾乎完全忽略現實面，妄想一下子改變現狀；但在這條最佳決策軌上，讀者所做的決策其實大都有顧及到現實面，神奇癌症特效藥的研發也是經歷了長久的醞釀才得以成型。或者說，這樣做決策本來就會導致成功，只是或許是為了獎勵讀者做出一連串優秀的決策，在故事的世界中可以「呼風喚雨」的作者才決定以一個超乎尋常、改變全人類歷史的事件，為這個故事寫下一個漂亮的結局。也就是說，關於這個結局中得以達到的醫學方面的成就或許有點科幻、超現實、不合乎實際，但是這樣做決策本來就會導致成功，無論開發出的具突破性的新產品的功效是什麼都一樣。

還有一種可能的解讀方式是，這條決策軌也算是在強敵環伺、詭譎多變的商業世界裡，作者給予夢想家們的一絲安慰與肯定，像是在告訴他們：堅守夢想的風險很大，代價也很高，但是也有那麼一點可能，可以將自己的夢想化為現實——但是，作者究竟是不是帶著這般浪漫情懷進行寫作，抑或只是忠實呈現自己認為有可能發生的事情罷了，這現在大概也已經不可知了。

另外，原本本節中還應該會加上一段，討論我認為本書的一些缺陷，不過經過一些思考後，我發現自己原本的論點才是有缺陷的，因此本段改談我對自己看法的修正。我原本認為，本書

讀者在每一個重要決策點都只有兩個選項可供選擇，而沒有更高的自由度，是本書的一個重大缺陷，但本來在任何虛構的媒介中，都無法給予體驗者百分之百的自由度，就跟即使在最先進的電腦遊戲中，玩家所操控的虛擬角色也無法完全隨玩者所欲的跑跳翻滾、自由溝通一樣；而作者限縮了讀者可能的選擇，應該比較像是為現實生活中的事物建造數學模型時，要捨棄掉一些不重要的元素，只抽象化、保留最重要的那些元素一樣，這本來就無可避免。

而至於作者在一個章節的最後呈現的那兩個選項，為什麼要選擇那兩個呈現，它們相比其他選項是否具有代表性或現實性，這就是關於商學專業知識的問題了。而關於商學的部分，相信應該還是會有人不同意作者的看法，而對其所宣稱的一些事物持懷疑的態度吧！不過我畢竟對這方面並不了解，因此在這裡也不再說明了。畢竟，也像作者說的那樣，這畢竟只是個遊戲，跟真實世界所發生的事情或有出入，重點是在遊玩的過程中，讀者所得到的收穫罷了。

（三）關於策略思考

雖然本書提及的決策通常集中在商業方面，但其中有些概念也適用於其他方面的決策。綜整我在閱讀本書時注意到的，時常導致自己失敗的原因，或是先前不甚明白的道理，以下舉出幾項我從這本書中學到的一些做決策與策略思考的知識或要點。

1. 通常在做決策時要持有所有資訊是幾乎不可能的。即使已經掌握了當下的所有資訊（而事實上，這已經是不可能的），未來往往是不可測的：政府、競爭對手，或甚至自己公司的員工的反應或獨立行動都可能對一個決策產生極大的影響——所以過於理想化的策略通常是會失敗的。
2. 做決策時要專注於一項關鍵因素，而往往禁忌同時進行兩個或以上的方案，或是想要同時兼顧許多不同層面，因為這往往會使注意力失焦，或甚至導致追二兔而不得一兔的窘境。決定好關鍵因素，然後貫徹始終。
3. 在做決策時，一定要對自己所在的局面有至少一定程度的了解（即使在第 1 點中提到，這往往會有所遺漏），並因應當下局面對自己的策略做適當的調整或改良。例如，有一個高瞻遠矚的計畫固然好，但當你的上司要求你在短期內就必須使公司的情況改善，可能就必須先暫時把未來展望放到一邊，專心謀求短期利益，以滿足上司的要求。
4. 強迫性的、過於心急的計畫通常都不容易成功。想在短時間內強迫眾人進入狀況是困難的；過於教條式的規則會限縮自由與思考；為了秩序而花費過多的時間與心力擬定計畫也不是好事。

某些人固然會認為上述的道理過於老套或陳腔濫調，不過雖然上述大部分的確都是眾人皆知，或者想一想就能通的道理，但是對於我個人來說，以上的幾點都是我雖然明白，但做決策時往往會忽略的盲點，這些都值得我注意；我也相信，如果其他人認真閱讀《策略遊戲》，應也會得到屬於自己的見解與啟發。

藏在平凡人生裡的大故事——紀錄片《綠的海平線》

機械二 B11502017 黃沛捷

授課教師：劉柏正

一、前言

《綠的海平線》是一部關於二戰時期，前往日本製作軍事飛機的台灣少年工的故事。郭亮吟導演在製作前一部紀錄片《尋找 1946 消失的日本飛機》時，因意外認識一位二戰時期於高雄岡山從事飛機維修的海軍工員，進而得知當時還有更多年紀尚輕就前往日本參與飛機生產的大批少年工，人數多達八千人卻沒有詳細歷史資料紀載。而當年的少年工如今早已是七八十歲的長者，為保存這段珍貴的歷史故事，導演決定製作《綠的海平線》，希望將這段被淡忘的歷史流傳。

歷史紀錄片常常以大事件為主體，但《綠的海平線》是由許多位平凡長者的人生建構出一段大歷史。導演不對政治、戰爭、國家認同等提出看法，也沒有試圖在紀錄片中與觀眾探討國家所作所為的是非對錯，而是用鋪天蓋地的歷史影像及當事人口述紀錄將這段沉寂的歷史浮現在觀眾心中。

二、用紀錄片為歷史發聲

紀錄片是為歷史發聲的媒介，片中所運用的「聲音」自然極為重要。在《綠的海平線》中，導演採用了十分豐富的聲音訴說這段故事，主要可以分為三部分。

首先是旁白的聲音，片中主要是林強先生使用台語作為旁白。對現在的年輕人來說，台語可能擁有一種時代特色；對長一輩的人來說，台語似乎比中文更親民更熟悉。我認為導演選擇以台語作為旁白的原因，一是為了更符合這段故事所處的時代，二是希望此紀錄片以平凡親切的角度帶領觀眾看故事，讓觀眾更能身歷其境的感受當年台灣少年工的心境變化。

第二是受訪者的聲音，這些當初背井離鄉的台灣少年工如今已是白髮蒼蒼的長者，他們用熟悉的語言談論起過往記憶。我們可以在紀錄片中發現有講台語、客語、日語，甚至普通話的受訪者，這顯示出雖然當初幾位老先生同為前往日本的少年工，戰後也各自面對不同的人生，選擇在不同的社會生存。

第三是朗讀當初信件內容的聲音，導演採用稚嫩的少年音以日語朗讀出當年信件的內容，不僅讓觀眾在習慣長者們沉穩的嗓音後，被突如其來的青澀聲音吸引。同時再次提醒觀眾，雖然我們看到的是以歷經人生百態的老人家們，但他們當初被徵召遠赴日本、告別家鄉時，不過是一群還未完成學業的小孩子們。稚嫩的聲音搭配長者們少年時的照片，觀眾彷彿可以看到他們當時在日本小心翼翼寄出家書、戰後回台將和老師分別時依依不捨的年少模樣。運用這樣的手法，可以更好的引起觀眾對這群台灣少年工共情，真真切切體會到歷史間人情的流淌。

和其他紀錄片相比，《綠的海平線》中特別的是沒有納入採訪時的提問聲，每一段採訪內容都像是長者在說故事一般，而不是針對某個問題進行回答，這樣的帶入手法，不但讓本片

沒有一題一題的追根究底的壓迫感，也避開提問對觀眾觀點的引導性，讓觀者能在欣賞時，汲取到最真實、中立的資訊，並能產生自身最自然而不被誘迫的想法。導演將節奏放得很慢，讓長者侃侃而談當年的故事，也讓聽眾慢慢進入歷史的洪荒。所有細膩的聲音貫穿在整部紀錄片當中，讓整段歷史清晰的呈現在觀眾眼前，為這段沉寂的歷史發聲。如同《綠的海平線》閩南語編輯-王昭華女士在〈回望 綠的海平線〉一文中寫道：

> 《綠的海平線》有豐富的聲音演出，講台語、講客話、講普通話的阿伯，講日語的先生，讀當年日文批信的少年.....您用家己的話語，講家己的故事，您的時代原本的貌樣，就是安呢。阿亮將影片的節奏放真慢，就是欲予大家慢慢仔聽、慢慢仔看，聲音內底的情緒、面容仔顯出的表情，這是嚴肅的歷史，深沉的過往，毋是刻意親和會當掩蓋，毋是虛嘩渲染會當侮慢。[77]

這些聲音不是因應攝影需求產生，也不是導演硬性決定好要採用什麼語言腔調。而是一群有自己故事的人們，用自己的話語說出來，這是時代的真面貌，值得我們細細聆聽。

除了聲音之外，導演也善用許多影像資料，且絕大多數皆是真實的歷史影像，例如舊照片裡的飛機和少年、泛黃破舊的書信、戰爭紀錄片，以及海軍宣傳片《制空》。我認為在紀錄片中加入歷史影像是一種希望可以取信於觀眾的過程。這裡的取信，不僅僅是讓觀眾相信片中的人事時地皆是真實存在及發生的，也是希望觀眾了解到這段歷史的重要性，進而理解為何導演要保留下這段彌足珍貴的歷史。

三、時間敘事

雖說整部紀錄片節奏緩慢，敘事的步伐卻是持續且踏實的。整體大致採順敘法講述故事，其中僅有幾個重大事件的補述有時間上的跳脫。

時間軸的一開始，是幾位長者，敘述自己年少時去日本作少年工的契機，他們有的懷揣夢想，有的是為了家中生計考慮，有的則是被脅迫前往。年事已高的他們，講起這段往事沒有太多的情緒，好似說的不是自己的故事，卻讓觀眾感受甚深。

接著，隨著時間軸的推移，長者們說起在日本作少年工的辛苦。沒有想像中參與製作軍用飛機的輝煌，在少年工們抵達日本後，最先面臨的是嚴格的軍事訓練和嚴寒天氣的折磨。這群不熟悉環境且年紀尚輕的少年工，在教官、學長等人的高壓訓練下，從最基本的錘工不斷重複練習，到可以參與軍機製作。戰時，一邊作工一邊擔心著敵人的砲火，身邊的朋友可能因意外離開，這些過程的心酸恐怕長者也無法一一道盡。

時間來到戰後，紀錄片中的長者們有些回到了台灣，卻遭遇 228 事件。有些留在日本，成為第三國人，面臨生計困難。有些去到大陸，卻在文革時遭到改造。這群倖存者好像沒有被命運放過，少年工的經歷被遺忘在歷史洪流，卻在長者們的身上留下不可磨滅的痕跡。

---

[77] 王昭華，〈回望 綠的海平線〉，2006 年 5 月 15 日。https://quietsummer.com/SHONENKO_BLOG/nfblog/?p=58

四、結語

這部紀錄片在敘事時還有幾個特點，讓我們對時代特徵有更深層的理解。像是不斷帶入作者與家中的互動：去日本前父母的反對，寫出了對子女的擔憂和愛；先接到父親死訊的電報才收到父親的信，寫出當時的音訊傳遞不易。

還有深刻描寫台人與日人的互動--要回國時台灣少年寫給在日本照顧者的信：雖然身為殖民者在日工作時，曾經受到日本照顧者的責罵，但成為聯合國人離開時，仍對在日本的照顧者有滿滿的不捨和感謝。這不僅道出了人性的善，還體現出了對時代無奈的理解。

參考文獻

王昭華，〈回望 綠的海平線〉，2006 年 5 月 15 日。https：
//quietsummer.com/SHONENKO_BLOG/nfblog/？p=58
戴寶村，〈《綠的海平線》—再現歷史 牽繫記憶〉，《自由時報》2006 年 5 月 10 日。

紀錄片《蘆葦之歌》：當真相走出黑暗

經濟一 B12303065 鄭宇倢

授課教師：劉柏正

一、 前言

慰安婦是第二次世界大戰時日本軍為消弭低落情緒所出現的性奴隸制度，受害者大多是日軍紮營所在地，為謀生計而不幸受騙的未成年女性，在艱險的前線地區，她們被不合理地要求提供性服務，身心靈受創的日子似無終日的延續下去，直到她們生病甚至死亡。

如此惡劣的歷史事蹟卻被日本政府掩蓋，對於受害者們也是一件難以啟齒、想永遠藏在心底的過去。1992 年，在婦女救援基金會的協助下，三位阿嬤在黑幕後首次為自己發聲，向世人揭發慰安婦的存在，並要求日本道歉及賠償。而漫長的訴訟程序及抗議行動也就此展開，令人惋惜的是，經過近二十年的努力，日本政府對台籍慰安婦仍無給出一個合理的解釋和交代，多位年事已高的阿嬤也只能帶著遺憾和怨悔離開人世間。此紀錄片則記錄下基金會陪伴阿嬤們為自己發聲，療癒過去傷痛的過程。

二、紀錄片文本剖析

此章節想探討紀錄片中基金會社工和阿嬤們的互動，而紀錄片又是以甚麼形式呈現，讓人引發省思。

（一）詮釋手法

紀錄片本身採無旁白的方式，沒有太多高超的剪接技巧及畫面轉換，重點聚焦在阿嬤們本身及與救援會內部人員的訪問。在整個文本中，每訪問一個阿嬤，都是以她現在的生活模式與家庭狀況做為開頭，以第三人稱的角度記錄著，這樣的呈現手法，目的在於希望整體以客觀的角度來表現阿嬤們現今的處境和傳達她們最真實的想法，不做過多修飾地讓觀賞者將眼前所看到的結合自己原本對其的了解，真正體會慰安婦的心境和處境。

（二）情節推動

阿嬤們即使已與社工團隊相處已久，對於更深入的話題，例如：當時的生活環境、心理狀態、工作詳細內容等，一開始都會因為不想再次揭開傷疤而拒絕回答，社工便會嘗試換個方式問或先給阿嬤們一些心理建設及撫慰的話語，有時甚至會先猜想是什麼樣的心魔在阻撓著她們，藉此給予阿嬤們說出來的勇氣。

此外，救援會的工作坊活動「和過去對話」和「自畫像」，在心靈輔導的部分起了很大的作用，無論是說出當時來不及對家人、朋友甚至是自己的話，還是完美反映阿嬤們內心仍存在的少女樣貌，都是慰安婦受害者對世界發聲的一大步。

（三）人物、場景分析

1. 陳蓮花阿嬤

由於過往慰安婦的經歷，在過去傳統保守相當看重貞節的年代，阿嬤們回台後尋求婚姻的道路都十分坎坷，更別提早已被極度破壞的生育能力，因此有和養子女一起生活的，也有獨自一人居住的阿嬤。從第三視角紀錄角度就能發現有家人相伴的阿嬤，似乎較能接受自己不得已的傷疤，如陳蓮花阿嬤，她對人生豁達的態度，放下過去沉重的傷痛，找到生活努力的目標，才能真正為自己而活。這樣的人生觀實屬不易，說要完全忘卻及原諒加害者是種強求，然而蓮花阿嬤的態度絕非是將那段記憶從此消除，而是轉悔恨、憤怒為勇敢活下去的動力，如此才能為自己和慰安婦奮鬥，後來也代表台灣的慰安婦接受韓國 KBS 專訪，將她們的故事讓更多人看見。

2. 林沈中阿嬤

> 太魯閣族的沈中阿嬤，被日本人強行帶入住家不遠處的山洞——那裡是使她喪盡尊嚴的慰安所。明明離家只有數百公尺的路，她走了一年多才回到家；而往後每天洗衣服時，她都得面對那一座山洞，而這一次，她花了一生的歲月才走出山洞——她在上帝的愛中得到救贖。[78]

居住在花蓮縣原住民族沈中阿嬤，站在一間民宅的屋頂遙指那個惡夢之地一山洞，用族語說著自己年少時受騙成為慰安婦的過程。在相距 50 公尺由上往下的距離訴說著自己的故事，也代表著阿嬤仍不願意靠近使不好的回憶湧起的山洞。傳統時代的觀念再加上原住民原本頓貞潔的注重，使沈中阿嬤經歷了三段破碎的婚姻，然而，在不被族人理解並投予異樣眼光時，她態度堅定的告訴大家：「我不是不檢點的女人，那是日本人的命令，我無法抗拒」，鏡頭帶回阿嬤在部落活動雀躍的跳著舞，便呈現如此無畏懼的為自己討回公道後，阿嬤也更能大方的過自給自足的農村生活，也能再次投回族人的懷抱。阿嬤也在孤獨多年後，找到宗教信仰的依靠，找到能分享自己所有痛苦的出口，更堅強的活出自我。

---

[78] 陳筱玲（2015 年 8 月），*無差別殘酷—《蘆葦之歌》觀後感*，thinkingtaiwan.com https://www.thinkingtaiwan.com/content/4520

3.照片牆上的阿嬤們

另有幾個片段特別拍出阿嬤們到日本的戰爭和平紀念館、阿嬤攝影展的片段，社工們一一指出阿嬤們在牆上分別的位置，在這幾幕中，阿嬤們都是面帶笑容的凝望著，甚至和其合照。年事已高的阿嬤們在開始向日本訴求也有一段漫長的時日，她們內心都希望能等到花開結果的那一天，因此看到紀念館裡印著的是她們的故事、她們照片，心裡有更多的是欣慰之情，表示將會有更多人關注慰安婦這個議題，期待是否代表的時日又可以再縮減一點了。

4. 最後的訪談

紀錄片後段是以陳蓮花阿嬤的一段話「一枝草，一點露；把痛苦忘記，快樂留下，快樂最重要」作為訪問的結尾，這樣的安排似乎也代表導演對於慰安婦的抗爭持正面態度，雖然日本仍無正式向台灣的慰安婦道歉及賠償，然而長達近 20 年的街上抗議和官司，已經讓日本的中青年世代的意識抬頭，也更願意加入相關社團和受害者們一同努力。

5. 現身控訴

在黨主席面前，陳桃阿嬤用流利的日文對其控訴，希望日本能在歲月帶走她的同胞們前給出一個回應，鏡頭放在阿嬤濕潤的眼眶，呈現阿嬤迫切用外來語為自己爭取應得權利的心境，整段過程是相當引發人省思的。

（四）小結

第二節主要想分析紀錄片以不干涉的拍攝手法表現阿嬤們最真實的現況，而「慰安婦的故事」也透過阿嬤們回答社工的問題，以及鼓起勇氣自述那段不願想起的往事來推動情節，紀錄片中更包含阿嬤們親身前往日本捍衛自己的權利展現她們仍不放棄希望的精神，長達 16 年的奮戰以此紀錄片公開阿嬤們的故事，更以正面的結尾傳播正向的能量希望有更多人了解她們的困境並願意挺身伸張正義。

三、結語

《蘆葦之歌》是一個頭尾呼應又將節奏掌握得宜的一部紀錄片，以工作坊和阿嬤們進行聊天、小遊戲開場，接著帶入個人訪談使觀賞者更深入了解各自不同的故事，接著在我們的慷慨氣憤的情緒來到最高潮時，順勢接上阿嬤們向日本社民黨黨主席進行控訴、上街抗議的過程，最後由婦女救援基金會為被剝奪夢想的阿嬤們圓少年時期的夢，以正面的結尾象徵慰安婦議題得以持續下去，望能有更多人關注並為其抗爭，達到紀錄片紀錄、傳達並發揚的功能。

參考資料

-吳秀菁,2015, 《蘆葦之歌》
-陳筱玲（2015 年 8 月），無差別殘酷—《蘆葦之歌》觀後感，thinkingtaiwan.com，https：//www.thinkingtaiwan.com/content/4520

現當代文學

論張愛玲〈花凋〉的缺乏與奪取

歷史二 B11103002 李若甄
授課教師：陳雀倩

一、前言

張愛玲時常將自己的人生編織在她的許多作品中，比如她的童年、她的愛情、她的價值觀，就好像將她自己拆分成散佈在數篇故事裡的女性們。因此，透過分析張愛玲作品中的女性，再與她的人生經驗連結，往往能更加理解她緣何如此塑造角色，以及她想傳達的美學。筆者在閱讀〈花凋〉的過程中，察覺女主角鄭川嫦的人生軌跡、家庭背景與個性思想，似乎也能瞧見作者張愛玲的影子，因此回顧幾篇包含〈花凋〉一文分析的張愛玲作品研究論文，以佐證筆者的猜想，做出較為合理的推論。以下先分別描述與介紹〈花凋〉的女性角色與張愛玲，再將兩者結合一同分析，最後做出結論。

二、〈花凋〉女性角色與張愛玲的對照

〈花凋〉的女主角鄭川嫦是一名約莫十九、二十歲的少女，出生在遺少家庭鄭家。父親鄭先生是拒絕承認民國的清朝遺少，揮霍且不擅理財，有抽鴉片等不良惡習；母親鄭太太認為自己得不到丈夫關愛，將一生耗費在作為一名母親生養撫育的義務上。鄭川嫦上有三個姐姐，下有三個弟弟，不僅會被年紀較大的欺負，來自父母的關心愛護也多半被年紀較小的奪去，在「錦繡叢中[79]」「激烈的生活競爭[80]」裡，慢慢變成一個安靜遲緩的人。即使生了肺病也想得到來自愛人章雲藩、父母、社會的關愛，卻反而被現實打了狠狠一巴掌。

〈花凋〉的作者張愛玲也出生在一個遺少家庭。父親張志沂是個「『不事生產』的遺少[81]」，時常抽鴉片、賭博、流連妓院等[82]，生活過得非常糜爛；母親黃逸梵從小寄人籬下，遭受重男輕女的對待與傳統婚姻觀念、裹小腳的束縛，又遇上懦弱的丈夫，因此選擇出逃[83]。張愛玲認為自己缺乏母親的關愛，個性上又有摩擦[84]；雖然與父親曾有過較為親密的時光，但他在失去妻子後娶姨太太入門，將張愛玲與弟弟的生活環境搞得一團糟，離婚後再娶的續絃更給張愛玲造成極大陰影[85]。

綜上所述，可以歸納出幾點鄭川嫦與張愛玲的異同：

1. 都出生在遺少家庭。

---

[79] 張愛玲，〈花凋〉，《傳奇》（上海：山河圖書公司，1946），頁 360。
[80] 同上。
[81] 楊書瑋（2013）。張愛玲小說中雙親形象研究〔未出版之碩士論文〕。東吳大學中國文學系。頁 31。
[82] 同上，頁 32。
[83] 同上，頁 14-19。
[84] 同上。
[85] 同上，頁 30-36。

2. 父親都是懦弱、不擅理財、有抽鴉片等惡習。
3. 母親都想逃離目前的婚姻。不同之處在於鄭太太並未真的脫逃，而黃逸梵選擇離婚追求理想與自由。
4. 女兒都自覺得不到足夠關愛；詳細論述，鄭川嫦索求的是周遭所有人的關心，張愛玲主要強調母愛的缺席。

以上，將成為下文論述的基礎。

三、從〈花凋〉看張愛玲與缺乏

經過比較，可以看出張愛玲將自己人生中的缺乏投影到〈花凋〉這塊布幕，並讓它以其中角色的各種姿態發展延伸。要論起〈花凋〉中提到的缺乏，除了與張愛玲最切身、也是最貼合女主角心境與故事主軸的「愛的缺乏」以外，還有「金錢的缺乏」、「歸屬感的缺乏」等，它們可能獨立呈現，也可能互相交織作用。而這份存在於所有角色內心的缺乏，大部分延伸到所謂「表象的裝飾」上，甚至在某些情況可以說是過度膨脹與偽裝。

1. 金錢與歸屬感的缺乏

小說中提及歸屬感缺乏的部分主要有二，分別是鄭先生對改朝換代的不承認，與鄭太太對夫妻感情的失落感。鄭先生「不承認民國，自從民國紀元起就沒長過歲數[86]」，在這樣的心境下，他失去了認同的清朝，得而復失地失去歸屬；同時不願承認到來的民國，原地踏步地拒絕歸屬。就像是卡在列車車廂間的縫隙那樣，既不屬於前者又不屬於後者，也像是被凝結的時光做成的殼籠罩，與已經邁步向前的人群區隔開來，於是成為飄盪的、異類的存在。至於鄭太太，她「為她丈夫生了許多孩子，而且還在繼續生著[87]」，但「缺乏羅曼蒂克的愛[88]」，在婚姻裡得不到愛的滿足，是婚姻的犧牲者，犧牲金錢，又犧牲需要愛的那個自我[89]，所以她灰心且恨她丈夫[90]。

至於金錢上的缺乏，可以從幾個描述看出線索，比如鄭家「孩子多，負擔重，鄭先生常弄得一屁股的債[91]」，或者整個家裡「床只有兩只，小姐們每晚抱了舖蓋到客室裡打地舖[92]」，客廳裡的家具除了無線電以外都是借來的，積欠傭人工資，女兒們都穿不起好衣服，時常互相爭搶，也使她們為了生存而變得強悍，鄭川嫦就是被欺壓而無法打扮得漂亮的那個最小的女兒[93]。針對鄭家人對於金錢匱乏的反應，還能延伸到派頭上的表面功夫。鄭家經濟不穩定，但鄭先生還是常常耍一些有錢人家的把戲，比如

[86] 張愛玲，〈花凋〉，《傳奇》（上海：山河圖書公司，1946），頁 359。
[87] 同上，頁 361。
[88] 同上。
[89] 楊書瑋（2013）。張愛玲小說中雙親形象研究〔未出版之碩士論文〕。東吳大學中國文學系。頁 48-49。
[90] 張愛玲，〈花凋〉，《傳奇》（上海：山河圖書公司，1946），頁 359-360。
[91] 同上，頁 359。
[92] 同上，頁 360。
[93] 張愛玲，〈花凋〉，《傳奇》（上海：山河圖書公司，1946），頁 360-361。

一有錢就隨意地給孩子發零用錢，或是過年時非要賭個盡興，這點也能看出鄭先生的不擅理財；或者，明明家具都是借來的，留聲機抽屜裡卻放著最新的流行唱片，不斷地吃零食，全家坐汽車看電影，在學校卻買不起鋼筆頭[94]。諸如此類，可以看出鄭家人想在外，或者在一些細節、行為上，展現富貴風範，合乎遺少身分，但在一些實用或現實層面上，他們真正的經濟狀況如同面對照妖鏡那樣無所遁形。而面對家中困窘，他們甚至透過嫁女兒以取得夫家的經濟資源並減少開支[95]。在這裡也能看出筆者想強調的另一個面向，就是基於缺乏而起的「奪取」——感到缺乏的人透過奪取他人以滿足自己，並造成或加重另一個人的缺乏。比如鄭川嫦的姐姐們因為自身缺乏打扮的素材，因此總是將比較樸素而無人想要的料子、舊衣以「我認為妳穿著適合」的名義塞給她，奪取鄭川嫦本該擁有的漂亮衣服，造成她在外貌與衣服選擇上的更加缺乏，直到姐姐們都出嫁，鄭川嫦才終於有機會漂亮起來[96]。

張愛玲的父親也是個在理財上有問題的遺少，沒有收入，又為了一些不良習性大肆揮霍，就此，筆者認為張愛玲在描寫鄭先生時，應當參考了部分自己觀察到的父親以及自己對於生活在這種家庭的感受，但無法得知的部分是張家真實的生活環境為何，比較難以與鄭家的生活狀況做比較。

2. 愛與金錢的缺乏

鄭川嫦是被夾在三個姐姐與三個弟弟之間的女兒，「天生要被大的欺負[97]」，下面的弟弟又「佔去爹娘的疼愛[98]」，她在家裡得不到家人的關愛，這是第一個缺乏。之後她認識了似乎是家裡安排要娶她的章雲藩，她為著他是第一個有可能性的男子而愛上了他[99]，但隨著肺病侵襲，鄭川嫦對自己，尤其是肉體部分越來越沒有自信[100]，最後也真的失去了章雲藩[101]，得不到來自愛人的關愛，這是第二個缺乏。而因為生病，鄭川嫦被隔絕在房間裡，下定決心踏進外面世界想尋求其他人的溫暖時，卻因為枯槁變形的病體而受到排拒，甚至驚懼[102]，她連人們本該展現的對病人的關懷也得不到，這是第三個失去。而為了得到愛，鄭川嫦尤其在生病後展現了對「詩意病體[103]」的塑造與追求，在肺結核被當成靈魂病[104]的年代，她希望自己成為現代林黛玉，用病美人意

[94] 同上，頁 359-360。
[95] 同上，頁 360。
[96] 同上，頁 361。
[97] 同上，頁 360。
[98] 同上。
[99] 同上，頁 362。
[100] 同上，頁 369。
[101] 同上，頁 370。
[102] 同上，頁 374。
[103] 楊佳嫻，〈重探張愛玲小說裏的病態身體——以《花凋》、《紅玫瑰與白玫瑰》、《小團圓》爲主〉，《人文中國學報》25 期（2017，上海），頁 93。
[104] 同上。

象包裝自己羸弱的身體，或許藉此博取愛人的同情，可是她「連一件像樣的睡衣都沒有，穿著她母親的白布掛子，許久沒洗澡，褥單也沒換過」[105]，因為她家的財力不足以支撐一個肺病美人的靈幻形象。除了錢財，張愛玲也用鄭家低落的衛生習慣以及病態身體的真實樣貌一再摧毀肺病的浪漫意象[106]，也驅使劇情摧毀了鄭川嫦的想像，於是她對愛的追求破碎了，她終其一生困擾於愛的缺乏。

張愛玲曾自述母親自她小時就在生命中缺席，因此她時常在作品裡表現母女之間愛的扭曲、淡薄甚至缺乏，而筆者認為鄭川嫦對愛的缺乏與渴望，是張愛玲對關愛的想望的投射，但筆者無法確定這是刻意為之亦或無心賦予，因為〈花凋〉專注在母女關係間的處理著墨甚少。

由以上分析可知，在〈花凋〉這篇小說裡，確實能看見張愛玲人生的影子，且多半集合在家庭帶來的空乏，也是因為小說較為關注鄭家帶給鄭川嫦的影響。而小說人物面對缺乏時，會有索求的行動，但也有可能是透過矯飾以偽裝、遮掩不足，或者兩者皆有。張愛玲不斷地打破這些矯飾，包含描述鄭家在外與在內的對比，或者消解鄭川嫦想營造的病美人形象，筆者認為張愛玲利用了填補缺乏卻不可得的遺憾，凸顯了這份不足對人物生命的重量。

四、結論

鄭川嫦與鄭家確實與張愛玲的人生軌跡有所重疊，尤其在出身於遺少家庭這方面重疊性最高，至於對愛的缺乏方面，張愛玲似乎將原本只針對於母親的愛的缺乏，擴大到鄭川嫦對所有人的愛意與關注的缺乏，也有可能只是想表現那種缺乏感與掙扎，不一定是對誰。而在金錢方面，關於張家實際經濟狀況與生活景況，筆者並不清楚，也就無從與鄭家比較，或許可留待日後釐清。角色對於缺乏有填補的渴望，並且為之行動，甚至可能為此奪取他人所有造成另一個人的缺乏，而張愛玲透過不斷打碎追求的希望，凸顯了壓迫每個角色的不足。

參考文獻

張愛玲，〈花凋〉，《傳奇》（上海：山河圖書公司，1946）。
楊書瑋（2013）。張愛玲小說中雙親形象研究〔未出版之碩士論文〕。東吳大學中國文學系。

[105] 張愛玲，〈花凋〉，《傳奇》（上海：山河圖書公司，1946），頁 369。
[106] 楊佳嫻，〈重探張愛玲小說裏的病態身體——以《花凋》、《紅玫瑰與白玫瑰》、《小團圓》爲主〉，《人文中國學報》25 期（2017，上海），頁 95。

楊佳嫻，〈重探張愛玲小說裏的病態身體——以《花凋》、《紅玫瑰與白玫瑰》、《小團圓》爲主〉，《人文中國學報》25 期（2017，上海）。

論魯迅〈祝福〉中祥林嫂二度居魯鎮的心境變化

財金二 B11703049 李家言
授課教師：陳雀倩

祥林嫂初踏魯四老爺家門前時，雖然受了嚴冬的侵骸和出逃婆家的不安，倒看起來精神俐落有力氣，是做幫傭的好人才。四嫂的眼光也未出錯，一整年來不停歇的忙裡忙外，讓鎮上的居民都議論著魯四老爺家的勤快女工。這或許是讚譽的印象，在祥林嫂再度失傍回到老主人手下繼續忙活後起了變化。大家開始如聽說書人講古般縮到祥林嫂身邊，表面淚痕內心八卦地吃著她的喪子之痛，吃膩了就似好奇又揶揄的饞著祥林嫂額上的疤痕。到了最繁忙的福禮卻最無用武之地的祥林嫂，捐了門檻卻依舊猶疑罪孽能否清除的可憐人，終在這萬家繁鬧的時節孤身一人地尋覓她那未長大的兒子。

祥林嫂比她的第一任丈夫年長十歲，她的婆婆前來魯鎮時也大約只長著三十多歲的面容，因此祥林嫂可能是舊腐時代的的童養媳。在未見成熟之時就嫁做人婦，如果承襲舊時代的遺墨，即便當家人過世祥林嫂也並非恢復自由身，而是要終身棲服在婆家，那祥林嫂又為何非打破這不成文的契約不可呢？在魯鎮待了一陣，村民們打聽到祥林嫂的婆家嚴吝，而後被劫又被迫改嫁以求錢財的故事我們可以回推敲這位年輕但精明的婆婆對祥林嫂是何等的嚴厲與不尊重，視其為奴僕牲口使喚綁架買賣。經歷逼仄婚姻和守寡生活的祥林嫂內心一定煎熬但又不甘於命運多舛，否則不會找中人牽線謀事，不惜做出出格的「出逃」行為也要找到立足之地。另外，從她在三日試用期內「整天的做，似乎閒著就無聊，簡直抵得過一個男子」，為了獲得留下來的機會拚盡全力，可見她掙脫舊封建制度內心的渴望。

一路的壓抑、堅定信念，到證明自己，祥林嫂的心境變化是初踏新時代女性的映照濃縮，自從她扒下陳腐的寡婦皮囊，踏入魯四老爺家擔起多人的活做得又快又好開始，心裡是越來越踏實。做工後第一次的福禮準備是她的成績單，給初時話少低調的勤奮姑娘一劑強心針和定心丸。在這個她以為的命運轉地，對於自尊的滿足達到高峰，成就感和實力可以打退魯四老爺對於寡婦不祥的摒棄，一時之間同為女性的四嫂都成了捍衛正心的祥瑞，在祝福的喜氣中燃放對自我心境的高等覺察。

祥林嫂的二度到來不復往日的精神，但是無家可歸的她並不是馬上選擇流浪，而是收拾一身回魯家工作，可見她還是盼望再次彰揚她的價值，對於重拾自信尚有一絲希望。不過第一個迎接的祭祀就破碎了她僅存的堅忍，徒留抱痛西河的慈母心。得不到肯定的空虛，祥林嫂轉而一勁地講著失去阿毛的故事，在眾人的奚落中反覆著多話與閉嘴的死循環。沒有了向上游的衝勁和願景，祥林嫂只剩赤袒袒對生命歲沫的悲戚情，好不容易有了正當理由做女工，卻輸給了魯四老爺的一句「傷風敗俗」，就如同撞了頭的改嫁日，盡是差一步就可以抓住自己未來的遺憾，一切心中渴求敗給了吃人的封建禮教。額上的磕疤就是她二進魯鎮的預見和心境寫照，爭奪的火苗滅了光，卻殘著愚民眼中難看的陰影任人嘲弄。

而一遍遍說著「我真傻！」，不僅是責怪自己沒有照顧好阿毛，也是恥笑懊悔曾經做了可以再次重生的白日夢。此次幫傭，這位受盡生命凌遲的大孔雀從剛開始的悲愴但仍有些許志

氣，一步步變成只有悲愴的碎嘴小雲雀；心境從被劫前的活潑朝氣，衰老成二度至魯家準備第二次祝福時的頹唐和害怕受罰。

祥林嫂心中對受罰的恐懼是從柳媽提到地獄開始的。對於死後的恐懼，顯示魯鎮人民認為她不祥的吱吱喳喳，終於讓祥林嫂自己也覺得自己罪孽深重，被唾棄的合情合理。由此可推知，祥林嫂已經全然接受不吉利的寡婦形象，心裡踏踏實實的認為一切命運的不公是自己的錯而非傳統給予的桎梏，不似從前有提升自尊的念想。

捐了門檻的祥林嫂，發現四嫂仍舊視她為災星，她也終於醒悟將彌補過去視為目標，猶如費盡心思清掃逝者的墳墓，不管如何用力刷洗都擋不住未來的落葉枯花、雜言碎語。第三次祭祀準備徹底擊垮了她，完全失去初入魯家門不描自出的韌性，毫無掩飾的顯露被禮教崩毀的薄命，被劫前難得的歡喜頂峰，是她一輩子心境的下坡起點。

〈傷逝〉中的子君也有類似心境變化：租居中繁雜的家務和待業的困頓磨去了新生代女性與日俱增的自信滿足，每日徜流的成了最基本的喊人吃飯和面露不滿。山形的心境起伏，是魯鎮人的攻擊戰略，是禮教吃人的密謀。在第一次做工時，魯四老爺和魯鎮人就已經瞧不起祥林嫂寡婦的身分，但又礙於做事勤懇得重用，維持著表面的和氣中庸，泡沫助長著女性的希望。直到祥林嫂倒了，不如從前的勢了，一件件違反道德規章的罪名加諸上去，將祥林嫂封在舊曆的喜慶中，踹入百惡待審的地獄。

祥林嫂的心境變化實際上演示著新思想的發展。在一眾舊俗中獲得短暫的觀望和若有似無的讚許，世界好似要有更好的道途。但那些靜默其實在等待圍剿的最佳時機，一舉抓住不符眾望的把柄，一棒一棒用詩書義理重擊。打死了，新思想沒了，就像祥林嫂最後死了，禮教又奏起樂來，趕著祝福的炮竹校準每個交接世代的道德量尺，響徹雲霄。

流水無情卻有情？——談《邊城》中的河川意象

資訊工程學一 B12902144 盧郁安
授課教師：陳昭瑛

一、前言

河川在小說中經常是一種具兩面性的場址，從宏觀視角而言，是固定地景的組成元素，細部上的流動特質亦同時可為故事背景增添動態感，其動靜兩宜的特性能夠賦予看似死板的靜態景觀些許生氣。

在《邊城》一書中，其文字也與流水的意象密不可分，無論是小說整體的場景設定，抑或是故事細部情節的刻畫，均可從中窺見有關河流的敘寫。下文將分別探討河川在書中作為背景設定的描寫，以及與故事情節發展的關聯。

二、故事背景中的河川

在《邊城》全篇當中，作者沈從文大量運用了對自然景物的描寫營造「邊城」的純樸印象，與民國初年書寫現代化都市情景的其他小說作出顯著的區別。然而河川作為貫穿全文的重要設定，其用意並不止於純粹的自然描寫，也同時作為人文活動的所在場域。

> 這官路將近湘西邊境到了一個地方名為「茶峒」的小山城時，有一小溪，溪邊有座白色小塔，塔下住了一戶單獨的人家。……小溪流下去，繞山岨流，約三里便匯入茶峒大河，人若過溪越小山走去，則只一里路就到了茶峒城邊。[107]

> 茶峒地方憑山依水築城，近山一面，城牆儼然如一條長蛇，緣山爬去。臨水一面則在城外河邊留出餘地設碼頭，灣泊小小蓬船。[108]

在小說首二章中，作家以碧溪岨與茶峒二地為背景帶出圍繞兩個家族的人事物。兩章節在章首以依山傍水的相近地景意象，強調山水為兩個故事場景的共同特徵，並給予故事一條線性的地理軸線。

---

[107] 民國・沈從文：《邊城》（新北市：新視野，2022 年），頁 21。
[108] 同前註，頁 27。

端午日，當地婦女小孩子莫不穿了新衣，額上用雄黃蘸酒畫了個王字。……把飯喫過後，在城裡住家的，莫不倒鎖了門，全家出城到河邊看划船。……河中龍船以長潭某處作起點，稅關前作終點作比賽競爭。[109]

賽船過後，城中的戍軍長官為了與民同樂，增加這個節日的愉快起見，便把綠頭長頸大雄鴨，頸脖上縛了紅布條子，放入河中，令喜於泅水的軍民人等上水追趕鴨子。[110]

第三章故事帶出端午的節慶活動，為後續情節的發展鋪展背景。此段對於端午慶典的描述，將原本僅作為固定背景的河流轉化為人物活動的場址，巧妙地使河流融入故事的進程之中。同時以划龍船、捉鴨的熱鬧場景，藉由河上的活動景物潛在地營造河川的動態性。

過渡人來了，老船夫放下了竹管，獨自跟到船邊去，橫溪渡人，在岩石上的一個，見船開動時，於是銳聲喊著：「爺爺，爺爺，你聽我吹——你唱！」爺爺到溪中央便很快樂的唱起來，啞啞的聲音同竹管聲，震蕩在寂靜空氣裡，溪中彷彿也熱鬧了些。實則歌聲的來復，反而使一切更寂靜。[111]

一個對於詩歌圖畫稍有興味的旅客，在這小河中，蜷伏於一隻小船上，作三十天的旅行，必不至於感到厭煩。正因為處處有奇蹟可以發現，自然的大膽處與精巧處，無一地無一時不使人神往傾心。[112]

相對於河川在茶峒山城的熱鬧場景，在小說中亦不時可見到對於河川自然純樸一面的描寫。透過翠翠祖孫及虛構旅客的行為描繪，彰顯出河流的自然本色及山村的樸實人情。作家也藉此安排強化了「茶峒繁華—碧溪岨清幽」的對比映襯形象。

茶峒河港順順家、碧溪岨渡口翠翠家，兩個家族均倚賴河流而生活，足見河川場景在《邊城》中的重要地位。因此，作家選擇以自然、人文的多元面向精細地描繪與河流相關的人事景物，藉河川的多樣場景帶出情節的發展，在邏輯上是十分合理的。

三、情節鋪排中的河川

在小說寫作中，前後呼應是十分常見的創作手法，用意其一是為了在變動的情節中使用相似的文字，以維繫前後文的連貫性，或是作為伏筆製造懸疑；其二則是透過象徵手法，將一種特定形象與一段情節製造潛在的連結。本節就書中數個反覆出現的河川描寫，討論河川意象對情節發展的影響。

---

[109] 同前註，頁 39。
[110] 同前註，頁 40。
[111] 同前註，頁 25。
[112] 同前註，頁 29。

（一）河水樣態與年節聯想

> 這是兩年前的事。五月端陽，渡船頭祖父找人作了替身，便帶了黃狗同翠翠進城，到大河邊去看划船。河邊站滿了人，四隻朱色長船在潭中滑著。**龍船水**剛剛漲過，河中水皆**豆綠色**，天氣又那麼明朗，鼓聲蓬蓬響著，翠翠抿著嘴一句話不說，心中充滿了不可言的快樂。[113]

> 初五大清早落了點毛毛雨，河上游且漲了點「**龍船水**」，河水已變作**豆綠色**。[114]

兩段文字分別描寫兩次端午節的情景，前者為倒敘兩年前，而後者為故事當今的時間點。以「龍船水」、「豆綠色」的相同字詞描述河川樣態，作為端午時節的關鍵字眼，提醒讀者留意時間序的異同。相同的景色描述，也引出翠翠於兩年前的邂逅記憶，以及兩年之後對端午重逢的期待。

（二）河灘地名與角色命運

> 翠翠一面聽著一面向前走去，忽然停住了發問：「爺爺，你的船是不是正在下**青浪灘**呢？」祖父不說什麼，還是唱著。兩人皆記起順順家二老的船正在青浪灘過節，但誰也不明白另外一個人的記憶所止處。[115]

> 「鳳灘**茨灘**不為兇，上面還有繞雞籠；繞雞籠也容易下，**青浪灘**浪如屋大。爺爺你渡船也能下鳳灘茨灘青浪灘嗎？那些地方的水，你不說過全是像瘋子，毫不講道理？」[116]

> 「天保大老坐下水船到**茨灘**出了事，閃不知這個人掉到灘下漩水裡就淹壞了。早上順順家裡得到這個消息，聽說二老一早就趕去了。」[117]

文中前後二次提及青浪灘、茨灘等地名，除了為河川的軸線添加上額外細節資訊，強調諸位角色以水為生的形象，也先行為讀者提示河岸地點的存在，以便於後續劇情提起時較不為突兀。

---

[113] 同前註，頁 43。粗體強調為本文所加，本節其餘引文亦同。
[114] 同前註，頁 67。
[115] 同前註，頁 56。
[116] 同前註，頁 123。
[117] 同前註，頁 125。

此外，此處文字也為大老的死提供懸疑因素。河流的最險處——青浪灘在兄弟眼中是能夠愜意過節的休憩點位，不及青浪灘險惡的茨灘卻成為了大老的喪生之地。為情節增添一處未決的疑點，亦可視作河川細部描寫對情節發展的貢獻之一。

（三）煙霧景色與人物心理

> 落日向上游翠翠家中那一方落去，黃昏**把河面裝飾了一層薄霧**。翠翠望到這個景致，忽然起了一個怕人的想頭，她想：「假若爺爺死了？」[118]

> 雨落個不止，**溪面一片煙**。翠翠在船上無事可作時，便算著老船夫的行程。她知道他這一去應在什麼地方碰到什麼人，談些什麼話，這一天城門邊應當是些什麼情形，河街上應當是些什麼情形，「心中一本冊」，她完全如同親眼見到的那麼明明白白。[119]

> 遠處鼓聲已起來了，她知道繪有朱紅長線的龍船這時節已經下河了。細雨還依然落個不止，**溪面一片煙**。[120]

文章反覆提及河面上的煙霧，用以連結翠翠對於遠處的猜想與心中擔憂。此三段文字在前後的語境中，看似單純象徵翠翠對祖父的關懷及擔心，但在閱讀了後續情節之後，我們亦可猜測此時翠翠正在遙想往年端午的回憶，或暗忖著今後的情感發展，凸顯少女情竇初開的細膩心思。

小說透過對河川本體或周邊細節的反覆敘寫，以前後呼應的手法暗示或揭露劇情伏筆，帶動情節發展。作家充分利用了河流的背景，十分自然地將象徵意義融入文章。看似純粹寫景，實則言下有意，流暢地以河川意象貫穿全文情節。

四、結語

河川作為《邊城》中的主要背景，於小說通篇中均可看見有關的文字描寫。透過上文的分析與討論，不難發現作家在河川意象的經營上十分細膩。將河流自固定的自然景色，昇華為書中角色活動的人文場域，再進一步活用河川的動靜特徵，為小說細節增添活潑氣息，同時製造出「邊城」特有的純樸氣氛。河川的描寫亦多用於開展故事情節，運用呼應手法暗示人

---

[118] 同前註，頁 46。
[119] 同前註，頁 68。
[120] 同前註，頁 75。

物心境，並強化人物與河川的情感連結。河川的背景軸線設定，結合作家在自然書寫中隱隱賦予的多樣意象，著實為《邊城》的文學性更添色彩。

茶峒溪流河水之韻：涓涓風俗民情

國企二 B11704046 蔡奇叡
授課教師：陳昭瑛

一、 前言

出版於 1934 年的《邊城》為沈從文的代表作。小說中詮釋人物之筆法，使湘西淳樸的風俗民情得以跳脫文字的框架，鮮明地呈現於讀者眼前。然而，作者對於「自然書寫」所下的功夫，相較之下容易遭到讀者忽視。深入賞析，發現《邊城》中的溪流河水實擁有不少值得反覆琢磨之處。

二、 河水對於沈從文的重要性

「教給我思索人生，教給我體念人生，教給我智慧同品德，不是某一個人，卻實實在在是這一條河。[121]」。湘西，是沈從文的家鄉，是屈原撰寫《離騷》的所在，也是陶淵明心中桃花源的靈感來源。自然與人，是沈從文成長過程中的啟蒙老師[122]。

或許因為生活於湘西長河的人性最為他所熟悉與感動——水與河，成了沈從文作品中不可或缺的存在[123]。《邊城》中的溪流河水，正反映出他在創作中賦予「自然」的象徵意義：不但在空間上區隔了安詳與動盪，更蘊含著茶峒的人情味。

三、 《邊城》中的溪流河水

（一）地理空間之重要性

1932 年日本扶植的滿州國成立，作者創作此小說時，中國正受各國藐視，並遭到外國勢力入侵。此時仍維護著中國地方長年累積之文化底蘊的，正是《邊城》中的小溪與茶峒大河。

小說開頭進行自然空間的描寫，就利用了類似電影中「拉近空間」的特寫手法，將讀者巧妙帶離當時政治混亂、風俗民情受到侵蝕的地區。「限於財力不能搭橋[124]」：溪流河水在小說中的地理空間，區隔了茶峒與官路，使故事人物得以在一個封閉、不受社會紛亂影響的空間，完整展現其自然、純樸的性格。這無論是地理、政治，或是文化上的邊城，因為溪流河水，才保有了作者嚮往的那份原始、質樸之風俗民情。

---

121 沈從文：〈灘上掙扎〉，《沈從文全集》，山西：北岳文藝出版社，2009 出版，第 11 卷，頁 172
122 李金堂：〈沈從文的人性觀與《邊城》〉，2013 年 6 月，頁 80
123 李金堂：〈沈從文的人性觀與《邊城》〉，2013 年 6 月，頁 48
124 沈從文：《邊城》，新北：新潮社，2013 年，頁 21

（二）河水之清澈與顏色

《邊城》首章的第二段文字即提到河水的清澈。「河中游魚來去皆可計數[125]」，短短一句即讓讀者彷彿親臨桃花源，更凸顯出茶峒與世態動亂之對比，相信令當時不少讀者感慨萬分。

而我認為，這清澈的河水不單是撐船人認真生活之處，更是小說中人物精神生命之延伸[126]。第二章再次提到「水中游魚來去，皆如浮在空氣裡[127]」，介紹小說中人物的前兩章節，皆提及那未受汙染的河水。我想，「河水的清澈」也象徵茶峒人民純真的性格，以及他們堅持良善的生活方式。

除了河水的清澈，我認為河水的「顏色」亦蘊含了作者的巧思。值得一提為全書中唯二出現豆綠色河水之描寫，分別在第四章的「河中水皆豆綠色[128]」與第八章所提及的「河水已變作豆綠色[129]」。此兩章節的時空背景，為翠翠首次與儺送二老邂逅之端午，以及時隔兩年後，雙方即將再次相遇的初五清早。看似單純的景色描寫，不只象徵著端午時節的到來、形成前後呼應，彷彿也為二老與翠翠的重逢，埋下了伏筆。

（三）河面／溪面之不凡

《邊城》令我印象最為深刻的自然書寫，莫過於河面與溪面的景致。為什麼？常人認為平凡無奇的「水面」，作者竟能透過意境的營造，使其成為小說中人物內心的最真實寫照，化平凡為不凡。以下針對個人認為河面／溪面所呈現出的三種意境進行闡述。

1. 不確定性。當老船夫久未出現、獨留翠翠一人在河邊等待：黃昏此時把河面裝飾了一層薄霧，河面朦朧，看去好像只有一隻鴨在潭中浮著[130]。這霧，除了帶出翠翠內心中的擔憂，擔憂「爺爺死去與否」之不確定性——我相信這霧，也象徵當下充滿未知的翠翠的桃花運。畢竟後來捉了鴨子、從河面上薄霧中映現的身影，不就是儺送二老嗎？除此之外，老船夫第一次和翠翠提到婚事卻導致她不高興：「祖父把手攀引著橫纜，注目溪面升起的薄霧[131]」。字裡行間流露出的感慨，源自於其對孫女前途茫茫的不確定性。
2. 鬱悶。廣闊的溪面總令人聯想到平和、靜謐，與沉著。但若溪面上各處飛著紅蜻蜓又是如何？作者在此以對比的描寫手法，讓讀者對翠翠「心也極亂、放心不下[132]」不禁產生了強烈的共感，似乎也感受到老船夫將離世的預兆，令人折服。

---

125 沈從文：《邊城》，新北：新潮社，2013 年，頁 21
126 此段話得自課堂老師的講解
127 沈從文：《邊城》，新北：新潮社，2013 年，頁 28
128 沈從文：《邊城》，新北：新潮社，2013 年，頁 43
129 沈從文：《邊城》，新北：新潮社，2013 年，頁 67
130 沈從文：《邊城》，新北：新潮社，2013 年，頁 46
131 沈從文：《邊城》，新北：新潮社，2013 年，頁 56
132 沈從文：《邊城》，新北：新潮社，2013 年，頁 150

3. 靦腆羞怯的少女心。溪相較於河，相對窄淺[133]。若作者以河面象徵大環境的不確定性——無論是鬱悶抑或是羞怯，溪面的景致豈不是翠翠個人內心的最佳寫照？雖然於故事情節的發展下，第八章所提到的「溪面一片煙」可解讀為「翠翠模糊、蒼茫的未來」，然而我認為，作者透過一整片溪面上的輕煙，即描繪出適婚年齡女子那既純潔又害臊的內心。「細雨還依然落個不止，溪面一片煙[134]」一句霧氣朦朧的輕描淡寫，實象徵著翠翠情竇初開，卻又不知如何面對那漸變善感的自己。也因此，她並非直接地表達自己的愛情——到底愛哪一個，翠翠只是朦朧地藏在心裡，誰也不告訴，連她祖父也不告訴[135]。沈從文精心勾勒的自然景象，很多時候都正是置身其中人物的心境寫照，說明他以詩意的手筆，將自然與人性合而為一，使人性提升至自然的境界，而自然則成為人性的一部分[136]。

四、 結語

我發現《邊城》中的自然書寫，正是使我們看著頁面上一行行呆板的新細明體，也能被帶入作者心中那個保有地方文化、民風淳樸的世外桃源之因。恰如本文篇名「涓涓風俗民情」，依傍茶峒清澈的細水慢流著——讀者得以細細品嘗邊城中那不算計、真誠的人性之美，韻味無窮。

---

133 「溪」（https://zh.wikipedia.org/wiki/%E6%BA%AA）檢索取得，檢索日期：2023 年 10 月 25 日

134 沈從文：《邊城》，新北：新潮社，2013 年，頁 75

135「《邊城》賞析」（https://kknews.cc/culture/4vzrkgx.html）檢索取得並化用，檢索日期：2023 年 10 月 25 日

136 李金堂：〈沈從文的人性觀與《邊城》〉，2013 年 6 月，頁 80

論〈植有木瓜樹的小鎮〉中台灣知識分子在殖民時代的境遇

政治國關一 B12302207 林怡璇

授課教師：蔡祝青

一、前言

在〈植有木瓜樹的小鎮〉這篇小說中，作者龍瑛宗先生透過小說主角陳有三的境遇和轉變，從不同人物和多元面向，揭示日本殖民時代，台灣社會的弊病與台灣知識分子的挫折、掙扎與苦境，呈現出此篇小說的核心主題意識——「日本殖民統治下，身為台灣知識分子的困頓與掙扎」。以下，本文將以探討小說的人物，又以圍繞主角陳有三和他的身邊的人們為主，分析小說的寫作手法為輔，逐一述寫作者在〈植有木瓜樹的小鎮〉裡所呈現的台灣知識分子在殖民時代背景下的處境。

二、探討與分析

（一）、受陳有三鄙視的台灣：殖民時代，台灣知識分子的文化、身分認同的困境

1.在台日人與台灣本地人的生活環境、習慣對比：

作者透過陳有三對台灣人的陋習與劣處如：「嫖妓」、「嚼食檳榔」、「骯髒的衛生環境」等，都抱持著的嫌惡與鄙視的態度，如：

> 街上骯髒、發暗、亭子腳的柱子發黑，被白蟻蛀蝕得快要倒了下去。　　一進小巷櫛比的房屋就更加雜亂骯髒，因風雨剝落的土角牆狹窄地向胸膛壓迫過來，大概是陽光照不到的緣故，小路濕潮潮的；孩子們拉的屎尿等的臭味，宛如蒸騰著的熱氣鬱悶地磅礴著。[137]

[137] 梅家玲、郝譽翔：《小說讀本（上）》（增訂版）（臺北：二魚文化出版，2023），頁 78。

相對而言，則有對「日本人井然有序的房子、糖廠」、「日式生活」之稱讚和嚮往，兩者鮮明的對比，襯托「台灣人中的知識分子」在殖民時代下，他們對自身生活環境、文化的自卑。

2.身分認同的困境：

小說中，作者藉由身為中等學校畢業、「新知識階級」的主角陳有三，他內心的獨白來以小見大，呈現多數「台灣人中的知識分子」在殖民時代下，對於其他台灣本地人的行為之鄙視，以及他們對身為台灣人此身分的否定：

> 吝嗇、無教養、低俗而骯髒的集團，不正是他的同胞嗎？僅為一分錢而破口大罵，怒目相對的纏足老媼們，平生一毛不拔而婚喪喜慶時借錢來大吃大鬧、多詐欺、好訴訟及狡猾的商人、這些人在中等學校畢業的所謂新知識階級的陳有三眼中，像不知長進而蔓延於陰暗生活面的卑屈的醜草。陳有三厭惡於被看成與他們同列的人。[138]

在他們的心中，「身穿和服」、「使用日語」，甚至是成為日本人的養子，都是區分他們與其他台灣本地人的方法，他希望藉由努力成為更有文化水準、更上一層階級的人，但在殖民環境裡，也陷入既不被日本人接納、認可，也不認為自己是台灣人的一分子的認同困境泥沼裡。

（二）陳有三的同事和同學：殖民統治下，知識分子的墮落

透過描繪主角陳有三遇到的人們如：肩負家庭重擔而不得喘氣的前輩蘇德芳、前去嫖妓的同事戴秋湖與雷德、出社會後，根據他人給予的待遇和反應，認定人要衣裝比內涵更重要，主張「知識無用論」[139]的同學廖清炎，這些從農民或工人階層出身的台灣知識分子，再從中等學校畢業，出社會後，最初在學校對知識的熱情與改善生活的抱負常被社會環境的諸多箝制如：殖民者的種族歧視、蕭條不景氣的經濟、資源幾乎掌握在少數會社和地主手中等苛刻的條件，一點一滴地打磨殆盡。

他們的掙扎、困境、無奈的遭遇、墮落的行為，作者呈現出在殖民時代下，台灣的知識分子因為體認到以知識作為成功、脫貧致富的墊腳石，是近乎無望的夢想，因而導致了他們可能的墮落，和放棄理應起身反抗壓迫、爭取理想的「讀書人」的骨氣，成為有如陳有三的同事雷德一般，這樣整天耽溺在情慾與酒的麻醉裡，頹廢不振的人。

---

[138] 同前註，頁 91。

[139] 在陳有三和廖清炎的對話中，他們針對「知識的用處」做了些許辯論，「知識無用」，為廖清炎的看法。同前註，頁 106-109。

（三）林杏南的長子：在黑暗的殖民時代，台灣知識分子微弱的理想、希望之光

林杏南的長子，作為全文中的重要人物，卻沒有姓名，如此理想的形象，其實是作者心中理想的知識分子的投射——「永遠對知識抱持熱忱、無論境遇，滿懷理想、在人心只求利益，爾虞我詐的時代下仍堅信人性本善」。這樣的一個完美的、理想的知識分子，最終卻不得一展抱負，長年臥病，且於最後辭世。結局不僅令主角陳有三大受打擊，也讓讀者唏噓，深刻的感受到這樣一個理想的知識分子，在現代社會已是難求，更何況是當時備受殖民壓迫的台灣社會？

林杏南的長子微弱且蒼白的身影，其實就是一位在日本殖民時代，「集合臺灣烏托邦社會主義到馬克思主義歷史唯物論的社會主義青年」[140]，即使他身處的環境困頓、並且力不從心，隨時可能面臨死亡，這樣一個滿懷理想的青年，仍然告訴小說中的主角陳有三：

> 塞在我們眼前的黑暗絕望時代，將如此永久下去嗎？還是如同烏托邦的快樂　　社會必然出現？只有不挾雜感傷與空想的嚴正科學思索，才能帶來鮮明的答　　案。正當真實的知識解釋現象的時候，會把我們拉近痛苦的深淵也說不定；　　但任何是歷史法則所顯示出來的姿態，吾人不該詛咒。幸福要沒有痛苦與努　　力將無法達成。我們處在這個陰鬱的社會，唯有以正確的知識探究歷史的動　　向，切勿輕易陷入絕望與墮落，非正確的活下去不可。[141]

小說中的主角陳有三因此以林杏南的長子——這樣一個有著堅毅的精神、永遠對未來抱持期待的青年為鏡，從而看到了荒頹墮落的自己。

（四）林杏南發瘋與陳有三的戰慄：殖民下，台灣知識分子的不安與無可奈何

首先，在小說的最後，陳有三最後沉浸於白色的幻象並想起林杏南的長子的遺言及隨後的冷顫這樣略為抽象的結局，有三的冷顫其實也代表著〈植有木瓜樹小鎮〉此篇小說中的「反

---

[140] 黃琪椿：〈殖民現代性主體的生成與破滅：再論〈植有木瓜樹的小鎮〉〉《文化研究》，第二十八期　，2019 年春季，頁 131。小說中提到：林杏南長子公學校畢業後半工半讀通過極為艱難的檢定考試 18 卻罹患了肺病在家休養，由於貧窮只能通過朋友寄來的舊書和舊雜誌了解日本現象、海外思潮和中國以及朝鮮的作家。他自言讀了恩格斯的《家庭、私有制和國家的起源》受到當頭棒喝，還希望能讀到《阿 Q 正傳》、高爾基的作品和摩爾根的《古代社會研究》。

[141] 梅家玲、郝譽翔：《小說讀本（上）》（增訂版）（臺北：二魚文化出版，2023），頁 123。

身性」寫作手法。「通過這個反身性」[142]，作者意識到在殖民時代下，被殖民的人們的苦痛與困頓，主角的戰慄，其實也是反射作者內心的戰慄與不安。

再來，透過曾經戰戰兢兢的林杏南在歷經悲慘的遭遇後，最終發瘋的結局，作者呈現出——身為被壓迫的人民，無論如何努力和掙扎，在身分、階級差異和當時的社會氛圍的宰制下，台灣人終究無法翻身的絕望與無奈。確實，有些人可能企圖掙扎過，如：未結婚前的洪天送、肩負養家重擔、盼望培養長子的林杏南、剛來小鎮，自律有目標的陳有三，在經歷殖民統治的無盡壓迫、體認階級鴻溝、金錢利益與婚姻的綑綁、和無數的社會毒打，最終，他們，和他們所代表的無數台灣人、台灣的知識分子，即使像最後的陳有三，已經清醒，幡然頓悟，因而渾身戰慄，但一個人又能改變什麼？放棄掙扎，方為唯一的選擇。悲慘的生活處境，即使是受過教育的知識分子亦無法擺脫，畢竟在殖民體制下，無論多麼努力，只要身為台灣人，基本上，一個人要想力爭上游，得先跟整個殖民政策作對。

三、結論

綜上所述，作者首先透過主角陳有三眼中對台灣人的鄙視，來呈現出當時台灣知識分子擁有知識，卻無對地方事務決策的影響力，因為無法改變其他台灣人民的生活處境與傳達知識給無法受教育的台灣人民，致使他們產生對自身文化、身分認同的困境，認為處於統治與社經條件良好的日本人與日本文化，才是他們擁有知識後，需要去有所接觸與效仿的。

緊接著，作者以多個陳有三周遭人物的境遇、墮落以及陳有三本身的心態和作為的轉變，深刻地刻畫小說的主題意識——在殖民時代下，受到身分與社會氛圍的宰制，擁有知識又何如？在台灣的知識分子面前的只有荊棘滿佈的困境，有些人選擇掙扎，但最後也許只剩下妥協與放棄這個選項。

此外，藉由林杏南的長子孱弱、蒼白的身影，和他對知識、社會滿懷希望和熱情的形象，象徵者作者心中理想知識份子的投射，如同微弱的燭光，在風大雨大且晦暗的殖民時代下，仍然存在。

不過，在最後，〈植有木瓜樹的小鎮〉透過林杏南長子的死亡與林杏南的發瘋、陳有三的戰慄等結局，作者仍定調於反映現實中，台灣知識份子在殖民時代的無奈。

四、徵引文獻

[142] 同註 4，頁 130-133。

1.引用專書：

梅家玲、郝譽翔：《小說讀本（上）》（增訂版）（臺北：二魚文化出版，2023 年），頁 78-131。

2.期刊論文：

黃琪椿：〈殖民現代性主體的生成與破滅：再論〈植有木瓜樹的小鎮〉〉，《文化研究》，第二十八期 ，2019 年春季，頁 107-140。

3.網路資料：

陳去非：論龍瑛宗的〈植有木瓜樹的小鎮〉（初稿完整版），喜菡文學網，網址： https：//forum.pon99.net/viewtopic.php？t=729 ，上網日期 2004 年 3 月 10 日。

楊逵〈送報伕〉中的敘事手法與自我投射

政治一 B12302146 葉昱麟

授課教師：蔡祝青

一、前言

楊逵的〈送報伕〉是臺灣殖民地小說的代表作之一，筆者將運用馬斯洛（Abraham Harold Maslow）的需求層次理論（Hierarchy of Needs Theory），討論〈送報伕〉何以運用第一人稱敘事以及作者將自身投射在文中的展現，藉此展現本篇小說的主題意識。

二、正文

本節將分述兩點：一，第一人稱視角的運用之功能，並以需求層次理論分類並舉例。二，作者對自身的投射不僅表現在楊君，亦在其他角色上展現。

（一）第一人稱的「我」

〈送報伕〉是一部具有自傳性質的作品，文中以第一人稱視角敘寫，主角楊君作為「我」進行敘述。〈壓不扁的玫瑰：楊逵的書寫精神與反抗精神分析〉一文中提及：〈送報伕〉中「我」的生命經歷是獨特的，其生命歷程可以分為三個不同的層次，即身體、情感與思想，這三個不同的層次所呈現出來的倫理內涵也是不同的。而所謂倫理內涵即是以某種價值觀為經脈的生命感覺。根據馬斯洛提出之需求層次理論可將身體、情感、思想三種倫理內涵對應為生理需求層次、愛與歸屬感需求及尊嚴需求層次，以及自我實現需求層次。
以下將運用需求層次理論分析〈送報伕〉的內容：
1.生理需求層次

〈送報伕〉中「我」由於對於生理需求層次的追求，透過「我」的敘述，直接地表現出「我」在日本工作的困境與勞動方受壓迫的情況。第一人稱的視角能使讀者更帶入情境，例如文中：

> 「我沒有休息一下。……」、「什麼？沒有休息？反對罷？應該說沒有勞動！」

顯示出資本家壓迫勞工的情形，再如：

> 我斜起身子，用手撐住，很謹慎地（大概花了五分鐘罷）想把身子抽出來，但依然碰到了佐藤君一下，他翻了一個身，幸而沒有把他弄醒……

透過「我」起身的艱難側寫閣樓環境的狹小與擁擠。
2.愛與歸屬感、尊嚴需求層次

小說中對於報社工作的困境描述非常明顯，而在此主線中隱藏著另一條敘事線，那是作者在情感上的生活。以和田中君的相處為例：

> 田中是比我想像的還要溫和的懂事的男子，看見我這樣大的身體，還沒有吃他底一半多就放下了筷子，這樣地鼓勵我。.....對於田中底親切，我幾乎感激得流出淚來了。

透過「我」的敘述，側面表現田中君為人的和善，在歸屬感無法滿足的異地，卻感受到「外人」的愛，在此部分作者引出種族議題，即日本人未必就是邪惡的，如佐藤君所言：「日本底勞動者大都足和田中君一樣的好人呢。日本底勞動者反對壓迫臺灣人，蹧蹋臺灣人。」而與田中君反襯的是同為日本人的老闆，以老闆對於保證金的刁難事件為例：

> 我覺得心臟破裂了，血液相怒濤一樣地漲滿了全身。睨視著我的老闆底臉依然帶著滑稽的微笑。

藉由「我」能表現出勞動者受到資本家壓迫、尊嚴受到踐踏的不甘願與憤怒。

3.自我實現層次

第一人稱的寫作手法能夠寫出作者自身的理念與抱負，因為正是因為「我」的身分使作者能理所應當的透過「我」說出自身的看法，自然地流露真情，如母親過世一段：

> 「看不到母親了。她已經不是這個世界底人了。」這樣一想，我決定了應該斷然依照母親底希望去努力。下了決心：不能夠設法為悲慘的村子出力就不回去。

其中「不設法為悲慘的村子出力就不回去」一句隱含楊逵期望為台灣這塊土地出力的願景，透過第一人稱的敘述能同時言及自身的抱負，小說最後也提及：

> 我滿懷著確信，從巨船蓬萊丸底甲板上凝視著臺灣底春天，那兒表面上雖然美麗肥滿，但只要插進一針，就會看到惡臭逼人的血膿底迸出。

是文中「我」受佐藤君啟發拯救臺灣困境的方式，滿懷希望能為臺灣社會帶來更好發展，並將戳破表面上的美麗肥滿，揭露惡臭血膿作為己任。

（二）對自身的投射

小說中的角色常隱含著作者本身的想法，是作者在文章中的替身，用以表現作者的思想，例如楊君對於田中君性格的讚譽：

> 那種非常親切的、理智的、討厭虛偽的樸實性格.....這是我心目中理想人物底典型。

作者透過文中楊君對於田中君的評價，表達作者本人對於理想典型的看法，這或許是〈送報伕〉被稱為自傳式小說的例證之一。陳芳明先生在其著作〈賴和與台灣左翼文學系譜〉中提及：

> 在楊逵的作品中，從來找不到任何的『敗北感』。那種持續不懈的抵抗，等於大大發揮賴和曾經具備的戰鬥意志。

而此種抵抗與戰鬥的意志，不僅僅賦予在楊君此角色上，楊君的母親不屈從的態度亦是楊逵反抗精神的體現，透過楊君對於母親的描述，能夠看出作為日本人爪牙的楊君哥哥已然不受楊君母親承認：

> 我來東京以後，她底勞苦很容易想像得到，但她卻不肯受做了巡查的她底長男我底哥哥底照顧。

對楊君母親來說，公道大於親情，楊君母親無法苟同哥哥為虎作倀的行為。反抗精神在〈送報伕〉中的小人物都能有很好的體現，如楊君父親與村民被強收土地的事件，以及日本勞工反抗運動的成功，正是楊逵對「反抗」的推崇以及對正義的擇善固執，楊逵將自身的理想不只投射於楊君，在小人物身上亦能展現，成為貫穿全文的主旨。

三、結語

楊逵在台灣文學上的貢獻是受眾人肯定的，楊逵的作品多表現出他不屈的精神，同時也秉持其堅韌的性格，充滿人性關懷鄉土文化與小人物受壓迫的故事。在〈壓不扁的玫瑰：楊逵的書寫與反抗精神分析〉一文中提及：

> 被譽為「台灣文學的脊骨」的楊逵，作品無不表現出「不妥協，不屈服」的精神，流露著他對台灣土地的溫暖關懷和對弱者的愛與同情。他筆下的知識分子，形象或多或少有著楊逵自己的影子：不屈於黑暗，以追求光明的激進姿態前進，像「脊骨」般堅韌，默然承托一切。

我們若檢視〈送報伕〉，此文在敘事上透過第一人稱視角，豐富地呈現作者本人對於種族議題、勞資爭議的看法，與作者本身對於社會的抱負。此文旨在揭露勞資關係的不對等與種族議題，更甚強調台灣受雙重壓迫的情況，即殖民者與被殖民者、經濟優勢與劣勢兩層的壓迫關係，在末段「我滿懷著確信，從巨船蓬萊丸底甲板上凝視著台灣底春天，那兒表面上雖然美麗肥滿，但只要插進一針，就會看到惡臭逼人的血膿底迸出。」中表現出的概念與魯迅的「揭露病苦」不謀而合，〈送報伕〉更是楊逵將社會作為己任，不屈從的反抗意識的展現。

四、參考資料

梅家玲、郝譽翔主編，《小說讀本〔上〕》（臺北市：二魚文化，2012）。

楊逵文教協會，網址：https：//www.soyang.tw，上網時間：112 年 10 月 29 日

作家生活誌〈壓不扁的玫瑰：楊逵的書寫與反抗精神分析〉，

網址：https：//showwe.tw/choice/choice.aspx？c=208#4 ，上網時間 112 年 10 月 29 日

重述張愛玲《紅玫瑰與白玫瑰》——試從男主角第一人稱觀點記錄

地質二 B11204015 陳佳何

授課教師 ： 高嘉謙

「你要的那所房子，已經造好了」

嬌蕊從公寓的窗向外望著，在皎白的月光下依然如此豔麗。

「嬌蕊說這話什麼意思啊？該不會…」我樂的從床上跳起，從桌上拿起筆來，寫下『心居落成誌喜』幾個大字，「這丫頭定是愛上我了，她心裡早已沒有了王士洪，只有我佟振保一人。」

我擱下了筆，方才的激情卻在瞬間靜了下來。從前的歡愉是如此地真實，以至於嬌蕊的愛是這樣地模糊，這份愛的滋味是我所夢寐以求的，卻在此刻顯得說不上特別令人喜歡。

嬌蕊抱緊著我，而我輕撫她的雙肩，淡淡地回應著這份愛情。

當然，負心薄情的事我是絕計做不出來的。從那天起，我在外更加地勤奮工作，在外頭的名聲無非是個標準的有為青年，用我事業的種種成功報答嬌蕊的投懷送抱。時常對著嬌蕊說著工作上的風風雨雨，她也就著麼倚著我的肩，有時玩玩她那一頭秀髮，有時撫摸她自己那纖細的指頭。象牙色的指甲油在這時顯得格外清秀。

「原本還以為擅長勾引男人，終究還是敗倒在我手下。連隔壁那個悌米孫都還被她逗的以為有戲，王士洪這傢伙可真是太信任自己這個妻子了。」我看著懷中的嬌蕊，內心得意了起來。「說不定等王士洪回來他都不會發現呢，等王士洪回來…」

往後數個星期，我和嬌蕊遊遍了上海的繁華，享盡城市裡的喧鬧。悖德的關係讓我們都活在忐忑不安的激情中，「他終究是王士洪的妻子。」我在城市裡遇到了許多認識的人，隱隱想起在外面的名聲；嬌蕊卻看到了更大的世界，選擇緊握這得來不易的愛情。我從他眼中看到了肯定，更看到了一個退縮的倒影。

「當初不過就是玩玩而已。」我躺在床上，試圖這樣說服自己。嬌蕊也感覺到了我的不安。

「你放心，我一定會好好的。」

我抓過他的手，讓她傾覆在我胸前。那一夜，我沒有睡，只是讓朝陽落在床上，她那潔白的手臂在此時顯得格外刺眼。

於是我和嬌蕊談起了士洪的歸期。誰知這丫頭竟瞞著我特地寄了航空信去，向士洪說了我倆的事，要士洪還她自由。頓時間，整棟公寓向我倒塌過來，重重地將我壓住。

「她不過是為了掩飾和悌米孫的姦情，才刻意佯裝誘惑我，把這鍋嫁禍到我身上。」我只覺得不對勁，「等士洪回來發現我倆的事情後，定是全城都會指責我的不是，說我勾引別人妻子，那我的前途可算是毀了。」只覺得一股氣上了頭，肚子開始急躁起來，我就這樣病倒了。

待我再次醒過來後，只見到我的母親同嬌蕊站在病床側邊。母親張口還是那些焦慮的語言，三句不離娶媳婦這事，像是故意在嬌蕊面前若有似無地談起。而嬌蕊只是裝作不懂中文，用全知的視角將母親的話全聽了進去，輕輕的微笑好像我赤身裸體躺在病榻上一樣。只好將母親送走，省得他在這裡繼續多事。

我別過頭去，以為嬌蕊也會識趣地跟著母親一起離去。床沿卻搭上了一雙溫暖的手臂。

「你別怕…」

「我都改了…」

嬌蕊有什麼把戲我還不熟悉，吵雜的哭啼聲此時像是這段感情的悼歌，卻歪歪斜斜地始終不在節拍上。我不敢去聽，深怕忘記了該如何拒絕嬌蕊的台詞。

「嬌蕊，你要是愛我的，就不能不替我著想。我不能叫我母親傷心。」

不等我話說完，卻已不見嬌蕊臉上的淚珠。她站直了身子，走出病房。就此走了。

於是我聽從母親的話，託人給我找個媳婦。只知道叫孟烟鸝，是個商人家的女兒，全身白白瘦瘦的，平時沉默寡言，像張容不得沾上一點墨水的白紙。而嬌蕊和王士洪的事，彷彿在英國那麼遙遠。

這名叫孟烟鸝的女子，也真如他的外觀上一樣白淨，聽說大學也讀得不好。成天只知道恪守她那矜持的婦道，用她那不成熟的胴體佔據了這個家的一個角落。我恨透了開始懷念起從前的自己，這都是在我糊里糊塗和她成親之後的事了。

「這孟烟鸝不僅不做到身為婦人的本分，客人來了也不懂得招呼，還三天兩頭地換僕人。原本跟母親交好就算了，現在卻又跟母親吵架，教我如何做人啊！」我都是這麼向著外面的好哥們這樣說的，他們只道是我運氣不好，娶了個壞媳婦。這下眾人都會知道我佟振保婚姻不和都是孟烟鸝的錯。

不過我這話也不是全沒依據的。有次我外面下大雨臨時回家，碰巧撞見了這傢伙和一個駝背的裁縫勾搭在一塊，兩人還慌張地假裝在縫鈕扣。「偷情的小倆口我會看不出來嗎？」這孟烟鸝原來早就有負於我，當初懷有愧疚感的我還真是令人笑掉大牙。

經此一事，越發覺得孟烟鸝渾身上下如慘白的枯木般無聊，竟下賤地和一個駝背的裁縫廝混在一起，無法想像當初為何會和孟烟鸝步上廳堂。面對這種女人，我也索性減少待在家的時間，寬宏大量地成全這對狗男女。

沒成想這孟烟鸝竟開始和我鬧彆扭。外頭開始有些風聲出現，說我是個不回家的男人，一回家就喝酒發脾氣。成功的外在好形象被逐漸啃噬，我恍然大悟，這仍是一次被女人玩弄在手心裡。

一天下午，我像往常帶著外頭的女人要出門時，卻瞥見了孟烟鸝坐在窗沿，被地上的水窪反射的倒影。我舉起洋傘，打在水面上，彷彿要打碎我一手打造的世界。我回過頭偷偷看著孟烟鸝的反應，卻仍是一如既往的，冷冷的，白白的，用她那皎如月光的眼神洞悉著一切。

於是烟鸝也有了自尊心。夜裡，只見一隻瘦瘦的白影走來，我沒有拒絕。像蚊子般擾人地，吮吸著我。天亮了，我知道我得重新當個好人。

重述《紅玫瑰與白玫瑰》

工管三 B10701105 萬颺雰
授課教師：高嘉謙

第一部分：經典閱讀作業——主題的形塑

下雨的夜，琴與我，一塊等他。手在琴鍵上走著，心懸著，懸在公寓大樓的電梯天井裡，上上下下，躊躇地候著。候著那個體面而規矩的、彆扭的、包不住他的熱的男人。男人嘛，彆扭點也無妨，總歸是男人。

指尖走呀走的，男人總歸是回來了。彆扭的男人多半是無比熾熱的，才不得不小心翼翼地把那分不合理想的齷齪，妥妥地藏著、掖著。我倆到底是在一處了，兩個人，也有身體，也有心。他有意的打攪著我手底悠悠流出的調子，男人呀，總歸是捺不住中燒的熱。他唯恐沒有打攪到我，僅僅挨著我坐上了琴櫈，伸手擁住我，把我扳過去。獵物終究是落袋了，我偏過臉去——我們接吻了。如他覬覦了許久那般，如我盤算中理所當然的那般。振保彷若是發了囚住心中熾熱的全部氣力，將我一把壓上琴鍵，砰訇一串混亂的響雷。是唯恐沒在女人心上留下痕跡的，最合理想的男人呀！多好的吻和夜。

以後，每天我坐在家裡等他辦完公回來，聽著電梯工東工東慢慢開上來，開過我們這層樓，一直開上去了，我就像把一顆心提了上去，放不下來。有時候，沒開到這層樓就停住了，我又像是半中間斷了氣。等呀等，等著屬於他也屬於我的，我們倆的快樂。

振保不只熱，還貪。我的心始終是一所公寓房子，可他要一幢獨棟的大房子。縱使他是那樣矯揉造作又愛故作清高的，貪婪熾熱的男人，我好似仍是愛上他了——「心居落成」，振保寫道。我許是真正地愛上了振保，這樣的愛，在我還是生平第一次。我不知道為什么單單愛上了他。每每看向他時眼色裡總有柔情，又有輕微的嘲笑，也嘲笑他，也嘲笑亂了一切的自己。我是真不懂——不懂振保，也不懂我。我得和士洪離了婚來嫁振保，我愛他。

思來想去，終是去了封航空信給士洪，向他坦承一切，坦承我和振保的一切。我等不得了，我得和振保結婚，我們彼此相愛，而且應當愛下去。士洪歸國前我向振保提了這事，他竟立即往外跑，跑到街上，下次見面便是他在外頭吃酒吃壞了肚子，被送進醫院裡。他母親離了後，我倆終是要直面這難解的局。我總想起頭說些什麼，可他不讓我說。話一出口，他便慌亂地教我把字嚥了下去。

天黑時我終是禁不住在他身上大哭起來。如同一個含冤的小孩，哭著，不得下臺，不知道怎樣停止，聲嘶力竭，也得繼續下去，漸漸忘了起初是為什么哭的。振保他也是，吃力地說著「不，不，不要這樣……不行的……」只顧聚精會神克服層層湧起的欲望，一個勁兒地說「不，不」，全然忘了起初為什麼要拒絕的。

振保仍是鼓起了一身氣力，極度正直地說道：「嬌蕊，你要是愛我的，就不能不替我著想。我不能叫我母親傷心。她的看法同我們不同，但是我們不能不顧到她，她就只依靠我一個人。社會上是決不肯原諒我的——士洪到底是我的朋友。我們的愛只能是朋友的愛。以前都是我的錯，我對不起你。可是現在，不告訴我就寫信給他，那是你的錯了。……嬌蕊，你看怎樣，等他來了，你就說是同他鬧著玩的，不過是哄他早點回來。他肯相信的，如果他願意相信。」

佟振保呀佟振保，多理想的男人，規規矩矩的中國男人。好似離了我，他便又是那個最合理想的中國現代青年。我想我確實是愛他的，於是我走了，無話可說地、真正地走了。我這一走，振保改過自新，就又變成了一個好人罷。

第二部分：經典閱讀作業——《紅玫瑰與白玫瑰》場景細讀

在醫院場景的前段，小說和電影做了相似的安排，從振保母親話中有話的叮嚀，到嬌蕊試圖開口解釋與挽留這段熱烈又畸形的愛，並且情不自禁地嚎啕，再到振保一大長串似是而非的說理與撇清干係，以及最後嬌蕊恍然大悟地、心死般地離去，兩者的鋪排大致相似。

最大的差異出現在嬌蕊第一次離開之後與黎明到來之前的最後道別。

小說裡的嬌蕊在振保朦朧睡夢中又回來了，並且默默爬在他身上哭泣，在振保跟前進行了真正意義上的道別。振保在嬌蕊心身的溫暖覆蓋下悠然地出了汗，覺得一種情感上的奢侈。等振保完全清醒後，嬌蕊就走了，兩人相對無言，就這麼淡淡地、永遠地，向彼此安靜地道了別。

電影裡的嬌蕊許是又在振保朦朧之際尋了回去，在病榻前兩人又一發不可收拾地、極為熱烈地，纏綿了一宿，以紅玫瑰該有的那般狂野的熱，向無恥卻快樂的過去以及不可得的愛人，一起永遠地道別。隔天清晨，完全清醒的振保也分不清這如夢似幻的夜晚究竟有幾分真，只在枕榻上尋到一縷嬌蕊的髮。自此，振保便又改過自新，又變成了一個好人。

兩種道別方式留下不同的後勁與韻味，小說的版本更悠然緩慢，沒有太過戲劇化的安排，就僅是一段感情裡，極為安靜深沉的告別式；電影的細節存在更強烈的情緒起伏，強化了振保在那一宿所體驗到的情緒起伏，以及他是如何，在生活極大的紛擾後，又虛偽地裝起一副合理想的模樣，改過自新為那個規規矩矩的好青年。

「正常」時空及其裂解：論〈封鎖〉的時空動態

社會二 虫

授課教師：楊芳燕

一、前言

〈封鎖〉由搖鈴定格時空，叮玲玲的聲響後，人物慌忙和鎮靜的對比張力、街景難得的靜寂，皆指向正常時空的切割。本文將焦點置於〈封鎖〉的時空動態，首先討論文本如何映現「正典」的時空——大寫的生殖異性戀（有性戀）的時空，以及此正典如何在異樣的封鎖下碎裂，又在封鎖結束後被重新編制歸位。接著，我將視角聚焦在正典時空的裂解裡翠遠的戰術，討論他如何在種種心境和言說、與其他人物的來往互動裡穿透正典，作為正常時空碎裂的重要穿透力量。

二、視覺化正典時空：碎裂與重編

本節將討論〈封鎖〉中呈現的「正典時空」和其動態。日常中原先隱形的「正常」時空之框架，在封鎖中得以於種種躁動和錯置裡現形。「封鎖」中斷了電車所象徵的正典線性時空，圈起一個時空場域。正如鈴聲是一條虛線，這個場域既外於又存在於日常／正常時空，平靜又混亂的人物狀態則勾勒出此時空的特性，顯示封鎖對正常時空和人物思考的擾亂。電車內鎮靜的人們佯裝封鎖與日常無異，但不斷前移的電車的終止以及故事末尾煞回正常，都揭穿了（只能在）此時空內湧現的情節與情動：翠遠就世上只有「好人」及其日常生活中被忽視的委屈無聲地傾瀉，宗楨向翠遠大膽地發洩對妻子的怨懟；「他們戀愛著了」，爾後宗楨突然求妾、翠遠答應。也就是說，封鎖確立的「異」常時空恰恰揭露順性別異性戀的建構性質，其經過自然化，才在生殖異性戀時空成為不被察覺的「正常」，自然得不必指認其所在。

正典的時空特性乃是依賴排除其邊界之外的「不正常」才得以維繫。翠遠預料到宗楨對妻子的不滿和求妾的舉動、兩人靠近被宗楨親戚董培芝解讀為「調情」、兩人迅速得稀奇的「戀愛」，以及兩人異性戀正典的對話與情節，這一切在封鎖的「異」常時空之錯置感下更能顯現

建構性質。宗楨所言「女人就是這樣！……實在是不像話！」（張愛玲，1943： 226），是將自己的（自然）陽剛性對立於本質化「女人」此一範疇的陰性氣質；董培芝僅看一眼就了悟宗楨在調情，乃是在浪漫愛霸權的愛情常規化治理下，宗楨的行為立刻取得文化可理解性（Butler, 1990）。「思想是一件痛苦的事」（張愛玲，1943： 226），這句話在上述的詮釋框架下，可被理解為：自然且正常的時空中，未經確認的、不用移動的、毋需解釋的，都是正典的隱形建構。被自然化的中產階級與異性戀構建出的線性時空正典裡／外，理應安適築居正典的都會中產異性戀主角翠遠和宗楨，竟不自覺地「跳入」異常，或許暗示了正典強烈的排除力量如何讓自身也具有強大的推力，彷彿正典遇到縫隙時就會瓦解的死亡驅力。

小說末尾，封鎖解除則是線性時空的重新編組。電車重新向前移動、對下層階級的鄙視，皆暗示（中產、異性戀、有性戀）正典再度部署，修補中產生殖異性戀未來性的碎痕——這種線性時間性必須不斷往前，確保一個大寫的「美好未來」能夠（在被銘刻為『可預見』的前方）召喚生命，而不致混沌發瘋。

三、思考裂解戰術：翠遠的能動力

承接上節討論，延續對正典時空的認識框架，本節將視角聚焦於翠遠的能動——我認為他代表的是正典內部的向外穿破力量。翠遠在封鎖期間皆**自己**評估他周遭的人物事，他第一眼細看宗楨，也並非被動地與這男人說話，而是用他自己的意義系統**指認**這是一個「真人」（並因自己的評定，而感到熾熱又快樂）。翠遠接著精準預告宗楨的心態和後續求妾，例如：「翠遠暗道：『來了！……世界上有了太太的男人，似乎都是急切需要別的女人的同情。』」（張愛玲，1943： 232-232）。這樣在心裡的精確預言，顯示翠遠即便似乎一直無法說出口，卻早已掌握正典性的互動腳本，甚至能將自己與這個腳本隔開一道保護的距離——適切的回應，卻未必真心。

翠遠與正典腳本的分離，顯示了這個角色和生殖未來間的張力。故事很明顯：翠遠不會當宗楨的妾，也不會愛上他可能嫁的好人。因此，無論是給看得起自己的學生高分，還是用種種隱喻解讀異性戀扣連的生命政治，都可視為翠遠的抵抗戰術；他用這樣的戰術，在家庭、學校、這班封鎖中的列車與封鎖後的時間存還（survive）。他的戰術毋寧是多重的，他被銘刻為「女

人」的身體亦充滿記號（像是宗楨所謂『女人都這樣』，又如他的家人期許他嫁給一個好對象等等）。帶著記號前行無疑困難，也因此他認為生命像經過重重翻譯而使「真實」變得殊異的聖經。

事實上，我們大可以讓文本分析止步於將翠遠視為一個如擠出的牙膏般毫無款式可言的女人，然而我在此的解讀意在重新發現翠遠的能動——就如同翠遠對生命的隱喻，言說與行動亦是經過重重翻譯與詮釋所中介，重要的是（書寫者）意識到中介的存在，並明瞭和拓展書寫的意義：翠遠是被銘刻的，卻能啟動自己為主動的主體。即便翠遠在小說末尾才驚異封鎖期間是「一場不近情理的夢」（張愛玲，1943： 236），他的遭遇並不是被動地塗抹在他的身體（客體），而是在互動的挪移與協商裡，不斷展現了他的主體性。他最終應沒有打算等待宗楨的電話，因為他所關注的不是宗楨，而是**他的生命裡**究竟有哪些是真人。

四、結語

穿梭於〈封鎖〉的時空碎片，本文在正典時空的認識下思考人物的互動與撞擊、生存與錯位。生殖未來的想像和規範力量拉扯出〈封鎖〉最顯眼的張力，在揭開被隱形為日常的正典的建構性質與不穩定性後，我得以進一步討論翠遠這「沒有款式的女人」的多重戰術。這是誰的款式？由誰歸類？顯然並非翠遠。因此，在我的解讀中，與其說這場封鎖裡的炫風愛戀是由宗楨開啟、由宗楨決定結束，毋寧說封鎖的時空交錯與轉進，乃是（部分）由翠遠的戰術所編織。進一步言，〈封鎖〉的核心內涵並非關於愛戀，而是翠遠的行動與辨識，他的意義與生命。

五、參考資料

Butler, J. （1990）. Gender Trouble. 1st ed. New York： Routledge.

張愛玲（1943）。《封鎖》。上海。

論〈封鎖〉中封鎖感的營造

大氣一　B12209018 李梓頊
授課教師：楊芳燕

一、前言

「封鎖」一詞乃限制、隔絕之意，要能夠形成封鎖，必然具有「封鎖之物」，與「封鎖的界線」。

在〈封鎖〉中，毫無疑問，吳翠遠與呂宗楨為封鎖之物。然而卻不僅止於此，文中封鎖的意象之所以如此強烈，是因為作者筆下層層遞進的封鎖，如同連環套一般，自城市寫到個體，將彼此串連。

因此，當描寫逐漸聚焦於吳翠遠與呂宗楨時，文章前半部分描寫的封鎖聯合起來，重重壓在兩人身上，其帶來的封鎖感最為強烈，使他們迫切的想要衝破這些限制；最後在鈴聲響起時，這股迫切化為虛無。吳翠遠與呂宗楨認為封鎖結束了，然而他們所認為的結束，不過是其中一層封鎖的消失（城市的封鎖結束）。

由此可知，封鎖感並非封鎖存在就必定會感受到，一切取決於對封鎖界線的「認知」。這也是為何讀者直至結尾仍能感受到壓抑的封鎖感，因為我們看得到作者在文章中埋伏許多封鎖的界線，將封鎖感催發到極致。

本文將會聚焦於文中如何描寫出封鎖感，並以封鎖的界線為方向展開探討。

二、電車內的封鎖感

從文章的結構可以看出，頭尾的描寫發生在電車外，而中段則是聚焦於電車內。在文章前部分的描寫，作者刻意營造封鎖後城市的寂靜與電車的躁動。從感官上來看，街道上原本的人群消散，高歌的乞丐也噤聲了；對比之下，電車內的視線引導卻是密集的，車上的人們也開始了交談。城市與電車不同的變化，暗示著車內有某種界線正在醞釀，然而尚不明確。

封鎖後，城市的寂靜與街道的空曠，強化了一種如末世般的氛圍。甚至從作者描寫的驚慌失措的人們奔逃，可以看出城市的靜乃被塑造為一種不和諧的靜。在這種氛圍下，車內人們交談的內容卻與封鎖本身無關，反而是閒話家常，例如妻子的嘮叨、上班族的八卦。明明所有人都意識到封鎖發生了，卻仍呈現渾然不覺的樣貌，形成了不和諧的畫面。他們像是有意識地在對抗某種力量，而作者也給出了解答——「他們不能不填滿這可怕的空虛——不然，他們的腦子也許會活動起來。思想是痛苦的一件事。」空虛的產生，暗示著車上的人們有某種東西被封鎖、限制了，人們透過日常的行為來對抗封鎖，使得車內封鎖界線的張力愈發的強、愈發的清晰。

若是車內的人們利用日常對抗封鎖，我們不妨將車內的封鎖稱作非日常的封鎖。人們對非日常的抗衡愈強，界線就愈明顯。隨著城市封鎖的時間拉長，作者寫到了當醫學生素描時，上班族逕自下了見解；原本不說話的人夫也發表了高見；而人妻則是重複提醒著另一半別讓燻魚汁沾到褲子。這樣的描寫顯現出車內的人逐漸招架不住，他們必須更用力的反抗，才不會淪陷於非日常的封鎖下，顯現出了電車內的人們對於非日常是多麼害怕與抗拒。

作者透過日常與非日常之間的拉扯營造出車內的封鎖感，而這份拉扯的原動力便是車內人們因為非慣性而滋生的不安。當拉扯的張力隨著時間推移越發強烈，封鎖的界線越加清晰，車內的封鎖感也越強。如同城市的封鎖醞釀了電車內的封鎖，電車內隨著非日常封鎖感的提升，也醞釀了男女主角身上的封鎖。

三、男女主角的封鎖感

吳翠遠是一名女教師，雖然受過教育卻仍飽受歧視。呂宗楨則是會計師，對於家庭生活不甚滿意。相較於車上的其他人，他們兩人比起「日常」，或許更希望迎來改變。

在城市的封鎖開始後，車內的人們相繼演出「日常」，而呂宗楨沒湊熱鬧，只是做著自己的事。從這樣的反應可以看出呂宗楨對於「非日常」的封鎖並不感到不安。而在吳翠遠身上也可以看見類似的描寫，當她批改學生的作文時，這樣「非日常」的狀態反倒使她可以更從容的

批改試卷。兩人在非日常的封鎖中並不感到壓迫。相反的，當呂宗楨為了躲避姪子而擠身至翠遠身旁時，兩人之間因為非日常的邂逅，反而卸下包袱，彼此告白。

展現在兩人身上的封鎖同樣是日常與非日常的封鎖，相對於車上其他人被非日常封鎖，他們則是被日常封鎖。對呂宗楨而言，他從未在日常中遇見如此理解他的女人；對吳翠遠而言，她遇見了一個願意向自己展露脆弱與缺點的男人。然而日常中的各種限制使他們無法輕易許下諾言，無法真正捨棄一切追求真愛。

但是萍水相逢的兩人，為何對彼此陶醉？僅是因為兩人天作之合嗎？若是以封鎖的性質來探討，兩人被困在一個非日常的環境中，而這個環境是由城市的封鎖所建立，與此同時，他們又被日常所封鎖。兩人迫切的渴求，跟著日常不斷拉扯，是因為當城市的封鎖結束時，非日常的環境將破滅，若是不趕緊衝破日常的封鎖，他們便無法嚐到甜蜜的果實。所以當文章寫到「封鎖行將開放」後，兩人從語調、神情都變得快速與浮誇，他們正迫切的想要衝破日常封鎖的界線。

城市封鎖結束前，兩人彼此的交鋒來到最高潮，日常與非日常的拉扯也來到極致。封鎖感令人窒息之際，呂宗楨究竟能不能記下翠遠丟給他的那串號碼？作者的描寫，甚至讓人有一種即將衝破日常封鎖獲得勝利的錯覺。

在劍拔弩張之際，城市封鎖結束的鈴聲響起了。

一切嘎然而止，電車內的人們回到日常，他們一陣歡呼。男女主角也回到日常，他們封鎖的界線消失了，但不是日常消失，而是非日常消失。

四、結語

封鎖是一層一層的，城市的封鎖啟動了電車內的封鎖。作者透過電車內人們抗衡城市封鎖的行為，描寫出一個非日常的封鎖。這樣的封鎖催化男女主角兩人心中對非日常的渴望，作者在描寫兩人的渴望與現實的限制的同時，緩慢而清晰地建立起封鎖的界線。

呂宗楨與吳翠遠的封鎖是最深的那一層，因此他們在日常與非日常之間的拉扯中，逐漸失去原本的泰若自然，到了封鎖結束前變得浮誇與猙獰。當城市的封鎖結束時，非日常早已不存

在了，那麼不論做什麼都是徒勞。所以呂宗楨最後像個負心漢走了，甚至不避嫌地坐在同一列電車。呂宗楨在封鎖結束前後的巨大的反差，也反向表現出發生在兩人之間的封鎖，是多麼緊繃與刺激。

文章的結尾，城市回歸了日常，沒有了非日常，沒有了那條封鎖的界線，人們就像是做了個夢，什麼事都沒發生過。然而只要日常仍上演著，對於讀者而言，呂宗楨與吳翠遠身上的封鎖感將不會淡去。

現當代議題

相對於自由民主的政治體制，集體主義是否有其優越性？

資工二 B11902065 莊庭瑋
授課教師：沈凡玉

前言：

「我以前時常感到很無聊，但這幾天的經歷很有趣。在這裡，我們的出身、信仰、生活環境不再重要，因為我們都是浪潮的一份子，浪潮讓我們的生命變得很有意義，給了我們值得奮鬥的理想，仔細想想，以前的我真是混蛋。現在的我們一起奮鬥，為了浪潮而努力。如果我們彼此信任，就可以創造出更多成就，我願意為此洗心革面。」（摘自《惡魔教室》1 時 30 分處）

電影《惡魔教室》中，「浪潮」呈現出一個帶有集體主義色彩的團體，它抹除彼此因各種條件（比如貧富、人緣、家庭）不同而造成的隔閡，彼此形成互助的力量，為了他們的信仰，也就是集體的福祉，而努力。在自由民主的台灣，受到美國文化的薰陶，我們時常會對傾向實施集體主義的國家，比如中國，表達鄙夷的態度，認為國家不能干預個人的自由，個人的福祉應先於集體的福祉。然，我們真的能理所當然地、自信地否定這樣的制度嗎？集體主義的組織，可以擁有強烈的歸屬感，提供生命存在的意義。推之於國家，則可以集中生產，國家由菁英分子領導，減少因鬥爭、思想分歧等民主制度的缺點帶來的效率不彰的問題。因此想問「勇敢的台灣人」，假若有一理想的政治體制，以集體主義為其意識形態，在經濟上獲得空前的成功，多數的人民在物質上得以滿足，在心靈上也因集體主義有所依歸，我們是否還能堅持自由民主的體制有其優越性在？明言之，個人自由是否永遠優於群體福祉，即便群體福祉極大化？

正論：

我認為，個人的自由永遠先於群體的福祉，換言之，自由民主的國家體制永遠先於集體主義的國家體制，無論集體主義帶來的多少好處。於此，我提出了三個根本性的理由否定集體主義的國家體制，這三個理由皆在於國家的根本元素，也就是「人」，分別是人的尊嚴、人性、和人的歧異性。在這裡，我們先假設集體主義可以帶來多數的福祉，然後以根本性的原因駁斥這樣的體制。

首先，是人的尊嚴。康德提到：「人的本身即為目的，而不為其他事物之手段。」我認為，一個正確的政治體制，根本核心在於將人當作目的來看，而非為達成某一目的的手段。集體主義或許可以帶來最多數人最大的福祉，也就是邊沁的功利極大化，但是這樣的體制是把人當「手段」看待的，而非「目的」來看。具體而言，若個人的努力，是為了集體的福祉、國家的富強，而不是為了自己，那人不過只是聰明一點的機器罷了。如此，我認為集體主義的政治體制會貶損人的尊嚴，因為人不再為自己而活，不再把自我當成一個「目的」來看，而是集體強大的一個「手段」。即便它可以帶來多數人的福祉，它依然不是一個維護人類尊嚴的體制，因此應被唾棄。

再來，是人性。集體主義推崇一種為群體認同的目標努力奉獻的意識形態，己身的思想需依附於群體的思想，若有異見則容易被排斥於群體之中。我認為，以這樣的方式建立的國家是違背人性的。所謂的人性，指的是一個人對於事物獨立的價值判斷、理性思考、與共感的能力。在集體主義的國家之下，限縮了主流思想以外的任何可能，「不幸」擁有「異端」思想者，則會被孤立於群體之外。在這樣的體制下，人性無法自由地抒發，人性被集體的教條所拘束，這是應該被唾棄的。

第三，是人的歧異性。集體主義是一種人的「同化」，就像電影裡所示，浪潮裡的每個人有共同的服飾、手勢，當沒有穿著與他人同樣的衣服，做同樣的手勢時，便會被逐出群體。我認為，若以這樣的方式建立國家，是人類文明的大倒退。舉中國文化大革命時期為例，當時社會的一切以毛澤東思想為唯一標準，一旦沒有在行為上積極表達對毛澤東的支持與擁護，就可能會被批鬥成「資產階級反動派」，此即為極端的集體主義造成的人的同化的負面影響。社會上的不同聲音容易被打壓，只剩一種聲音，當人的歧異性被抹平，人的尊嚴與人性也同樣沉淪。

以上，我認為一個集體主義的國家再如何富裕，也比不過一個自由民主的國家，因為它不能滿足人的基本要求與尊重，人的尊嚴、人性、人的歧異性。

反論：

什麼是一個好的政治體制呢？我認為是能夠讓多數人達到最大的滿足的政治就是一個好的政治。以此，集體主義的政府比自由民主的政府更能達成此目標，因此更有優越性。以下闡述論點。

先從經濟論。現行先進國家多數雖為民主制度，但實際究其發達原因，則在資本主義。我認為，集體主義若與資本主義搭配完善，則可以發揮比民主政體更大的效用。資本可以在國家的有效掌控之下，發揮最大的效率；政治上的穩定，有助於經濟的發展。舉台灣與韓國為例，其經濟發展的脈絡，源於威權時代集體主義與資本主義的配合，國家的穩定一定程度帶動了經濟。舉中國古代的例子，戰國時期商鞅變法，使王權上升，貴族與平民平等，集中提高生產力，國家因此富強，也是一大例證。

再從人民的心靈論。一個集體主義的政治，能夠使多數人心中擁有歸屬感，生命充滿意義，因為大家都朝特定方向而行，因此跟隨大家是絕計不錯的。我認為，集體主義才能真正使多數人心靈富足，減少歧視，不會產生人在自由民主社會中常出現的虛無感、孤獨感、無力感、無價值感。舉基督教會為例，他們以上帝與聖經為依歸，信徒彼此關愛互助，為了同一目標，榮耀上帝，而努力。這是可以帶給人們心靈的富足的。因此，我認為集體主義可以使多數人感到心靈的幸福。

以上，就物質論、精神論，集體主義都優於自由民主，滿足更多人更大的幸福，因此更為優越。

回應反論：

設若集體主義帶來的幸福感是優於自由民主體制的，在我看來，也不會使集體主義更加優越。因為洽若正論所述，一個正常的政體，首要取決於對於人的尊嚴、人性、人的歧異性

的維護，不在利益與幸福感的算計之中。自由民主的體制有它的問題在，或許在於效率不彰，或許在於民粹，但它基本保護了每個人本有的價值，維護了人不同於其他生物、物品、工具的意義，使人能享有尊嚴與自由。

接下來，我對反論中對於經濟與心靈的描述進行反駁。

其一，反論中對於經濟的描述是荒謬的。一個集體主義的政治，或許可以帶來穩定，但經濟的發展到了一定的程度，勢必需要相對自由民主的機制，才能有持續向前的動力。以多數情況來看，一個推崇集體主義的國家較缺乏創新的能力，因為思想拘於單一的意識形態，人民較缺乏獨立思考、批判的能力。這對經濟的發展勢必產生阻礙，產業難有創新、變革的原動力，一旦遇到瓶頸，則發展遲滯。

其二，反論中對集體主義帶來的心靈滿足是一種「無知且不自由的幸福」。我認為，真正的幸福該建立於「知」與「自由」之上。知為理性與感性的能力。自由為人的價值的發揮，人的尊嚴的尊重。若非建立於以上兩者，則感到的幸福感是一種「獸性」的幸福，人變成一個感到爽快的機器，這並非真正的幸福，因為它貶損了人的價值。

以上，便是我對反論的回覆，集體主義的國家違背了對於人的基本尊重，也不能在經濟上與人的精神層面提供更大的福祉。

總結：

回到問題，相對於自由民主的政治體制，集體主義是否有其優越性？我的答案為否。因為人是國家的最基本元素，而人的尊嚴、人性、人的歧異性三者是一切人之所以為人的基本條件。因此集體主義違反了此條件，因此永遠不可能優於自由民主的政治體制，就算極大化其效益，但人的價值不可輕易估量。而支持集體主義的理由也是荒謬的，以上已進行闡述。因此，我認為集體主義的政治架構，相對於自由民主的體制，永遠不可能有其優越性。如《惡魔教室》所示，它終將走向極端。

為何不適合以實境模擬教學法來教育青少年時期的學生？

藥學三 B10605079 趙伯青
授課教師：沈凡玉老師

選定這個問題的原因在於在觀賞電影「惡魔教室」時，我對於起初班上同學高興地參與凡格爾教師的實境模擬教學，到最後結局以學生自戕使模擬教學徹底破滅的悲劇收尾感到震撼，使我不禁思索這種實境模擬教學是在哪個環節出了問題。在這裡所提的實境模擬教學是指利用一個虛構的背景讓學生以角色扮演的方式來進行參與，而在模擬過程必須服從背景當中所提的要求與限制，藉此體驗情境設計者想傳達的教學目的，例如，在電影「惡魔教室」中，教師凡格爾在班級中要求班上學生發言前必須舉手、起立。而這個問題的意義就是想要了解在進行實境模擬教學時，需要特別留意的地方，比如學生對這個教學法的適性，來避免電影中的悲劇或其他負面影響在現實生活中發生。不過，如果能更加瞭解此法的長處與短處，它將能為教育帶來更大的靈活度。

雖然實境模擬教學有許多功能，它透過讓學生遵守明定的規則和進行實際的行動來達到教學效果，然而，我認為實境模擬教學法應該適用於相對成熟的大學以上的學生，原因出在於學生的心智成熟與否以及同儕影響。首先是心智成熟部分，心智成熟關乎於人格發展健全與具備足夠判斷力，青少年時期的學生還處在心智發展階段，因此，在人格發展不成熟時，容易對於實境模擬教學的某個特殊環節產生學習與模仿行為；判斷力不足則是導致學生無法分辨某些行為是只允許在模擬教學時的條件下才可以表現。當參加者的心智發展不夠成熟時，他們也容易過度投入感情到模擬教學的情境，導致他們將實境模擬教學當中的要求動作與行為準則外溢到現實生活中，甚至以自己的想法來擴充解釋，而根據不同模擬背景的外溢現象會造成程度不等的不良效果，比如電影中教師凡格爾制定了擺出波浪狀手勢來代替舊有敬禮動作，大部分學生照做，但是，他們不僅將波浪手勢視為教師的課堂要求，還用作他我之分的象徵，霸佔公用設施來排擠不比出波浪狀手勢的人，這些都是心智不成熟所引發的亂象。

接著，關於同儕影響的部分，同儕影響最主要來自於青少年時期的人際關係壓力，這時期的學生比較難以堅持自己的立場與觀點，容易隨著大部分人的看法而隨波逐流，而不知道自己為何要跟著行動，他們關注的重點不在於那些行為會帶來的正負面影響，而是是否做了這些動作有被視為團體中的一份子，像是在電影中，幾個學生帶頭行動後，其他人也跟上，在晚上的街道、大樓噴漆與張貼自己團體的標誌來做宣傳，完全沒考慮到這個活動對社區民眾造成的困擾。而這種挑戰法規的惡作劇極少情況是一個人一時興起去做，通常是需要有人結伴同行才敢去做，因此同儕影響加劇不良行為的擴張。

或許有人會對上述觀點持反對意見，他們認為對於學生心智不成熟方面可以用教師在教學時的上、下課前反覆嚴加告誡注意事項就能大幅降低學生在課外做出不成熟舉動，像是電

影中教師凡格爾並未在課堂中有提醒任何相關的注意事項，如果有提醒的話，結果應不至於發生悲劇。另外，對於同儕影響方面，反對方也可能認為同儕效應在教學上不一定是壞事，它可以讓一開始對於實境模擬沒有熱忱並退出的同學轉而加入，使班上整體的學習效果更好，例如，在電影中教師凡格爾訂立自己的稱呼方式與發言規則時，有位金髮學生不從而翹課，但後來因為被班級在規矩下產生的凝聚力所吸引而回歸，因此可以知道同儕效應有好的一面。對於反對方提出的質疑，第一點，有關心智不成熟論點的反駁，我部份同意如果教師在教學時有提醒相關事項的話，學生或許不會過度陷入，然而，這個論點的癥結點不在於管理者的提醒與否，而是學生在判斷力不足夠的情況下，即便受到提醒也有可能抱持著好玩的心態，在教師看不到的地方進行活動，畢竟當某些行為具有特殊性又能引起同年齡層的人注意時，不成熟的學生依然會做，就像未成年的人在沒人管的地帶群聚抽菸一樣，因此只是提醒並不能徹底解決問題。第二點，有關同儕影響的反駁，我也部分同意反對方提出的看法，確實同儕之間具有相互吸引渲染的作用，能達到加乘效果，然而，既然有相吸當然就有相斥，在電影中，學生莫娜就是個被視為堅持己見的異類而被群體排斥，另外，英國歷史學家東尼賈德曾經說過：「要衡量一群人受意識型態束縛的程度，最好的辦法就是看他們是否集體地無法想像出其他的替代選項。」很顯然地，只看重團體中凝聚力的優點反而更容易形成一言堂，團體成員之間若不是建立在尊重、平等，包容不同意見的基礎上，團體是無法長存。

實境模擬教學是一把雙面刃，它能夠以比起傳統的聽課抄筆記方式更能使學生了解教學用意並親自實踐，然而，卻可能在教學中受到某些特定環節影響，使學生的行為、性情改變。由於產生對這層負面影響的顧慮而展開討論，綜合前兩段的正、反論述所得出的結論是：實境模擬教學法建議使用在心智已發展成熟的年齡層學生上。因為這種教學法的核心就是要受教者在已具備一定水準的判斷力與邏輯思考力之下，用換位思考、角色扮演的方式來學習，因此，不成熟的學生班級使用此法授課，則可能引發電影「惡魔教室」中所發生過的問題與不同形式的悲劇。

參與集體主義團體是否能取代與朋友交往？

政治二 B11302249 張翠榆
授課教師：沈凡玉

德國電影《惡魔教室》中，提姆是一位人緣不好的大學生，他會購買毒品免費贈送給同學示好，但仍被霸凌且被戲謔為「軟腳蝦」。直到參與獨裁課程的浪潮後，他感受到在團體裡的「平等」對待，以及成為有價值的一份子。上述電影人物雖為虛構，但如浪潮般的集體主義團體卻存在於世界上各個角落，例如慈善團體、宗教團體和網路鄉民。人類為社會性群體動物，因此屬於一個群體所帶來的歸屬感、安全感和支持等至關重要，缺乏可能帶來身心理的傷害。英國衛生部比喻：「孤獨感就像每天抽 15 支煙一樣傷身。」如今已開發國家社會人與人之間的關係似乎越來越疏離，有些孤獨者採取參與這類團體來獲取心靈支持和歸屬感。然而，參與集體主義團體是否能取代與朋友交往？前者是否涵蓋後者的所有功能呢？

在集體主義團體定義上，無論對社會帶來正面或負面效果，來自線上或線下，團體成員擁有相同理念，一致行動，並且為了「集體」願意犧牲一部份的自我。另外，夥伴以團體核心觀念或者領導人看齊的單向關係，成員之間不完全了解彼此即在討論範圍。在朋友定義上，為互相理解且給予心理支持的雙向關係。關係不一定由相同目標支撐，而是建立在信任和時間累積上。有時可能為了感情而做無關個人利益或者犧牲個人利益的事情。根據上述定義，提姆並沒有與同學成為朋友而是團體成員。雖然有一起執行活動，但是他沒有參與同學舉辦的篝火晚會，而是去當老師保鑣。並且重視團體理念，結束課程他的核心價值也就崩毀了！

參與集體主義團體和與朋友交往在功能上有許多相似性，例如：增加自我認同、產生動力繼續前進和提供成長契機。我們可以透過參與團體的屬性或身邊朋友特質進行自我定位，或者效仿類似的價值觀。另一方面，透過團體賦予的使命感或朋友心靈慰藉、支持，產生跨過心理障礙的勇氣。再者，無論團體夥伴或者朋友皆是人脈，提供資訊和建議，也訓練我們與人相處的能力，是成長的養分。

然而，我認為參與集體主義團體不能取代與朋友交往。原因有兩個。第一，缺乏親密關係，無法給予情感支持。第二，缺乏個人之見的理解與認同，因此不一定在做自己。以下將分別論述。

第一，缺乏親密關係，無法給予情感支持。親密關係定義為相互依存且精神支持的關係。在生理學上，當我們與另一個人有親密關係時，對身心理都有積極正面的反應。例如產生催產素。它有助於降低血壓和因為壓力而產生的皮質醇，讓我們放鬆。與朋友交往過程中，我們可以倒垃圾、吐苦水，並獲得陪伴和安慰。就像是狂風暴雨下的避風港，等我們消除疲勞後再出發。相反的，參與團體並沒有這項特質，因為依上述團體定義，成員之間非雙向依存關係，而是單指向領導人或團體理念。參與團體雖然也可以使我們獲得能量，但來源於使命感和信念感。比起與朋友交往得到放鬆，參與團體更近似

於激發腎上腺素而繃緊皮繩。因為對身心理壓力處理方式不相同，雖然都可以成為繼續前行的動力，但缺少情感支持難以走遠，也不利於健康。

第二，　沒有認同對方的存在，因此不一定在做自己。朋友為長時間累積而產生相互信任、依存的關係。通常與該朋友相處時間越久，我們關係越好。同時，我們可以接受朋友的缺點，因為認同對方的存在，他就是他。但是在團體夥伴面前，我們更傾向展現最優秀的樣子，渴望受到他人讚賞。將兩者更加細分，我們在與朋友交往時更傾向被理解，在參與團體時期待被讚賞。例如：在浪潮電影中，提姆為了受到其他成員的認同或崇拜，願意爬上高樓噴漆，就算他原本有懼高症。在偽裝底下，我們較難感覺到被理解和體諒，也不好意思訴苦和抱怨。因此只有積累壓力，沒有釋放。

綜上所述，參與團體可以獲得馬斯洛需求層次裡面的高等層次，尊重需求和自我實現需求，分別為成就感和使命感等，同時也可以獲得自我認同、繼續前進的動力和成長契機，但是仍無法取代與朋友交往。因為朋友的其中一項功能為親密情感支持與相互理解，即層次中愛與歸屬中的愛。這是集體主義團體無法提供的要素，因為在成員單指向領導者或核心價值的情況下，無法達成雙向的情感支持。因此，團體固然提供層次高的需求，但在缺乏基底層次的情況下無法走得長遠，參與團體無法取代與朋友交往，它們有不完全相同的要素。

如今較疏離的社會關係中，許多人尋找這類型團體為慰藉，例如網路同溫層社團或一些宗教團體號召一起執行某些活動。如果我們沒有敞開心胸雙向的認識，例如電影中的提姆與同學並沒有聊到個人話題，而是以執行浪潮為目標，那還是處於不健康的人際關係以及導向不健全的人格發展。我認為孤獨的問題並沒有完全解決，而是透過意識形態和集體主義情緒掩蓋。一旦團體出狀況很可能心態崩潰或者陷入大低潮。例如：提姆在得知浪潮即將解散時，陷入極大失落和混亂，對自己和他人進行傷害。顯見他在獨裁課程中仍處於不健康的人際關係，以浪潮來展現主體重要性脆弱又危險。我並不反對參與集體主義團體，但是對於提姆與其他渴望獲得接納理解的人們來說，應從與人相處的心態、思維和行為改善。又或者社會可以給予他們更多關照，主動關心受冷落的他們。例如：提姆學校可以成立輔導單位，定期關心學生心理狀況和舉辦團康活動，讓想交朋友的人都來參加。世界上多一份關心，就會減少電影中那樣悲劇的發生機會。

外表打理與性/別的關係：男/難用化妝品

外文二 B11102036 江懿庭
授課教師：張斯翔

隨著性別平權的觀念逐漸受到重視，「化妝」已經不再是只有女性才能做的行為，許多化妝品業者也相繼推出「男用」化妝品，提供想化妝的男性適合他們的選擇。但是這樣特地將化妝品分出男性專用的規劃就存在著歧視，將想使用化妝品的人們分成「認為自己不是男人」和「認為自己是男人的人」兩種類型，化妝品本身不應該具備任何性別意識，但現今社會卻依據化妝品所能帶來的妝效或增添的氣質來分類為男性使用和女性使用。此外，當我們在網路搜尋「男用化妝品」時，所出現的商品幾乎侷限於底妝類產品甚至是保養品；可當我們只輸入「化妝品」時，所能看到的結果是包羅萬象，舉凡底妝、唇彩或眼妝等，明明一樣都是化妝品，加上性別之後卻少了很多選擇。這樣的現象就像在默認男性不需要底妝類以外的美妝產品，在似乎要推動化妝這個行為中性化的趨勢中，卻依然將保守且傳統的觀念加諸在男性身上。同樣是化妝這個行為，卻會因為從事者的生理性別而變得複雜。男生的化妝品美其名是專屬為男性設計，但在「男用」的限制之下，想自在地呈現妝容也就成了一件難事。

先從為什麼人會想要化妝談起，撇除為了偽裝這類型的目的，化妝無非就是人為了提升自身外表以及追求「美」的一種手段。在感受到自己是「美」的過程是能夠給人帶來「快樂」這樣的情緒價值的。根據每個人不同的審美觀，自然對於美會有不同的定義和標準，現代女生可以依照自己的五官優勢和風格偏好選擇不同國家的妝容，以及許多的化妝品品牌聘用不同風格、膚色的模特作為代言人，女性擁有越來越多不同面貌的美時，卻很少能看見對男性的「美」有多樣化的詮釋。我們不難發現，設計給男性使用的化妝品所主要追求的效果絕大部分是「乾淨利落」和「裸妝」之效果，相較於女性妝容能針對全臉大大小小的細節做不同的調整，男性妝容的展現則單一許多。進一步檢視時下流行的男性妝容，絕大多數仍強調妝容中的陽剛氣質，透過化妝，使用「男用化妝品」的男性只能得到單一的效果，這樣看似是專屬於男性的貼心規劃，實則為一種無形的框架。再回到追求美的部份，假設今天有男性化了無法加強其陽光特質的妝容，人們看見之後的第一個念頭往往是認爲這位男生很像女生，而不是產生認為他漂亮或好看等等的概念。

接續探討市面上為什麼會有「男用化妝品」的存在。化妝品就本身成份而言是沒有任何性別導向的，男性使用的化妝品之所以被獨立出來，也不外乎就是出於行銷目的。雖然內容物本身不具備性別意識，但設計商品外觀和包裝，甚至是到廣告文宣等部分，都必定是出自於人的設計，而這些構思如何宣傳行銷的商人也是將能夠獲利作為首先考量，也就是能吸引最多顧客的角度來將自家產品送到大眾面前呈現的。所以我們能歸納出之所以市面上有設計給「男性」的化妝品，很大部分的原因是來自於那些想使用化妝品的男性，大部份選擇使用有「男用」的彩妝用品，而對那些未特別說明使用對象的化妝品拒絕門外，才衍生出來的現

象。那又是什麼讓這些男性作出這樣的抉擇？爲什麼想化妝的男生不能選擇畫得不像「男生應該有的樣子」？其實這正是父權主義下的產物。因為如果他們展現的像女性一樣，就會自然而然地被解讀為弱勢的象徵，父權主義下的女性形象是柔弱的，且將女性應該有的模樣做出了侷限性的想像。現代社會中，雖然所謂的性別天花板已經有所降低，但舉凡職位較高、管理階層，或是女性政治家，多半都還是陽剛和中性的形象，並不是因為這些女性本身就偏好這類型的打扮，而是為了符合社會無形的眼光，為了不讓自己的能力因為自己女性化裝扮而受到低估。父權社會對女性的壓迫和歧視，不只對女性造成負擔，同時也壓迫了男性，使得在這個社會中，凡是不想被低估和輕視的人，都必須遵循唯一的審美、具備被期望擁有的氣質。所以化妝品廠商不得不設計「男用」化妝品，好讓那些想變美的男性還能躲藏在「男性專用」這樣的標籤後，才得以免於被誤會自己像女性。

男用化妝品的存在，讓我意識到父權主義不僅是限制了女性應該有的樣子，也讓男性無法做自己，無法隨心所欲的裝扮，因爲他們必須避免看起來像女性，必須透過展現自己陽剛的那面來保護自己的價值，所以購買那些男性專用的化妝品才能讓他們有安全感，如果他們購買一般化妝品，就可能被誤會自己想要像女生。也可以說或許某部分男性確實是喜歡自己以較女性化的方式來裝扮的，但他們並不想承受父權主義對於他們貼上男扮女裝的標籤，更不願意自己被當成女性來看待。有了這樣不能明目張膽，卻依然想變美或提升吸引力的人們在，需求產生自然會有這樣的供給，故能解釋男用化妝品的存在之原因。

綜合以上的觀點和想法，與其說是希望未來男性化妝更加普及、妝容打扮方面有更多選擇，不如說是期待社會大眾能逐漸減少父權體制下的刻板印象，停止將妝扮風格和性別掛鉤在一起。女人可以使用的化妝品男人也能使用，沒有任何一種打扮是單一性別限定的，也不應該有因為顧及到外界看法而不能隨心決定自己的樣貌之現象。我們需要讓社會知道打扮並不能定義一個人的能力，像男生很好、像女生很好，誰都不像也很好，只要是自己喜歡的模樣，都值得受到平等的尊重。

資料參考來源：

1.日本大叔為何突然瘋上妝？　讀懂中年男心事，化妝品業 3 大關鍵抓住商機
https：//www.cw.com.tw/article/5119156
2.化妝品加個「Men」，就真的「For Men」了嗎？https：//vocus.cc/article/5dc243acfd897800018f0b5d
3.不只是性別刻板印象，「男生不能穿裙子」是貶低女性的社會氛圍 https：//www.thenewslens.com/article/104255
4.從《愛情美樂地》談父權社會的「鬼捉人」遊戲：為什麼非典型的男性與女性，必須被判罪？
https：//woman.udn.com/woman/story/123166/7172225
5.鹿刻專欄：《愛情美樂地》被父權社會碾碎的男人
https：//visionproject.org.tw/story/6729

以男人為尺：從戰爭出發的反思

政治三 B10302108 洪唯中
授課教師：張斯翔

> 「戰爭是男人的」作為直觀的想像與實際的經驗，主要理由在於戰爭被總是被預設為暴力的，而男人總是被預設比女性具有更多破壞性的能力，戰爭因而與男人連結起來。（Allan, G. J. ,2008）

父權體制下，男人作為戰爭中的能動者，女人是從屬的、近似物的存在。過度強調男性具破壞能力、暴力的後果在於，女性遭受性暴力成為戰爭的「副產品」，而不被正視（姝文創，2018），因為他是與男人之戰無關的。換言之，女性作為戰爭中邊緣化 的他者，成為不可見的犧牲品。

對於破壞能力的過度迷信，也使得我們在備戰過程忽略女性成為軍力重要來源，如同嚴巧珊（2018）指出，會有男性主導軍事這項預設的根本原因，也在於男女性被預設 的生理能力，也就是具有多少「力氣」，增加女性志願役的原因，則是在男性不願當兵的情形下不得不的決策。對於破壞的迷信也展現在我們對義務役的改革與倡議中，第一，「女性有無當兵的義務」作為一項訴求是相對邊緣的。即使提出，作為平等的主要理由也隨即面對作為效率的實然理由與之對抗，對抗的根本理由在於：投資普遍「（身體）能力較好的男性」是更有價值的，這是對身體能力與生理性別掛鉤的迷思。此外，這也是對女性的排除與邊緣化，換言之，這種預設積極地再生產了只有男性的軍事體制。[143] 第二，在男性義務役的訓練內容方面，刺槍術成為被攻擊的對象，理由在於刺槍術於現代戰爭是「無用的」，因為刺槍術作為僵化的運用無法應付現代戰爭的瞬息萬變，而應以美軍的擒拿術與教練取代。正是因為刺槍術的破壞力不足，相比美軍更具「實戰」經驗的教練方法，前者是必須被淘汰的。然而，這種對於「男性義務役能不能在軍隊中學習能夠破壞的能力」，忽略了幾項事實：

（一）專業的、具重大戰爭意義的行動仍是由志願役進行

（二）個體的破壞力在所謂「現代戰爭」仍然是微不足道的

（三）軍隊作為戰時重要且巨大的國家組織，相較組織文化的適應能力，個體的破壞力反而不具優先性，卻成為被討論的主要話題。這都在在顯示我們以父權體制中男人身體、暴力為尺，對於戰爭扣合個體破壞力的狹隘想像，這形成了對女性的壓迫、構成了男性對不平等的不滿，也削弱了我們對「現代戰爭」的認知。

過度強調暴力在戰爭中的角色，使得我們對何謂戰爭的想像有所限制。文化戰是台灣近十年來，好像很重要卻又不是那麼重要且爭議不休的議題。文化戰好像沒那麼重要的根本原因在於，文化被預設是無關暴力的。換言之，父權體制下以暴力為核心的男人之戰，所指涉戰爭的，不可能會是內蘊的、孕育而關乎女人的戰爭。Mother tongue 意指的不只是我

[143] 延長兵役時間的原因，某個程度上在於少子化造成的軍事人力短缺，透過降低人員的汰換彌補人手不足的情況。卻對女性能提供的勞力與能力，視而不見。

們最初學會的語言，同時引領我們進入語言所構成的生活風格與對話位置，也就是習得文化。不過習得文化卻被硬生生加入了母親的形象，這是由「女性—生殖—孕育」的父權邏輯扣連文化再生產所形成的，文化也同女性落入次等位置。文化戰好像很重要的原因則在於，中國的文化統戰使台灣人不得不意識到，文化並非單單攸關孕育，而是攸關台灣存亡的戰爭。這裡的戰爭顯然不是前述的男人之戰，而是意指一種台灣文化、台灣主體性建構的爭奪、「保存」之戰。如同劉文（2021）指出的，台灣在冷戰架構下被設定的地緣政治，使得台灣的文化、性別體制與社會運動只能被嵌入親美/台獨對立於親中/統一的架構中理解。換言之，台灣的文化、性別倡議　只能在民族國家的論述中進行。文化戰爭議不休的原因，則源於文化本身的曖昧性，　如同張君玫（2008）指出的，關注主體的重點應該在於主體與主體化的裂隙，這引領出主體的匱乏、逃逸與可能性，換言之，我們如何成為台灣人、華人、本省/外省人永遠只是一種可能，主體因而是漂泊散落的。綜上，基於父權體制的作用，文化被預設是女人負責的。但在中國因素的影響下，我們對於文化形塑的認知多了一份「戰爭」的意味，這種戰爭的理解是不同於父權體制形塑的破壞、暴力戰爭概念，而更著重於民族國家生產文化的概念，以及民族主義要求的同一指涉。[144]與此同時，這種統一指涉卻必須直面文化與主體的曖昧性。進一步來說，這種矛盾的現象，體現了一反於父權「發動暴力」的戰爭時刻，而是「生產文化」的永恆之戰。

在這篇文中，我從父權體制預設男性生理能力並扣連破壞能力、暴力出發，試圖說明這種男人為主女人從屬的戰爭觀，如何壓迫、排除女性，並形塑我們對於現代戰爭的偏向認知。接著我以文化戰為例，說明以男人為尺的戰爭觀與父權體制形塑的性別腳本，如何造成我們對「另一種現代戰爭」的不理解。同時，我也相信一旦我們意識到主體的空缺、文化的曖昧及其永恆追尋，這種只依循父權體制之人無法體會的延續性，能成為處理國族焦慮的策略位置。

> 在「台灣」的身體圖式中，有多少這樣的欲求在流動、充滿、折衝與碰撞？或許這是我們在不斷試圖「再現」台灣時，總是同時面對與迴避的問題。（張君玫，2008：39）

參考資料

Allan, G. J.著，成令方等譯（2008）。性別打結。台北：群學。

嚴巧珊（2018）。是「機會」還是「侷限」？我國軍隊之性別化操作現況分析。社會　發展研究學刊，21，71-92。

張君玫（2008）。「空缺主體」與「陰性情境」：重探台灣後殖民論述的幾個面向。　文化研究，9，5-44。

劉文（2021）。非西方、亞洲或中美冷戰結構？ 重置酷兒臺灣的戰（暫）時主體。臺灣文學研究彙刊，26，3-36。

Christina　Asquith著，彭于庭譯（2018）。戰爭是父權的展現，女性身體內外都成為男性的戰場。取自：https：//www.thenewslens.com/article/106553

姝文創（2018）。國族與性暴力（1）：初探「武裝衝突性暴力」議題

[144] 民族主義與父權體制固然有其相互影響、運作的成分，然而在此未加以也無能力處理。

◦取自：https：//vocus.cc/article/5b4d9699fd89780001ab5ac1

對抗衝突與對話交流——媒體製造鏈改革之可能？

政治一 B12302315 吳青樺
授課教師：彭美玲

「小時不讀書，長大當記者。」此話儼然成為近年來社會所公認的對媒體生態圈的寫照，隨手打開傳統電視台抑或是社群媒體上自動隨機或特定推播之消息，皆免不了車禍、鬥毆、桃色新聞，也不時能看到為了搏眼球而產生的聳動標題和誇大未經證實的謠言，腥羶色和戲劇化效果淹沒了新聞的本質—以正確且具教育價值（此價值亦涉及主流、當權史觀等影響，此文暫不討論）的內容，提供人民「知」的權力。而當代的新聞看似已偏離傳遞真相、導正視聽的軌道，同時成為了政黨的權力工具，台灣無線廣電媒體在脫離戒嚴時期的政治操控後，政黨勢力繼續轉以資本主義模式入主媒體產業，走向財團化、政黨化，藉由媒體餵養閱聽者、鞏固立場。

此外，在全球化和科技發展助長下，境外勢力像是羽毛般無所不及的跨越陸地和海洋，以直接、間接的途徑影響他國社會，由經濟、族群、宗教等議題激化不同立場對立、撕裂整體公民之間信任，根據瑞典智庫 V-Dem 對「遭受境外不實消息攻擊」程度的調查之中台灣名列首位，而這類境外勢力導致的社會分化不僅發生在我們所在的社會，更發生在世界各地角落。遠在歐洲大陸上，源自俄羅斯散佈的資訊滲透也仍在上演著，這些聽起來聳動的媒體現象，透過網路的無遠弗屆和匿名性，一一地打破傳統對於資訊傳播的框架，侵蝕著閱聽者認知自主性而不自覺，更透過操縱群眾的心理、情緒，在恐怖主義、難民議題、民族、甚至環境議題上燃起一把又一把蔓延的火。

所以究竟媒體出了什麼問題？我們該把這個罪狀歸咎於記者嗎？顯然地，答案為否，了解媒體產業的架構下，可以清楚發現媒體本身和閱聽者之間正處於一個共生結構，當我們抱怨新聞標題聳動、內容空洞時，總是忘了自己是網站上瀏覽人數所納入的其中一員，總是忽略自己的閱覽、停留、留言互動正在貢獻產值，於此同時媒體產製端正依此數據分析消費者（閱聽者）的喜好，進而如法炮製、創造下一個點閱高峰，劣質資訊的開端像是「雞生蛋，蛋生雞」的問題，大眾閱聽喜好和產製品質都該對此現象負責。

網路時代之下，演算法機制挾持了「知」的邊界，同時使人類行為商品化發揮極致，每當點開新視窗，附加在旁或跳出的廣告資訊，都是經由仲介系統一系列的競價機制，分析受眾（閱聽者）的喜好與廣告投放商媒合，創造利益極大化。與傳統媒體相比，過去我們的收聽、選台行為，可視為一種互動性的交易，但在網路世代的今日已發展至連「受眾喜好的資訊」本身都能製造產值，而閱聽者本人卻未參與整個交易過程，全程處於被動接收。

近年來傳統新聞媒體逐漸走向下坡，取而代之的是能夠低成本、高自由度地製作內容以及隨性調整瀏覽的影音串流平台、搜尋引擎興起，當人民開始依賴由此取得資訊，長期提供了實質的點閱和虛擬的喜好傾向資訊，平台就逐漸宰制了媒體產製端和接收端，如同投餵機器，使接收端誤以為握有選擇權但其實並無，同溫層之間的隔閡也在此基礎下增長。另一方面，網路普及後民眾的私領域言論在具產生影響力之可能的空間曝光，私人與公眾界線逐漸模糊，而當個人意識行為和主流政治正確之論調不一致時，該如何權衡？若無法自律與他律時，又該不該以法律介入這界線不明的灰色地帶？更進一步思考，影像機器問世後，人們自

然而然接納「有圖有真相」的思維模式，而我們目前正在從一個影像機器時代跨度至AI時代，其技術上能完全顛覆人類過去「眼見為憑」的秩序，我們又該如何應對？

媒體從來不是主體，僅是整個社會中的一環，種種媒體生態裡所出現的問題應該溯源至我們的大環境，在全球化、資本主義橫行、主流霸權價值的壓迫下，那些對未來徬徨、對貧富差距無力的人們，大家都想奪回自己的發聲權，於是激進，於是極端，進而分化敵我。工業化高度分工後所造成的疏離感，人們害怕陷入虛無主義，一邊渴望控訴一邊尋求認同，虛擬世界裡的同溫層就像是一把大傘，在這把大傘庇護下的後真相時代，客觀的事實既無產值也無吸引力，甚至已不復在，群眾更渴望訴諸情感和信仰。綜上所述，媒體（資訊）製造鏈之改革可能性，我認為是否定的，比起一味要求媒體回歸到傳統定義上的所謂「好媒體」，我們應該更認清事實—包含媒體和我們本身都是共生的產物，控訴媒體的「權」時更要檢討自身的「責」，與其說現在的媒體崩壞了，不如承認這是新時代下的必然型態，我們才能更好的因應未來的衝擊，試著在後真相時代的牆堵中找到對話的空間。

群體共赴與個體權益——論廢除死刑的正當性

醫工二 B11508033廖祐陞
授課教師：彭美玲

死刑是國家公權力對罪犯最嚴重的制裁。由於犯人的罪刑已經超出人類行為的底線，所以要剝奪罪犯身為人的各種權力，包括生命權在內。自古而來殺人償命被視為天經地義，然而隨著人文主義興起，義大利法學家貝卡利亞的《論犯罪與刑罰》開始挑戰這個道德直覺。難道血債只能血償嗎？

支持死刑陣營最常提出的論述是「殺人償命，天經地義」。在原始人社群中，假如某個個體特別容易表現出暴力行為，那麼其他個體為了避免自己也成為受害者，最有效的方法就是聯合起來共同對抗加害者，孤立他，排擠他甚至殺害他。於是至人演化出了復仇的行為。當至親好友被殺死後，我們會感到悲傷，先是否認真相，試圖逃避所愛之人已死的事實，然後開始憤怒產生以牙還牙，以眼還眼的衝動。這種復仇的機制一定程度上可以抑制殺人行為，因為害怕事後遭到報復。進入文明時代後，復仇依然存在於人類社群中。《禮記》中繼載了對於復仇的行為規範，《漢摩拉比法典》更是以報復為核心思想。古今中外也有許多描寫復仇的藝術作品，例如日本的《忠臣藏》，法國的《基度山恩仇記》和好萊塢的《捍衛任務》系列等。每當國內發生命案時，經常可以看到死者家屬哭求法官判處極刑，背後原因也是出自殺人償命的報復心理。支持死刑的報應論者認為唯有讓子彈穿過殺人犯的心臟，才能讓逝者安息，生者安心。

另外，死刑支持方也很常提出的論點是死刑有助於嚇阻並預防犯罪。假設一個人犯法所能得到的利益大於刑罰，那麼他就會選擇犯罪。提高量刑的尺度理論上可以降低選擇犯法的獲利期望值，進而預防犯罪。嚇阻理論會導向治亂世用重典的結論，例如商鞅的«商君書»就提到「重刑連其罪，則民不敢試。民不敢試，故無刑也。夫先王之禁刺殺，斷人之足，黥人之面，非求傷民也，以禁姦止過也。故禁姦止過，莫若重刑。刑重而必得，則民不敢試，故國無刑民。國無刑民，故曰：『明刑不戮。』」而秦國也確實在商鞅的領導下富國強兵，最終一統天下。

相對而言，廢除死刑陣營的理由主要是預防誤判和侵害人權。大部分文明國家所施行的刑法中，死刑是唯一無法回復的刑罰。自由刑和財產刑如果誤判的話還可以用各種方法賠償冤獄受害人，但生命刑誤判的話無法讓冤獄受害人復活。死刑誤判率雖然趨近於零，但不等於零。最著名的前車之鑑莫過於 1997 年將國慶冤獄案。現代文明國家的核心價值都建立於尊重人生而為人應有的尊嚴，然而剝奪生命的作法顯然與人文主義精神相互矛盾。國家的本質就是公民交出部分權利以換取相對的權力，但公民不應該輕易交出生命權，所以國家沒有權力剝奪人民的生命。

對於「殺人償命」的論述，廢死陣營認為雖然死刑能撫慰受害者家屬，但依然不構成殺人的正當理由。殺人償命雖然是自然演化出來的直覺，但自然的不一定是正義的。例如奴隸制也是自然發展出的結果，但這代表奴隸制是正確的嗎？刑罰可以撫慰受害者家屬，但這只是刑罰的附帶效果，而不是主要目的。法律和生命都應該被尊重，而不是淪為發洩情緒的工具。

至於嚇阻理論，的確某些情況下刑罰有助於嚇阻犯罪，但有個前提：人的決策是完全理性的。對於行為不理性的罪犯，一味的嚴刑峻法不一定能有效嚇阻，反而可能使其選擇魚死網破。施行重刑的秦國雖然滅了六國，但不久後自己也從內部瓦解了。六法全書唯一死刑無助於維持社會穩定。民不畏死，奈何以死懼之？

現在台灣國內主流民意支持死刑，但我是廢死主義者。我認為死刑只是把罪犯的生命作為娛樂大眾和轉移注意力的工具，和過去午時棄市斬首之類的殺人表演無異。以殺無法止殺，唯有研究罪犯的背景、心理和行為動機並加以防治，才能避免下一個受害者出現。

人類在 AI 時代下的自我價值

日文二 B11107027 游惟甯
授課教師：史甄陶

現代科技日新月異，隨著人工智慧的發展，人們對其未來的發展寄與厚望，期待人工智慧技術將來應用於各領域，創造新時代；然而，人們同時也感到恐懼，新聞媒體上不乏關於未來極大比例的工作將被 AI 所取代的報導，人們在期待 AI 未來發展的同時，也對自身職涯發展感到擔憂。在 AI 發展只進不退的現代，該如何將 AI 轉化為工具，並同時保留身而為人的自我價值是全體人類的共同課題。

透過比對由我本人臨場書寫的文章及利用 ChatGPT 產出的文章，我嘗試分析兩者之間的差異，比較優劣；接著討論就寫作而言，ChatGPT 究竟會成為利器還是阻礙；最後討論人類該如何在 AI 時代保有自我價值。

首先，我讓 ChatGPT 以我於課堂上臨場書寫的文章相同的標題「在學習的路上與自我相遇」為題，產出一篇字數約 1200 字的文章，而我發現所產出的文章與我親自書寫的文章有一個根本上的不同，那便是 ChatGPT 所產出的內容與其說是描寫在學習的路上與自我相遇，不如說是「如何」在學習的路上與自我相遇，我認為這與其類似搜尋引擎的運作邏輯有關。ChatGPT 會根據字詞的排列找出數據庫中最相關的文字組合，因此我猜測 ChatGPT 將我所輸入的題目辨識為「問題」，而由其所產生的文章內容便是對應「在學習的路上與自我相遇」這個問題的解決方案，造成最後生成的文章似論說文，幾乎不見抒情的表現。在 ChatGPT 所產出的文章中，固然提供了多種找尋自我的方法，例如經常自我反思、主動參加多元的活動、增加與他人的互動等；然而，ChatGPT 並沒有「自己本身的經驗」，因此在介紹完一項方法，後續只以一句話總結，簡單寫出這項方法對它所生成的文章中的「我」產生的影響，但是對過程及情緒轉變皆無多做描述。

將 ChatGPT 所生成的文章與我自己創作的文章相比，我認為我的文章展現了較多心路歷程，以及求學各個階段不同的情緒轉變，若是想要依照原本題目的要求，達成「展現自我」的目標，我認為我的文章更勝一籌。「個人的人生經驗」皆是獨一無二，ChatGPT 即使擁有如此龐大的數據庫，依然無法描繪出每個個體尋找自我的過程中所展現的種種細膩的情感，最終所呈現出來的作品相當空洞，無法從中感受到情感的流動及溫度，換句話說，無法使人產生情感的共鳴。

ChatGPT 目前尚無法模仿人類展現細膩的情感，但這並不代表 ChatGPT 無法成為協助人類進行創作的工具。以此次 ChatGPT 所生成的文章為例，內容中提及找尋自我的其中一項方法為「跳脫舒適圈」，接下來人們便能以此為線索，思考自己的人生經驗中是否有符合跳脫舒適圈的體驗，如果有類似的經驗，便可以朝此方向進行更多細節的添寫，如此 ChatGPT 便能於人們寫作時，成為協助提取相關經驗記憶的工具。需要注意的是，使用 ChatGPT 僅限於獲得提點、啟發，不可過度依賴。若是完全仰賴 ChatGPT，原本有潛力發展的想法便會被先行閱讀的生成內容限制，不利於以自己的意志確實地傳達觀點。

那麼，在這個人工智慧科技蓬勃發展的現代，作為人類，我們該如何保有自我存在的價值呢？我認為與其擔心在未來自己的價值會因為 AI 發展而被否定，不如將 AI 視為新時代的

其中一項工具，學習相關知識，讓自己更加熟悉這個領域，便不至於在未來因無法適應改變而感到惶恐。人們總是對「未知」感到不安及恐懼，反過來說，只要逐漸提升對未知事物的認識程度，恐懼不安的心理便會漸漸被消除，人們在自我意識方面，也能漸漸從「被取代者」轉換成為「利用者」。因此比起消極地限制 AI 發展，我認為更重要的是加強人們對 AI 科技的認識，我相信對 AI 的恐懼降低後，也會有更多人願意投入相關研究，造福社會。

最後，人類是否保有 AI 無法取代的東西？我認為「人與人之間的情感交流」無法被 AI 所取代。無論是一次的眼神交流、一個擁抱、一通電話，或是一部文學作品，在形式之外的那份人與人之間獨有的情感溫度，是 AI 無法模仿的。身而為人，最寶貴的便是我們所擁有的情感，也正是因為我們以各式的情感豐富了這個物質世界，我們才能稱作「人」。

人工智慧與人們寫作的優缺比較與核心價值的被取代性

經濟一 B11303019 倪哲凱
授課教師：史甄陶

人工智慧在近幾年的發展有爆炸性的成長，開始在各種方面展現出可以取代人類的特性。不過對於人類的核心價值，我認為人工智慧仍不足以代替其。

在利用 Chat GPT 重新寫作自我朗現的過程中，我感受到人有一個核心價值是機器無法感知的。人類的自我朗現是以自己的核心價值出發，用自己的個性、風格、其他特點、以及所發生的真實事件圍繞著核心在寫作，進而構成整篇文章，是一個從內而外的寫作方向。然而機器並不具有此核心價值，雖然機器可以靠著使用者給它一些線索，而得知使用者的人格特質、以及一些所發生的事實來寫作，但是所產出的文章並不會圍繞著同樣的核心，有可能會呈現文章的中心思想隨著段落而改變，甚至是最後的成果可能會偏向一個完全不符合使用者的核心價值。因此我認為目前人工智慧的技術尚無法取代人類的自我意識。以下利用三個方面來比較人工智慧以及人的寫作方式和優缺點。

首先是寫作文筆。以人工智慧來說，他產出來的作文內所用的詞藻華麗，是一個優點，文章中字詞以及句型的使用甚至讓我讀起來起雞皮疙瘩。而以人們來說，他們的寫作文筆取決於一個人的文學造詣，像我就認為我的詞藻跟機器比起來就望塵莫及了。但是在寫作段落安排的方面，人工智慧則有待加強。雖然它有著可遵循的時間邏輯，但是機器並無法明確知道使用者想要強調的地方是什麼，就像是我在文章中寫到許多在一年中的旅程、遇到的困難、還有每一個事件對我的成長，每一個段落都是平均分配，但是機器卻只著重在最後的反省，然後寫了好幾大段，前面旅程的描述反而只有一小段而已，段落比例分配的非常不均，跟原始的作文差距甚大。除此之外，就寫作內容上來看，可以發現人工智慧所產出的文章，其實其中並沒有什麼內容，機器只是使用許多漂亮的字詞組合成看似成章的作文，並沒有提到太多的故事與真實案例，只是輕輕寫過類似「遇到了很多的人，學到很多事情」這些類似的空泛語句；而人們在內容上則可以圍繞著自己的核心理念，著重他們想要著墨的地方，以實際案例、親身經歷以及敘述故事的方式，來帶出他們所想要表達或是朗現的東西。總的來說，在寫作文筆方面，除了在詞藻和句型上人工智慧有機會打敗某些人以外，在段落安排以及文章內容上人類仍然不會被人工智慧來取代。

再來是寫作情感及獨特性。人們在寫作時較為口語，或是會使用一些習慣用法，能讓讀者讀起來更加親近。文章的真實自身故事也具有其獨特性，每一個作者的故事都不一樣，寫作時人們可以生動的描繪故事重要的細節，讓讀者有身歷其境的感受。就像我在文內所寫的轉機故事、遇到的問題、以及在墨西哥所見識到的不同風俗民情，這些細節都能讓讀者感受到，或者是想像自己也在相同的時空裡，進而讓文章讀起來更加活潑。相比之下，人工智慧所寫出的文章就相形見絀了。利用程序化的演算以及模型，使得人工智慧只能靠內建的語法寫作文章，雖然詞藻華麗，但讀起來卻呆板無聊，看多了人工智慧寫出來的文章之後，就可以感受到其實它就只是用那幾個特定的模型來做變化。例如我讓人工智慧寫到關於犯錯反省的段落，但卻沒特別要求著墨在犯了什麼錯，兩次生成出來的文章都可看出人工智慧試著擬

出一個不存在的故事，而且故事大綱一模一樣，不過故事內容仍舊空泛，無法達成與人們寫作故事一樣的效果。

最後，以核心價值來看，就像第二段所提到的，我的文章圍繞著在一年中的自我成長與認識，每一個段落和故事都圍繞在這個中心思想上。而人工智慧在我給他更多我自己的線索、某個時間點的想法、以及一些故事實例之後，試著寫出相似的文章，不過機器所寫出來的文章出現了一個現象：段落與段落間不太連貫。它為了滿足我給的線索、故事內容、事實與想法，使段落曲奇得拼接起來，轉折變得十分奇怪。只能說機器嘗試著達成我們所有的要求，但卻無法真正知道我們所想表達的核心價值。

簡單來說，機器的寫作取決於使用者所給它的線索多寡，描述線索的方式和語氣也會影響最後的結果。從這次的測試結果得知，若讓人工智慧自由發揮，其文筆、段落安排較佳，不過故事就出現了空洞性，也沒有人類寫作的情感以及創意。而盡可能描述所有細節，能夠使機器所產生的文章更靠近作者的中心思想，但是段落的安排以及情感卻始終無法跟人類寫作一樣順暢和濃厚，因此，在自我的朗現以及寫作的核心價值上，人工智慧仍然無法完全取代人類。

中西醫結合治療疾病之可行性研究

圖資一　B12106007　翁鼎竣
授課教師：羅鈴沛

一、 前言

過去民眾對於中醫的瞭解比較侷限在養生保健或慢性疾病的調理，當發生一般性疾病時，則常尋求西醫可以立即見效的治療。但事實上中醫對於一般性疾病或急症的處置也具有歷史悠久的經驗，且許多中醫古籍也有記載，近年來國外醫院應用中醫針灸治療方法在急症急救等案例也能時有所聞。因此，我國衛生福利部為拓展中醫多元應用治療疾病，從 102 年輔導教學醫院辦理中醫與急診合治計畫，提供民眾更多元的就醫選擇[145]。

我國健保制度目前將中西醫都納入給付範圍，部分大型醫院設有中醫門診提供就醫民眾選擇，但是如何選擇中醫或西醫治療疾病，或是以中西醫結合治療疾病達到療效，也成為大家關切且值得討論的議題。本文探討中西醫結合治療疾病之可行性，先論述中西醫結合治療疾病的理論與實務，再透過近年新冠肺炎盛行時，以中西醫方式結合治療新冠肺炎之實際療效驗證其可行性，也期望中西醫結合治療成為未來醫學發展趨勢，提供病患更多良好治療的選擇。

二、 中西醫結合治療疾病理論與實務

中西醫結合治療的定義，一般認為就是中西醫在團結合作的基礎上，由兼通中西醫學研究者用現代科學方法，包括現代醫學方法進行發掘、整理、研究中醫學的基礎理論與臨床治療，從而獲得理論與較高水準疾病治療效果的實驗研究論證。[146]

中醫學者研究指出，近代中西醫結合研究治療發展階段，主要有 1.西醫診斷、中醫治療、聯合觀察總結改進；2.在前一階段取得基礎後，中西醫共同改進診療方法，進一步篩選有效藥劑以提高療效；3.在中藥篩選研究基礎上，從單味藥之藥理、藥化、合成等，進而對複方進行研究；4.開始引進現代實驗觀察法，提高經絡實質、證型、治則等研究及多學科參與。依前述各階段創造出若干比較符合中醫理論特點的實驗模型與方法[147]。

至於如何將中西醫結合的研究應用在治療方法上，研究者也認為在疾病診斷及治療中可以進行中西醫結合與協調，中西理論相互為用，其方法包括方劑藥物、針灸、經絡等結合治療。在實務上，楊定一博士就指出當西醫發展到越微小細節範疇時，越會認同中醫整體療法是正確的，而中醫也會理解運用先進科學和儀器可以幫助解決更多健康問題，所以中西醫的整合是必然趨勢[148]。

---

[145] 衛生福利部*中醫藥司，《中西醫合治，急症更給力》，網址：*https://www.mohw.gov.tw/cp-3569-38998-1.html，最後瀏覽日期：2023 *年 10 月 18 日。*

[146] 李經緯，〈中西醫結合與中醫國際化趨勢〉，《中醫藥雜誌》，第 15 卷，第 3 期，2004 年 9 月，頁 137。

[147] 李經緯，〈東西方醫學交流與中西醫結合〉，《中醫藥雜誌》，第 7 卷，第 4 期，1996 年 10 月，頁 213-214。

[148] 張恒鴻，〈中西醫合治是世界趨勢〉，《消費者報導》，第 482 期，2021 年 6 月，頁 42。

三、 中西醫結合治療新冠肺炎之實際療效

2019 年 12 月在中國大陸武漢發生新冠肺炎案例後，經過病原檢測為新型冠狀病毒，並於 2020 年 2 月經世界衛生組織將此病毒引起的疾病正式命名為 2019 新型冠狀肺炎（Covid-19）。基於國內中西醫整合治療經驗基礎上，我國衛生福利部國家中醫藥研究所與中醫專家在 2020 年 5 月 6 日召開專家會議，擬定《新型冠狀病毒病中醫臨床分期治療指引》，做為中醫會診臨床分期治療的參考，以搶救危重病患、扭轉病勢、縮短病毒轉陰及住院時間等為目的，達到中西醫整合治療之療效。該指引是針對西醫隔離病房收治「新型冠狀病毒感染」患者，採中西醫合作照護、中醫會診模式，將患者分為輕症方、重症方、危重症方以及恢復期用藥。其用藥機理是使用複方，可將各單方藥分為抗病毒中藥、免疫調節中藥、強化體質中藥等 3 種目的，讓患者在不同症狀下獲得對抗新冠病毒或支持性治療[149]。

國內以中西醫結合治療新冠肺炎的實際案例成效，在藥物的研發上，國家中醫藥研究所在《新型冠狀病毒病中醫臨床分期治療指引》基礎上，採取與《新型冠狀病毒病中醫會診分期治療指引》之輕症方相同組成，推出的臺灣清冠一號中藥，包含黃芩、魚腥草、桑葉、防風、板藍根、薄荷等 10 味藥材[150]。發揮將新冠病毒入侵的致病因子予以阻擋和抑制，減少病毒入侵細胞內的數量，阻止病毒複製，及減少細胞激素風暴的風險[151]。

在中西醫結合治療新冠肺炎案例，基隆長庚醫院運用中西醫結合治療模式進行研究，團隊針對 2021 年 5 月至 2021 年 7 月共 93 位 COVID-19 住院患者治療進行分析，其中 29 位使用中西醫結合治療，對照 64 位病人以西醫常規治療。研究結果顯示同時接受中西醫整合治療的病人，死亡率為 15.4%、痊癒率為 84.6%，而對照組則分別為 40%和 60%，顯示中西醫結合治療是相當有潛力的治療方向[152]。此外，三軍總醫院、彰化基督教醫院、花蓮慈濟醫院及臺北榮民總醫院等各大醫學中心也發布新冠肺炎中西結合治療的有效個案[153]。由此可見，以中西醫結合治療新冠肺炎的案例經驗，除了能將重症患者轉為輕症外，在減少死亡率上也具有明顯成效。

---

[149] 陳昭憲、張凱惟、曾元卜、龔彥穎、陳方佩，〈新冠肺炎中西醫整合治療經驗〉，《臨床醫學》，第 89 卷，第 2 期，2022 年 2 月，頁 96-97。

[150] 張光遠、謝慶良，〈從文獻探討中藥治療新型冠狀病毒疾病的可能性〉，《內科學誌》，第 32 卷，第 4 期，2021 年 8 月，頁 285。

[151] 同註 5，頁 97。

[152] 黃澤宏，〈基隆長庚中西醫整合治療減少新冠肺炎冉疫重症之死亡率〉，《長庚醫訊》，第 43 卷，第 10 期，2022 年 8 月，頁 320。

[153] 同註 5，頁 98。例如三軍總醫院所收治的 29 位新冠肺炎患者中，有 11 位接受國家中醫藥研究所《新型冠狀病毒病中醫會診分期治療指引》之分期標準處方治療(危重症：1 位、重症：2 位、輕症：7 位)，使用中藥後均能在短時間內轉陰出院；彰化基督教醫院中醫部以中西醫合作治療 6 名新冠肺炎確診患者，都在兩週內從陽轉陰且治癒出院。而花蓮慈濟醫院也成功以中西結合治療模式讓一名 80 歲男性從新冠肺炎重症轉為輕症，進而順利出院；臺北榮民總醫院的個案則是一歲的男童，由於對中藥接受程度不高，由藥物動力學原理推估，請母親服用藥物再透過母乳給藥，兩天後 PCR 檢驗順利陽轉陰，並在周歲前順利出院。

四、 結論

西醫強調疾病的診斷，有診斷才有後續治療；中醫重視辨證論治，即使同樣的病也會因不同症型採不同治療方式。西醫講求科學證據，注重在檢驗上的輔助診斷，但如分科太細也會忽略其他系統的問題；而中醫需要臨床經驗累積，較強調整體觀，依靠基本的四診，包括舌診與脈診，認為五臟六腑、經絡、氣血、營衛等息息相關，因此會考慮不同系統間的相關性。此外，中醫對預防疾病也有較深入研究，包括飲食藥膳、氣功等有較多描述[154]。因此，中西醫的結合治療，可以同時從中西醫角度去思考病患的疾病，給予有效的治療。

中醫西醫雖然各有其不同時代地域文化背景等演化出來的系統，但其目的都是促進人類健康的重要方法，如果可以在適當時機，用其各自優點相輔相成有效治療患者，相信如此才是對病患最大的幫助。

[154] 陳瑞光，《2019 美國中西醫結合治療感染症》，2019 年高雄榮民總醫院出國報告，2019 年 8 月 27 日，頁 14。

參考文獻

一、 尹光耀，〈深思中醫藥－中醫藥現代化和中西醫結合的現狀與未來〉，《中西醫整合醫學雜誌》，第 15 卷，第 1 期，2013 年 3 月，頁 1-8。

二、 朱中驥，〈中西醫結合治療冠心病心絞痛 60 例總結〉，《明通醫藥》，第 448 期，2014 年 4 月，頁 21-24。

三、 余依婷，〈H1N1 新型流感之中西醫用藥探討〉，《傳統醫學雜誌》，第 20 卷，第 1 期，2009 年 10 月，頁 85-104。

四、 吳宏乾、陳宥蓁，〈胃食道逆流疾病（GERD）的中西醫觀點〉，《北臺灣中醫醫學雜誌》，第 10 卷，第 2 期，2018 年 9 月，頁 19-34。

五、 李經緯，〈中西醫結合與中醫國際化趨勢〉，《中醫藥雜誌》，第 15 卷，第 3 期，2004 年 9 月，頁 137-150。

六、 李經緯，〈東西方醫學交流與中西醫結合〉，《中醫藥雜誌》，第 7 卷，第 4 期，1996 年 10 月，頁 211-216。

七、 李經緯，〈從中醫外傳史看中西醫結合的前景〉，《中醫藥雜誌》，第 10 卷第 4 期，1999 年 12 月，頁 213-220。

八、 林俊龍，〈中西醫整合與互補〉，《慈濟醫療人文月刊》，146 期，2016 年 2 月，頁 6-7。

九、 張光遠、謝慶良，〈從文獻探討中藥治療新型冠狀病毒疾病的可能性〉，《內科學誌》，第 32 卷，第 4 期，2021 年 8 月，頁 281-288。

十、 張恒鴻，〈中西醫合治是世界趨勢〉，《消費者報導》，第 482 期，2021 年 6 月，頁 40-42。

十一、陳昭憲、張凱惟、曾元卜、龔彥穎、陳方佩，〈新冠肺炎中西醫整合治療經驗〉，《臨床醫學》，第 89 卷，第 2 期，2022 年 2 月，頁 95-99。

十二、陳瑞光，《2019 美國中西醫結合治療感染症》，2019 年高雄榮民總醫院出國報告，2019 年 8 月 27 日。

十三、黃澤宏，〈基隆長庚中西醫整合治療減少新冠肺炎冉疫重症之死亡率〉，《長庚醫訊》，第 43 卷，第 10 期，2022 年 8 月，頁 319-320。

十四、董延齡，〈在中西醫體制下如何選擇正確的醫療（上）〉，《孔學與人生》，第 71 期，2015 年 6 月，頁 54-59。

十五、董延齡，〈在中西醫體制下如何選擇正確的醫療（下）〉，《孔學與人生》，第 72 期，2015 年 9 月，頁 50-55。

十六、蔡真真、黃怡嘉、鄭勇彥，〈中西醫治療肺炎病例討論〉，《臺灣中醫臨床醫學雜誌》，第 15 卷，第 1 期，2009 年 3 月，頁 17-26。

自我與語言模型--文章撰寫中的定位：為何許多理工學生對寫文章有障礙？

資工二 B11902171 郭至恩
授課教師：史甄陶

我們在成長過程中常常被要求閱讀各式文學作品，這有助於培養我們對作品好壞的鑑賞能力。然而，我們卻較少有寫作的機會，尤其是在理工科的學習中。觀察我自己和身邊的同學，我們通常傾向將知識簡化和原則化，以便記憶。這種簡化的思維方式可能會影響我們閱讀文章的方式，我們習慣性地只提取文章的主要資訊，而忽略了文章中的細節和修辭。這樣的閱讀習慣在我們嘗試寫文章時表現出來，我們往往只能以簡單的語言表達自己的想法，有時甚至只能列出關鍵點，卻無法流暢地串聯它們。

透過 ChatGPT 的協助，我們可以改善這種情況。ChatGPT 能夠幫助我們修飾文章，提升流暢度的同時，保留我們的思想邏輯。

比較原文與 ChatGPT 修飾後的文章

我請 ChatGPT 修飾我寫的文章，以下為差異的比較。

原文：

「回顧我的過去，不論是自信與自卑，都來自他人的目光。小時候的我就是一個乖乖牌，比起跟同學打好關係，我更想贏得老師的讚美，那時的世界還很小，評量自我的標準就是師長的話語，各種行動都以獲得稱讚為目的，而看到同學被責備，就會遠離那些人，他們就是我看不起的人。」

修飾後：

「回顧我的過去，無論是自信或自卑，都源自他人的觀察。在我的童年時光，我一直是個遵守規則的孩子，與同學建立友誼的重要性對我來說不如贏得老師的讚譽來得重要。當時的世界相對狹小，我將自我價值的衡量標準放在教師的評價上，我的行動都是為了贏得讚譽而採取的。當我看到同學受責備時，我會遠離他們，把他們視為自己看不起的對象。」

在我的文章中「比起跟同學打好關係，我更想贏得老師的讚美」，當我寫下這句話，我想的是兩件事中，有一件事對我比較重要，所以用了「比起…我更…」的句型，但整句話顯得有點生硬，但我也不知道如何改善。ChatGPT 了解我的邏輯後，改寫成「與同學建立友誼的重要性對我來說不如贏得老師的讚譽來得重要」，變得通順不少，閱讀起來也更舒服。

另一方面，我的文章中「看到同學被責備，就會遠離那些人，他們就是我看不起的人。」被改寫成「當我看到同學受責備時，我會遠離他們，把他們視為自己看不起的對象。」相較於我的寫法，ChatGPT 的語氣比較和緩、保守。我的說法非常直白，而他抽離了主觀的角度，改以第三者的口吻來敘述這件事，避免直接攻擊當事者。

原文：

「升高中時，原以為建中穩操勝算，結果只考上第二志願的附中，這對當時的我打擊很大，我認為校名會跟著我三年，每個人剛認識我就會先降一個檔次，沒考上建中就像人生中的汙點。」

修飾後：
「升上高中後，我原本以為能夠進入名校，但最終只考上了第二志願的附中，這對當時的我是一大打擊。我認為學校的名聲會伴隨我三年，新認識的每個人都會對我降低評價，因為我未能考入建中。」
從這一段可以看出 ChatGPT 的邏輯不太好，因為「沒進入名校」與「只考上第二志願」的邏輯有衝突，人讀到這一段會覺得有些怪異。

如何正確使用自然語言模型

我在準備轉系考的備審資料時，廣泛地使用 ChatGPT 來幫助修飾語句，因此累積了一些經驗。與其自行一字一句地撰寫，使用 ChatGPT 確實更加方便。例如，當我發現自己使用某個詞太頻繁，但詞彙量有限，無法找到合適的替代詞時，ChatGPT 可以幫助我抽換詞面，同時調整前後文，使更改的詞不會突兀。

有時，我還會讓 ChatGPT 填空。當我無法立即找到適當的詞語時，我會在文中留下底線，由 ChatGPT 填入相應內容，而他的表現通常也不錯。

然而，需要注意的是，ChatGPT 的邏輯能力有限。對於一些簡單的數學問題，他可能無法提供正確答案，因為語言模型並不會進行思考。它更像是一個「詞語接龍」遊戲，根據先前的輸入和文本預測下一個最可能的詞語。因此，ChatGPT 提供的結果需要進行進一步檢查，以避免邏輯錯誤。

此外，ChatGPT 的敘事風格通常保守和客觀。它會淡化情感用詞，這對某些文體或許很適合，如新聞報導和科學期刊。但長期使用可能會覺得有點無趣，缺乏生機。

人的價值受到挑戰？「自我」可以透過機器朗現？

ChatGPT 是一個大型語言模型，它的表現受到提供的資訊限制。如果提供的資訊不足，它可能會「臆測」許多虛假資訊。例如，如果要求 ChatGPT 生成一份履歷，但未提供自己的經歷，它可能會填充虛假的成功經歷，這些可能是在訓練模型時提供的資訊，而與我無關。在資訊不足的情況下，ChatGPT 無法真正「呈現自我」，甚至可能混淆我的個人資訊和其他人的資訊。

自身的價值並不會因 ChatGPT 的出現而消失（至少目前如此）。ChatGPT 需要提供有關「我」的資訊，才能生成與「我」相關的文章。文章的實質內容來自「我」，他只是幫助轉化為更易讀的形式。思考是抽象的，將抽象思維轉化為具體文字取決於個人的能力，但語言模型可以幫助那些寫作能力不佳的人取得更好的結果。

結語

儘管 ChatGPT 可以協助我們改進文章，但寫作能力仍然是不可或缺的。我們不能永遠依賴自然語言模型。就像計算機一樣，某些學生可能在解題時依賴計算機，特別是當他們的計算能力較差時。然而，並非時時刻刻都有一個計算機帶在身上，因此基本的計算能力仍然很重要。

在我看來，如果我不需要過多關注表面的文法和語句流暢度，我可以更快地將思想轉化為文字，而不必字斟句酌。有時候，某些想法是瞬間閃現的，如果太過於關注文句細節，可能會無法傳達完整的內容。然而，我無法一直依賴語言模型，尤其在與人交談時，更不可能等 ChatGPT 為我修飾語句。過分依賴可能會導致溝通障礙。

人性的獨特光芒

大氣二 B11209020 陳謙雅
授課教師：史甄陶

將自我對話、與機器對話生產出的兩篇作文互相比較後，我認為最大的差異在於反思的篇幅，以及敘事的詳細程度及事發過程的敘述。

首先，在我前一篇作文中，對於阿嬤的離世，我只小篇幅的寫出，「以前常常覺得，應該好好讀書，擁有好的學歷才能證明自己的成長，不過在阿嬤過世後，我深深體會到，我應該付出更多的心思去珍惜身邊的人，時間不會倒帶，有些人現在錯過了，以後就無法遇見了。」然而，當我將我的想法、反思告訴 ChatGPT，並給予它字數的規定後，它則能寫出大篇幅的自我反思，它最後寫道，「我的自我成長之旅不僅僅是心靈的成熟，也是對生命和家庭的更深層次理解。我學會了珍惜，學會了表達愛，也學會了如何成為一個更好的家庭成員。阿嬤離世的痛苦依然存在，但她的教誨將永遠伴隨著我，鼓勵我在成長中不斷前進，成為一個更好的人。在這段自我成長的旅程中，我學到了如何感恩並珍惜生命中最寶貴的東西。阿嬤的離世成為我生命中的一個重要轉捩點，教會了我一個永恆的真理：愛與家庭永遠是最重要的。我將永遠懷念阿嬤，她的愛將激勵著我繼續前行，成為一個更好的人。」這是我非常喜歡的一段。

我比較沒有辦法將自己的想法及對於事情的反思、心得文字化，即便是腦袋中已經有上千萬個想法，在寫文章時，還是會將它們統整成一個結論，而非一一使用文字列出，這是常常發生的事。利用自動寫作技術與機器人進行更深入的互動，這些互動能讓我能夠更好地表達自己的思想和觀點。它可以將我輸入的簡短內容化為更為詳盡的文字，而且能夠運用更加精確的用詞和句式。ChatGPT 可以幫助我組織思維，擴展我的觀點，讓文章更有深度。我提供它我原本內心所想的結論和一些關鍵字，接著它可以將這些想法擴展成有邏輯結構的段落，藉此提高寫作質量及效率。

反之，我認為敘述方面，ChatGPT 則是略遜一籌，這是因為機器人雖然能夠生成文字內容，但卻不能親身經歷事件，它並不會真正了解事發經過，比如說，即使我將阿嬤離世這件事的大綱告訴它，它也不能如實地寫出事發的經過，因為它無法真正理解事件的本質、情感。我們的敘事能力源自於自己的經歷和情感，我們能夠將自己的內心感受融入到故事中，使故事的發生更加詳細和生動、感人，我們能夠描述事件的細節、情感的波動，這是機器人難以複製的。另外，機器人的敘事也受限於大數據和模型的訓練，並不會產出與我們經歷事件的過程一模一樣的文章，也不會產生真正獨特和個人化的敘事。相較之下，自我敘述事情的事發經過才更能貼近事實、具有靈活性，文章也會根據自己經歷的情景而有所調整。

總而言之，我認為人類存在的價值並不會受到機器的挑戰，儘管機器人在生成文字內容方面有一定的優勢，但它們依然不具有自我意識，在敘事方面仍難以取代人類的經驗和情感，我們敘事的過程是獨特而不可替代的，它源於我們的生活和經歷。而機器人生成文字內容的前提是需要人類提供初步的想法和思想，機器人依賴人類的輸入，而沒有自主思考或創造的能力，換言之，「它們是工具，而非創作者」。更重要的事機器無法獨立敘事，因為它們

不是生物本體沒有親身的生活經驗，無法體驗感情的高潮低谷，也無法理解人類的情感世界，人類的獨特性在於每個人都有不同的思維、情感、價值觀，我們可以透過故事來表達自己的經歷、與他人交往的體驗，這些都是機器人無法獨自做到的。而我認為人類的獨特性正是機器人無法取代人類的主要原因，人類的存在不僅僅侷限於寫作文章，我們還有豐富的人際關係、情感體驗及思想交流，這些都是不同個體一定會擁有獨特性，機器人無法複製人類的思想路程、特性，而機器人也無法擁有不同於其他機器人的想法，故我認為人類的存在價值是無可取代的，每一個人皆是。

理想與現實

電機二 B11901194 簡敦賢
授課教師：侯潔之

首先，在討論理想與現實前，必須要給出這兩者的定義。現實方面我認為沒什麼爭議，它即代表著人在當下所遇到的人事物，它的存在為不可動搖的客觀事實。至於理想則因人而異，有人認為理想是腦中對現實的最佳情況的想像，有人覺得理想是基於對當下現實的不足而投射出的更好情境等等。因此我對理想下的定義較為廣義，我認為理想是腦中對一個特定的時間（可以是過去、現在或未來）最美好情況的想像，且它可能是基於對過去的後悔、對現況的不滿抑或是對未來的憧憬。在這段理想與現實的定義下，我提出了以下問題：

若理想作為腦中對「最美好」狀態的想像，其必定為完美、最好的嗎？相反的，現實中所遭遇到的就必定劣於這所謂「最美好」的理想嗎？
（其中完美、美好都是做為個人主觀的感受，因人而異）

簡而言之，這個問題就是在問說，我們的理想一定好於現實嗎？我認為結果不然，以下我舉了一個簡單的例子：當我到了一個陌生的地方旅行，原本的理想情況是我可以自己一個人開心得吃吃美食、逛逛市集。但是在旅途中，我卻意外結交到了當地的朋友，他向我介紹當地有趣的文化、並且邀請我參加當地的傳統慶祝活動，使我在這段旅途中，體會到了如果只是自己玩所體會不到的快樂與充實感。

另外，原本想像的校園生活，就是無憂無慮的上學和在閒暇時刻自己探索新城市，但在現實中，我卻參加了許多活動，認識了很多非常要好的朋友，生活也變得更加的充實、歡樂，這是我在入學前不可能想像得到的。

這兩個例子就是一個因為在時間過程中出現了一個或數個我們意想不到的變因（接交到外地朋友、參加活動），導致最後我們在一開始所想像出來的理想被更美好的現實所超越的情況。

我認為會有這樣結果的發生正是因為我們無法掌握和計算世界上所有的變因，會影響現實的變因實在太多了，相對之下我們人卻只能基於極少的資訊像是過去的經驗、對他人的生活嚮往以及對現實的不滿去以一個「腦中計算出來的最好情況」做為理想的建築，這所謂理想的格局是無法和世間萬物的可能性所交織而成的現實去匹敵的。

因此我們才會有遭遇到的現實比想像中的理想還要滿足的情況，當然也會出現現實不如理想的例子。說到底就是我們沒辦法知道所有事物在任何一個時間點的資訊，所以我們所想像出的理想都是非常片面的，只要在達到這個理想的時間過程中出現了數個甚至是一個意想不到的變因，所謂最美好的理想將有機率被更好現實所取代，屆時我們在過去時間所設下的理想就會更完滿的現實所超越。最後得出，所謂的完美理想其實並不存在，其終究只是我們根據現有的資訊量去得到對某個時間點（如未來）的美好想像而已，絕非是完美的。

我目前的對理想的想像就是在某些特別的時刻，會幸福到忘卻一切現實和理想，只單純地感受到快樂，反而不會去多想現在是否為我理想中的情況。這應該就算是一種較為美好的

狀態吧，當然這也是用我現在的認知去推導出來的理想，我相信一定會有更好的情境會發生的。

基於以上得到的結論，我想談談這次作業對我的啟發。在轉學前，我對台大的理想生活是可以在椰林大道上騎著腳踏車享受迎面吹拂的晚風、在系上可以交到許多志同道合的朋友，但事實是吹在臉上的通常是雨水和冷風，在系上也很難可以快速得交到朋友，此外還被龐大的課業壓力所侵蝕著。一開始是有些沮喪，但後來我發現自己不太會再去想像理想的生活，不再去期望現實會和我的理想相同，但是這不代表失去了生活的動力，而是我覺得如果可以少一點想像並且多一點投入在現實中會對自己更好。

如此一來，我可以得到更多的資訊、更多種讓自己變好的機會，花多一點精力在在意身邊的人事物，去關心、認真經營和朋友、家人之間的關係，努力讀書提升自己。專注地在活在現實中常常會感到更開心且不會想那麼多，也可以提高會在過程中遇到意想不到的事物的機率。雖然說理想確實可以指引我們前進的方向，但我們應該更加珍惜並活在當下的現實中，因為有時現實可能會意外地比理想更為美好！

理想與現實——我們應該堅持做自己嗎？

資工二 B11902172 陳垣豪
授課教師：侯潔之

一、前言

「我們應該堅持做自己嗎？」當我們產生這個疑問時，意味著我們心中理想的自己與社會的主流價值觀有所不同。我們懷抱理想，而社會主流往往代表現實，當理想與現實產生衝突，我們仍應該「堅持」地走在追尋理想的道路上嗎？本文將分析做自己的好處與考驗後，總結出堅持做自己的可行性。

二、做自己的好處

「You can't live your life for other people. You've got to do what's right for you, even if it hurts some people you love.」——出自電影 *The Notebook*，諸如此類鼓勵人們做自己的心靈雞湯可說是不勝枚舉，做自己所帶來的好處也可以從中看出一些端倪，這些雞湯不乏主張自己的人生應該由自己決定，不要活在他人的價值觀中。若能成為心中美好的自己的模樣，實現了理想固然快樂。總是由他人替自己做決定，事後反悔時，少了為自己的決定負責的想法與決心，這份悔恨感會更加深重，也更容易養成推卸責任的習慣。然而筆者認為，在主張這些做自己的好處的同時，缺乏對於現實的考量，許多心靈雞湯將問題討論的主體簡化成只有人與理想，卻沒有考慮到現實社會帶來的負面影響。

三、做自己的挑戰

正如前面所說，「是否堅持做自己？」起源於自身理想與社會主流理念的衝突，當自己成為社會中的少數份子，社會主流為了維持大團體的安定，對於這樣異己的存在會有排斥作用。這些逆社會主流的行為，輕則面臨異樣眼光，重則產生歧視與霸凌，而社會主流身為多數的一方，更容易成為壓迫者的角色。以多元性別族群為例，根據勵馨基金會的一份多元性別族群之性別暴力網路調查問卷指出，「受訪者中有高達 42%自述現在或曾經遭受性別暴力經驗」。[155]而根據一項 2023 年台灣同志職場現況調查，「多元性別族群對於是否出櫃的主要擔心包括：影響職場人際關係（41.6%）、影響工作升遷或職涯發展（33.9%）、遭到同事或主管刻意刁難（31.7%）、導致自己遭受職場霸凌（28.9%）」。[156]這幾項調查都展現了多元性別族群在出櫃「做自己」的路上所面臨到的社會阻礙。另一個相對不那麼極端的例子——大學科系選擇，這是準大學生常見面臨「是否要做自己？」的問題之一。學生們可以選擇完全依照自

[155] 杜瑛秋，〈【女人想想】多元性別族群之性別暴力網路調查結果大公開〉，https://www.goh.org.tw/perspectives/internet-survey-of-gender-based-violence/，檢索日期：2023 年 10 月 21 日。

[156] 台灣同志諮詢熱線協會，〈2023 年台灣同志（LGBTQ+）職場現況調查〉，https://hotline.org.tw/news/3355，檢索日期：2023 年 10 月 21 日。

己的興趣，進入自己理想的科系，然而他們也必須考量到現實帶來的影響，例如未來的職涯發展。根據美國求職網站 ZipRecruiter 對 1500 名求職者的一份問卷調查結果，後悔大學科系選擇（如果能重來，會選擇不同科系）的占比，最高為新聞系 87%、社會學系 72%、文理通識（Liberal Arts and General Studies）72%，而最低為資訊系與犯罪學系，皆僅有 18%會選擇不同科系。而後悔目前科系，希望重新選擇的科系中，最高者同樣為資訊系。經濟學家 Sinem Buber 也在文中寫道「求職者對於大學科系的想法和未來工作前景有很大關聯」。[157]由此可見大學科系選擇之於職涯發展的重大影響，對於大多數的人來說，工作占據了我們將近一半的人生，也攸關著我們是否能在社會中生存，意即科系選擇對現實的影響是深遠的。抉擇時，除了自身興趣外，現實因素也很難被忽略。此時許多學生會面臨自己的興趣、自己的理想科系在未來職涯發展上較其他科系困難，尤其薪水層面常是大眾的討論焦點，在現實的考驗下，是要選擇做自己，只選自己有興趣的學科，抑或是放棄自己的理想，選擇在現實層面更有幫助卻興趣缺缺的科系？做自己並達成理想中的狀態固然使人快樂，然而現實帶來的壓力也確實存在，我們應該問問自己是否能承受這份壓力？當這份痛苦已然超越做自己帶給我們的快樂，那還有堅持做自己的理由嗎？

四、結論

綜上所述，筆者對於「我們應該堅持做自己嗎？」的回答是「可以選擇做自己，但不應該『堅持』做自己」。在做決定前，我們應比較選擇的效益與成本，而非盲目而固執地只聽從自己的心，否則會淪陷於理想的世界，而忽略了現實的阻礙，最終結果反而可能不如預期。我們不希望被主流價值觀綁架，但也不該被「堅持做自己」的信念所束縛。我們也應反思，當我們在鼓勵他人做自己的時候，是否了解他背後面臨的壓力與困境，而非輕浮地給予建議，如此才能提出更全面的意見，也能盡量避免在無形中帶給他傷害。

五、參考資料

杜瑛秋，〈【女人想想】多元性別族群之性別暴力網路調查結果大公開〉，https：//www.goh.org.tw/perspectives/internet-survey-of-gender-based-violence/，檢索日期：2023 年 10 月 21 日。

台灣同志諮詢熱線協會，〈2023 年台灣同志（LGBTQ+）職場現況調查〉，https：//hotline.org.tw/news/3355，檢索日期：2023 年 10 月 21 日。

The Most Regretted and Most Loved College Majors. Sinem Buber. 21 Oct. 2023 < https：//www.ziprecruiter.com/blog/regret-free-college-majors/ >

[157] *The Most Regretted and Most Loved College Majors*. Sinem Buber. 21 Oct. 2023 < https://www.ziprecruiter.com/blog/regret-free-college-majors/ >

台灣新二代眼中所見 SDGs 的優質教育與不平等議題

圖資一 B12106016 王怡婷
授課教師：蔡志彥

我討厭阿嬤，我討厭說台語。
因為我的媽媽是越南人。

從小到大，同學常會問我：「你的爸爸、媽媽怎麼認識的？」。
老爸說：「我花錢娶的」。老媽說：「被你爸跟阿嬤騙過來的」。
國小的我知道，知道我的媽媽是別人口中的外籍新娘，也曾經看過貼在電線桿的「外籍新娘，只要幾萬元」的廣告傳單。即使如此，我還是擠出笑容說：「他們是相親認識的。」但是，每次看到阿嬤跟媽媽的互動，我又清楚地確認到媽媽對阿嬤來說，只是花錢買來的媳婦。

小學的時候，老爸忙著開卡車到各個縣市送貨，老媽在菜市場內忙著分類豬隻，阿公則騎著生鏽的腳踏車遊走在大高雄的各個公園裡頭，而整個家裡只剩下和我說著不同語言的阿嬤。我總說著中文，偶而混雜些許老媽教我的越南語，而阿嬤總是滿口台語。只有兩個人的家裡，只有電視的聲音，偶爾吆喝幾句「食飯喔」，這就是我討厭說台語的童年記憶。

老媽曾經拿過幾張照片給我看，是阿嬤抱著才幾個月大的我的照片，照片裡的我沒有排斥誰，反而笑的很開心。我知道，我其實一直都知道我和阿嬤的關係，原本沒有如此地疏離。但是，我還是討厭阿嬤，我還是無法原諒阿嬤，因為阿嬤霸佔了原本就該屬於我與老媽相處的點點童年時光。

我的老媽是個越南人，來自越南南部的一個小村莊，卻說著一口流利的台語，老媽說她流利的台語都是市場的大哥、大姊教會她的。自從我有記憶以來，我的老媽都在豬肉攤工作。凌晨的豬隻分解、下午的肉類切割、晚上的肉攤清掃，不斷地排列組合，又不斷地重複著。在外人眼中，我的老媽或許不是個「好媽媽」，但我必須幫她澄清，她並不是埋首於工作而忽略了我，而是因為沒辦法和我相處，才藉由工作填滿自己的生活，或著說麻痺她在臺灣的痛苦。
老媽之所以開始工作是為了賺錢。我們家不是很富裕，但是基本的生活起居都不是問題，只是阿嬤跟老爸都視錢如命。老媽還沒開始工作前，一個月只有幾千塊的生活費。這幾千塊錢包含了我跟老媽的飲食、衣物等零零總總的花費，根本就不夠。錢快要沒了，老媽也只能向老爸或阿嬤請求更多的生活費，但得來的卻是無數次的拒絕，以及阿嬤冷冷的回應。因為阿嬤認為買媳婦已經花了一大筆錢了，不能再把錢花在老媽身上。當然還有另一個最重要的原因：因為我是女生，女生不值得花錢。老媽一直低著頭，卑微地生活在這個陌生的家。老媽不僅生活費稀少，連打電話回越南也得小心翼翼，因為超過老爸定的額度，就得忍

受他的大發雷霆。如此艱苦的生活，老媽終於忍受不了，踏出了家門，開始工作，為了自己，同時也為了我。即使下班回到了家，看不到我的身影，只聽得到我又被阿嬤送去姑姑家，然後稍作休息，老媽還是繼續出門工作，怕的就是再次回到過去的生活。

老媽靠著日夜顛倒的工作，把我養大，買我最喜歡的紅豆牛奶冰給我吃，滿足我各種無理的要求。但是我曾討厭這樣的老媽，就像討厭阿嬤一樣。我討厭老媽不標準的中文，因為跟老媽一起出去吃飯時，店員永遠都聽不懂老媽點的餐，送上來的都是不正確的餐點。我討厭老媽不會注音，每次聊天上網查資料，我永遠都要幫她，還得跟她解釋每個詞語的意思。我討厭老媽不參加我任的學校活動，班親會、運動會、畢業典禮等，老媽都是缺席。為什麼幫我加油、拍照的，總是別人家的爸爸媽媽。然而，我最討厭的其實是老媽從不反抗阿嬤，為什麼一定要基於輩分尊重阿嬤，就對阿嬤所作的一切忍氣吞聲呢？明明老媽才是那個被迫犧牲原有的一切，被帶來陌生國度的人，阿嬤卻視她為打亂家裡原先生活，不請自入的陌生人。

18 歲，我來到陌生的臺北。我沒有老媽當年的堅強，面對不熟悉的街道、模糊的臉龐，聽著像咒語般密密麻麻的話語。我無法像老媽一樣，跨出勇敢的第一步。18 歲的我努力想辦法生活在這陌生的臺北後，我才體會到老媽這些年的不易。老媽當初獨自一人來到臺灣，除了適應飲食、氣候、文化，還必須生存在一個不受歡迎的家。現在的我非常珍惜與老媽相處的時光，也後悔過去曾對老媽發過的種種脾氣、讓老媽流過的每滴淚水。過去我從未曾以老媽為傲，但來到臺北後我才明白，該被我討厭的是阿嬤，而不是我的老媽。

長久以來，我周旋於阿嬤與老媽之間，兩邊都不太親近。我在一旁默默的看待她們兩個之間的關係，阿嬤的台語與老媽的越南語卻悄悄地刻進我的童年裡。我漸漸明白，我應該主動選擇去站在老媽的身旁，我想用我不夠流利的越南語陪她談及這些年在臺灣的辛苦日子，我想讓她知道我也是越南媽媽的小孩。

回首過往，我後悔的不僅是以錯誤的方式與老媽相處，還有不曾主動學習母語。認清了自己的身分認同，才曉得我學的一直都是老爸的母語。我真正的母語應該是越南語才對，我在學生時代被迫學的卻是台語，有家的味道，但沒有我對家的認同。現在，我羨慕又忌妒國小的孩子們，因為新課綱的母語教學計畫，他們可以自由選擇自己的母語，不必像我一樣失去選擇的機會、失去與家的真正的連結。

我仍在學習，學習重新與老媽相處，學習我的母語，學習加深我與越南的連結，因為我知道這才是我對家的認同，對自己身分的認同。我是一名成長於台灣的新住民第二代。

從馬場町的名單思索 SDG16 的法治與正義意涵

生科一 B12B01020 林禹彤
授課教師：蔡志彥

帶著春天味道的微風吹過，一縷縷涼意捲起飄揚的髮絲。一個空堂的午後，沿著河濱的自行車道慢慢地騎著，水面波光粼粼的映著藍天。放眼望去，像是塗抹在畫布上的油彩，草地是那樣地鮮豔、濃厚，小小的麻雀、圓滾滾的喜鵲是那樣地惹人憐愛。空氣是那樣清新，天空是那樣藍，五顏六色的風箏輕飄飄地點綴。騎經馬場町，廣場灰撲撲的石磚地上，穠纖合度的鴿子，頸部羽毛紫紫綠綠的閃閃發光，或悠閒地來回踱步，或啄食著地上的麵包屑。一個驅著滑步車的小男孩，大聲叫著一頭撞進鴿群。振翅的聲音煽動了沉睡於這塊土地的記憶，埋藏於偌大土丘之下。

約莫半世紀前，一場緊張刺激的大型生存遊戲如火如荼地展開。小心翼翼的藏好那些上不了檯面的思想，在破舊閣樓裡點上一盞油燈，偷偷摸摸的閱讀寫滿禁忌文字的書。在堆滿貨物的地下室，進行秘密讀書會，壓抑著滿腔的熱血輕聲地談論。地下社會運動近乎無聲無息地展開，戰戰兢兢的藏匿在陰影中。不要問什麼是人權，也不要問什麼是民主，更不要問什麼是自由。一雙雙銅鈴般的大眼睛，時時刻刻地緊盯著，滲透進柴米油鹽醬醋茶。「匪諜」這張鬼牌像是燙手山芋般，沒有人想抽到它，所以刻意送給其他人。讀不出微笑面具的背後到底是什麼，除了信賴的瓦解和相互猜疑，還有仇恨和貪婪。

一本雜誌的公開，當局展開了大規模掃蕩。平時一起上課的同學，一個一個銷聲匿跡，教室空蕩蕩的。細如廣如蜘蛛絲般的網絡，寫下名單上一個個遭到嚴密追捕的名字。備受牽連的他，只得蝸居於狹小陰暗的天花板之上，稍微移動身體就咿呀作響。低矮的夾層壓迫著他的飲食起居。每當姐姐宿舍的門被敲響，兩人總是膽戰心驚。半夜往往難以入眠，時時刻刻繃緊神經，深怕哪雙大眼睛在暗處偷偷窺視。眼看事跡敗露，他只得連夜奔逃，輾轉寄宿於親友住所，最終下落不明。窩藏匪諜、助匪逃亡、知匪不報，親友一個個被抓去，判刑數年。一封誣陷的舉報信，姐姐被捉去秘密調查。在小房間裡，揪起衣領，拳頭粗暴地打在臉上，一下又一下，瘀青的眼睛腫脹著，她認罪了。

一封挾怨報復的檢舉信將她送進了監獄，她是一名再平凡不過的郵局員工。陰暗的監牢，冰冷的鐵製床架，薄薄的竹蓆墊上，一個新生命呱呱的嚎哭著。哭聲撕裂了她的心，剩下苦澀和黯淡。在昏黃的桌燈下寫下訣別，淚珠打溼了信紙，皺巴巴地折疊放入菸盒，附上一縷沒能在風中飄逸的髮絲。放在一棵大樹下，傳遞最後的訊息。一個再平凡不過的工作日，熟稔地上下地踩動踏板，來回地推移布料。「你有特別接見。」獄官的一句話打斷縫紉機的操作。雙手猝不及防地被反折到背後，這是死神的接見，手銬銬上冰冷的聲響一落，一雙小手死命地抱住大腿，哭喊著：「我媽媽不是壞人，你們不要槍斃她。」接著跳到背上，用盡全力的緊抓著她的上衣。小女孩用她小小的全身上下，對這體制的不公做出最大反抗。重複的哭喊聲不是試圖拯救她媽媽，而是在反譏著整個時代的殘酷和荒謬。

一個春天的夜晚，在腳踏車後座乘著風，「喂！你們給我停下來。」一名警察找碴。一連串的羞辱，激烈衝突中，警棍重重打在背上。兩人被拘禁的警局外，人聲鼎沸，團團包圍的

學生們，大聲喊著五大訴求。兩人被釋放，但這僅僅是一個開端。偷偷摸摸的在黑名單上，添加了多到寫不完的名字。疑神疑鬼的戴著紅色遮光眼鏡，緊盯著學生團體的一舉一動。營火紅通通的，心中的熱情同樣熊熊燃燒。輕快的吉他伴奏，圍成圈唱著和火同樣顏色的歌。夜深，被敲響的門外，是莫須有的罪名和拘票。鐵製桌子堆滿了一樓的樓梯口，持續地搬來更多椅子。縫隙地另一頭，大聲公覆誦著名單，一遍又一遍。從宿舍二樓窗戶，鐵鍋、碗盤、衣架、書本都砸了下來，一名員警花白的頭髮被墨汁染上了色。心中熊熊的熱血還是抵不過，強硬的當局勢力。桌椅屏障被攻破，強權入侵。手腕被緊緊捉住，用粗麻繩綁起來，一個接著一個被送上卡車。上百名學生的心仍緊緊捆在一起。密不透氣的小房間裡，秘密審問，不斷質問著想揪出缺陷的思想。接著一個一個被送入再教育營，矯正。

每個早晨，在拘留所陰暗的廊道裡，獄卒響亮的腳步聲帶領著名單上的一個個名字。在馬場町行刑場，他們流下的不是鮮血，是歷史的眼淚。殞落的眾星，就像禁錮的思想一樣，他們被留在名單上，剩下名字。

春光明媚的午後，沉睡的記憶是飄散在空中的細微塵埃，當陽光灑下，若有似無的閃動。微風擾動著歷史印記，虛無飄渺的社會共同記憶。連同滑步車摔倒在地的小男孩嚎啕大哭，重複地喊著：「媽媽！媽媽！」。深深的吸了一口氣，踩上踏板，沿著河濱繼續漫遊。

後記：

《臺灣省戒嚴令》歷時三十八年五十六天，長時間限制人民集會、結社、言論、出版等自由。《戡亂時期檢肅匪諜條例》創造出許多無辜遭受牽連的匪諜和嫌疑人。若以 SDG16 法治與正義理念回望檢視馬場町的名單及歷史。白色恐怖時期的不法壓迫，豈止恐怖而已。

《社會不平等》閱讀心得

物理二 B11202040 蔡杰達
授課教師：簡凱廷

引言

我選擇了 Richard Wilkinson 的《社會不平等》[158]作為本次的報告主體。譯者為黃佳瑜，畢業於台灣大學工商管理學系。在此報告中，我將會先介紹本書的內容、特色，接著分享我對本書之看法及疑問，最後提出我對改變貧富差距的看法。

內容組成

此書主要介紹社會不平等與社會問題的關係，主要分為三大部分。在第一部分中，主要是為了打破一般人的刻板印象，說明在經濟較好的地區中，社會上大部分的問題並非社會的富裕程度決定，而是貧富差異的程度決定。在貧富差距越大的國家中，社會問題便越多，反之亦然。為了支持這項論點，此書做了數個圖表，將社會問題（如平均壽命、福利程度、快樂程度）分別與貧富差異程度和富裕成度做圖，皆發現了貧富差異與社會問題的相關性較大。促成此現象的原因眾多，將在後面章節逐步討論。

在第二部分中，特別指出了各種不同的社會問題與貧富差異的相關性，並試著瞭解其中的因果關係。分別討論了心理健康、平均壽命、肥胖比例、教育成果、未成年生育比例、暴力及監禁比例與貧富差距的關係。在這些主題當中，都有發現貧富差距與社會問題有相當的正相關。更多的，此部分也探討了貧富差距在這些議題扮演的角色。作者認為貧富差距造成最大的問題便是社會階級的流動性。當貧富差距越大，窮人就會越難翻身，以至於社會問題浮現。更甚者，此社會階級流動性不僅限於最貧窮階級之窮人與富人之間，而是中產階級或小康家庭都會受到影響，主要原因是心理因素。只要社會階級相較較低，自尊心便較低，對於身體或者子女便會有所影響。所以改變貧富差距並不僅僅只幫到窮人，中產階級或小康家庭都會有好的影響。

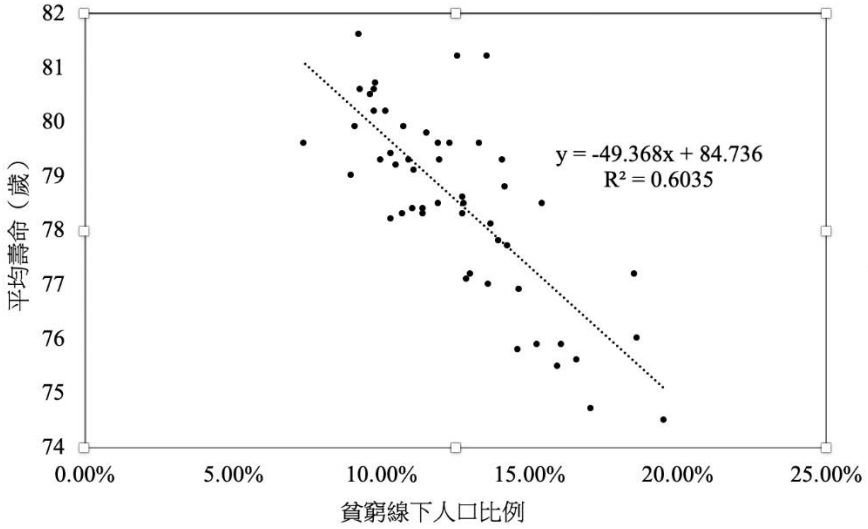
在第三部分中，提出了改變貧富差距過大的社會的方法及未來願景。他提出貧富差距與各大社會問題都有很強烈的相關性，縱然非因果關係，但仍值得注意。在改變社會的部分中，作者提到政府的政策總是沒有正視到問題的根本，在面對所有不同的問題時總是以不同的方法解決，忽視了貧富差距才是真正的禍根。對此，作者認為應該要讓全體人民享受經濟成長的果實，並且降低國營化事業，分配股票給員工，讓全體人民享受均富。另外，作者也提到了環境永續與社會經濟的關係，主張除了貧富差距外，碳排放量的差異也是值得關注的一件事。

我的想法

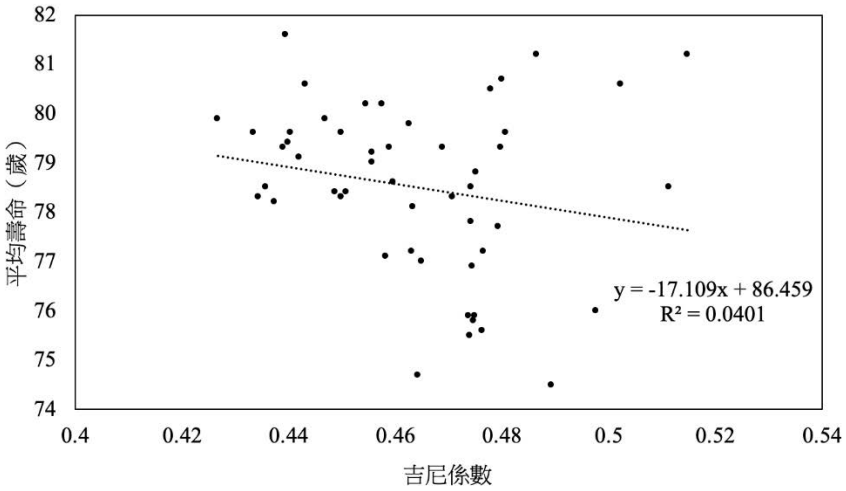
[158] Richard Wilkinson. 社會不平等：為何國家越富裕，社會問題越多. 初版, 時報文化, 2019.

這本書在引用文章或數據的處理上相較於市面上的書算是相當不錯。對於其數據的來源、調查的方法都有提及並附上文獻參考，讓我知道社會科學是個有理有據的學科。同時，他也提出了一個對於我算是嶄新的觀點，便是社會平等不僅僅只是幫助位在底層的窮人，而是連富人都會受到影響。但是，我觀察了部分數據後認為有些社會問題並不是貧富差距造成的，而是更多其他因素而產生。並且，我也不認為改變貧富差距是共好的，並不會影響到富人。

首先是我認為在第二部分當中，有個令我感到疑惑的相關性是平均壽命與貧富差距的關係。作者認為是貧富差距影響了平均壽命，但我認為應該是較貧窮的人之比例影響平均壽命。如圖一和圖二所示，貧窮線下人口比例越大，[159]平均壽命便越短。[160]



圖一、美國各州之貧窮線人口比例與平均壽命有顯著的負相關



圖二、美國各州之貧富不均程度與平均壽命並無顯著關係

159 "*TABLE S1701 - POVERTY STATUS IN THE PAST 12 MONTHS*". Census - Table Results. U.S. Census Bureau. 17 March 2022

160 "*Life Expectancy*". University of Wisconsin Population Health Institute. 2022. Retrieved 2023-06-29.

造成此現象之原因也不是很難想像，醫療消費並非花越多便會越好，而是能否在緊急的時刻有錢支出應付危機。故醫療消費與健康程度應該是有臨界點的曲線，意即當健康消費在臨界點以下，無法支付手術費，平均壽命短；當健康消費在臨界點以上，可支付手術費，平均壽命就長。而貧窮線可視為醫療消費門檻的一項指標，方可套用上方論述。綜上所述，貧富差距應非此現象的推手，應為其他原因。

接著，作者聲稱解決貧富差距是「共好」的，意即貧富差距小不只對窮人較好，對於富人也會比較好。如果是基於我的論點，改不改變貧富差距並不影響到全體平均壽命，故我們可以比較各州一定收入以上的人之平均壽命觀察這樣之現象。[161]我們可以發現富人不管到哪個州，其壽命皆相同，所以貧富差距與富人壽命並無相關。我認為問題在於作者在做「共好」相關論述時，僅提出了三個數據，跨國比較了英國、美國、芬蘭。但是這三個國家是貧富差異相當極端的例子，而拿過度極端的例子進行比較時可能會過度誇飾被比較的項目造成的影響。而作者在書中提出的理由也不足以上我信服。他提到心理因素的影響，社會階級較低容易有壓力，便會造成身體問題，進而使社會問題浮現。我認為這是過於牽強、滑坡的論述，舉日本為例子。日本是一個貧富差距很低的地方，書中也指出社會問題也相對最少，但是日本的社會階級應該是數一數二明顯的，與上級、朋友、下級講話時用的語詞也會有些許差異。在新聞中也常常看到日本的工作壓力是相當大的，尤其是中產階級。而事實上，我們並沒有看到日本人的中產階級壽命有太大的影響，僅出現一些零星的過勞死案例。

接下來，我想討論一件本書多次提出的因果關係，為社會不平等與社會問題的因果關係。在書中，作者一再強調社會不平等與社會問題的相關性，在第三部分的解方中也聲稱解決社會不平等便可以讓社會問題減少。但是有可能社會不平等是社會問題下的產物，意即社會問題為因，而社會不平等為果。當然，這問題作者也有發現，但他僅在第 13 章以三言兩語帶過，並未仔細思考其中的問題。他稱「因果關係」必然存在機制，而此機制可以在不同情況下做檢驗，但他並未提到如何檢驗，也沒有深入調查。更重要的是，他沒有提到誰為因、誰為果該如何檢驗。我認為社會問題會相當程度造成社會不平等，舉一例子，健康。健康程度較差的人便無法工作，無法工作沒有薪水造成社會不平等如此負回饋。如果我們今天只是改善社會不平等，沒有從社會上實質改變他不健康的問題，社會問題依然存在。

若要更深入檢驗作者的理論，我們可以看看就歷史的進程而言，平等是否真的解決了這些社會問題。在過去 100 年間，我們看到了資本主義與社會主義的對抗。就結果而言，資本主義略勝一籌。原因有很多，我想主要原因便是社會主義的國家沒有動機讓人民去做事。在社會人民均富下，若努力的人沒有相對應的回報，為何要努力？綜上所述，我們可以看到重新分配財富既對富人沒有幫助，在社會問題上也沒有因果關係故不確定重新分配財富有何用處，那我們

---

[161] Chetty R, Stepner M, Abraham S, Lin S, Scuderi B, Turner N, Bergeron A, Cutler D. *The Association Between Income and Life Expectancy in the United States*, 2001-2014. JAMA. 2016 Apr 26;315(16):1750-66. doi: 10.1001/jama.2016.4226. Erratum in: JAMA. 2017 Jan 3;317(1):90. PMID: 27063997; PMCID: PMC4866586.

為何還要正視貧富差距？我認為這是社會正義的問題。要體認到這件事最重要的一點是要理解貧富與努力的關係。資本社會會成功，便是建立在大家認為努力就會有回報，大家才會努力。但很顯然的，並非努力就會有收穫，可因為有收穫的人絕大部分都有努力，所以當社會上出現一些很有「收穫」的人，例如很富有、很成功的人士，就會覺得他們是非常努力得來的。實際上，努力也要配上運氣，兩個相輔相乘才能有所成就。而社會正義的目的就是要將這些富人得到的利益，分給同樣很努力，但運氣不好而成效不好的人。很多底層的人民不是能力差，而是運氣差，將社會上的收入分給他們是很有必要的。故在我看來，改變貧富差異並不是要解決什麼問題，或者是讓社會共好（中產階級等），而是實現社會正義，讓大家得到自己應得的。

結論

這本書提到了很重要的觀察，即社會的問題與社會不平等有很大的相關性，提到了其中存在著因果關係，讓社會能夠正視這個問題。但在我的眼中，他的部分數據之間相關性有待商榷，需要更進一步的觀察。在因果關係的詮釋上，也需要更多的數據或論點來確認社會不平等的確是社會問題的根源。如此一來，降低貧富差距的目的便不在改變社會問題或者是讓大家變得更好，而是出自道德，出自於對底層的補償，讓大家獲得自己該得到的部分。

參考資料

[1] Richard Wilkinson. *社會不平等：為何國家越富裕，社會問題越多*. 初版, 時報文化, 2019.

[2] "TABLE S1701 - POVERTY STATUS IN THE PAST 12 MONTHS". Census - Table Results. U.S. Census Bureau. 17 March 2022

[3] "Life Expectancy". University of Wisconsin Population Health Institute. 2022. Retrieved 2023-06-29.

[4] Chetty R, Stepner M, Abraham S, Lin S, Scuderi B, Turner N, Bergeron A, Cutler D. The Association Between Income and Life Expectancy in the United States, 2001-2014. JAMA. 2016 Apr 26；315（16）：1750-66. doi： 10.1001/jama.2016.4226. Erratum in： JAMA. 2017 Jan 3；317（1）：90. PMID： 27063997； PMCID： PMC4866586.

我們這個世代——被社群掌控的數位原住民

工管二 B11701102陳令文
授課教師：羅聖堡

出生於數位原住民世代的我們，在小學三年級的時就已經步入了人手一支臉書帳號和一個 LINE 帳號的時代，同學之間的交流場域從實體的校園生活漸漸擴張至網路世界。到了國中 IG 開始盛行，由於 IG 在隱私上給予用戶更多的選擇，很快的超越臉書成為現代人主要使用的社群平台，今年七月 META 更推出了新的平台——threads，主打文字對話，發文不用配圖、沒有 hashtag，讓使用者可以有一個隨想隨發的抒發平台。

做為一個標準的數位原住民，前面提到的各種平台都有我的足跡，特別是 IG，我從他剛在台灣流行時就開始使用，截至今日已經使用了超過八年。剛開始使用 IG 的時候，網美照的風氣還不流行，出去玩沒有手機先吃的習慣，社群網站上的照片相較今日更具生活感，也許是因為年紀還小，或是因為當時的社群風氣還沒有那麼「精緻」，當時的我發文前都不用考慮太多，照片也不用挑細選，更不會修圖調色，文章內容也只是簡單的紀錄最近的心情或生活，五分鐘之內就可以完成。現在的我，每篇貼文都要弄個半小時以上，照片要精挑細選，還要先修圖，不太喜歡發自己入鏡的照片，文案編輯了二十分鐘，結果最後只發了一個日期加上一個顏文字，發完貼文之後還要先典藏，一個星期之後再公開，減少看到這則貼文的人數。我在發文的時候常常覺得自己是個矛盾的集合體，又想和大家分享，又害怕發出來的東西被看到，明明說的也不是什麼心裡話，但就覺得被看到是一件很赤裸的事。

幾個星期前，我和高中同學聚餐，其中一個人說到「發文變得好難」，另一個同學很巧妙的改寫了他的句子，說：「是講心裡話變得好難」，引起了大家的共鳴，原來不是只有我覺得發文很難。另一個朋友和我分享他們系上有個女生，不但是公開帳號而且還經常在自己的版面上發很多內心話，那個女生的貼文常常是系上同學茶餘飯後的八卦中心。我在心裡欽佩那個女生的勇氣的同時也覺得她很傻。她會因為被系上同學議論而感到生氣，卻又繼續在公開的平台上分享自己的內心，朋友每次提到她就會說「這些話她在自己的小帳說就好了，幹嘛要來公開帳號分享，被人討論之後又愛生氣」，我很認同朋友的說法，但又覺得自己這樣的想法是不是就是在製造社群焦慮的行為。

社群平台最初的目的應該是要讓大家在不用見面的狀況下也能分享自己的生活給親友知道，我們在線下聚會聊天的時候也不會完全只報喜不報憂，不用一直假裝自己過得很光鮮亮麗，那為什麼當社交的場合移轉至網路時，我們就要建立一個讓人稱羨的分身，展現不費力的完美。我身邊的朋友每個人都有至少兩隻 IG 帳號，而且就連小帳都還會有小帳摯友限定的限時動態，每次發文都要再三檢查自己發文的帳號是不是正確的，時時刻刻都要注意自己的面具。社交平台從分享抒發的平台，變成了製造焦慮的源頭。

因為大家對於 IG 所製造出的假面生活感到疲乏，所以發文不用配圖的 threads 最近在我的朋友圈中用戶逐漸增加，目前 threads 的風氣和 IG 有很大的差別，上面的負能量比起 IG 多了不少，也因為發文不用配圖所以有不少人用來寫簡單的日記，而且相較於其他社群平台比較不好切換帳號，美好人設的營造相比其他社交平台降低了不少，大家也比較敢在陌生人的

貼文底下留言，即使發文者不是公眾人物。但轉換社交平台並沒有辦法解決社群焦慮的問題，社群焦慮不只有人設營造所帶來的焦慮感，更包含了錯失恐懼症（FOMO），我們擔心錯失任何時下熱門話題而無法融入同儕，更擔心錯失了和朋友聚會的機會，此外，小帳也不再只是抒發自己真實面的場合，更是友情交換的籌碼，為了要跟上流行、知道朋友的動態，我們只能使用更多的社群帳號，花費更多的時間在各社群平台。

我們這個世代，身處在社群媒體蓬勃發展，不斷推陳出新的時代，再加上攝影、修圖軟體的技術進步，我們只能在一次又一次的焦慮中循環，所以越來越多人不在社交平台上發文了，我覺得這是一種社群焦慮演變到最後，大家失去在網路上分享自己的勇氣，但我的朋友提供了另一種看法，她說：「愈來愈少人熱衷於在社群軟體上發文應該是因為他們發現社群軟體是病症的源頭，所以選擇離去。」，這段話，是對社群軟體很重的指控，但同時也顯現出我們這個世代，做為科技原住民，還具有掌控自己的能力，而不是被社群掌控。

108 課綱的矛盾與衝突

會計一 B12702086 張安柔

授課教師：羅聖堡

社會與時俱進，傳統的填鴨式教育也逐漸被人們詬病，為此我們的教育系統不停的推陳出新，一屆又一屆的升學制度與課綱被策劃與執行。而最新的 108 課綱，原本意在改進現有制度的不足之處，讓學生有足夠的能力應變複雜動盪的世界，卻在執行後引起社會的批評與大力反彈，甚至群眾發起了連署只為了廢止其中制度。本文欲以文化三層次說來分析 108 課綱的現況與矛盾之處，總結並推測整體升學制度的未來發展。

文化三層次由器物、制度以及理念所構成，若有一項與其餘發展分離，便會產生矛盾與不協調，進而衍生出一些社會層面的問題。在一般情況之下，只要使較為落後的層次跟上腳步，就可以迅速地恢復秩序。但 108 課綱文化層次的關聯卻更為複雜，若我們將其爭議之處分解，會發現一個很有趣的現象：其內部不只各層次間相互牽拖，甚至單一一個層次中，也出現了自相矛盾的現象。新 課綱為了因應現代社會的快速腳步，將教學重點放在建立學生態度與素養，以及自主學習的能力。於是它降低了必修節數、增加自主學習、探討與實作課程，並且規定升學時學測成績佔比不能高於 50%。其核心價值是個很好的改革，學生不再只困於成績，反而更重視實際踐行知識。升學對考試 成績佔比的下降也鼓勵同學走出教室參與更多活動，達成融入社會、做中學習。一個符合時代改變所做的課綱修正，卻意外的迎來了社會一面倒的反對，正是歸根於其文化層次間的彼此與自相矛盾。

器物層次本身沒有太明顯的矛盾，但不可否認的是新課綱對於硬體設備以及教育資源的要求更加嚴苛。自然探究與實作需要更加精密且專業的儀器，學校活動和演講的舉辦需要人脈與空間，學生若想參與課外活動與社團，也需要額外的錢來支持。這是一個十分殘酷的現實，教育原本兼具人才培養以及階級翻轉的任務，但是當我們著重於精進人才培育過程的同時，城鄉與貧富差距使得原本寄望透過苦讀翻身的寒門子弟，由於沒有學校或家庭給予的視野和資源，處境變得更加艱辛，社會階級的流動也逐漸凝固。

而制度層面就更加複雜了。首先是素養題內部的矛盾，108 課綱強調「素養導向」，於是在學科能力中加入了許多跨科目長文簡答題，希望能鼓勵學生思考與批判，達到真實理解文章背後的意義，並且在思考後提出見解或反饋的能力。但是這個強調「思考」的題目，為了考卷批改的方便與公正，卻擁有著一份標準答案。對一篇文章的理解與感觸，本來就會因身處環境以及過往經歷而有所差異，如今，我們的思考擁有了標準答案，學生反而需要去揣摩出題老師的想法，需要去猜測怎麼樣的答案才會符合大考中心的解答。過往甚至出現了大考中心標準答案與題目原作者本意大相 逕庭的窘境，一篇文章究竟誰有解釋權？連答案的正確性也受到了質疑。「素養」的思辨與批判，和考試統一答案的公正彼此相互撕扯著彼此，批卷老師和答題學生身處矛盾其中，也是左右為難。

其次是課本與考試的分離，108 課綱將學習重點由單純的知識傳授，轉為建立學生內在能力 與態度，於是課本的難度與知識量也隨之刪減，以留給學生更多時間去接觸學科以外的事物。但弔詭的是，學科能力測驗與分科測驗題目的難度居然是逐年攀升，一度到了課本所學完全不足應對測驗的程度。許多老師索性自編講義與教材，教育部發下來的課本基本上成了堆在教室後方置物櫃的裝飾品。學生也為了應對艱難的試題，更加熱衷於購買課外講義，報名補習班，在學科中投入了大量的心血和金錢，只為了不在日漸困難的試題中敗下陣來。留給課外活動的時間變得少得可憐，學生卻又需要交出豐富多采的學習歷程，同學們只能盡力周旋於學科與活動之間，蠟燭兩頭燒。先前在器物層次所提及貧富差距的問題，又在此進一步惡化，當課本的難度與內容和升學脫節，並非所有學生都負擔得起而外的教材和補習費用，使原本身居弱勢的學生在新的升學體制之下更加無力。

理念層次的分裂可說是前述制度層次矛盾之起因，其源自於一個正經歷轉變的社會。雖然整體社會有個大概的共識——傳統大量灌輸學術知識的填鴨式教育已經不適用當今社會，我們需要會思考、實踐、自主學習的人才來應對當今時代的洪流。但是我們對於考試分數的重視仍然不減，在完全適應與理解「能力與素養導向」的判斷標準前，考試成績仍然是大眾用來檢視學生能力的重要指標，這也造成了上述制度層次中又要思考又要標準答案、考試增難但還要豐富課外活動的窘境。但這並非是任何人的錯誤，而是在制度改革初期所不能避免的矛盾。

108 個層次間或內部矛盾、或相互影響，但終歸是源自於大家對於一個新理念的不熟悉與不信任。在理念層次基於這份不信任，我們在採用素養導向的評斷標準時，還是悄悄的嵌入了舊時對考試的重視，在制度層面進而引起了課本難度符合新課綱，考試難度卻仍踐行著舊想法的衝突；以及素養題切合新課綱思辨能力的訓練，而考試解答仍滯留在標準答案的矛盾。新的制度和理念需要時間來普及、需要足夠的失敗來慢慢修正。在改革從提出至完全踐行之間，其中人們不但得面對一個不甚明確的評分準則，往往還得同時兼顧新舊理念的期望，我們在這段期間跌跌撞撞，以自身面臨的困難與挫敗作為社會進步的基石。當這份理念經由時間與挫折的洗禮，社會大眾都能完全接納並實踐 108 課綱，使得各層次的矛盾得以被化解之際，這場教改將會給予未來學子們更加實用的能力、更加健康的學習環境。只是請不要忘記，在每一場改革之下都有著一群人無名之人，以自身經歷的挫敗作為社會進步的墊腳石，更甚者被剝奪了應有的權利，消逝在時代的洪流之中。

探索書寫

指掌間的探索

心理二 B11207070 詹又嵐
授課老師：王士銓

愛與被愛的摸索，隱藏在指尖、拳頭與力道的取捨間。

原本的懲罰演變成至今的一個約定、一種儀式感，我在線性的時間軸上走著，探索按摩手法的同時也探索著歲月在父親身上留下的深刻烙印。

一切始於十二年前，我手滑摔壞家中新購入的 iPad，且已不是第一次，盛怒的父親拿我沒轍，想了個空前絕後的懲罰方式：每天幫他按摩五分鐘，無限期。而我多年後才了解其箇中意義。

剛開始總拿父親當實驗品，壓到骨頭、施力錯誤、力道太輕都是家常便飯，積累幾年經驗後，父親開始給予正面評價，我也漸漸在重複試錯的過程中，保留或刪除某些按摩手法，我默默記下父親曾稱讚過的位置，幼時稱之為：凹下的地方，後來方了解那是中醫稱作的穴道。

出於好奇，我主動學習穴位與其對應療效。頭頂正上方的百會可以改善頭痛、暈眩、幫助放鬆；後腦勺兩側的風池可緩解耳鼻不適、頭肩頸痠痛眼及眼睛疲勞，皆是為父親按摩背時的必經之路。有時為了舒緩父親特定的痠痛項目，有時為了改善自己生理狀況，後來甚至能在同學頭痛、室友經痛等突發狀況時為他們按摩相對應的穴道，都歸功於多年來的被迫訓練。

考學測和上大學算是我短暫十九年歷程中的大事紀。課後接著跑補習班，通勤回到家已是深夜，心想拖著一身疲憊的我真值得同情，父親大概心疼地不敢要求我做事。但還得是父親，總會在我最疲困時提醒我按摩時間到了，我總會裝出可憐巴巴的模樣撒嬌、胡鬧，說我很忙好累沒有時間。後來父親想了想，無情丟出一個提議：一週選一天把全部時間按完。

好累與沒空是最常脫口而出的爛藉口，卻也都是真實，但難道我真的如此需要這二十五分鐘嗎？肯定也不是。父親為了我的生活在外櫛風沐雨的幾千天，必定也常常嘆著累，但每天一大早他仍會披上襯衫、穿上皮鞋，吞下所有怨氣、放下任何偷懶的好藉口，一次次踏出家門，日復一日，年復一年。每日父親與我道別後轉身，彷彿能看見肩上的重任，壓著父親逐漸衰老的身軀，那是保護我的銅牆鐵壁。

我花了多年才想通，父親真正需要的不是一個按摩機器人，是與我的相處時光。成長的腳步把我帶離父親，與父母的相處時間能省則省，傳訊息時惜字如金，還以為需要計則付費。幸好有按摩的約定，我和父親每天都能聊上幾句，也經常變成幾小時的深度談話。我怎麼也沒料到，原來父親在十二年前便為我們日後的關係佈下大局。

不知何時開始，父親總是要求我幫他捶背，也不知何時開始，父親厚實的背變得沒有彈性，肌肉張力增加，像披著人皮的銅牆鐵壁。曾經想要更用力些將之鬆開，但無論我如何使力捶、猛力捏，卻總處處碰壁。那不是正常肌肉該有的表現，但我不懂為什麼，醫生也搞不懂，我想父親也尚未想妥如何與知天命之年的肩頸與關節共處。他常常喊著這裡酸那裡疼，

我只得跟著父親的指令東敲西捶，思忖該如何緩解他的苦痛，並暗自祈禱他不要老得這麼肉眼可見，我的凝重神情總是掩飾得不好，還好他總是要求我幫他捶背。

從每天五分鐘到每週二十五分鐘，稚嫩的小拳頭到成人的手掌，茂密黑髮到童山濯濯，光滑到皺紋，厚實到僵硬。十二個年頭，但仍是現在進行式。感謝十二年的肌肉記憶，我可以清楚地描述出父親的肩、臂、手指與頭顱，就算有天再也無法見面，我的手會記得每寸肌膚的溫熱與觸感。

旅行的意義

機械三 B10502009 吳家騫
授課教師： 王士銓

工學院生按照慣例會在大三升大四那年的暑假申請企業實習，對於大學生涯即將邁入第三年的我來說，今年的暑假可說是我就學時期最後一段能長時間屏除課業壓力的折磨、放鬆身心的閒暇時光，在大二下學期末我便下定決心該好好規劃，使自己有所收穫。經過與父母親多次討論，斟酌與評估各項層面，最終決定來場日本大阪一個月的獨旅。

雖然說是大阪，但我住的地方名為泉佐野市，與關西機場隔著跨海大橋遙遙相望，是日本南海鐵路往和歌山和機場方向的分歧點，距離大家熟知的大阪觀光勝地—心齋橋、道頓堀有著四十分鐘的車程。相較於觀光客來來去去的大板市，泉佐野走的是一種悠活的鄉村風，不過三層樓高的平房、鐵路旁翠綠的稻田、海岸線旁的傳統魚市以及晚上九時準時熄燈的大街，這是我初次踏足泉佐野時的印象。我住的 Airbnb 位於南海泉佐野駅走路五分鐘的巷弄裡，夜晚的泉佐野是一片寧靜，寂靜的夜裡唯一能使我感受到一絲喧囂的是往來的電車聲，我時常一個人躺在床上聆聽電車進站、煞車聲、開門和關門聲，以及出站後的加速聲。這些聲音讓我思考，此站下車的人是否也像我一樣帶著未知的心情，前來探索不同的生活方式，體驗不同的文化步調。匡噹~咻咻，列車呼嘯而過，月台廣播：「請遠離月台，由關西機場直達大阪難波直達車即將經過。」對於來京阪神旅遊的多數人來說，泉佐野只是窗外一瞥，是前往大阪市中心的中途站。對於我而言，這是第三次來到大阪，也是我首次下車停留在泉佐野。當我踏出車站，走進這片土地試圖融入當地生活時，我發現我慢慢地愛上了這個地方。

在泉佐野的五週可大致分為三個部分，新奇、調適、珍惜。前一周初來乍到，對任何事物都充滿好奇，加上我大學是住家裡通勤，因此一個人生活中的一切都對我來說都是新鮮的體驗，每天處於探索生活的狀態。隨著時間的推移，新奇感逐漸消失，我開始感到一絲空虛。對女友的訊息變得相當依賴，容易因她突然不回訊而感到沮喪。情緒變得敏感且低落，我想可能是因為孤單寂寞所導致，在女友的幫助及溝通後我開始調適自己的心態，慢慢地將負能量放下，轉而將焦點放到生活中的事物上，之後的幾週我不會特意安排行程，偶爾睡到自然醒，自己手做早餐，到附近的超市逛逛，傍晚稍涼則騎著單車沿著海濱乘著海風，享受慢活的生活步調，有時騎著騎著會出了神似的不知不覺便停下腳步，我會拿起手機拍照，透過相片中的路人、街道、天空，記錄下當時的心境，晚上則到公共澡堂泡湯，透過泡溫泉所帶來的正能量，治療加入系隊打排球造成的運動傷害，也同時治癒我混亂的心理，尤其是在泡完溫泉後坐在榻榻米上，一邊喝著沁涼的牛奶，一邊拿著扇子搧風，內心無比的療癒放鬆，感覺自己是個道道地地的日本人。

獨自在泉佐野的一個月，少了外在喧囂的干擾，也少了平日與他人相處時的裝飾，讓我能更專注於聆聽內在心靈的聲音與自己對話，不再一味地壓抑負面情緒，而是能透過情緒轉移的方式將其消化掉，這段時間對我來說是一個成長的機會，讓我更深入地了解自己，也讓我體驗到一個人獨自在外地生活的感覺，期待未來能探索更多國家，體驗不同的城市不一樣的生活方式。

唱一首勵志的歌給自己聽

社工二 B11310022 莊薇蓁
授課教師：吳旻旻

在歌曲的世界裡有千千萬萬種風格的歌——有旋律輕快的兒歌，有一播就能喚起大家共同回憶的老歌；有描寫戀愛甜甜的情歌，也有適合分手後伴著躲在被窩偷哭的失戀組曲。在所有歌曲中，不知道有沒有一種歌能讓你熱血沸騰？能讓你遇到再多的困難與挫折都可以再次鼓起勇氣出發的歌？對我而言，我有。那些歌我稱它為勵志歌曲。

勵志歌曲的歌詞大多鼓舞人心，以希望、堅持和夢想為主題，可以帶給人面對當下挫折、徬徨以及面對未來的勇氣。但為什麼這類的歌曲總能振奮人心？又是什麼樣的元素，才能讓人在遭遇挫折後仍能燃起希望，對未來抱有憧憬？為了回答上述問題，本文將會以三首勵志歌曲為例（完整歌詞置於後方附錄），分別對歌曲進行段落解析後，再統整他們的共同特色，歸納分析後進行回覆。

壹、 單曲歌詞解析

一、《Superstar》 - Hospital Playlist

지난 날 아무 계획도 없이
昔日沒有任何計劃
여기 서울로 왔던 너
隻身來到首爾的你
좀 어리둥절한 표정이
你一臉茫然的表情
예전 나와 같아
就像從前的我

모습은 까무잡잡한 스포츠맨
你的外表看起來像曬得黝黑的運動員
오직 그것만 해왔던
一直一來都在專心訓練
두렵지만 설레임의
雖然不安，但也悸動不已
시작엔 네가 있어
因為你就站在新的起跑線上

我認為作詞者第二段歌詞中用「你的外表外表長得像黝黑的運動員」來進行比喻非常有趣，他沒有直接的告訴大家這個人究竟是什麼身分，讓所有有相似經驗的人，不侷限在工作、讀書或探險，只要是離鄉前往大都市，都可以將自己帶入情境；另外，大家在想到（田徑賽事）的運動員時，可能會直覺地想到每天在太陽下的訓練一定會讓人變的比較黑，所以也巧妙的運用「曬得黝黑」來呼應下一句「一直以來都在專心訓練」：為了達成自己的目標努力的在做著自己喜歡或應該要做的事；而最後一句則是用運動員站在起跑線的意象來具象化一個人到達一個陌生的地方將要開始的全新冒險的情境。

괜찮아, 잘 될 거야
沒關係，一切都會好起來的。
너에겐 눈부신 미래가 있어
耀眼的未來正在等你
괜찮아, 잘 될 거야
沒關係，一切都會好起來的。
우린 널 믿어 의심치 않아
我們對你深信不疑

在副歌的地方，歌詞是運用「我們」一詞，將聽眾與唱歌的人擺在一起讓聽眾與這首歌產生更深的連結，相信是真的有人和自己並肩站在一起並相信著自己。也重複寫到「沒關係，一切都會好起來的」堅定地安慰著過去或現在可能遭遇到挫折的每一位聽眾。

널 힘들게 했던 일들과
那些讓你感到痛苦難受的事情
그 순간에 흘렸던
和那瞬間滑落的汗水與淚水
땀과 눈물을 한잔에 마셔 버리자
讓我們舉杯共飲，將一切拋在腦後吧

在這段裡以汗水與淚水寫到我們每個人可能在過去或現在都面對過挫折，以「舉杯共飲」一詞，像副歌一樣將聽者與演唱者串連在一起，舉杯的動機可以是借酒澆愁，也可以是為了彼此更耀眼的未來乾杯，來引領聽眾一起放下現在和過去的迷茫和悲傷，也對未來抱有期待和熱情。

二、《追夢赤子心》 – GALA

充滿鮮花的世界到底在哪裡

如果它真的存在那我一定會去
我想在那裡最高的山峰矗立
不在乎它是不是懸崖峭壁

用力活著用力愛哪怕肝腦塗地
不求任何人滿意只要對得起自己
關於理想我從來沒選擇放棄
即使在灰頭土臉的日子裡

在前兩句的歌詞中用想抵達充滿鮮花的世界來描寫對於理想的嚮往；我認為第四句提到的懸崖峭壁，代指自己擁有的是他人不完全認同的夢想，所以只能孤身站在那裡，營造出一個人站在最高的山峰上富有畫面感的場景。後四句則是描繪出自己對於理想的堅持，呼應第二句「一定會去」的堅定，描寫即使自己遇到了會讓自己灰頭土臉的挫折，也不會拋下心中對最理想的渴望和堅持。

向前跑
迎著冷眼嘲笑
生命的廣闊不歷經磨難怎能感到
命運它無法讓我們跪地求饒
就算鮮血灑滿了懷抱

繼續跑
帶著赤子的驕傲
生命的閃耀不堅持到底怎能看到
與其苟延殘喘不如縱情燃燒吧
有一天會再發芽

副歌中，運用「跑」一字營造出往前移動的概念，也帶出一個人在追求夢想的路上可能會遇到的情境：他人的人冷眼嘲笑、命運的嘲弄；同時提到即使遇到重大的挫折，自己也絕對不會跪地求饒，放棄夢想。在副歌的第二段寫到自己會抱持著赤子的驕傲，或許可解讀為永遠保持著初心、堅持著自己的夢想向前。運用苟延殘喘和縱情燃燒兩個極端的詞寫出面對命運，我們可以選擇消極地放棄，也可以積極面對，而自己則做出了要勇往直前的決定。

在後面的段落裡，另外提到了「我想在那裡最藍的大海揚帆」和「等待日出時最耀眼的瞬間」運用了大海和等待日出兩個具體的地點，分別對應到兩個夢想，提出自己想完成的事，具象化看似虛幻的夢想一詞。

三、《在地球爆炸之前》 – 理想混蛋

你說你也想要很好 但總是擔心做不到
想狩獵驕傲和榮耀 卻害怕搆不著目標
生命必然有挫折 一定也有美好發生
何不努力讓渴望成真

腦海裡的藍圖多的很 什麼時候才能完成
天殺的計畫又怎麼了 突如其來什麼波折
旅程必然會迷惘 誰不是一路跌跌撞撞
由徬徨走向了堅強

在這兩段相似結構的歌詞裡提到了我們每個人都會有自己的目標，可是卻因為心中的害怕跟徬徨不敢去做，所以用下兩句來鼓勵我們每一個人的生命中本來就會有挫折，但我們永遠都不應該放棄自己的目標。

這首曲子中同時運用了時間的概念，如「倒數三秒」、「在地球爆炸之前」，營造出一種因為急迫，鼓勵聽眾現在就要開始行動的感覺。歌詞中的「倒數三秒，開始行動」是一個非常立即的時間，可以讓聽眾有種聽完這首歌就要馬上向著自己目標前進的感覺。而「在地球爆炸之前，我們還有多少時間」則是用一種可愛又生動的比喻來讓聽眾意識到人的生命都是有限的，所以要好好的把握當下從現在就開始努力。在倒數第二段也加上「恐龍會不會也後悔當初有夢沒實現」來呼應在地球爆炸之前的時間點，拿大家都知道恐龍已經滅絕的事實，讓聽眾知道有些事情現在不做是有可能會後悔的，所以有夢現在就要去做。

貳、勵志歌曲共通點

我覺得在所有勵志的歌曲裡都可以看見一些共同的元素，以下將列點說明，並以上上述三首歌曲分別對應到的段落及詞語具體說明。

一、困難

每一首勵志的歌曲幾乎都會提到困難，可能是直接寫出相似詞，如《Superstar》中，「讓你感到痛苦難受的事情」，或是是《追夢赤子心》中提到的「灰頭土臉的日子」、他人的「冷眼嘲笑」、「磨難」；也可能會使用其他比喻來描繪，如《在地球爆炸之前》裡的「冰河期」和「大洪水」。

我認為之所以會有這項元素的存在，大致可以有兩個原因。其一是因為每個人在人生路上一定會遇到大大小小的挫折，所以想要用大家都會有的經驗來引出這首歌之於遭遇挫折之人的重要性。其二是或許在聽這類歌曲的人過去或當下就正在經歷某些挫折，因此透過直白的描寫讓他們產生強烈的共鳴。

二、向前的概念

第二個容易被提到的是讓人可以繼續向前的形容或是動作。像是在《Superstar》裡面提到的「起跑線」就描繪出聽眾正在起點，要往終點邁進的畫面；《追夢赤子心》的副歌中，則是直接寫出「向前跑」、「繼續跑」的詞，給聽眾要勇往直前去追夢的衝勁和動力，也用「不妥協直到變老」一句話寫出追尋夢想是一輩子的事情；而《在地球爆炸之前》則是運用「開始行動」、「有翅膀就飛」來營造一個必須向前的感覺。

我認為之所以會擁有這項元素是因為在遇到重大挫折時，很容易會讓人一蹶不振，但人生總是要往前的，因此在歌曲常常會直接描繪出具體的動作來鼓勵你往前、爬起來，讓聽眾可以因為歌詞得到新的動力，再給自己一次努力的機會。歌詞中通常不會具體的說應該用什麼方式努力，因為每個人面對到的問題都不盡相同，反而會用一種比較模糊的概念，鼓勵聽眾「往前就對了」，讓他們再有了動力之後，重新鼓起勇氣面對目標，並用自己的方法去實現它。

三、未來和夢想

另一個常被提到的則是關於未來或是夢想理想的模樣。像是在《Superstar》當中，就用「耀眼的未來」還有「你就是一個超級巨星」來鼓勵聽眾；在《追夢赤子心》當中則是用「生命的閃耀」、還有「在最藍的大海揚帆」、「等待日出最耀眼的瞬間」來描繪達成目標將可以看到的美麗畫面；而《在地球爆炸之前》雖然沒有直接的描繪出未來可以有的模樣，但他用了一個「夢的奇異點」來劃分聽眾現在所在的世界和之後可以抵達的世界，營造出一種愛麗絲夢遊仙境中樹洞的感覺，也描繪出了未來將可以是一個嶄新世界的概念。

我認為之所以會有這項元素，是為了給聽眾一個動力，讓他們知道自己的夢想和未來可以有多美好，讓他們更有動力向著自己的目標前進。有時用像燦爛等可以直接形容未來的形容詞；有時也會使用不同的比喻，像是最藍的大海、日出等地點，讓聽眾能想像到畫面並對那裡產生嚮往。

四、情緒的形容

在這類型的歌當中，通常也會出現形容情緒的詞。像是在《Superstar》當中提到剛來到陌生地點的「茫然」、站在起跑線的「不安和悸動」；《追夢赤子心》雖然沒有用一個特定的詞敘寫出主角的情緒，但整首歌的歌詞都呈現出一個不輕易妥協的振奮和熱血；《在地球爆炸之前》則是有提到「擔心」、「害怕」，以及可能會有的「猶豫」，也在後面鼓勵我們要走向「堅強」。

我認為之所以會有這類的形容，是因為大家在遭遇困難時心情一定都會有波折，因此歌曲裡面可能會提到一些較負面的情緒來描寫出人們面對到困難時會有的害怕和不安；但在後面也會提出一些正面的詞語，像是堅強，讓聽眾在自己的內心裡也可以有心境上的轉折。

在分析完這些歌曲中，可以發現勵志歌曲中都不乏一些共同的元素，但每一首歌也都用自己獨特的方式在鼓勵著聽眾。像是《Superstar》中是讓聽眾與演唱者產生連結，表示永遠有人在相信且支持著聽眾；而《追夢赤子心》描繪了演唱者永不放棄的信念來激勵聽眾；而《在地球爆炸之前》則是用豐富的詞彙來填充這首歌，同時也用歡快的旋律鼓舞著聽眾。

每個人在人生中都會有遇到困難、掉入低谷的時候，因此這些勵志歌曲一再地向每一位聽眾描繪出「耀眼的未來一直在那裡等著你」的場景，鼓勵聽眾向前、不要放棄，從原本的徬徨、悲傷，到鼓起勇氣之後的勇敢、倔強。每聽一首歌就像看到了曾經或現在在泥濘中掙扎的自己，也夢到了在不遠的未來抱著理想，臉上掛著燦爛的笑容那樣幸福的自己。

在悲傷、徬徨的時候，唱一首勵志的歌給自己聽吧，他將會讓你擁有重新出發的勇氣；在失去動力的時候，唱一首勵志的歌給自己聽吧，它將會跟你訴說未來有多燦爛耀眼，讓你勇往直前；在無時無刻，都唱一首勵志歌給自己聽吧，它將會陪伴你走過挫折、無助的灰暗，引領著你一起走向金燦燦，只屬於你的耀眼未來。

參、附錄

一、Superstar - Hospital Playlist

지난 날 아무 계획도 없이
昔日沒有任何計劃
여기 서울로 왔던 너
隻身來到首爾的你
좀 어리둥절한 표정이
你一臉茫然的表情
예전 나와 같아
就像從前的我

모습은 까무잡잡한 스포츠맨
你的外表看起來像曬得黝黑的運動員
오직 그것만 해왔던
一直一來都在專心訓練
두렵지만 설레임의
雖然不安，但也悸動不已
시작엔 네가 있어
因為你就站在新的起跑線上

괜찮아, 잘 될 거야
沒關係，一切都會好起來的。
너에겐 눈부신 미래가 있어
耀眼的未來正在等你
괜찮아, 잘 될 거야
沒關係，一切都會好起來的。
우린 널 믿어 의심치 않아
我們對你深信不疑

너만의 살아가야 할 이유
只屬於你的生活經驗
그게 무엇이 됐든
不管那是什麼 信念
후회 없이만 산다면
只要能活出無悔人生
그것이 슈퍼스타

괜찮아, 잘 될 거야
沒關係，一切都會好起來的。
너에겐 눈부신 미래가 있어
耀眼的未來正在等你
괜찮아, 잘 될 거야
沒關係，一切都會好起來的。
우린 널 믿어 의심치 않아
我們對你深信不疑

널 힘들게 했던 일들과
那些讓你感到痛苦難受的事情
그 순간에 흘렸던
和那瞬間滑落的汗水與淚水
땀과 눈물을 한잔에 마셔 버리자
讓我們舉杯共飲，將一切拋在腦後吧

괜찮아, 잘 될 거야
沒關係，一切都會好起來的。
너에겐 눈부신 미래가 있어
耀眼的未來正在等你
괜찮아, 잘 될 거야
沒關係，一切都會好起來的。
우린 널 믿어 의심치 않아

你就是一個超級明星

二、追夢赤子心 –GALA

充滿鮮花的世界到底在哪裡
如果它真的存在那我一定會去
我想在那裡最高的山峰矗立
不在乎它是不是懸崖峭壁

用力活著用力愛哪怕肝腦塗地
不求任何人滿意只要對得起自己
關於理想我從來沒選擇放棄
即使在灰頭土臉的日子裡

也許我沒有天分
但我有夢的天真
我將會證明用我的一生
也許我手比腳笨
但我願不停探尋
付出所有的青春不留遺憾

向前跑
迎著冷眼嘲笑
生命的廣闊不歷經磨難怎能感到
命運它無法讓我們跪地求饒
就算鮮血灑滿了懷抱

繼續跑
帶著赤子的驕傲
生命的閃耀不堅持到底怎能看到
與其苟延殘喘不如縱情燃燒吧
有一天會再發芽

未來迷人綏爛總在向我召喚
就算只有痛苦作伴也要勇往直前
我想在那裡最藍的大海揚帆
絕不管自己能不能回還

失敗後鬱鬱寡歡
那是懦夫的表現
只要一息尚存請緊握雙拳
在天色破曉之前
我們要更加勇敢
等待日出時最耀眼的瞬間

向前跑
迎著冷眼嘲笑
生命的廣闊不歷經磨難怎能感到
命運它無法讓我們跪地求饒
就算鮮血灑滿了懷抱

繼續跑
帶著赤子的驕傲
生命的閃耀不堅持到底怎能看到
與其苟延殘喘不如縱情燃燒吧
為了心中的美好

不妥協直到變老

三、在地球爆炸之前 – 理想混蛋

冰河期如果都結束了 為什麼心不是熱的
大洪水如果都退去了 為什麼我還窒息著
世界必然有黑暗 一定也有光明存在
我是這樣相信著

你說你也想要很好 但總是擔心做不到
想狩獵驕傲和榮耀 卻害怕搆不著目標
生命必然有挫折 一定也有美好發生
何不努力讓渴望成真

勇氣是唯一的方舟
裝載音樂 充填笑容
倒數三秒 開始行動

在地球爆炸之前 我們還有多少時間
口袋裡願望沒實現 現在就是最好機會
不准你猶豫不決
有翅膀就要飛 有翅膀就飛

在地球爆炸之前 再來一場華麗冒險
偉大不一定卓越 有時只要瘋狂一點點
讓衝動自由蔓延 跨越夢的奇異點

腦海裡的藍圖多的很 什麼時候才能完成
天殺的計畫又怎麼了 突如其來什麼波折
旅程必然會迷惘 誰不是一路跌跌撞撞
由徬徨走向了堅強

勇氣是唯一的方舟
裝載音樂 充填笑容
倒數三秒 開始行動

在地球爆炸之前 我們還有多少時間
口袋裡願望沒實現 現在就是最好機會
不准你猶豫不決
有翅膀就要飛 有翅膀就飛

在地球爆炸之前 再來一場華麗冒險
偉大不一定卓越 有時只要瘋狂一點點
讓衝動自由蔓延

跨越夢的奇異點

在地球爆炸之前 我們還有多少時間
恐龍們會不會也後悔當初有夢沒實現
心裡的火山煮沸
生命就該浪費 在美好瞬間

在地球爆炸之前 再來一場華麗冒險
有你陪在我身邊 就不怕再瘋狂一點點
讓衝動自由蔓延 跨越夢的奇異點

暗戀是一個人的孤獨？

工管二 B11701115 潘盈甄
授課教師：吳旻旻

親情、友情、愛情，人生處處留戀，而暗戀卻將情鎖於心中，讓人自我陶醉，沉迷在單向的幻想中。暗戀往往被認為是苦澀的、沉寂的、艱辛的，但暗戀是不是也可以是甜蜜的、強烈的、美麗的？以下內容希望能夠以薛之謙的紳士、鄧紫棋的我的秘密，以及岑寧兒的追光者三首歌進行分析，感受不同歌手以完全不同的風格所詮釋出的，屬於他們自己的暗戀。

薛之謙的紳士，以慢而緩的旋律起調，幽深的旋律結合低沉的嗓音，慢慢的道出故事，讓人沉浸在歌曲的氛圍感中，更深刻的去體會歌曲想傳達的情。相見前的精心打扮，見面時的小心翼翼與試探，以及見面後的落寞與看淡，在充滿畫面感的歌詞與歌聲中，這些故事一幕幕在我眼前放映，是在感情裡的弱者，也是作為一名紳士最後的得體。紳士這首歌以提問開頭，肯定結尾，問句更是貫穿整首歌。

我想摸你的頭髮 只是簡單的試探啊
我想給你個擁抱 像以前一樣可以嗎
我能送你回家嗎 可能外面要下雨啦
我能給你個擁抱 像朋友一樣可以嗎

愛情給人的感覺總是甜蜜、青澀的，但歌詞結合著薛之謙破碎的歌聲卻讓我感受出愛到卑微的不堪。不斷出現的「我想」、「我能」、「可以嗎」等歌詞，是一種在愛情中缺乏的自信與安全感。「像以前一樣」似乎暗示著曾經是更加親密的關係，而在這些試探中，深沉的慾望不斷從口中溢出，一句句的提問都帶著彆腳的藉口，充斥著情意，卻也能從「像以前一樣」到「像朋友一樣」的退讓中感受到一次次的挫敗。最後「忍不住從背後抱了一下，尺度掌握在不能說想你啊」更是點明了這是一場單向的暗戀，本該親密的擁抱，當單從一方而來時卻是無情的，這樣忍耐後的衝動更像是請求，是紳士最後的挽留。

在精心淬練過的歌詞中，最觸動我的是「你退半步的動作認真的嗎 小小的動作傷害還那麼大」，一個人下意識的抗拒往往比嘴上的拒絕更加刺人，只是小小的半步，卻也能在心中捅出大大的窟窿，是一輩子難以癒合的傷疤。比起情感無交集的暗戀，這首歌更像是與前任分手後對對方的戀戀不捨，彼此之間隔著一層不可戳破的薄膜，是已經交錯但只有一方依然停留在交叉點的暗戀。雖然已經分手但依然充滿愛意，用與以往不同的身份見面，行為中帶著試探又害怕行為踰矩後破壞關係上的平衡而疏離，一舉一動都被名為紳士的身份壓制，是禮貌互動的陌生，是缺少資格的落寞，最終也只能堅定的告訴自己放下，獨自為這段早該逝去的感情做個紳士般的結尾。

鄧紫棋的我的秘密，以輕而緩的旋律起調，除了歌詞之外，柔和的旋律中還夾雜著一聲聲哼唱，感受出綿延不斷的情感在歌曲中流淌，是不斷對彼此關係的猜測，也是對是否坦白的游移不定。秘密是非常個人且私密的，透過歌聲向聽眾道出心中秘密，讓人在聽歌的同時和演唱者在情感上進行深入的交流，藉此減少距離感，更能夠真正感受出演唱者希望表達

的。我的秘密這首歌同樣以問句開頭，肯定結尾，但除了開頭對最近心情為何如此愉悅的疑問之外，整首歌更像是對自己感情的逐步清晰。

算不算愛我不太確定 我只知道我在想你

我們之間的距離好像忽遠又忽近 你明明不在我身邊我卻覺得很親

我們之間的距離好像一點點靠近 是不是你對我也有一種特殊感情

我猶豫要不要告訴你 我心裡的秘密

這一刻我真的想說明 我心裡的秘密

詞句間出現的「好像」、「算不算」、「是不是」，透露出對自己、也對對方情感的不確定。雖然歌詞中「夜裡陪著我的聲音就算沙了也動聽」的段落可以感受出互動上的曖昧，畢竟異性間徹夜談天總是會讓人覺得心中泛起漣漪，忍不住猜想情感相通的可能性，但又出現「關係忽遠又忽近」等歌詞，表現出雙方關係親密程度的飄忽不定，也造成了之後總會猶豫到底要不要坦白情感的不確定。在一句一句唱出喜愛的同時，不斷的想展現愛意，卻也不斷的詢問自己，這是對分享秘密可能造成的後果產生的恐懼，害怕得到否定的回應所以選擇不告訴來保護自己。在濃烈的愛意與對未來不確定性的害怕間來回拉扯，最終還是希望維持模糊的關係，但對心中的情感早已如明鏡般清明。

「模糊的關係 是莫名的美麗」是我覺得最能夠概括整首歌意境的歌詞。當「喜歡你」成為秘密時，代表我不願意和你分享「我喜歡你」這個事實，整首歌雖然一直在訴說對彼此情感的猜測，但其實自己也沒有向對方明確透露喜歡的信號。比起描寫暗戀的曖昧拉扯，這首歌更像是在確定自己的內心，從不知道是什麼樣的心情，到我會一直深愛著你，這些都是個人的秘密，是自己在心中一步步落下的腳印，刻記著每個覺得甜蜜的瞬間，成為下一個秘密，也作為清晰照亮愛情的明鏡。

岑寧兒的追光者，以輕但沉緩的旋律起調，沉著但破碎的嗓音隨著旋律出現的那一刻已經注定了這首歌沉默的結局。追光者，追的是遙不可及的光，追的也是觸手可及的溫暖，光對於未上岸的人來說是一道信仰，但只要投起頭就看得見，為了追逐信仰而不斷前進的過程才是人們歌頌的故事。追光者這首歌以大量的比喻和擬人來傳達你我之間的距離。

如果說你是海上的煙火 我是浪花的泡沫

如果說你是遙遠的星河 我是追逐著你的眼眸

如果說你是夏夜的螢火 那麼我是想要畫你的手

我可以跟在你身後像影子追著光夢遊

每當我為你抬起頭連眼淚都覺得自由

每當出現「如果說」，便會跟隨著出現強烈的對比。都是在同一場景、同一時空下的兩人，卻總被描述成絕不會交錯的兩個生命，想表示你只是我的信仰，是我一輩子追尋的方向，是我們不會相見，你可能也不會為我停留，但我依然會一直跟在你身後的執念。整首歌不斷在強調自己的渺小並歌頌對方的偉大，連自己可以前進的動力都歸咎於「因為你有夢可做」，這是一種愛到骨子裡的卑微，但也是追尋信仰的力量。在最後「有的愛像陽光傾落邊擁有邊失去著」及「有的愛像大雨滂沱卻依然相信彩虹」的歌詞中，以簡單的比喻，說明擁有的同時可能造成的失去，描寫出雖然在追光的過程中歷經艱辛，但抬起頭、向前看，我卻依然還有希望可以相信的堅韌，是雨過總會天晴的美麗畫面。

「我可以等在這路口不管你會不會經過」，這是最讓我產生畫面感的一句歌詞，在路口默默等待的身影，不是真的想等到一個結果，只是想給自己一個成長的藉口。在人生不同的交叉路口，人總會做出不同的選擇，你是我追尋的信仰，但我也有自己的路要走，這是這句歌詞帶給我的感受。比起觸手可及的暗戀，這首歌更像是在描繪一段追光的過程，對於人生差距太大的對方，我只願將你看作一個信仰，是一道無法觸摸的、耀眼的光芒。

在這三首以暗戀為主題的歌曲中，有從執著到最後說服自己應該紳士的放下，有從對情感的迷茫到最後看清秘密的真相，也有從一開始便甘願當作影子追尋光的方向，但都是自我覺察的一個過程，是一個人成長的故事。暗戀的原因有很多種，害怕對現在關係的破壞、覺得對方比自己優秀太多太多，亦或是雖然沒有收到回應但依然對未來抱持希望，不論是哪一種，暗戀的人都在潛意識裡告訴自己：「你還不夠有能力讓對方愛上你」。而在這些歌曲中，不管怎樣描寫暗戀帶給自己的疑惑、猶疑與不確定，最終的選擇都是將情藏於心，當作自己的秘密，是一個人的孤獨。其實孤獨是一種常態，而暗戀是長久的孤獨，但我想，如果孤獨是種常態，那在暗戀這個寂寥的世界裡，我依然可以大步大步前進，去追尋更好的自己來配得上你。

論甜點

材料二 B11507052 劉沛昕
授課教師：洪淑苓

下午茶店的櫥窗、喜慶的禮盒、便利店的糖果櫃中乘載的甜，總是勾起我味蕾深處的慾望，將我從生活無趣的萬丈深淵，進入到甜點的夢幻世界巡迴一翻，在平凡中享受著恣意妄為快樂。

一片巧克力、一隻冰淇淋、一片蛋糕、一塊車輪餅，對於不同的人擁有著不同的意義，小時候吃的是甜，長大後則是享受著甜點帶來的悠閒和祝福；小康家庭吃的是幸福，有錢人享用的則是精緻豪奢。不論如何，甜點的存在無疑是快樂的媒介，是生活的調味劑。

在日常生活中遠不只滿足口腹之慾，甜點是傳遞情感的高手，能激起人心喚起回憶，也是一種獎賞和鼓勵。一場宴會中它良好的扮演著送客的角色，逢年過節又搖身一變成為郵差將心意送至每個人的口中，情人節的巧克力更是讓戀人的愛意悄然流露。甜點，一年四季華麗得以不同的姿態，點綴人生。

有人說甜點是商人的伎倆，但我不以為然。甜點富含藝術和創造性，這也是為甚麼它能夠名列無國界障礙的候選名單上。其付出的時間心力成本，也完全不亞於正餐，我甚至認為每道甜點都值得獲得著作權，即使是量化的生產必然也經歷一翻嘗試才能完美。與此同時，它背負著文化傳承的重擔，能讓我們一揭每個文化背後的秘密。在這場交易中，我認為每個人都能當自己的主人公，決定為何買單，也能無所顧忌地對甜點有最真實的評價。甜品道路上，縱使有冤大頭，品嘗的人終究是個贏家，畢竟總是能有多層面的收穫和驚喜。

製作甜點是一門藝術也是科學，就像做實驗一樣，從原料的挑選細緻到環境溫度的掌控，都是變因，儘管擁有 SOP 食譜，定也無人能保證次次的成功美味。製作甜品的師傅，鄭重地把關每個步驟，每一次的觀察改進對他們來說都是成長，每一次的成功則是獲得自信和成就感的過程。

曾經我以為製作很簡單，直到有次在專業人士帶領下我還是烤出了不盡人意的餅乾，硬生生將本該爽脆的餅乾變成鬆軟布朗尼，不知所措，對於自己在何處犯下錯誤毫無頭緒，雖然成品味道尚可，但失望還是難掩，收拾的同時，我頓時了解製作者怎麼可能會願意承受這樣落魄的心情，草率輕忽地製作呢？這顯然有違人追求好的本性。

在不同文化中，先人傳下來的甜食得以讓我們窺視地方特色。例如：台灣路邊的車輪餅，從 15 塊的平民美食演化到如今口味多變的特色車輪餅；法國的馬卡龍則是典雅地誕生，彷彿甜點界的名牌，站在多巴胺色系的時尚尖端；日本傳統的抹茶搭配紅豆更是穿梭在各樣食物中，抹茶的苦澀和紅豆的甜味，象徵著日本人刻苦耐勞卻不忘活的精緻的精神。甜點背後的歷史來源現今也時常成為下午茶店經營的源頭，復古的裝修和牆上關於盤中物的介紹，增添樂趣，總是能沉浸式的享受這味甜。

甜點的分類界限其實模糊，五花八門冷熱液固應有盡有，一個品項囊括的種類數不清且這個版圖的擴展不會停止，而每個人的美食地圖又截然不同，因此我們很難去界定美味與否，儘管打造出來的甜點已經遠離創造者的初始，但卻更貼近人類深處味蕾的渴望。

舉例來說：便利店唾手可得的布丁基本上我們對於布丁這個甜點的初印象，但除了傳統以焦糖為基底的布丁外，更綿密的奶酪式布丁、港式偏蛋撻型的布丁都涵蓋在內，從形狀外觀還有原材料時常讓我們對著布丁的家族成員們感嘆一句：「原來這是布丁啊！」現今也流行將焦糖炙燒或者加入茶系味道提味。

再回憶起車輪餅，一開始不到十塊的紅豆餅跟奶油餅是台灣路邊最實在的甜點，隨著時代改變，人們開始喜歡加入餅乾、水果等東西進入本就該填滿的車輪餅內心，甚至還看過放入蛋的店家 。這是一項保留製作的精神，但不斷的創造新奇口味讓傳統不流失的成功案例，身為消費者的我會願意為校門口的車輪餅買單一樣，即使是三四倍的價錢，也許味道已經偏離傳統了，但我知道我吃的依舊是記憶中的車輪餅。

甜點的分類時常不是旁系分支而是一代一代演化下來的，有時候無需刻意的界定，品嚐就是了。假如將團子這類甜點帶到世界各地，不管是日本的焦香，還是中國浸在甜湯中的綿軟，它總是以不同型態存在著，相似又截然不同，這種分類線的產生是祖先傳下來的，非人類刻意去營造的，這時抱持著探索的心態就能夠享受甜點界的多采多姿。

為什麼甜點能讓人有共鳴跟興奮呢？科學證實它能產生讓人快樂的物質，多巴胺在我們腦內能影響情緒往快樂發展，吃甜點使人快樂這句話完全不是空穴來風。還會讓人們產生一個想法：因為不開心所以要吃甜點撫慰心靈，在快樂時也希望甜點相伴左右的大肆慶祝。

甜點跟人生一樣，捉摸不透但又彷彿能創造出理想中的樣子，《阿甘正傳》中提到：「人生就像一盒巧克力一樣，你永遠不知道下一個吃到的是什麼口味。」正是兩者如此的相像，所以在品嚐甜點中體會到的心境，能滋潤內心，將平淡的人生做一番調味。

甜點彷彿是我們人生中的導師，給予我們嘗試的勇氣，遇挫時又不致於甜頭盡失。在甜點的這個課題中，我們不斷的去探索，學會遵從自己的內心，當甜點穿梭在人群中時，我們也同時遊走在它們之間，去學會品嚐；學會渴望；學會尊重；學會接納；更學會感動。

論甜點

材料二 b11507003 鄧羽珊
授課教師：洪淑苓

甜點，飲食文化中不可或缺的一部份，帶來的不只是味蕾上的刺激，背後更隱含著文化的底蘊、傳承與創新，這更是一種藝術，一種將食材轉化為令人驚艷的美味之藝術。

都說女子的第二個胃是拿來裝甜點的，但我認為這並不是專屬女人的權利，吃下甜食產生的多巴胺不僅僅只影響著女人，那在嘴中綻放的滋味可不分男女老少，是大家都不會拒絕的美好。在<民國吃家>裡也提到魯迅先生極其愛好甜食，「在教育部供職時，魯迅品嘗過不少精美知名的點心。每到發薪的日子，他會順路到一家法國面包坊買兩款奶油蛋糕，每銀元 20 個，算是非常昂貴的食品了，主要用來孝敬他母親，自己也會吃些。」，據作者考證，魯迅先生的最愛是甜滋滋的薩其瑪（沙其馬），蜜糖遍布的糕點也能擄獲不苟言笑的大文豪，可見甜點的魅力確實能吸引大部分人的目光。

我嗜甜，最愛吃的甜點是提拉米蘇，提拉米蘇的由來眾說紛紜，其中最聲名遠播地是以下這個版本：據說是一位義大利士兵的妻子做給他的餞別禮，由於家中只剩簡單的雞蛋、麵粉和糖及可可粉，妻子便以這些原料做出了提拉米蘇，士兵也能藉其感受到妻子滿滿的愛，Tiramisù 的意思很有趣，「Tira」有「拉」的意思，「Mi」是我的意思，而「Su」是「往上」的意思，意即「帶我走」，小小的蛋糕卻承載著繾綣的浪漫記憶-希望她的丈夫能將她的心意帶到戰場上，順利打完仗回家。後來我知曉這只是店家為了噱頭而捏造的故事，但卻不願意去否認這樣一段難分難捨的愛情故事，這讓我吃下的每口提拉米蘇都擁有著浪漫的氛圍。雖然市面上的提拉米蘇有很多種，但最正統的便是以手指餅乾作為基底，將濃縮咖啡與馬莉酒刷上餅乾，讓其浸染在咖啡香中一夜，接著將蛋白打發加入檸檬汁，並讓蛋黃與起司融合，依次將混合好的蛋黃加入打發後的蛋白中，鋪於手指餅乾中，最後再灑上可可粉即完成。一口之下，可以感受到上層的可可粉，苦中帶甜，奶油層配上基底，輕柔與酥脆的碰撞，濃濃的咖啡和起司的味道交織在一起，這種風味既甜美又微苦，是一種完美的平衡，仿佛在舌尖上跳舞。

全家有一年推出提拉米蘇口味的霜淇淋，看似是甜點的一類創新，卻有一絲弄巧成拙的窘迫感。一隻鮮奶口味的甜筒，附上一包可可粉需要消費者自己撒在霜淇淋上，一不說這會讓手上沾到粉，吃下一口全是可可粉，只怕喉嚨噎著像吃中藥粉一樣難受，再著，牛奶難道能與原本的糕體相比，吃起來完全不是提拉米蘇，頂多只能算得上是可可粉牛奶口味的霜淇淋。

提到創新，台式馬卡龍肯定算得上其一，小時候老家巷子口每天都有台麵包車來賣早點，台式馬卡龍總會被同齡小孩搶奪一空，保留著法式馬卡龍的外表，內餡卻沒有一味的單調。芋頭、珍珠奶茶、鳳梨，甜點師傅發揮自己的巧思，把具有台灣味的食材融入在馬卡龍中，咬上一口胚，古早味連同著小時候的回憶沁入人心，繽紛多彩的外觀、豐富多樣的口味，吸引著越來越多人細細品嘗。既是法國經典的代表，又蘊含了台灣烘焙師的創意和熱情，讓人難以抗拒其獨特的魅力。

社群網路的發達，越來越多人喜歡分享探訪的商家，餐點，但大多數精緻的甜點下伴隨著越來越多的色素與香精，人們只是追求著甜點漂亮的外觀，以及貼文的按讚數，卻很少好好地感受、了解手中的甜點，這便失去了食物最重要的意義之一，觀其色，品其味，了其意，所以，是時候放下手機，專心地感受著甜點帶給我們味蕾上的享受了。

甜點，不僅僅是吃上一口可以將心中陰霾一掃而空的媒介，也不單單是感官上酸甜苦鹹的碰撞，他可以是一種情感的表達，讓人憶起小時候吃到甜食的瞬間與感動，是一種觸媒，像是提拉米蘇那個美好的由來一樣，催化人與人之間情感的交流，也是一種藝術，伴隨著創新與傳承，讓人們在驚喜中依然能記得舊時的美好。一個瞬間的享受，它們豐富了我們的生活，讓我們感受到了生活的滋味。

夸父逐日

外文四 浮游
授課教師：張麗麗

我是 21 世紀的夸父，不停地追逐太陽。

那團明亮而模糊的憧憬，吸引我不斷飛奔。在待過的每個城市都覺得躁動不安、無法融入，永遠地人在曹營心在漢。唯有向前飛奔，才讓我有活著的實感。停下，便是浪費生命。停下，便是虛無。

——夸父，你追太陽追得可累不？這般的追逐既燃燒了你，也正在燃燒著我。我相信你一定也感到過力竭，也一定有過要停下的念頭，但那片光芒佔據了你全部的心神，成了你存在的理由，想停也停不下來了。

——我也是的。但我記得這並非我最初生存的樣態，我並非總是移動、總是追求那份道不清說不明、過於刺眼的熱忱。

我是什麼時候開始逐日的？是反覆地出走與歸來後，就像<姊妹行>中的分田一樣嗎？

又是什麼促使我踏上競逐？是周圍人的不理解和隔閡，就像村里人對分田的暗地打量嗎？

我追逐的太陽又是什麼？是某種出生地的體制所缺乏的社會正義與美德，就像分田隻身一人挑戰體制，離開村莊去營救被拐賣的水一樣嗎？

我只知道，當我經歷了反覆的出走與歸來後，我的視野就變得無比寬廣。我也是孤身一人站在那一望無際的稻田，周圍靜得只聽得見蟲子在土裡翻動的聲響。

我的故事既是遷徙、也是漂泊。或者是說，以漂泊的心態，在兩點間不斷地遷徙。台北到廣州之間、台北到上海之間、台北到香港之間、台北到墨爾本之間。掐指一算，在地球上的二十三年間，我反覆地出走與歸來了十年半。一開始是迫於無奈，是家人工作調度的選擇。但到後來便內化成了我的生活模式和追求，不出走反倒不行了。

古希臘哲學家赫拉克利特曾說過：「無人能踏入同一條河兩次，因河已非同，人亦隨境遷。」城市的變化或許難以在數月數年間察覺，但在一個成長中的孩子身上卻是顯而易見。在大陸住了幾年，唸了國際學校後，中文的腔調變圓潤了、談吐間也夾雜越來越多的英文單字和句子。排隊和捷運上佔位子的動作敏捷得如求生本能。對於身邊人的語言、外貌、個性的天差地遠也見怪不怪。他們的多樣性也投射在我身上，我儼然成為文化上的奇美拉。

也正是如此，我到哪裡都不被當成本地人。「你講話怎麼像個大陸人呀？」、「你真的是台灣人嗎？」、「身為台灣人，你怎麼能用拼音打字？」、「中文是你的母語，你怎麼能忘記這個詞要怎麼說？」這些大大小小的靈魂叩問，或許有心、或許無意，有些來自初次見面的人，有些則來自過年見面的親戚及朝夕相處的家人。原以為隨著時間流逝我會逐漸看開看淡，但到頭來卻只是在我再次回歸的時候，提醒我身上抹不去的異鄉人色彩。

於是在夢境裡我開始了無止盡的旅行。我會搭著台北捷運的淡水信義線再轉乘香港機場快線在機場下車，也會在上海夜晚繁華的外灘步行區散步，然後走到墨爾本市中心的亞拉河河岸，看著玻璃大樓的帷幕在空曠寂寥的夜裡閃爍。有幾次，我甚至去到了未知大陸的未知市鎮，迷失在粉牆黛瓦小村落旁的原野中，然後，視野一變，開始以 Google Maps 的視角俯瞰這塊土地：交錯的、綿延的道路直通天邊，但沒有一條通往熟悉的方向。

在白天睜開眼睛後，我才回到大學所在地的台北。睽違七年半再次以本地生的身分在這個城市求學，讓我也逐漸看清了城市的不同面貌：在外漂泊時心心念念的家鄉，現在成為我急欲出走的地方。

一次在台大舉辦夏季學院的哲學思辨課堂中，教授要我們舉手對議題表態，題目是：「店家有沒有權利因為客人的少數背景（如宗教、種族、性傾向、政治觀感等）拒絕服務。」班上超過三分之二的同學舉手，理由不外乎店主有表意自由等。於是教授補充說明，拒絕服務意味著這些客人消費的權益喪失，是變相的歧視。再次投票表決，數目仍然不變。教授顯然有些錯愕，我在台下也氣得發抖。

既然現實的社會氛圍隔閡如此之重，那就遁逃到文學的領域吧。十一月上旬，抱著半是好奇半是期盼的心情，我報名了以文學為主題的小旅行，就是期待能與旅行中的作家對談。旅行到屏東，邀請到的都是在地作家，他們所書寫的濃厚感情與高雄、花東的風景融為一體。我於是忽然就有了一個問題：這些土地歸屬感如此深厚的作家，會怎麼看待或建議對土地沒有較強烈歸屬感的作家的寫作呢？在這樣的情境下，要怎麼書寫個人多樣的身分或文化認同呢？提問後，由於這個主題與作家們的生命經驗無關，他們沒有特別深刻的感受，認為只需要書寫自己生命中重要的歷程便可以了。同時，其中一位作家也提及文化認同在台灣的小眾及邊緣性。儘管這是值得書寫的主題（尤其是對長期受歷史政治脈絡壓迫的原住民、移工等族群而言），但仍非台灣現在文學市場或學界的主流。

同行的同系朋友與我在聽完作家答覆後有些失望，但也無可奈何。我們討論的結果是，這個主題幾乎在華語文壇幾乎沒有代表作。反而是在移民國家如美國、澳洲、英國等，才有較豐富的作品探索不同文化交互輝映下的認同樣貌。但移民國家成立的前提是長期、廣泛的殖民脈絡，是跨世代家庭失散的悲劇、是世世代代族裔的奴役、是記憶全然的抹煞。這些受殖民的世世代代或是出生於這些強權國家、或是因著遺留的經濟、政治、文化紐帶而決定自出生

地移居至此，才會有如此奔放、強烈、歷久不衰的認同交匯。我的內心不禁顫抖了起來，彷彿自己正隻身一人站在黑夜，狂風哭嚎的峽谷前——

——快離開這裡吧！台灣不是我該待的地方。不論是社會氛圍還是精神書寫，都容納不下在文化夾縫中掙扎的人。只有出走，才有被聽見和理解的機會。

於是我又開始在大地上奔跑，燦爛的朝陽再次在地平線上升起。耀眼的光輝再次充盈了我的視線。海外實習、研究所、海外就業、移民，這些耀眼的字眼在遠方呼喚著我，允諾著自由、和歸屬——在另一群同樣在文化夾縫中尋找定位的人一同迷失，在多元中找到自己、連結彼此。我想像著自己沒入膚色語言各異的人群中，正如同分田與水的身影消失在前往上海的人潮裡。那是遙遠的希望、遙遠的新的可能。

於是我竭力向太陽伸手，試著抓住任何一絲可能。修課、課外活動、實習準備，任何能讓我出走的準備，我都不想放過。我的眼裡只有這個太陽，已經不想再花心力維持建立在台灣的人際關係了。校內的朋友？隨緣吧，反正本來就沒認識幾個，也很少交心。台北的家人？會慢慢放在腦後的。我們的視野和追求已經不同了，家裡陳年的爛攤子也不是我一個人能處理得好的。走吧。

夸父的結局，是渴死累死在路上。我的飄蕩和追逐，也從內而外地燃燒自己。那股灼熱的痛，幾近吞噬了我。追逐的腳程，也不得不慢下來了。我已經出走太久、失去太多，耗竭了動能，但也無法在現有的位置中找到安穩。看著心輔中心的諮商師越發緊鎖的眉頭，以及手上越來越多的藥袋，我知道夸父的結局也許離我並不遙遠。

但我的雙腳仍在邁進，生活的齒輪也沒有停下。如果我換個方式追逐，是不是就可以搭上太空梭，真正航向那顆耀眼的恆星？如果我換個目標，不把它視作天上的太陽，而是山坡上木屋的燈火——但那到底在我的生活中意味著什麼呢？

我不明白。在那之前，我仍然是 21 世紀的夸父，不停地追逐太陽。

流亡與歸還

政治一 B12302302 廖柏茜
授課教師：張麗麗

那是我回家的日子。

子女扶養費是我在母親離家後習得的頭一個專有名詞。小學二年級的我非自願地掌握了太多用不上也不願用上的詞彙，不適合作為超齡的知識向友人顯擺，無處安放而只能一聲不響地在顱內腐爛。母親最後一次踏出家門時——我已記不清她最後一次返家時的情景，畢竟分離似乎總是比聚首要來得有紀念性，即使前者才是生活的常態——我問了她什麼時候回來，而她含糊了一句很快。要到很久以後我才會明白承諾很輕，牽扯上戶頭上的餘額那才是實打實的。我對兒時的印象不多，但都分外鮮明，其中一件是父親在盛怒之下總會將離婚協議書懟到我眼前，指尖狠狠地剜著白紙黑字，像座死寂枯竭的墓碑被橫暴地掘開一處血肉模糊的破口。父親總揪著同樣幾句話翻來覆去地提，為被騙走的存款、為遭棄絕的忠誠和誓言、為當年究竟是誰虧欠了誰。細節我記不清，但只有一句我記得特別明白，也特別銘心：「她不要妳了」。

我不知道自己是怎麼被不要的——我知道當年母親主動放棄了監護權、知道她總是拖欠每月的扶養費，也許這些線索拼接起來便能構成一幅完整的答案，但我寧可任由它們散落一地而不去拾起細看。知曉太多的教訓之一是無知終究比較幸福，之二是了解過去代表選擇和站隊，而我從不想在兩個與自己血脈相連的人之間做出評判，再和未選擇的一方短兵相接。但話說回來，明明最初我才是被揀選或捨棄的籌碼，怎麼選擇權到頭來反而落回了我的手上。

那就好像明明出走的是母親，感到無處可歸的卻是我自己，喪失歸宿的似乎總是被留下來的那一個。或許是這份我在許多年前便已丟失的安全感和歸屬感的投射，我有個口頭禪是「我想回家」，每當我感到焦慮無措便會脫口而出，哪怕當下我人就在自家房間書桌前。一遍一遍循環播放著泰勒絲的〈流放〉自慰自憐——尤其是那句嘆息一般的 You're not my homeland anymore——對心理健康肯定沒什麼益處，至少音樂的成癮性和麻醉效果不至於損及生理健康。

可我和母親之間也不是沒有溫情的時刻。我們不住一個家裡，但國小時母親每天早晨都會到校門前等我，給我綁上兩條好看的辮子；我特別偏愛母親煎的鮭魚，酥脆外皮上鋪滿的鹽巴是足以洗腎卻教我深感幸福的劑量。我也記得年幼時我總會將一大桶剛從量販店買回的糖抱在懷裡，躲在後陽台喜孜孜地大肆清剿，直到被母親找到揪出來，好氣又好笑地將僅剩半桶的糖全部沒收為止。我有時覺得只要她願意，似乎便總是找得到我——但這些天真的冀望、隱微的幻想，往往也終止在爭執時母親的一句「你和你爸一模一樣」，將我以為好不容易握住了的「我們」用尖銳的第二人稱又一次切割開來。

也許我和母親到底是異鄉人，現實中和精神上的。我習慣了兩周一次的探視，習慣了在母親一個個住不長久、來不及留下生活氣息和回憶的租屋處間流亡。我常想我是這段失敗婚姻的遺址，應當在時光中湮滅，卻不知為何倖存至今。有段時期我熱衷於在網上搜尋心理學知

識，給自己做自我診斷，什麼焦慮型依戀、內耗型人格、悲傷五階段，我將身體裡每一條曾被撕裂又被急就章地縫合回去的脈絡細細地掀開來比對，似乎只要將無解的癥結予以名之，隱蔽的創痛便能略得慰藉，惶惑和憤怒亦能減輕些許。

阿德勒說幸福的人用童年治癒一生，不幸的人用一生去治癒童年。我想我會被歸類至後者，縱然我不覺得自己不幸，只是要費上漫長的光陰去找到回家的路，以及等人回家——如今回望，我想自己依舊沒有底氣自稱幸福，或者幸運，但至少並未徹底落到這兩者的反面。

那是在數週前的某個清晨，那天父親出國、家裡沒人，而我在凌晨五點被胃痛的侵襲從沉眠中驚醒。我踉蹌地翻下床跌進廁間，在闃寂的黎明前夕孤立無援、腹背受敵，冷汗涔涔地冒，身體燙得不行，卻又感覺冷得發顫。我在心裡泣訴了不下一百次「我想回家」，整個人蜷得特別緊，魘住了似的動也不能動，絕望地想自己會不會就這麼痛死在座廁上。

唯一慶幸的是我預期到了這般慘狀，下床時順手將手機給拿了上。我想也沒想便撥通了母親的號碼，並且奇蹟地在響了數聲後被接起了。

沒有額外的氣力為這通擾人清夢的電話道歉，我緩上了氣才艱難地從疲軟的喉頭裡摳出一句：「我肚子好痛，感覺發燒了，怎麼辦？」

一句短促的求救被腹中一抽一抽的劇痛肢解得支離破碎、詞不達意，浸在哭腔裡導致聽上去更加模糊。但母親沒再問我要更多解釋，只說我現在過去，帶妳去掛急診，健保卡記得帶著。

待母親到時疼痛已經舒緩許多，用不著上急診，我卻仍止不住囁嚅：「剛才好痛，真的痛。」淚水又一次湧上，像兩口不受控的泉眼。一個鐘頭前是被疼出來的，這回的眼淚是為了什麼，我自己也說不明白。我只知道那時我忽然沒來由地感到非常委屈，而這份委屈被輕巧地、理所當然地找到，並且承接住了。

時間那麼早，診所都還沒開門，母親便先帶著我去吃早餐。我們坐在從午夜營業至早晨的早餐店外，因為胃裡還止不住地翻攪，我只能吃沒淋醬油的荷包蛋，但還是淺嚐了一口不大鹹的培根。

「我以為妳會罵我。」我有些忐忑，「畢竟急診這麼貴，還有計程車。」

「要看情況。」她卻答得很乾脆，「是很貴沒錯，但這種情況值得。」

其實我真正想說的不是急診這麼貴。而是我在天都還沒亮完全時一通電話撥過去，她花了一個鐘頭草草收拾出門的必需品，就從新店搭計程車趕來，帶我看完醫生後還要直接去上班，她卻說值得，這樣值得。

我常想比停火更困難的是重建，驚魂未定的劫後餘生，往後數年裡心裡都是隱蔽的後怕。可那一刻，我看著在天宇薄明的晨光中下了計程車的母親走向我的那一刻，我感覺胸膛裡有什麼緊紮紮地提了很久的東西終於落回了原位，它那麼靜、那麼輕，好像從來沒有離開過那兒一樣。

我是習於藉言詞表述情感的，即使我也曉得表達從來不能直接等同於承諾。我總喜歡嗲著嗓子，半是打趣半是真心地同母親說我最喜歡妳了，妳是不是也最喜歡我？母親也特別配合我的撒嬌，總是用更嗲的聲音回答我是呀，當然最喜歡妳了。

但那個清晨，我沒有說愛或最喜歡，母親也同樣沒有，我們只說了早餐要吃哪家店，以及胃疼的時候不能吃乳製品，所以豆漿鮮奶都不能點。

我自認兒時便已懂得許多，但有些事理仍要待長大了親歷後才會明瞭，比如家不是愛的象徵，愛才是家的象徵，而愛不須患得患失的反覆證明，僅需心照不宣地彼此相信；再比如習慣可以通過反覆練習養成，也可以被輕而易舉地傾覆推翻，像是獨立，像是孤獨。我想我從來沒能真正學會孤獨，因為即便流放荒野的嚴寒已經刻在了骨血和身體記憶裡，當我愛的人釋出了暖熱我也依然會義無反顧飛蛾撲火。

恐怕還是印證了王爾德在《道林·格雷的畫像》中的那一句：「燙痛過的孩子依然愛火。」我仍不完全明白愛，但我能懂暖。也許這世間不存在毫無道理的選擇，我也仍舊不懂得對母親而言值得與否的分野，但我情願相信眼見為憑，相信母親所說的，自己是值得的那種情況。

如果說兒時面對父母義憤填膺的控訴和信誓旦旦的證詞，我的閉目塞聽是出於對真相的疑懼，那成年後對母親不減反增的依戀仰賴，就是對過去的釋懷。我厭倦了作一個審判雙親和我自己的歷史的法庭，以泛黃斑駁的昔日估量每一句愛語中埋藏的真心；厭倦了活在時間停滯的博物館裡，展示蟄伏在生命皺摺中的獰惡的龜裂。我流亡多年，最終歸於故土，選擇將曾經悖離的家重新視作心之所向的安居之地，如今只願埋葬往昔，使之入土為安。

從診所返家後將胃藥和著溫開水一併嚥下，擱在桌邊的手機螢幕亮了起來，是母親發來訊息報平安：「我到家了。」

坐在被日光澆淋成一室銀白的房間裡，經過短暫思考，我敲下了答覆：

「我也是。」

空間書寫——「家」在何方

生科二 B11B01037 蔡霈蓉
授課教師：吳潔盈

西下的陽光經由巷口緩緩灑落，隨著時間的推移，一步步抵達至巷尾。一條平靜、充滿盆栽、鐵窗與隨意停放摩托車的小巷。走至盡頭，住在街頭慵懶的米格魯犬打了個哈欠，撒了泡尿，緩緩地站起離去。貼在門上的春聯隨著距離春節的時間而褪色，手摸鐵門，敲三下，高喊著「阿婆，我回來了」。

對於家最初始的記憶，便是從這誕生。被大人高高抱起，以整座巷子為背景，照片裡的鄰居提著彌月蛋糕，彷彿整條巷子都為了嬰兒的新生感到歡喜。外公最愛推著嬰兒車帶我到處閒晃，逢人便炫耀「這是我的孫女呢」，外婆則是在一旁說「哎呀，不要一直說啦」卻又不自覺地笑了起來。「叫孫阿姨好」、「這是李老師，住在巷口」、「瑀桐姊姊，2 號家的小孩，要跟她好好相處喔」等到會說話的年紀，我彷彿在稱呼外公外婆的同時，就學會了大家的稱呼。學習寫地址時，我總忘記緊接在環山路 59 巷後的，究竟是幾號與幾樓——反正就在巷子尾巴嘛，有什麼重要的呢？

「如果有問題，可以找 8 號阿姨」。 8 號家的鐵門常開，小時候總喜歡去玩他們家的門，兩片門板同時打開，像極了歡迎光臨的模樣。我們家的小孩學自行車，跌倒發出哭聲，聲音傳入家中，第一個衝出來的總是 8 號阿姨。有時，7 號的小孩會出現，年齡相近的兩組人馬，便能開啟一場精采的尬腳踏車競賽。在巷子內，門閂的作用是保持門常開，以免出門後被鎖在門外。至於家內的安全，則交給巷犬小米格魯來守護，只要有外人進入這條巷子，牠的叫聲便足以抓住大家的注意力。大晴天時，家家戶戶門前都擺了椅子，帶有各式花紋圖案的棉被就這麼晾著；晴朗的夜晚，搬出藤椅就在巷內乘涼看星星。跳繩從巷尾跳到巷口，只要在巷內，就是在家的安全保護中。偶爾，被問起自己住哪時，仍是答不出來；但只要說是葉老師的孫女，旁邊的人便會露出知曉的表情，一切相安無事。

然而，我記不起地址的毛病，卻隨著我長大一下子的被治好了——隨著父母從國外回來、搬到了新家，窄窄的雙層門前，斗大的字體寫下我該記得家的地址「32 號 9 樓」。集體社區的大樓，我在密密麻麻的信箱櫃中找出自己的住宅地址，拿出鑰匙、開櫃、再次鎖起。再也沒有 8 號阿姨來敲門並送上她不小心多買的雞蛋。只有一次，早上七點門鈴響了，打開門，樓下的鄰居劈頭就說我們的冷氣水滴到他，要求賠償。從此之後，門上貼了新的規矩——不可以隨便開門。當我提出想去樓下騎腳踏車時，媽媽搖搖頭，說：「沒有大人帶著，小孩不能離開家，很危險」。「在家裡玩玩具好嗎？寶貝」。我望向社區中庭，這才想起，九層樓的垂直距離太遠、加裝了兒童安全鎖的雙層門也有點太厚重，那裡已經不能算是我的家了。我想念那整條巷子都是家的模樣，然而，我也知道，現在的家對我而言僅剩下新家屋內的這一方空間。

隨著季節更迭，我學習做這都市的一分子。門裡門外的界線切的嚴實，一旦出了門，便是直通地下室車輛接送。有時仍會回到街上的外婆家，但總在晚上，搭車入、搭車出，吃完飯便離開。我感受到自己彷彿整日吸不到陽光的吸血鬼，在門與門之間徘徊擺盪著。我明白

這不該是我的家，但卻又無可奈何，只能一步一步再縮小生活範圍，最終將家的界線劃分在房門之外，生人勿入。

等到再大一些，已經是好多年後了。在爸爸生病而不能接送的那段期間，這次的我獨自走到中庭。仰起頭，卻看到這是個只容納得下一顆孤星的中庭。彷彿我已經好久沒有看到星星，好久沒有太陽的溫暖了。

最終，還是根狗骨頭送我回到那條巷子的，就在一個無月無星的夜晚，撿到那是一根十分光滑，不知被誰遺落的骨頭，似乎恰好適合米格魯，我的小米格魯一定會喜歡的。於是我不顧一切的跳上了火車。

再次走回巷子。

2 號家的瑀桐姊姊戴上耳機，匆匆跨上摩托車頭也不回的離去。8 號阿姨的先生，洗著車，打了聲招呼。我望向那緊閉的雙開門，有一邊生了青苔，已經好久好久都沒有打開過了。米格魯緩慢地走了過來，聞了一聞，然後便離開。走到外婆家門前敲了敲門，一拉，發現門閂拴上，只得拿出鑰匙，一圈又一圈的解鎖。

這時，我才知道，搞不清楚家的地址，可以是一件多麼奢侈的小事。這才看清，夕陽的餘暉，僅足以照亮巷尾的家門，那位於環山路 59 巷 10 號的家。

愛情的模樣

化工二 B11504105 胡欣茹
授課教師：潘少瑜

「我下個月要跟朱叔叔和婆婆去泰國喔。」母親說到，「我跟我朋友也在討論寒假去韓國玩。」我一邊把義大利麵塞進嘴巴一邊回，母親笑著說「就去吧，注意安全就好，趁年輕跟同學去製造美好回憶，我那天才跟小雯阿姨說，我們年輕時太窮又太早婚，沒辦法一起出國，很遺憾。」我抬起頭，對上母親一如既往充滿笑意的雙眸，卻讀不出那裏面帶著的是婉惜或是遺憾。

父母大約在我國中的時候分開，那是一段不平靜的日子，小小的房子被被沉默佔領，空氣中混雜著憤怒、無奈和悲傷的味道，父母偶爾透過我傳話，偶爾在法庭上含著淚對峙，而更多的時候只是沉默。國中大概是一個太過剛好的年紀，剛好懂事，又剛好什麼也不懂，沒有能力處理情緒，於是一邊閃躲著父母關係中的槍林彈雨一邊前進，突然停下腳步、回過頭，才發現自己奇蹟似的在父母戰火紛飛的感情裡倖存，並成為了後來的模樣——理性而成熟，有了被人喜歡的能力，也有能力保護自己，躲避關係裡的任何傷害，後來的朋友在生日卡片裡是這麼寫的。

「欸你最近有沒有認識什麼帥哥啊？我好想談戀愛喔，怎麼可以都上大學了還是母胎單身。」我將視線從寫滿複雜公式的平板移開，看向說出這句話的晴，晴是我認識超過１０年的好友，從我認識她的那刻起就在情海裡載浮載沉，不斷喜歡上別人，然後轟轟烈烈地被拒絕，就像她的名字一樣，多情、燦爛、熾熱。「姐，下禮拜考期中你還在想這種事，我現在忙著跟微積分談戀愛，沒空理你。」我不屑的回，「你這算是一種見色忘友吧。」她笑著說，「笑死。」喝了一口路易莎的柳橙綠茶，我也笑了「但說真的，單身很好吧，像我這樣交往然後分手，有比較好嗎。」我接續說到。

父母正式離婚之後家裡姑且是恢復了平靜，然而，即使我極力否認，那些聲淚俱下的情節終究是成了我內心的塑膠空罐——並不是太沉重，多數時候我會忘了它的存在，只是偶爾，還是會想迫切的抓緊什麼，把它填滿。於是我答應了他的告白，即使我也並不清楚什麼是喜歡，只是感情畢竟跟那些我擅長的數學題不同，用盡全力抓緊只會搞砸一切，於是和世界上的所有初戀一樣，我的初戀最後只剩遺憾，和一個塑膠空罐。

初戀失敗後我幾乎是刻意忘了空罐的存在，課業、社團、升學和友情，在觸碰內心前先是把生活塞滿，我過得很好，而過度享受單身生活的結果就是完全感受不到談戀愛的必要，我開始熟練地拒絕那些意圖明顯的邀約，在言談中禮貌的劃清界線，適當的熱情，適當的冷淡，我成了朋友和自己眼中獨立的人，可以享受一個人吃飯或看電影，不害怕寂寞或孤獨。

但我還是遇見他了，像是那些老套的言情小說，遍體鱗傷的女主角總會遇到溫柔而體貼的男主角，於是被愛、被拯救，最後再度相信愛情，可我終究出生在現實世界，沒有作者或編劇會為我的感情計畫甜蜜動人的結尾，面對他，我感受到前所未有的恐懼和迷茫。 父母離婚之後他們的感情成了家庭裡的禁忌，而他們的感情作為我成長過程中唯一的愛情範本失敗的徹底，之餘愛情，我有太多的疑惑、太多的懷疑。那段戰火紛飛的日子是愛情嗎？是吧，畢竟我作為愛情的結晶站在這裡；不是吧，如果相愛，又怎麼會不斷的互相傷害呢？那個填滿我內心的初戀是愛情嗎？是吧，畢竟我們也曾有一段很快樂的時光；不是吧，只是因為匱乏而開始，那充其量只是各取所需。什麼是愛情，擁有一段感情真的能讓我過得更快樂嗎，這些問題我都沒有答案。

「跟喜歡的人交往，真的就能快樂嗎？」我戳著盤子上的檸檬塔，頭也不抬的問晴，她不帶任何猶豫的回「會吧，跟喜歡的人再一起本身就讓人開心啊。」，我笑了，晴的答案一如既往，簡單的過分「算了吧，你一個母胎單，怎麼有辦法回答這種問題。」「那你問屁喔。」她瞪著我回到，她想了一下，「真的很懷疑的話，就去見他吧。」「蛤？見他我就能知道跟他再一起會不會快樂嗎？」「當然不會，但見到他的時候你就會知道該不該跟他在一起了，真的啦，我喜歡別人的經驗比你豐富多了。」

下一次的邀約如期而至，吃完晚飯後我們並肩走在夜晚的桃花心木道，聊著一些並不重要的事，討論比較喜歡狗還是貓、討論喜歡的食物、討論台北的晴天和雨天，他說話的時候我抬頭望向他，突然從心底湧起一股擁抱他的衝動，然後我好像懂了晴說的話。
即使我還說不出愛你，即使還是害怕受傷，即使心裡的罐子依舊存在，我還是想鼓起勇氣、用盡全力擁抱你，我不確定，但我猜這就是愛情的模樣。

愛情的模樣

昆蟲二 B11612020 羅仁翊
授課教師：潘少瑜

「我下個月要跟朱叔叔和婆婆去泰國喔。」母親說到，「我跟我朋友也在討論寒假去韓國玩。」我一邊把義大利麵塞進嘴巴一邊回，母親笑著說「就去吧，注意安全就好，趁年輕跟同學去製造美好回憶，我那天才跟小雯阿姨說，我們年輕時太窮又太早婚，沒辦法一起出國，很遺憾。」我抬起頭，對上母親一如既往充滿笑意的雙眸，卻讀不出那裏面帶著的是婉惜或是遺憾。

父母大約在我國中的時候分開，那是一段不平靜的日子，小小的房子被被沉默佔領，空氣中混雜著憤怒、無奈和悲傷的味道，父母偶爾透過我傳話，偶爾在法庭上含著淚對峙，而更多的時候只是沉默。國中大概是一個太過剛好的年紀，剛好懂事，又剛好什麼也不懂，沒有能力處理情緒，於是一邊閃躲著父母關係中的槍林彈雨一邊前進，突然停下腳步、回過頭，才發現自己奇蹟似的在父母戰火紛飛的感情裡倖存，並成為了後來的模樣——理性而成熟，有了被人喜歡的能力，也有能力保護自己，躲避關係裡的任何傷害，後來的朋友在生日卡片裡是這麼寫的。

「欸你最近有沒有認識什麼帥哥啊？我好想談戀愛喔，怎麼可以都上大學了還是母胎單身。」我將視線從寫滿複雜公式的平板移開，看向說出這句話的晴，晴是我認識超過１０年的好友，從我認識她的那刻起就在情海裡載浮載沉，不斷喜歡上別人，然後轟轟烈烈地被拒絕，就像她的名字一樣，多情、燦爛、熾熱。「姐，下禮拜考期中你還在想這種事，我現在忙著跟微積分談戀愛，沒空理你。」我不屑的回，「你這算是一種見色忘友吧。」她笑著說，「笑死。」喝了一口路易莎的柳橙綠茶，我也笑了「但說真的，單身很好吧，像我這樣交往然後分手，有比較好嗎。」我接續說到。

父母正式離婚之後家裡姑且是恢復了平靜，然而，即使我極力否認，那些聲淚俱下的情節終究是成了我內心的塑膠空罐——並不是太沉重，多數時候我會忘了它的存在，只是偶爾，還是會想迫切的抓緊什麼，把它填滿。於是我答應了他的告白，即使我也並不清楚什麼是喜歡，只是感情畢竟跟那些我擅長的數學題不同，用盡全力抓緊只會搞砸一切，於是和世界上的所有初戀一樣，我的初戀最後只剩遺憾，和一個塑膠空罐。

初戀失敗後我幾乎是刻意忘了空罐的存在，課業、社團、升學和友情，在觸碰內心前先是把生活塞滿，我過得很好，而過度享受單身生活的結果就是完全感受不到談戀愛的必要，我開始熟練地拒絕那些意圖明顯的邀約，在言談中禮貌的劃清界線，適當的熱情，適當

的冷淡，我成了朋友和自己眼中獨立的人，可以享受一個人吃飯或看電影，不害怕寂寞或孤獨。

但我還是遇見他了，像是那些老套的言情小說，遍體鱗傷的女主角總會遇到溫柔而體貼的男主角，於是被愛、被拯救，最後再度相信愛情，可我終究出生在現實世界，沒有作者或編劇會為我的感情計畫甜蜜動人的結尾，面對他，我感受到前所未有的恐懼和迷茫。 父母離婚之後他們的感情成了家庭裡的禁忌，而他們的感情作為我成長過程中唯一的愛情範本失敗的徹底，之餘愛情，我有太多的疑惑、太多的懷疑。那段戰火紛飛的日子是愛情嗎？是吧，畢竟我作為愛情的結晶站在這裡；不是吧，如果相愛，又怎麼會不斷的互相傷害呢？那個填滿我內心的初戀是愛情嗎？是吧，畢竟我們也曾有一段很快樂的時光；不是吧，只是因為匱乏而開始，那充其量只是各取所需。什麼是愛情，擁有一段感情真的能讓我過得更快樂嗎，這些問題我都沒有答案。

「跟喜歡的人交往，真的就能快樂嗎？」我戳著盤子上的檸檬塔，頭也不抬的問晴，她不帶任何猶豫的回「會吧，跟喜歡的人再一起本身就讓人開心啊。」，我笑了，晴的答案一如既往，簡單的過分「算了吧，你一個母胎單，怎麼有辦法回答這種問題。」「那你問屁喔。」她瞪著我回到，她想了一下，「真的很懷疑的話，就去見他吧。」「蛤？見他我就能知道跟他再一起會不會快樂嗎？」「當然不會，但見到他的時候你就會知道該不該跟他在一起了，真的啦，我喜歡別人的經驗比你豐富多了。」

下一次的邀約如期而至，吃完晚飯後我們並肩走在夜晚的桃花心木道，聊著一些並不重要的事，討論比較喜歡狗還是貓、討論喜歡的食物、討論台北的晴天和雨天，他說話的時候我抬頭望向他，突然從心底湧起一股擁抱他的衝動，然後我好像懂了晴說的話。

即使我還說不出愛你，即使還是害怕受傷，即使心裡的罐子依舊存在，我還是想鼓起勇氣、用盡全力擁抱你，我不確定，但我猜這就是愛情的模樣。

最好的時光

護理一 B12406013 張芯語
授課教師 劉建志

九月的陽光和煦中帶著一絲涼意，微風輕拂，秋氣凜然，拂過樹梢枝葉沙沙作響，熠熠晨曦在葉片間閃爍光澤，清悠悠的綠葉叢中點綴著碎金，繁花滿枝，香氣四溢，樹上兀自顫抖的，是環環層疊的星辰，隨風飄落的桂花如雨，我佇立於樹下，憶起兒時那段最好的時光。

小時，舊家三合院旁是爺爺精心摘種的一片桂花園，每到秋涼時節，樹葉間便綴滿一簇簇黃白小花，清新淡雅而小巧玲瓏的金桂，在空氣中浮動著屢屢清香，我總喜歡跟隨著爺爺的腳步，背起竹籃、拾起工具到園子內採收，爺爺骨瘦嶙峋的指尖拿起剪刀，以流暢而精煉的動作剪下纖細枝條，而我負責接下花束並整齊地排列於竹籃，殷殷呵護著不讓它們受到一點損傷，沐浴在桂花飄香的園子裡，嗅著陣陣芬芳，我與爺爺的談笑聲迴盪，不覺時間的流逝。

採收下的一籃籃金桂，是爺爺製作桂花釀最天然的原料，拾起一簇花叢，輕輕將花梗去除，留下金黃色花團放入烘烤，烤過的花瓣更別具一股香氣，爺爺熟練的動作，將花瓣陸續倒入滾燙的麥芽裡，用小火攪拌熬煮，使桂花與麥芽兩者間的香氣與甜味相互交融，鍋爐前瀰漫著溫暖而香甜的煙氣，滿溢的幸福滋味讓人難以忘懷，將釀製完成的桂花分裝入玻璃罐中，一罐又一罐的桂花釀陳列於木質層架上，靜待時間的沈澱。

而我最期待的便是那碗爺爺拿手的桂花釀湯圓，柴火興旺的鍋鼎白煙四溢，雪白的湯圓在滾水中翻騰、沈浮，猶如我澎湃的心潮，在晶瑩剔透的湯圓上淋上一匙金黃色桂花釀，光滑飽滿而柔軟的糯米外皮，金箔般閃爍的桂花釀在口中溢滿溫潤而清甜的蜜味，享受著與爺爺的美好時光，此種心靈寧靜的幸福感，在心中流注一泓清泉，於心底漾起陣陣漣漪，冉冉上升的白煙蒸騰了我的童年。瑟瑟的秋風自半掩的門扉吹進，輕輕拂過我們的臉龐，卻感受不到一絲寒意。

猶記寺廟旁的空地，樹下一張張灰黑中帶米白紋路的石桌，每到午後便是長輩們的消閒之處，爺爺總會帶著釀好的桂花蜜。將茶杯一字排開並舀入桂花釀，滾燙的熱水沿著壺口傾瀉而下，杯底的蜜如渲染開的墨色，細碎花瓣漂浮在水中打轉，沖泡五至十分鐘讓香味釋出，啜飲一口熱騰騰的桂花茶，溫潤而甘醇的芬芳、沁人心懷，令村裡的長輩們讚不絕口，我靜靜地躺在爺爺腿上，在舒適愜意的氛圍中沉沉睡去，長大後才明白，原來這便是能長存於心底，那最平靜而安適的樂。

如今，在回到記憶中的那片桂花園，無人照顧的園內早已荒草蔓生，蓓蕾盛放的景象在時間的流逝中消失了蹤影，爺爺那熟悉的笑顏化作一艘一去不回船，隨著潮漲潮落，心中的思念像未能落至海底的船錨，童年裡那最恬淡而愉悅的樂，擱淺於遠方，宛如被蒙上一層霧幔在回憶中淡去，逝去的過往如秋日暖陽般珍貴，不復存在的兩人時光，成了最好的記憶，深深的懷念，青磚黛瓦裡蒼翠的歲月，被秋風染上一絲蕭瑟與蒼茫，於心底織滿細膩而綿長的惆悵。

橘紅的夕陽斜照，暮色由淡轉濃，我獨自佇立於樹下，桂花的淡黃，是舊家的那盞燈，翹首期盼著遊子歸來，記憶中的昏黃渲染了我的童年，金秋的微風吹起遍地花瓣，如同破碎的流年，成為最美的點綴，流轉在那段最好的時光。

最好的時光

護理二 B11406058 楊華欣
授課教師：劉建志

「做人如果沒有夢想，那跟鹹魚有什麼分別。」 ——周星馳電影《少林足球》

八月，我和好友抱持著不願在青春年華成為鹹魚一條的心情，計畫來場說走就走的自助旅行。數個月前沒有成功搶到陳奕迅台北場演唱會門票的悲憤之情讓我們決定前往東方之珠以彌補遺憾，香港，成為了我們此行的目的地。

睽違九年，第六次踏上這座城市，沒想到意外成為人生中最好的時光。近來網路流行「特種兵旅遊」一詞，意指遊客以高效率在短時間內打卡多個景點，全程費用低廉，需要體力奔波與獨立旅行的能力，也正是我們此行的最佳寫照。啟程前絞盡腦汁地把所有想去的地點用力塞入行程，當 Google 地圖上標記的星號已蓋過了道路名稱，我們收拾行囊踏上屬於大學生的特種兵之旅。

「旅行的起點不需要形狀，只要心已經開始流浪。」——理想混蛋〈愚者〉。初來乍到，機場快線帶我們來到高樓林立的市區——機場、青衣、九龍、香港， 記憶裡熟悉的地名一一浮現，手上的八達通卻不再是小童的年紀了。抬頭一片晴朗無雲，只有那炙熱艷陽無情地直射我們的雙眼，近 40 度的高溫仍未澆熄我們的熱情，跟著導航旋轉著尋找方位，穿梭於陌生的街區，拖著行李箱卻不停加快著步伐，全然將自己投入這座城市的懷抱，探索未知的一切。

復古花襯衫、色彩鮮艷的古著，搭配有著存在感的耳飾，90 年代正港穿搭正是我個人平日所喜愛的風格，在台北街頭或許略顯浮誇，但在旺角就不一樣了，這一次，我終於走進了港劇！旺角無疑是全香港最最有港風的地方，因此我們決定下榻於此。當浪漫的月光替代了那豔陽，耳機傳來陳奕迅的一首首粵語經典歌曲，「天氣不似預期/但要走/總要飛.....」〈歲月如歌〉的前奏輕輕響起，我們搭上了雙層巴士將這兒的街景盡收眼底，熙來攘往擁擠的街道、層層疊疊的霓虹燈招牌、奔馳而過紅色的士（Taxi），交織出童年記憶中的香港，令我如癡如醉。我想，最好的時光莫過於舊地重遊、久別重逢，在眼前看似陌生的一切中細細尋覓著已逐漸被時光朦朧的回憶，即使同行的旅人也未必能擁有相同的共鳴，過去和現在的奇妙連結，物是人非抑或是人物依舊，都為旅行點綴上幾分獨特的驚喜。

最好的時光品嚐起來像是杯道地的港式絲襪奶茶，口感絲滑、綿延細密，濃茶加濃奶層次感豐富，入口時微苦，享用完畢後卻在口中回甘，就像旅程一樣，充滿千變萬化的驚喜，好的壞的都是風景，而回憶起來永遠甘甜滿足。港式美食我倆可是一個也沒錯過——金華冰廳的冰火菠蘿油、澳洲牛奶公司的炒蛋多士早餐、 雞蛋仔、燒鵝、蘭芳園的凍檸茶、鹹檸七.....。最令我難以忘懷的莫過於位於上環的蓮香居道地港式早茶，店家在採訪中說到：「水滾茶靚，本酒家依然屹立不倒。」傳統蒸籠點心推車上是蝦餃、蒸燒賣、排骨、鳳爪、糯米雞、蘿蔔糕、 腸粉、蛋撻、叉燒包、皮蛋瘦肉粥.....。白色陶瓷茶壺中是滾燙的香片，

店內人聲鼎沸，同個圓桌上閱讀報紙的老人家卻沉浸在獨自的時光中。我們體驗了難忘的早晨，在當地人眼中再也平凡不過的日常，之於我們而言卻是如此新奇。

「聽說在香港街頭偶遇富豪雪糕車代表好運。」第一次的好運降臨在人流暢旺的尖沙咀，著實又驚又喜，和當地的老人家及小朋友在長長的隊伍中等候，人手一支鮮奶口味的霜淇淋，傳統簡單而不失美味，濃郁的奶香在舌尖綻放，不料那日正當中的太陽再次對我們發動攻擊，手中的冰早已化成了鮮奶油，猝不及防地沿著甜筒滴落，那一刻的我們狼狽卻快樂著。

在香港的美好時光像是一部高潮迭起的電影，這部電影裡有路途中邂逅的每一個陌生面孔和笑容；有太陽、高溫、濕濕黏黏的手臂；有粵語歌曲、地鐵站的廣播、叮叮車到站時的鈴聲、聽起來像在吵架的廣東話；有旺角霓虹燈招牌、中環空氣中瀰漫的海味、餐館裡用摔的碗盤；有油麻地、尖沙咀、赤柱、堅尼地城、海港城、重慶大廈；有港大的校園、迪士尼的煙火、維多利亞港的夜景、太平山的纜車、天星小輪激起的浪花；有綠色瓶蓋和藍色瓶蓋的屈臣氏礦泉水；有停不下來的快門和步伐；有勇氣、有和旅伴的默契、也有青春的我們。

最好的時光終究來到結束的時刻，當我們的身影再次被赤鱲角機場人來人往的旅客掩沒，手上握著護照和回家的登機證，遠方標誌「抵港」的兩個字忽然映入我的眼簾，霎時時光彷彿回到六日前。同樣的地點，人生地不熟的我們，準備好好探險的心情，到如今雙腳已長滿水泡，腦中不停徘徊著這幾日常聽到的粵語，也不知不覺習慣了這兒快步調的生活模式。來時空空的行李箱裝滿準備和家人好友分享的大排檔三合一奶茶和黃道益活絡油，心情從滿懷期待到心滿意足，添了幾分留戀不捨，不變的是依然享受著最好的時光。

回程的班機上為自己點播了陳綺貞的〈旅行的意義〉，我想，這是為一趟旅程劃上句點最美好的方式了。旅行的意義是什麼？電影裡美麗地不真實的場景確實令人流連忘返，地圖上的每一次風和日麗也值得珍藏，用心挑選紀念品的畫面更是難能可貴，旅行的意義之於我而言，可以是繁忙生活中的一次駐足休憩，也可以是平淡日常中的一場期待。當書包裡塞滿的不再是厚重的書本和筆電，在最好的年紀偶爾逃離了舒適圈，揹起照相機，帶著對世界的好奇心學習從行程規劃到實際踩點、沉浸體會異國風采，對即將 20 歲的我來說彌足珍貴。

沖洗底片彷彿重新拾起片片光陰，串起的回憶的碎片並不會被泯滅，因為香港旅途中和所有的人、事、物、風景的相遇都成了我腦海中最好的時光，縱然已結束，回想起時種種情緒依然滾燙，所見所聞被封存在心底，愉悅的心情卻化為生活中的能量，滋潤了日常的每一刻。

最好的時光

護理一 B12406033 陳欣言
授課教師：劉建志

十八歲以前不喜歡秋天，覺得秋天太淒涼也太孤獨，時時飄落的樹葉，還有鞋子踩過一整片枯黃時的沙沙聲，都像是為了告別而存在。覺得天空好高，雲離的好遠，萬物之大尤其顯得自己好渺小，有時想東想西，有時沒來由的傷感，全部都歸咎於秋天。但我未曾想到的是，會有其他的種種讓我愛上這樣的季節，甚至有所期待。最好的時光，竟發生在秋天，也只能是秋天。

在秋天露營，其實是最治癒的，外在的事物太繁瑣，生活的步調太快，日常都是高樓、成群的行人和往來的車子，還有一不小心就陷入的情緒漩渦，所以在接觸到山野時，空氣中微微潮濕的泥土氣息、輕撫過臉龐的風、溪流和邊上的石子，都讓人覺得好不一樣，又或者是因為帶著獨有的悲秋情懷，才更顯得不同。

依稀記得是去年九月的某一天中午，朋友在群組發問：「十月要不要去露營？自己搭帳篷的那一種。我覺得我需要短暫的出逃。」雖然知道自給式的露營才是最符合露營本質的，但以放鬆為由的邀約，還是有其他更輕鬆的露營方式吧？那時我有些懷疑，如果什麼都要自己來的話，還能夠真正放鬆嗎？

到了露營當天，大家興致高昂，而我也被這種輕鬆愉快的氣氛沾染，對這次的露營多了些期待。我們將準備好的東西全部塞到車子，一群人就前往新竹的露營場，隨著離目的地越來越近，道路也從原本寬敞的馬路變得難以通行。抵達露營場時已經下午三點，為了趕在傍晚前搭好帳篷，大家都不敢懈怠的忙了起來。在一切都準備就緒的同時，不知是誰的驚呼引起了大家的注意：快點看！才發現天空已然被夕陽染成橘紅色，雲也不知道在何時交織在一起，鑲著淡淡的金邊，像是為了接住夕陽的墜落那般，柔軟而堅定。那一刻，大家是失語的。看著金光在雲霧中穿梭，又均等的灑落在每一個人身上，親吻所有人的臉頰，才驚覺，只有放慢腳步，願意駐足的人才有機會被夕陽所治癒。光悄悄滲入我的心中，一點，又一點的照亮，而我在秋天時分特有的一身傷、敏感和脆弱正緩緩被瓦解。又好像可以理解為什麼有人鍾愛黃昏時分，更勝於清晨，因為那是結束，卻也是開始。

隨著太陽西下，陽光帶著溫暖慢慢退去，取而代之的是越發冷冽的空氣。我們升起篝火，正式為露營拉開序幕。並開始著手今天的晚餐——韓式部隊鍋和燒烤。看著白色的豆腐漸漸沾上韓式辣醬的紅，菜葉逐漸吸滿湯汁，年糕和各式火鍋料隨著滾煮的湯上下翻滾，烤盤上的五花肉滋滋作響著，饑餓感瞬間襲來，口水也不自覺地分泌，大家都迫不及待的想要嚐上一口。我們一邊吃飯一邊聊天，在嘻笑打鬧間晚餐三兩下就被解決。晚餐後我們又聊了好久的天。從大學生活，聊到曖昧對象，再到天上的星星，還有好多毫無關連又無理頭的事情。每每都讓我感到神奇的是，雖然我們這一群朋友沒辦法每天見面，但近乎每天都會聯絡，在我以為連生活瑣碎都已經盡數吐出，不會再有事情分享的時候，每次見面都還是有講不完的話。

夜深，月亮已經高掛，有點點繁星在夜空中。我們看著篝火發楞，熊熊燃燒的火焰烘得每個人的臉頰都紅撲撲的。山野間細小的聲音都像是被放大了好幾倍，風吹過樹梢的沙沙聲，篝火裡火柴燃燒的聲音，甚至是昆蟲拍打翅膀的聲音，都清楚可聞。只有慢下腳步的人才有機會發現這些美，而我僅存的負面情緒、多慮已全然消散。我們像是在山野間的拾荒者，撿拾著碎落的星河，收集著平時不會被人注意到的美好，找回被人們所遺忘的浪漫與自由。當睡意漸漸來襲，時間彷彿被人按下了暫停，我們睡在本應生鏽的秋天。

十八歲之後愛上秋天，是因為好幾個與秋天適配的詞，露營、朋友、夕陽和篝火。還有去年在新竹露營經歷的種種，都支撐著我，賦予我去享受美好的意義。最好的時光，不僅僅是停留在那當下，會蔓延，影響著往後餘生。

魚丸

獸醫一 好想回家的可憐蟲

授課教師：王士銓

港城濕熱，而今你重回此地，為只是勸執拗的父親放棄魚店「你那間店收起來啦！店租給其他人，你較輕鬆，養隻貓可好」父親聽完沉默許久，彷彿港城多雨潮濕，在話裏擴張再擴張，成為翳住你倆的空間結界。他又是如此沉默捏著魚丸，將一團混合完的漿裏虎口一捏，握出一顆顆完美比例的魚丸。你又聞到了那股魚腥味，思緒迴旋又想年少時隱藏的往事……

二八年華，總是介懷他人目光，因而隱藏自己身份，尤其是賣魚腥臭味，那氣味如幽靈着身，屢屢引來同學訕笑。你也爭辯不来，只能勉強隱藏，用各種香水止汗劑，甚或洗滌衣服時加人入量的芳香劑。隱藏了自己氣味一段時間，同學也就淡忘了家父職業。你害怕別人知道你家賣魚，每日在街市中倒弄魚鱗鮮血淋漓，那些魚骨裡漫漶出腥臭味深入骨子裡。你只能隱藏，不能讓他们看見你牛頭角下邨的家，甚是殘舊，還有穿着水鞋的父親怪没面子。「賣魚妹」成為秘密，每次相約都是去文青咖啡店，佯裝出身自中產，家住堅尼地城，而非是九龍城街市裡的「公屋妹」。

年紀稍長，你發育完足亭亭玉立。而父親老去，身體萎縮，老去的魚已經控制不了你這尾銳意的魚。為隱藏出身，你毅然出走，往北在台灣修讀獸醫，打算日後可跳出港城問鼎國際。在大學的生活中，你重新構建了身份，隱藏了自己曾經的生活過去，將社交帳號的圖片清零，構建成中產家庭的女兒，將最為亮麗的一面展露。為的只是不讓同學知道你的出身，你在潛意識中抗拒那股氣味，深入骨子裡的魚腥，往往充盈在鼻子裡，而你卻不知道何以去除這種心病。

父規偶爾會寄送魚九過來，吃在口中的魚丸，總是提醒著你的出身，是你極力想要擺脫的過去。口中苦澀，這個時候，你又想起了家中的父親。你知道，此生無法一直隱藏，要重新構建身份，歸根到底還是執拗的父親作怪，因而重新回到港城。思緒又回到刻下，你看著這個老男人，拖着風濕多年的雙腿，彎着多年弄魚丸，早已挺不直的腰，守著一方魚檔，賣的是海魚淡水魚，還有自己弄的魚丸。你忽然心痛，想起這些年的不孝，於是擼起袖子，向父親說：「讓我來吧」「別啦，那麼多年了你沒經驗，會刺傷」繼而碎碎地說著你離開的日子，說自己存了幾百萬要你在台灣不要省，有錢可給你。也道出了魚店的緣由，對你日後之守護，即便在外闖蕩回來也有一方城池給護陰。

他還没有說完，你早就滿溢了眼淚。終於你弄明白了父現的苦心，也知道自己自私。你選擇坦誠向父親，表建自己愛和歉疚。原來多年隱藏，不過一種狹隘思想，只顧自己利益。

最後，他和你都沒有隱藏。他也把店鋪收起，聽從你的說法，養隻貓，安享天年，可這一次你卻沒有隱藏，向他人說出你的出身，介紹父親。

刻下的你吃一口魚丸，流竄齒間的都是滿滿無比的愛。原來愛是這個世間上無可隱藏事物。你也懂得生活之中對於他人可適時隱藏，可是對自己或家人無需隱藏。且在波詭雲譎的世間隱藏保護自己，可對著家人或者自己請放下面具說出自己心意所在，如同那魚丸，攪碎的魚肉混雜了麵漿，赫然咬下去，流露出是那無比的情意所在。

我的心靈探索

醫學一 B12401037 鍾姵緹

授課教師：王士銓

「我想成為什麼樣的人？是汪洋大海上的漂泊者，抑或是穿梭於塵世的平凡者？」「生活是否過的歡愉舒坦？日常中的笑靨是真誠自在，還是偽裝堅強的面具？」對自我的質疑充斥在無數個輾轉難眠的夜晚，原來，心靈與我好似兩個獨立的個體，互不熟稔…自此，我踏上了心靈探索之旅，嘗試與內心對話，專注於每個日常片刻，熟悉自己的情緒模式並學習內化生活中的負能量為茁壯的經驗，而我，時常以瑜珈的修煉，有意識的呼吸與冥想以求身心靈的和諧與放鬆，在一切看似形體與內心的隔閡減少時，卻再次深受打擊。

今年一月，經歷了人生第一場大考，承擔著父母的期許、對自身的要求寄望及成績起伏不定帶來的焦慮，學測前無不過著如履薄冰的日子，在神經過於緊繃之時，漸漸的發現我不再是情緒的主人，反成其奴隸似的時常受折磨，表面的光鮮亮麗背後實則是脆弱不堪的心靈。我是個淺眠者，不畏懼黑夜，卻也不怎麼喜歡。那段日子，每當夜幕降臨，白晝經歷的千萬種情緒，無論是振奮高昂的、委靡喪志的抑或是那些不足提起的碎片，總幕幕浮現腦中，讓我的黑夜深陷在與情緒糾纏的輪迴中，再好的心情也會因胡思亂想的性格而不再開朗，更甚者，我感覺自己好似在谷底掙扎卻一無所獲的丑角，只容受旁人說笑。我記得，我常將門窗緊閉，蓋上簾子，深怕窗外的美好及歡笑以令人稱羨的姿態一再的將我撕的支離破碎，於是選擇躲在房間一隅痛快地哭著，有時候是不想說，有時候是無人可說，有時候是說不出口，不知道為甚麼原本很享受生活的自己頓時變得鬱鬱寡歡，面對著不甚理想的模擬考成績，不見奮發向上的心反而是一蹶不振的心態，我好像真的失去了自我，次次錯失了與心靈溝通的機會，或是說，我逃避了。

或許，最重要的東西徒用眼睛去看是看不見的。

想了解自己的心靈、情緒，或是說完整的自己，好像不再單純是尋找與探索的歷程，更多的是擁抱、接納並消化或好或壞的情緒。漸漸地，我發現自己喜歡在和爺爺品著一盞盞香茗時，抽絲剝繭地去摸索埋藏在心裡的感受——那些平常不願正視的坎與傷，那些細瑣而被忽略的想法，因為此時的我明瞭，感知情緒就如沏茶品茶的歷程，苦澀是必經之路，而回甘是其滋味，每一段體悟在深沉醞釀後總有其動人刻骨之處，當我願意一一拾起的那刻，便是自己情緒的主人。

在準備大考的這些時日，於我而言，不僅是智慧的成長、目標的追求，更多的是心靈的探索歷程，我們可以自飛行中望見山川富麗之姿，卻也在墜落之時望見最赤裸坦誠的樣貌而有所得，而那些看似波瀾跌宕的思緒終將化為靜波漂流。行到水窮處之際，我不再執著糾結

於情緒，而是享受每個坐看雲起時的愜意自得，因為明瞭，哪一個自己都是漫長生活詩篇中，自己的樣子。

探索與書寫

日文一 黃紓
授課教師：謝佩芬

壹、歌詞

南西肯恩〈大海 Ocean〉

作詞／作曲：陳弘育

我走過你曾經帶我走過的小路上
還是最初的模樣
溼轆的泥濘中長出青綠色的枝芽
那是你最愛的那棵樹阿

你說 哭吧 哭吧
你說 哭阿 哭阿
你說 哭吧 想哭阿
就讓眼淚變成大海阿 跟我走吧

大海阿 為什麼你都不說話
大海阿 你安靜的太可怕 平靜的可怕
我不願看著你 臉上在微笑 內心卻在掙扎
跟我走阿

跟我走吧 跟我走吧
跟我一起走向大海阿
跟我走吧 一起走阿
跟我走吧 跟我走吧
跟我一起走向大海阿

你說 哭吧 哭吧
你說 哭阿 哭阿
你說 哭吧 想哭阿
就讓眼淚變成大海阿 跟我走阿

大海阿 為什麼你都不說話
大海阿 你安靜的太可怕 平靜的可怕
我不願看著你 臉上在微笑 內心卻在掙扎
跟我走阿

跟我走吧 跟我走吧
跟我一起走向大海阿
跟我走吧 一起走阿
跟我走吧 跟我走吧
跟我一起走向大海阿

貳、心得與感思

「我走過你曾經帶我走過的小路上／還是最初的模樣／濕轆的泥濘中長出青綠色的枝芽／那是你最愛的那棵樹阿」第一次聽到這首歌，我的淚水便無法自抑的潰堤而出。每一句歌詞，都宛如塗上鹽水的刀子，剜向我心中潰爛的瘡疤，一刀一刀，我痛得渾身顫慄，可也正是這一刀一刀，剷除了我傷口上的膿與血塊。

從接到黃晴的哥哥打來的電話、聽到她最後留給我的遺言、參加喪禮，一直到時隔兩個月的此刻，我彷彿失去悲傷的能力，我流不出眼淚。事發的那個早晨，是久寒之後難得的晴天。我被陽光吵醒後不久，便接到哥哥打來的電話。「今天凌晨的時候，黃晴從樓上跳下去了……對，我現在在醫院……已經救不回來了。」電話那頭傳來哭聲幾乎蓋過哥哥略帶哽咽的聲音。「她從幾樓跳下來的？」短暫的沈默後，我緩緩開口，平靜地連自己都感到恐懼。「12 樓。」和她國中時的座號一樣，我只是這樣想。上學的路上，經過一棟大樓，我抬頭，伸出手指數著樓層。「原來她從那麼高的地方跳下去啊.....。」我的眼睛被陽光刺得幾乎睜不開，可背脊卻發著涼。我的心臟彷彿被什麼給緊緊抓著，可眼角卻擠不出一點淚水。喪禮的時候也是這樣。白髮人不能送黑髮人，我和其他朋友送黃晴到火化場，看著她的靈柩被蓋上白布、推進去火化。走回靈堂，黃晴的媽媽抱著我哭了好久。她說，她好想親自送黃晴最後一程。喪女之痛，聞者傷心，其他人聽到後都默默落淚。我也應該哭的，可是我卻像是一個旁觀者般，漠然地站在那，用盡全力也流不出淚水。我的心臟被一股無法言說的沈重和疲憊給壓著，幾乎窒息，可我卻無法將之宣洩。

「聽說把枕頭哭濕，夢裡能看見大海。」這是黃晴最後在 instagram 留下的一句話，也是我點開這首歌的契機。在那幾乎感受不到悲傷的兩個月裡，我像個心靈上的異鄉人。我懷疑自己是否太過冷血，卻也知道自己從沒有忘記過她。當聽見歌詞的那一刻，心中的一堵牆轟然倒下，我的情緒瞬間爆發。似乎在這一刻，我才清晰地感受到過去兩個月積累的所有悲傷、自責、孤獨和無法言喻、無人可說的痛苦。

隨著音樂，我好像做了一場很長很長的夢。夢的開始是國中開學的時候，黃晴看著我的名牌，笑著問道：「妳也姓黃嗎？」好巧，我們都姓黃，所以學號和座號都是連號，也正好是前後桌。再後來，我看見國三社會科模擬考考前的午休，我們偷偷溜到光華園的涼亭中讀書。菩提葉偶爾飄落在石椅上，我們一邊把玩著樹葉，一邊笑著討論路易十四的髮型和服裝。再往後，便是趁著高中自習課偷偷跑出來講視訊電話的我們。黃晴在電話中告訴我，她好像生病了，是一種名為抑鬱症的病。「沒事的，吃藥就會好了。」她反過來安慰我。掛掉電話後，我在通往頂樓天文台的迴廊哭了好久，最後對著窗戶擦乾眼淚，確認眼睛沒有紅腫才敢走回教室。場景轉換，這次，我看見的是在黃晴去世後，經過光華國中，卻不敢踏入的我。枯黃的菩提葉無力地落在地上，校門口笑鬧的國中生無情地將之踩碎。而我抿緊嘴唇、快步向前，不敢再多看一眼。最後的最後，我夢見了大海，也夢見了黃晴。她身著白裙，在岸邊等著我，像個天使。然後，牽著我的手，帶著我，一步、一步向著大海走去……。

黃晴離世至今已經快滿兩年，然而，那句「跟我走吧／跟我一起走向大海阿」卻始終在耳邊縈繞，在不同階段，賦予我不同意義。第一次聽到這首歌時，那句「跟我走吧」好像帶領我走向自己的內心深處，直視、面對心中的悲傷。此時的大海，是我內心的大海，亦是承載悲傷的大海。在高三，壓力最大、最痛苦的時候，我曾站在頂樓，腦中迴盪著黃晴的聲音。「跟我走吧」她這樣說。這時的大海，是死亡的大海，亦是解脫的大海。再往後，學測結束後，出於對黃晴的愧疚和自責，我花了很多時間了解抑鬱症患者的世界、了解他們每天要面對的是怎樣的生活。而我也因此意識到自己有多不了解黃晴。如果我早些明白那句「臉上在微笑／內心卻在掙扎」、如果我早一些主動走向她的世界，或許黃晴會有不同的結局，我們之間也會有不同的結局。黃晴於我，是表面平靜的大海，亦是永遠無法真正了解的大海。

眼淚是水做的，海水也是；眼淚是鹹的，海水也是。生離死別的悲傷或許能夠如海水般，隨著潮汐慢慢退去，卻會在不經意回想起過去的某一刻，又重新湧上岸。於是，每一次，當我走過她曾經帶我走過的小路時，便會看見曾經的我們，立於如海水般蒼涼的、回憶的薄霧中。

回到原點

生技二 若暉
授課教師：謝佩芬

每當有人不經意地問起我喜歡哪首歌，我總會興奮地報上一堆「好聽」的歌單，這樣的回答對 於幾年前的我來說是十分合理的。可是走的路長了，經歷的、看過的故事多了，喜歡與好聽之間再 也畫不上單純的等號。

我曾經嚮往電影中轟轟烈烈的愛情，最有吸引力的盡是那些撕心裂肺的唱腔與旋律，然而不知 不覺中，現在能觸動我心弦的只剩下平靜，很不可思議吧，這種矛盾的感覺在我全身流淌著，過去 的我哪能想到看起來最無趣的平靜卻擁有能讓人共鳴的深沉力量？平靜的歌詞、輕巧的旋律，用最 輕鬆的口吻述說著最現實的惆悵。

若現在有人再問我一次：「你最喜歡哪首歌？」我會靜靜地思考片刻，然後平平地答道：「回到 原點，Matzka 的回到原點」。

一年多前，我考上了人人稱羨的大學，獨自一人從南部的小漁村來到這個繁榮的世界生活。連 假前老人家問我要不要回家，我果斷地拒絕了，不想讓家裡人發現這個看起來對甚麼事都毫不在 意、有點輕浮卻又獨立的男孩，其實會想家。事實上我恨不得來到台北的第一天就拎著所有的行李 告別這塊陌生的土地，這裡不僅高樓林立、人潮擁擠、人車嘈雜，時常颳風下雨，還充斥著奢侈與忙碌的氣息，沒有一點家鄉的影子。然而，隨著日子漸漸過去，我逐漸向這不同於以往的生活空間妥協。

我在這塊異地遇見了一群氣味相投的新朋友，也開始想體驗眾人口中的「大學生活」。雖偶有埋頭苦讀的時刻，但大部分的時間還是被玩樂蒙蔽了雙眼，我並不否認那些體驗帶給我的新鮮感，但荒廢學業的罪惡感終究還是壓得我近乎窒息，那段時間的我，活著，卻也死了。曾想過就這樣放棄，反正和時間拚命也是一天，閉上雙眼還是一天，那我這樣得過且過有何不對？但這樣的思緒不久後就被刻入我骨髓的完美主義斬斷了。

大一下我毅然決然地回歸到和高中時期一樣的生活，為了課業不斷追尋著完美，然而時間在我的能力極限上鑿出了一道缺口，它默默地擴大，不斷地擴大，直到力不從心的事像泉水般突然湧出，我就想，或許在時間面前不論什麼生物都一樣渺小、一樣無能為力吧。為了逼近完美，我狹隘的視野裡再也容不下其他東西，像夸父一樣愚蠢地盯著、追逐著無數的考試與報告。那段日子令我身心俱疲，有時只能在天亮之前小睡一會兒，現在回想起來也只有累，越想越累，唯一值得慶幸的是我付出的努力並沒有白費，最終成功地讓書卷獎落入手裡。

我享受到了片刻來自同儕的崇拜，虛榮心算是暫時被滿足了，可當好友問起我除了讀書還有沒有想做的事時，我的腦海瞬間凝固成了一面白紙，唯一能給出的答案也只有：「不知道」。這個問題重新將我打入深淵，「讀這麼累拿書卷獎真的有那麼重要嗎？」「讀那麼多書以後就會過得比較好嗎？」「我現在該做的是什麼？」「除了讀書我還會什麼？」這些問題就如濃霧一般悄悄地出現，久久不能散去，而我又再一次被遮蔽了雙眼，停留在原地不曉得前進的方向。

我似乎成為一個只會讀書的人了，我忘記了怎麼生活，忘記了我想要什麼，每天只是數著日 子，卻沒有過著人生，就這樣離開闊的天空越來越遠，在這滿是障礙的地表兜圈。而台北的高樓太 多了，看不見我正在尋找的答案，幾經思量後，我從床上坐起，撥通了電話，和另一頭的人說：「我 明天回家」。於是隔天一早我便收拾行李，舟車勞頓回到原點，回到那個海天一色的地方。

踏進家門後那兩道熟悉的身影頓時喚起了無數記憶，我忍住淚水，依舊用那副輕浮的模樣打招 呼。卸下沉重的行李後我們一起圍在餐桌吃著最熟悉的飯菜，白粥的配料依舊是少不了我最愛的醬油荷包蛋，鹹魚還是只夾了一口，飯廳裡也一如既往地沒有太多對話，但當他們問起在台北過的怎麼樣時，我只是掛著那毫不在意的表情，簡短答道：「還行啊」。

隔日清晨，父親早已出門到漁市場工作，而我來到了鮮少人會經過的一處海邊，把機車隨意停 在路旁，穿過濃密的樹叢，坐在矮水泥牆上，我深吸一口空氣，海的氣味始終如一。此刻的我就像 從前一樣，雙眼望向這片深藍色的大海，腦袋放空，什麼都不用思考，這樣短暫脫離生活挺好的。 我並沒有帶手機出門，不曉得過了多久，突然身後傳來淺淺的腳步聲，那個力度和節奏我聽了十八年了，不用回頭也知道是剛工作完的父親，會走過來大概是路過時看到我丟在一旁的機車吧！有一剎那我有種做壞事被逮到的尷尬和羞愧感，但仍然假裝不在意地看向遠方。他在我一旁坐下，身上還沾染了淡淡的魚腥味，有點壞了風景，正當我準備出言調侃時，他先開口問道：「怎麼這麼突然就說要回來？」這次我忘了假裝輕浮，順口便回答道：「就想回來看看風景。」他沒有繼續追問，而是看了看我，輕輕地點點頭後說：「你知道你的眼神跟之前不一樣了嗎？」我驚訝到不知該如何回話，不擅言辭的他見我有些疑惑的樣子，便補充道：「就是少了那種亮亮刺刺的感覺啦」，而我仍然沒有回應，只是淺淺地笑了笑，果然年輕的我終究是瞞不過他們兩老的大智慧。

後來父親識趣地先找理由離開了，留我一人在海邊發呆。

回到家鄉的這段假期裡我見了許多朋友，聽聽他們的故事，平時就和那兩老吃飯、看電視，周 末有時會一起出門走走，明明盡是些和過往一樣十分日常的生活，我卻格外珍惜與他們相處的時光，因為時間真的走得好快，快到我來不及用眼淚將這些畫面慢慢地、偷偷地複習一遍。我捨不得離開這個讓我真正感受到「活著」的地方，一個充滿幸福與溫暖的地方，可我還是要向前進，還是得學會真正地生活，還是要再次來到這個曾經讓我迷失的城市。然而這次不一樣的是，我會時刻記得那個我想念的地方，當我再次迷惘時，只要冷靜下來，看看四周，南方的燈塔仍然會為載浮載沉的我指引前進的方向。

待在家鄉的這兩個月我仍未找到答案，不過卻獲得了繼續面對生活的力量。那天獨自一人坐在海邊時，我看見在天空中自由翱翔的海鳥飛久了還是要回到陸地上歇息；在水中生活的海龜游久了 也要浮出海面喘口氣。這回我試著刻意解開學業的束縛，當然絕不是荒廢它，而是捨棄一些沒必要的努力，把時間留給自己走出去看看這個還沒有被我開發的新鮮世界，嘗試許多過去的我根本沒有想過的事情。或許我已經錯過了許多時間，沒那麼有餘裕做些白日夢，但也因為我已經錯過了太多時間，才更要把握剩下的時光，趁我還可以任性的時候享受認真生活的感覺，想到什麼就做什麼，畢竟人生也才走這一回。

今天的我醒來，映入眼簾的不是記憶中的家鄉與大海，但我沒有一絲想要銷毀昨日的想法，因 為我記得我是誰，而我知道我正在做什麼。

〈回到原點，Matzka〉
老人家問我 問我要不要回家
你為什麼離天空越來越遠
和時間拚命 也是一天
閉上眼睛 也是一天
得過且過的 有什麼不對
搞不定的先算了吧 那些不是我的機會
要是讓我再少個十歲 做夢容易一些
夜 越來越黑 霓虹比星空還刺眼
是不是 一點一點 忘記我是誰 yo~oh~
累 越想越累 天亮之前再睡一會
醒來後 一天一天 把昨天銷毀 yo~oh~
人總是現實裡滾了一圈 又回到原點
（嗚哇哇~又回到原點 yo~oh~）
（嗚哇哇~又回到原點 yo~oh~）
我也問自己 到底要不要回家
回家鄉生活 追錯過的改變
放下手機 讓它沒電
大力呼吸 海的氣味
這樣很 reggae 你說對不對
我想那就先這樣吧 不是一定要很賺錢
反正等我再老個十歲 誰記得我是誰
夜 越來越黑 霓虹比星空還刺眼
這些年 一點一點 走了有多遠 yo~oh~
累 怎麼不累 回家以前再睡一會
醒來後 太平洋 就在我的眼前 yo~oh~
沒冷氣不能活的夏天
計程車追不上的時間
也許 未來會有一天 也會是我想念的 畫面
夜 越來越黑 霓虹比星空還刺眼
是不是 一點一點 忘記我是誰 yo~oh~
累 越想越累 天亮以前再睡一會
醒來後 一天一天 把昨天銷毀 yo~oh~
人總是現實裡滾了一圈 又回到原點
（嗚哇哇~又回到原點 yo~oh~）
（嗚哇哇~又回到原點 yo~oh~）

橋

工管一 B12701104 江以安
授課教師：曹淑娟

從家中窗戶望出去，便可俯瞰基隆河，而我的一位童年玩伴就住在正對岸。她與我同齡，我們的父母也相識多年，因此可以說我們未出母腹之時就已是朋友。我們一起在教會長大，分享所有成長經驗和美好的童年回憶。教會的玩伴雖多，但她最重要。當人問起「你最好的朋友是誰？」時，她的名字總是我天真而慎重的答案。然而長大後，我才漸漸明白「最好的朋友」並不純粹的存在，要永遠做朋友這個約定也沒那麼容易守住，但當時不知道。

年紀小時，到對方家玩需要父母載，高年級後便可以自己走過舊社后橋去找她。她家比較大、父母白天也不在家，所以我假日會去她家唸書，寒暑假閒來無事也會去待一整天。舊社后橋離我們家有段距離，要走去她家需要繞一個「ㄇ」字形，用走的話會花上好一段時間。每次走了將近二十分鐘到達她家時，我會抱怨橋的遠，而她會倒杯水給我，然後我們會討論要是有座天橋該有多好。由於我們恰好都住在十一樓，撇除現實工程技術的限制，天橋是個實用的主意。我們乘著童心的幻想，在想像世界中橫越基隆河建一座天橋，從我的房間直通她的房間。

偶爾，我們會做躺在沙發上玩遊戲聊天以外的事情，她會帶我去吃東區的美食、去信義威秀看電影、逛街。我家相較她家節儉、純樸許多，因此都市生活是她帶我體驗，我才第一次接觸的。我向來不挑剔要去哪裡，但我知道她喜歡帶我去看看她喜歡的地方，所以即使我不熱衷於這些花錢的臺北行程，和她一起時我都是樂意的。她也總不厭其煩的向我這個土包子解釋城市的一切，絲毫沒有輕視。行程結束，她會陪我走回家，或至少送我上橋的一半。

「這樣我們走的距離就一樣多了！」她是這樣說的。

升上高中，基隆河沒有變寬，現實卻把我們拉遠了。她因為成績不理想，也不願讀普通的公立高中，最後選擇花錢去讀某知名國際學校的高中部。那裡是另一個世界，多的是千金名媛和富家子弟，風氣與公立高中天差地遠，但那裡適合她。她本就喜歡那些美麗的事物，也一向比我懂得享受生活，而我自認為是庶民，也不屑那些紙醉金迷的虛榮和個人享樂。可即使如此，我永遠都捨不得用我輕看膚淺的都市女子的態度評斷她，我更希望她快樂，不用承擔現實的殘酷最好。

在她的世界裡，我也許會被分類為讀前三志願的書呆子，但我寧願相信她不會如此評斷我，就像我不會輕視她的生活方式一樣。童年玩伴豈有反目成仇的道理？不過現實是，我之於追星、出國、名牌話題如同她之於課業話題，都只有語塞的份。記憶中我們最後一次說話時，相識十六年的我們竟然可以面面相覷而無話可說。當時社交技巧不足，開什麼話題都戛

然而止。然而做了這麼多年朋友，甚至約定要做彼此伴娘的兩人，聊天竟然需要刻意想話題，這也是我始料未及的，但我們都沒點破這微妙的沉默。

後來，新社后橋建成。新橋離我們更近，縮短了至少一半的步行距離，甚至設有公共自行車和自行車道。然而她開始住校，我也去了別的教會，唯一的交集便斷了，我也沒再和她說過任何話。如今說捨不得倒也不準，只是悵然，因為我知道即使時光重來，我們大約還是會再走散一次。沒有心結、沒有吵架、沒有任何衝突，如先前的十六年那樣，我們只是什麼都沒說地漸行漸遠了。

橋是建了，我卻沒了過河的名目。

可我們都沒做錯什麼，是到我手機裡連一張我們的合照都找不到，以致於要去她的社群帳號上找，卻因記不起她的帳號名稱而作罷，才倏地發現這個世界把我們拉得多遠，豈止一條河的距離。我們沒有說「我們再也不要見面了吧」，也沒有說「我們已經不是朋友了」，然而這種沒挑明的關係，留著可供緬懷的縫隙，使得懷疑常常在夜深人靜的時候溜進思緒，讓我禁不住去想，要是我當初多做點什麼、多說點什麼，我們是否就不會走散？是否不會以沉默作為友情的結束？

如果說這段友情的無疾而終讓我學到什麼，那就是建橋容易，過橋難。當初即使那座想像天橋真的建成了，大概也會因為我的消極而被荒廢。多個夜晚裡，我惋惜我們十六年的友情竟連學生時期都熬不過，因此對於現在的朋友，我練習走那些近的橋、遠的橋，甚至過那些還沒建橋的河。不求走的距離一樣多，甚至我走得多一點也可以，只希望因無人踏足而坍塌的橋維持在一座就好。

離別的滋味

動科一 B12606028 周良萱
授課教師：曹淑娟

最近，我家附近的巷弄裡，開了一家新的餐飲店，賣的是中東的蔬食餐盒。第一次吃到時，我非常驚艷，一入口香料就衝擊我的味蕾，炸得酥酥脆脆的蔬菜丸子伴隨薑茴的清香，清脆的生菜和紫紅色的甜菜根淋上特製的醬汁，一切都清爽又新奇，是我從未嚐過的味道。那一刻，我好像明白了人們說的：「你會喜歡上新的東西」大概是這種情況。

這間中東蔬食餐盒店的位置，原是一家日式咖哩飯，雖然位在並不起眼的小巷弄，且店內空間狹小的只容得下四、五位客人，卻時常大排長龍，是家很熱門的店。因為看不出經營困難，我也習慣了下課後去吃一碗熱呼呼的咖喱飯，我從未想過有一天我會跟這滋味「離別」從此只留存在記憶中。我最後一次去那家店是三年前的暑假，那時候知道了它在一個月後會結束營業的消息，我很訝異、不斷掩飾著心理的不捨。那天點餐，我選擇了雞肉咖哩配上貝殼麵，我平常都是點絕對搭配的雞肉咖哩飯，但是那天我卻不是打安全牌而是冒險選了我從沒吃過的組合，結果並不是很搭，我更喜歡濃濃的咖哩醬配上飽滿甜口的米飯。後來，我沒有再去吃一次咖哩飯，這家店也果真在一個月後結束營業。之後的日子，偶爾想起那個味道時，我隱隱約約有些懊悔的感覺。我想我在最後一次去那家店時，就知道這是最後一次了，可是我還是選擇了新鮮感，怎麼想都是不對勁。但我總嘴硬的安慰自己，如果我沒這麼做，我大概一輩子都不知道那家店的咖哩醬配上貝殼麵是什麼樣的口感吧。

後來的幾年之間，我陸陸續續向很多事物告別。在我離開家去外地讀書時，家裡陪伴了我十二年的狗在我回來前一天去世。我其實不知道他生病了，但我總覺得要是我能從爸媽的語氣中察覺出來這件事，我可能可以再好好陪伴他最後一次。之後，遇到一些變故，於是我無聲無息的離開了學校，並休學回到台北的住家，我沒有跟同學們解釋什麼，也沒有跟誰安排見上最後一面，我和朋友的最後一次見面就停留在放學後隨口說的再見。回家後的幾個月，有一天，爸爸語重心長地跟我說爺爺的近況，並告知我這可能是我最後一次見他的機會了，那時適逢過年，我選擇去了國外卻在遙遠的地方收到了爺爺過世的消息。現在看來，無論我在何處都諷刺地什麼也沒能把握住。我做不出好的離別。我總是覺得我早就被預告過這些事即將發生，卻沒有好好地做出結尾。我心底好像不忍心跟他們告別，孩子般的賭氣他們的離去。我沒有用熟悉的方式去用力地把所有回憶的細節收藏起來，好像只是任由所有我愛的事物被上天給收回，任憑機率去決定我們最後的安排。我好像沒有積極地去珍惜，也沒有生而為人的選擇權。

曾經在上一所學校我有個喜歡的對象，他說過我太害怕失去什麼了。大概是無心的一句話，我卻惦記了許久。我不知道他指的是咖喱飯、我的狗、學校生活、親人，還是情感。他

也許知道我故作瀟灑的背後，還是透露出自己弱小的模樣和不安全感。最後，他離開了我，我也離開了在那邊的生活，我可能真的如預言般失去了什麼也說不定。然而，一年後的現在，其實我擁有了很多的東西、新的體驗。我重新和家人們一起生活，養了另一隻狗，在現在的學校交了新的朋友，吃到了永生難忘的中東蔬食。我喜歡且珍惜現在的生活。有時候我覺得我其實正站在遙遠的未來，幫助當時無能為力的自己做出了一些選擇，我給了自己一些勇氣去嘗試新的事物，我容許自己小小的逃避令人難受的離別，我隨意讓自己與回憶之間停留在不特別的日子。此時此刻，我正想起了那些我失去的東西，我好像能夠釋懷了，因為他們在回憶中是完美無瑕。

以前，我無法理解「舊的不去新的不來」這句話，我覺得別人都是沒有真正去喜歡才可以淡然的面對離別，沒有人理解我是多麼喜歡那些人事物，而我喜歡的東西可是永遠無法取代的。現在我大概明白了，別人跟我說我會喜歡上新的東西，那概念並非取代而是喜歡。人生能夠允許一些留白，允許我們去想念，失去的、離別的東西即使留在我們心中也並非懦弱，我會去喜歡上新的東西也並非我不夠喜歡舊的東西，而是我有去喜歡的能力，我有去愛的能力。

也許，我有些羨慕一些有條理的人能夠計畫性的結束一件事，讓緩衝的空間及時間去慢慢地告別，沒有後悔的邁進下一步。但，有些過失、迷糊又不按常理出牌的我，也許在向前流動的人生中能碰撞出一點意想不到的滋味，味蕾的刺激讓我明白了人生盡是我沒嚐過的味道，擁抱離別、勇於嘗試的我，已經是個很棒的人了。

紫色相簿

物治一 B12408001 周詠宸
授課教師：蔡佩含

翻開相簿

「爺爺，我想請問你一些有關家族歷史的事情，可以嗎？」

我面前今年剛滿八十歲的老人插著鼻胃管，鬆垮的白色吊嘎下鑽出兩條塑膠管線，連接裝有淺褐色液體的小球，眉頭緊鎖的臥躺在客廳裡，盯著放映晚間新聞的電視。躁鬱症、失智症、胰臟的腫瘤，在短短一年間降臨在往年硬朗的他身上。七十多歲都還能爬上大溝溪步道的他，如今受過數個月病痛以及治療的折磨，原先富有肌肉的健康四肢，剩下皮膚包著骨頭。

看著他的樣子我的心中不斷在拉鋸，想著這樣訪問他是不是還是太勉強了；但是那天長期鬱悶不願說話的他點了點頭，方向清晰的指著客廳桌几底下的相簿，讓我拿過去。

我想他應該是答應我了，於是把那本老舊、泛黃、書頁間爬著小蟲的紫色相簿抽了出來，把它一半擱在我的大腿上，另一半靠著爺爺的身體。接著他意識清楚的翻到了相簿的最後一頁——那是我們家的族譜，一個人一個人的名字都是爺爺親手用簽字筆寫下（即便他只寫下了男性子孫的姓名），一些親緣離爺爺較近的人們，名字旁邊被標註了兩串小小的數字，分別是生年及卒年。

「周茂松。」

爺爺仍然能清楚的讀字，指著他父親的名字唸了出來。

相簿根源：多才多藝的茂松先生

相簿第一頁是一張相當有年紀的照片，一位髮際線略高、身體神采看起來相當硬朗有活力的老人家牽著腳踏車站在畫面中央，背景的道路人來人往。照片的小字標註著「父親，民族路開命相館」。

周茂松先生是我爺爺的父親，民國 4 年出生於嘉義新港鄉溪北區域，童年遷居至嘉義市。時值日治時代的內地延長主義時期，為了實施殖民政策中的「同化主義」、「內地延長主義」，總督府將明治維新的西式教育帶進了公學校，取代台灣的傳統教育。茂松先生進入大多為台灣人就學的嘉義市白川國民學校（今嘉義市崇文國民小學），一直讀到了高等科，甚至在民國 50 年時還與小學教師及同學相聚，看來感情甚好。

茂松先生這輩子做過許許多多的工作，曾任嘉義客運稽查、華南戲院經理、富士紗布廠長、警民場合理事、蘇州連家宗親會常監、合作社聯合社互助會總幹事、衛生所職員等等，他最為後代津津樂道、迄今仍會在飯桌上提起的，是他曾與其三弟周添福一同在嘉義民族路上開了一間命相館，以及他曾經擔任嘉義市西區學圃里里長長達三十年。

當初是添福先生先去學了算命，茂松先生在外頭打拼，兜兜轉轉，最後才與弟弟一起開了命相館。不過經營得不是特別順利，雖然偶爾有生意上門，但是仍然像茂松先生的其他工作一

樣，做得並不非常長遠。命相館當初開在民族路上，如今是嘉義重要的幹道，許多著名的美食如香氣四溢的阿婆烤玉米，都在這條路上扎根。

民族路有一部分劃過學圃里就時的位置，然而學圃里如今已經不是正式的行政區域，而被切割成部分，分進新富里等里管轄。茂松先生三十年的學圃里里長生活只是粗估的數字，真正從事相關工作的時間似乎又更長。但過去的里長並非人民正式的選舉投票，不如今日的里長有頭有臉，反倒更像抱著一種為民服務的心情為大家做做雜務，甚至是無償的。

茂松先生喜愛嘗試各式各樣的新事物，很願意進行五花八門的投資，平時交友廣闊，更是熱心助人，所以才有機會從事各種不同的工作。但據我父親所說，在家庭裡，他阿公是最傳統的那種亞洲爸爸——話語權最大，常常向外跑，家裡唯一一台電視的轉台權力永遠是他的。總是天亮去上學前，茂松先生就跑得不見蹤影，晚上就回家佔據電視，孫子總是氣得牙癢癢；當年卡通只播晚餐時間的半小時，同個時段阿公卻想要看布袋戲，偏偏吵也吵不贏。

茂松先生有兩個面向，一方面他善於交際、樂於服務，在各個職場上不能說是一帆風順，但也能如魚得水生存；另一方面他又是嚴厲、板著臉的父親與祖父，在家裡持有絕對的威嚴。這樣的茂松先生，又是如何培養出了奉公守法、做事一板一眼的我爺爺呢？

相簿核心：詩意古板的義雄先生

我的爺爺周義雄先生出生於民國 32 年，為家中長子，上面有一位姐姐以及早逝的雙胞胎手足，下面有五個妹妹還有一個弟弟。身為長子，爺爺一直都很勤奮的求學，一路就讀大同國小、嘉義初中、嘉義高中，畢業後輾轉經過四年，考上了師範大學英語系，日後執教於岡山中學、嘉義女中等學校。民國 80 年仍然在嘉義女中執教時，爺爺甚至持續進修，至高師大攻讀教育研究所，並且結業取得認證。

雖然上述的經歷似乎能輕描淡寫，但是他在求學過程中遭遇過許多徬徨和兩難，心中的糾結都紀錄在他民國 54 年為救國團全國徵文撰寫的文章〈假如我停止了〉中。文中提到他小學時家道開始中落，在大姊二姊分別輟學後，開始猶豫是否「停止」，未來是否繼續投考中學；所幸他成績優異，又是家中長子，身上多少寄託著希望，因此順利的持續進修。初中畢業後，爺爺通過了師範學校的初試，卻不幸因為視力太差在複試被刷落，而後扛著壓力進入高中，結業後因為家境每況愈下，受同學的父親引介至花蓮一個金融機構工作貼補家用，但他清楚知道這不是他的天職——他還想進入大學，他不甘心止步於此。受到家人的耐心成全，他順利考入師範大學英語系，在那個台灣以農業工作為主、許多人沒有機會進入高等教育的年代裡極其的難能可貴。爺爺日後取得了教師資格，在高中教授英語科長達三十多年。

即便經過躊躇猶豫，他的寒窗苦讀、所面臨的一切困難從未阻卻他的決心，更不曾削減他對教育的重視，反而使他堅定努力的逆流而上。這個態度體現於文章中，他將中止進修學業稱為「停止」。沒有明說是什麼停下了，但彷彿學習是生命的意義，一旦捨棄了學習，便是生命的終結。

他最喜歡分享的有關求學階段的故事，便是在考取師範大學那場考試中發生的烏龍。考試總共採計六科，他在其中一個科目坐錯了位置，與另一個考生互換，導致他該科無法計分，但是他仍然憑藉其餘五科的優異成績考進了師範大學，甚至是該考區的狀元。每每他提起這件事，

奶奶便會在旁邊數落道：「明明就是粗心坐錯位置，有什麼好得意的。」可他對於這件事情的優越展現在他特意將其紀錄在相冊中畢業照的側邊，強調他僅憑五科分數就考進了英語系。

爺爺在我小時候的印象中，面容的輪廓稜角分明，眉頭幾乎沒有舒展的瞬間，像嚴肅佇立的雕像。直到我上了高中，才慢慢地偶爾能在週末的家庭聚會上看見他因為表妹可愛的舉動或是笑話而微笑的樣子——像到了某個年紀突然領悟了什麼一般的微笑。我花了很長的時間才感受到爺爺的色厲內荏，知道他總是板著的一張臉底下，藏著一顆詩意柔軟，又富有文學氣質的心靈。

民國 89 年，爺爺自己印製了一本名為「詩文小薈」的總篇集，裡面收錄他在高中至大學期間所撰寫的文章，印刷量並不多，似乎完全是自娛自樂的形式，可是從排版的用心程度又能看出他對於這件事是極其謹慎的。出於某些機緣巧合，其中一本在幾年前被爸爸翻了出來。第一次看見這本小冊的時候，我無法相信這是我爺爺所寫的——裡頭字裡行間情感豐沛，用著諸如「躊躇」、「徬徨」、「噙著眼淚」、「軒而昂之」等等字眼，非常熱烈澎湃的文字，讓我無法將其與我平時待人平淡的爺爺聯想在一起。我一直以為爺爺作為英文老師，應當是拘執於文法，要求學生的作文四平八穩，注意各種最細小格式的老師。不過，事實上他跟我想的不同，他遠遠比我想像中活得更有文學性。

是這樣詩意浪漫的爺爺，在民國 89 年自嘉義女中退休後慢慢的收集整理以往拍過的照片，一張張放入嶄新的紫色相簿，一筆一畫寫下時間地點，從近百年前的家庭影像一路紀錄到了今天。

闔上相簿

爺爺家離我們家只有三戶的距離。訪問結束後，我們一家人走在只有街燈映照的巷子裡，這時候母親說：「我覺得爺爺不錯耶，字都還認得，唸得出來。」

「對，剛剛甚至還有我看不懂的字，是他唸給我聽我才知道的。」我說出自己的發現。

「畢竟是他自己寫的，應該會有印象吧。」爸爸拿出鑰匙，邊轉開大門的鎖邊解釋：「他在退休之後，花了很多時間做那本相冊。」

相簿顯然已經不是我們的必須，反而在這個年代裡更像一種刻意的、復古的浪漫，畢竟整理相簿是曠日費時的。想起那本相冊，從黑白斑駁、眾人穿著正式到相館拍的照片，到逐漸染上顏色跟日常感的抓拍，乃至放置在我的滿月禮盒裡的彩色印刷，一路上都有爺爺秀麗的字體相伴，紀錄日期、地點、發生什麼事、為何而拍，像一篇字字珠璣的小說，在圖片和簡短的說明間講完了好長一段故事。

思考到這裡我突然有點悔意。製作出這本相簿的爺爺，肯定非常注重並且了解我們家族歷史的點點滴滴，我卻未能把握機會在他失去那些清晰的印象前開口問他，去聽他細說那些故事。我沒能去聽見我們的祖先是在什麼時機，又是為何來到台灣，也沒能知道更多爺爺過去曾經的豐功偉業，家族的記憶就在此斷代；即便很幸運的，我仍然能從那本相冊略窺一二，兀自揣摩過去為何人們要在某處拍下那張照片，但那些人隨著鬆散的傳承變成了一個名字、一串日期，不再是個完整、飽滿、帶有故事的存在。這是我所感到遺憾的。

爺爺努力的將這些照片跟記憶保留到了數十年後的今天，一部分化為如今我寫出來的文字素材。可是，換作是我，又能為家庭的歷史留下些什麼呢？

家族記憶書寫——我的家族史

政治一 B12302324 游淳媜
授課教師：蔡佩含

家族史

我出生在 2004 年，一個新住民移入台灣的高峰時期，我的媽媽是南越人，在我有記憶以來，求學過程中班上總是會有幾位和我一樣的新二代，我們常在下課後，陪自己的媽媽去上中文課，媽媽們學中文，小孩子們在旁邊玩耍。學媽媽母語的孩子很少，認識媽媽親戚、了解媽媽家族的歷史的人更少，也許是因為語言的隔閡，又或是成長背景的影響，我們對媽媽的娘家並不熟悉。

我的外婆家

別人的外婆家在澎湖，我的外婆家在越南。回外婆家的路很長，從台灣坐飛機需要三個小時，再加上一晚的夜間巴士。有關外婆家的描述都是從媽媽口中聽到的，媽媽說她很小的時候，跟著家人四處流浪，沒有自己的房子，於是嫁來到台灣，賺的錢寄回越南蓋房子，才有了現在的外婆家。媽媽說得很平靜，像一切都很容易一樣，我們知道並不是。

外婆與祖母原本住在南越靠北方的農村，但有一次遇到越南嚴重的洪水把週邊茶園、眷養的家畜全都沖毀，整個村子只能連夜撤離，外婆一家人也被迫帶上重要的家當，投靠到更南方的親戚家。

現在的外婆家是生活穩定後外婆和朋友借錢所建的，從原本沒有水電、簡陋的瓦房，經過多次的改建、修葺，才有現在兩層樓的大房子。

媽媽與外公

當媽媽說外公是法越混血兒時，我嚇了一跳，因為自己完全沒有遺傳到法國人的臉孔，就算是八分之一也好。這時我也知道了為什麼媽媽比其他越南女生都還要高，媽媽的家鄉朋友都比較嬌小，她卻有一百七的身高，原來是遺傳到外公。

法國在 1885 年中法戰爭後開始統治越南，在二戰前一直是越南的殖民母國，而外公那邊的祖先就是當時來到越南的法國人，確切移民的時間已不可考。外公從很年輕的時候就是軍人，參與過越戰，時間大約是在 1960 年代美國駐軍以後。外公雖然是越南人，但主要是隸屬美國軍隊的兵種，所以在身分地位上算是比較強勢，具有權力的。也因為如此外公與外婆的相遇並不那麼浪漫。

不是伴侶的伴侶

當我問起外公和外婆是怎麼認識的，媽媽說：「打仗認識的。」當時美國在南越發動軍援，美軍對越南婦女的暴行到今天仍被後世人所記得。只有強姦、脅迫的婚姻是什麼樣子的？媽媽從她的視角一點一點的對我訴說著。

越戰時不只年輕男性，五六十歲的老人，甚至是女性也被國家要求站到戰場上，媽媽說外婆也有去打仗，代表的是當時南越內部少數的共產黨——和外公敵對的一方。當時，外公一邊在打仗，一邊和許多女性有性關係，有權、有勢的外公揮舞著槍枝，說著：「不跟我結婚就殺掉你們全家」外婆沒有任何辦法，為了家人，為了自己的生命，只能任由眼前的男人擺布。

從現代的報章雜誌可以知道越戰時，有不少越南女兵被俘虜後遭美軍強姦，讀著這些文章的我卻一直沒發現這就發生在親人身上，美軍兵援南越，是為了消滅在越南南方的共產黨、防止北方的共產主義持續入侵，但卻讓許多越南女性被逼著和他們生下孩子，他們沒有愛、沒有任何感情。外婆當時是否是被俘虜的狀態已無從得知，這種被權力壓迫的一段關係，沒有令人羨慕的粉色泡泡，而是充滿著砲火及煙硝味。

戰火下的生活

1960 年代的越戰，可以說是共產蘇聯及民主美國的代理戰爭，結束在 1975 年美軍撤兵，全越南赤化成為共產國家。

媽媽剛好出生在越戰結束後，正值國家戰後的重建及復興時期，也許是共產國家的不完全開放政策，媽媽一直到嫁來台灣都沒能接受過正規的教育，外婆必須很努力地才能維持五個孩子和自己的溫飽，和外婆一起上街乞討是媽媽小時候的記憶。也許在戰後改善的只有上層階級，平民的生活依然是貧困潦倒的，除了住在農村、漁村附近的家庭能夠免強自給自足，但對於其他人，戰爭結束後的食物依然難以取得。

戰後的外公在做什麼呢，媽媽說她也不記得了，回想起來家裡只有和外婆最親，但偶爾提到，媽媽還是會說著外公打仗時有多麼威風，也因為外公，自己小時候也懷有過當女兵的夢想。

家鄉有多遠

在越南媽媽是信仰天主教，因為家在教堂市集附近，一般是靠著販賣手工藝手練和神父相框來維生，生活與以往相比其實改善了許多，但媽媽希望自己能夠為家裡做點什麼。

媽媽是五個小孩中唯一一個來到台灣的，她說看了朋友嫁來台灣後大大改善了娘家的生活，自己也很羨慕。雖然台灣和越南都一樣是中華文化圈的一環，但還是有很多差異存在。不管是語言、生活習慣，一時無法適應的她也曾感受過挫折，常常想回到原本的家，不過媽媽一直沒有回去，一直到我 10 歲的時候。不是因為越南很遠，而是因為一回去，小孩就會離她很遠。我才知道家鄉有多遠根本不重要，身為母親都想看著孩子長大。

改變

我一直覺得媽媽來到台灣，不一樣的不只有娘家的生活，而是整個家族歷史的轉變。從外婆家的角度來看，一直以來越南的純血脈有了跨國籍、跨文化的改變。

雖然現在礙於距離的限制，但有一天我們這些在台灣的小孩會與外婆家有更深，更緊密的連結，會有更多文化及情感上的碰撞，我們可以去到越南繼續寫下不同的異國歷史，越南的親人也能來到台灣建築更深的連結，至少我們中間不是斷裂的，未來有著很多的可能性。

因為媽媽，才能完整了我的家族史。

傳鐘的時間

財金二　B11703076 王德輝
授課教師：蕭旭府

咚—咚—咚—，早上九點鐘，傳鐘洪亮的節拍在椰林大道上迴響。

陽光灑落在椰林大道上，兩旁的樹木與枝葉在光芒下更顯得生氣勃勃，與之相伴的則是學生們來來去去的腳步與四處奔馳的腳踏車，不過一瞬，鐘聲就消逝在車鈴與綠蔭下。

有次早上無課，我打算提早抵達學校，想多些時間看書，為下午的課程做準備。可惜的是，一早出門的我似乎並非特別有精神，走到正門時依舊仍是睡眼惺忪。就在此刻，傳鐘的聲響敲醒了我，也讓我想起了關於它的故事。關於傳鐘，我是從國中老師那裡知道它是為了紀念傅斯年校長建立。傅斯年校長曾說過：「一天只有二十一小時，其餘三小時是用來沉思的。」也因此，傳鐘每次便以敲二十一響為單位（雖然根據學校資料好像已經改成二十二響了）。這個故事，相信每個台大學生都已經相當熟悉，然而，又多少人真的思考過其中的寓意呢？我一直在思考著，沉思的三小時是哪段時間，清晨、早上、下午，又或是深夜呢？為什麼是三個小時呢？咚—咚.....，隨著鐘聲結束，我的思緒又回到了校園。艷陽把我逼到了樹蔭下，赫然發現腳下的光影與磁磚的形狀結合成了一個有趣的動畫，如鷹的黑影來回穿梭在一塊塊凹凸不平的地磚間，微風拂過，帶我到了飛鷹翱翔的大峽谷中。這是微小、不起眼卻生動有趣的景象，環顧四周，卻無其他人發現，學生們都在為了下一堂課而加快腳步。但我並不怪他們，畢竟大家都有要準時抵達的地方。在鐘聲、光影、清風中流去的不是時間，是人。

咚—咚—咚—，中午的傳鐘在椰林大道上迴響，此時同學們則忙於消去腹中的叫聲。

天上的舞台進入轉場，風悄悄關上了布簾。地上倒顯得熱鬧，人群從建築中冒出，逐漸匯成幾支主流，流向香氣四溢的餐廳與食堂。

正午的活大已經排滿了人，用餐座位也是一位難求，我為了減少等待時間，直接買了個漢堡坐在外面吃。吃飯是為了補充早上消耗的能量，但對學生而言卻不止如此。有些同學三五成群，坐在一起聊天談心；有些同學抓緊時間複習與寫作業；有些同學則一語不發，靜靜地追著劇。我不禁思考，有人會在這段期間靜下沉思嗎？他又會思考什麼呢？恐怕不能多想什麼吧。用餐完的人總是背起書包前往下一個教室，下一個人則放下餐盤入座。在這短暫又不斷輪轉的場所，內心是不能獲得平靜的，即使飽腹，心靈也還差了點什麼。想著想著，手中的漢堡就吃完了，我起身收拾，準備去上下一堂課。

天空漸漸開始飄雨，我繞過風大的椰林大道，從小路走到教室。

我選了一個靠窗的位子，並拿出平板準備上課筆記。教授打開簡報，開始今天的課程，大家都很仔細的聽教授上課，手中的筆更不曾有一刻放下，我也不敢懈怠，盡可能的將重點轉錄到手上與腦中。突然，眼睛與大腦斷線，手上的筆也停下了，準確的說，是我的眼睛最先被變化給影響。教室變亮了。我的視線從投影幕上脫離，轉移到了窗外，天上傾瀉而下的暴雨如重重黑幕，已將教室隔絕成獨立的空間，我仔細凝視，才能從黑暗中漸漸聽到雨聲。雨聲與遠雷逐漸清晰，突然的天氣轉變打斷了我的注意力。早上還是大太陽，下午就降下雷雨，這場午後雷陣雨就像大自然的吼叫，叫我注視它。我困惑著，心想早上和現在真的是同一天嗎？世界又

為什麼要讓我看到這些？我想不出答案，也無力再多想，我強迫思緒再次集中，回到投影片上，握緊手中的筆繼續書寫，進度不能落在雷聲之後。下一次放下筆，已經是下課，我長舒一口氣望向窗外，一輪夕日正揮灑著金光。

咚—咚—咚—，傅鐘在晚霞座落的椰林大道上迴響，學子們也陸陸續續隨著日光而離去。

路旁與樹叢中的燈光亮起，整條大道就像機場跑道一樣準備讓同學回家，傅鐘下亮起的橘燈有如營火，傅鐘就是那個守護營火的老人。

我站在鐘前，直到現在才再次獲得空閑。一整天我都在尋找那可以靜下來的時光，但多數的時間都被課表劃分成一塊一塊，將人限制在某個時區某個地點，時間真的太珍稀了，多要一點都是奢望。微風吹拂，拂過我疲憊的心，我查看手錶的時間，準備回家。

慢著！就是這個！時間。

有人說過，時間是不存在的，這個概念只是人類用來限制自己的。起初我不以為意，但現在我開始明白了，世人所謂的時間，不過是一個時刻一個區間，這個區間被賦予一個意義，使得與這個意義有關的事物才能存在於此時此刻。趕路的人穿過身旁的陽光，上課的學生忽視窗外的鳥語，我們不是用風、雨、影感受時間的流動，而是以課表將時間一個個拋在腦後，因此才會覺得時間飛逝。那麼我們應該打破時間的劃分，放大感官感受一切事物嗎？恐怕也那是不切實際的。至此我才明白，傅斯年校長的意思應該是一個平衡，我們將自己的二十一小時交給社會的刻度去劃分，用來學習，以維持動力與成長，而剩餘的三小時則是留給自己與世界，不被劃分也不被限定，這些時間可以用在任何時候，甚至都不是真的三個小時整，這些留有空檔的時間才能包容一切，讓我們想起被忽視的美好，讓我們正視倒影中的自己，讓我們的心靈獲得滿足，不被推趕也不必擔心到來，只有這種冥想才能讓我們超脫一天的煩惱，休息，後而前進。

咚—咚—咚—，傅鐘的時間從我的身心流過，送別餘暉，牽起明月。

探索台大

政治三 B10302241 吳佳穎
授課教師：蕭旭府

不知從幾何時，我開始愛上了走路，特別是在傍晚、晚上，天氣特別的舒適，走路散步可以幫助我排遣一天的疲憊，看著月色、享受著微微徐風，都是我喜歡走路的原因。高中的時候，只要讀書讀的壓力太大，我都會在夜自習結束後，去中正紀念堂走走，一方面是因為離家很近，一方面也是因為在高一、高二天天去練舞，與其建立了一種特殊的情感，所以每每去到中正紀念堂散步，都使得我特別的放鬆，並且能夠補充能量。

上了台大之後，因為校園非常的廣大，每天都需要走路，所以不再像以往一樣要特別跑到一個地方散步散心，每天上學，走在舟山路上，欣賞著兩旁蓊鬱翠綠的樹，偶爾還能看到一群人圍著樹木，不知道是在賞鳥還是賞花，觀察台大裡的各種人也成為了我的興趣，舟山路上有一個小湖泊，湖水碧綠清澈，倒映著周圍樹木的情意，宛如一幅水墨畫般的美景，天氣涼爽時，也會有許多烏龜趴在石頭上曬日光浴，雖然小湖泊非常的美麗動人，但那邊時常聚集著大量的鴿子，讓我不得不快步離去，無法在那欣賞美景太久。

走過了舟山路，經過總圖，立刻感受到那沈穩、氣宇軒昂的氣勢，白天與夜晚的總圖帶給人不同的感受，白天的時候，能夠清楚的看到他的青磚紅瓦，宛如校園的守護者，向遠方延伸的椰林大道在其前延伸，使人震懾在他的滂薄之下，而夜晚，溫柔的夜色柔化了他的氣勢，那種寧靜肅立之感十分令人動容，每每在自習室夜讀讀到累的時候，走上去看到夜晚總圖的肅麗，就會讓人重新燃起繼續奮鬥的心，所以總圖之於台大的學子，應該都有著特殊的羈絆與情感。

繞過了總圖，迎面而來的是後方的大草皮，在繁忙的台北都市裡居然在市中心藏有著這麼一大片美麗的草原，是我來台大後，最令我印象深刻的事，綿延的青草和輕柔的微風，讓我彷彿置身在一幅綠意盎然的詩畫之中，陽光灑落在草原上，形成一片金黃色的光彩，許多也花點綴在草原之中，而也有幾隻松鼠在那快樂的嬉鬧著，讓這片寧靜的草原多了一份活力，我感受到了一種安靜與放鬆，彷彿與大自然融為一體，就不自覺得在那休息了好久，傍晚，夕陽西下，整片大草原瀰漫著一片暖暖的金黃色光影，一對父母帶著他們的小孩和一隻黃金獵犬來到草皮上野餐，那畫面實在是特別的和諧，小孩的嘻笑聲伴隨著狗狗興奮的呼吸聲，讓我感受到了滿滿的活力還有那純粹真誠的快樂，離開大草原時，我不禁回頭看了一眼，希望能夠永遠記住現在這片美好的風景，讓我重新感受到了大自然的美好與孩子單純的快樂。

台大除了這些自然的美麗風景，還有許多各式各樣的建築物，結合了古典與自然的風格，每一座建築都有值得我們去探索的地方，它們矗立在校園當中，彰顯著台大學術氛圍與現代精神，為校園增添了豐富的藝術與文化氣息，漫步、探索台大，我每天都被不同的風景所深深吸引，台大融合了歷史與現代、融匯了自然與人文，還有許多地方等著我去發現，每一處景色彷彿都蘊含著某種深刻的意義。

我的主題曲：生命的詠贊《歡樂頌》

醫學一 朵朵
授課教師：劉文清

第一樂章：生命序曲

「哇—哇—」一個明月高掛的夜晚，如貝多芬《歡樂頌》般的宏亮哭聲劃破了寂靜的夜空，讓在產房外等待的至親都聽到這世間最美好的樂章。感恩麒麟聖獸，在父母殷殷的盼望下，踏著火球千里送來了一對雙胞胎女娃「恩琪」與「恩琳」。我們的名字除了感恩也是期望——期望我們永懷美好盼望的力量。

就像《歡樂頌》開場的壯闊旋律，我的生命也以蓬勃的活力展開。我的哭聲如七十人組成的交響樂團，響亮無比，更是從不聽爸媽的指揮，媽媽只好將臂彎曲起，成了我的專屬搖籃，我在她心跳與呼吸的韻律中香甜入睡。聽到爸爸下班回到家的聲響，我會淘氣地在二樓用小號般明亮的聲音呼喚著，讓爸爸兩步併一步的上樓，把我高高抱起，拋向歡樂的天堂。

小時候我時常生病。生病時，我總是燒得像蒸籠裡的小包子，這時候家裡的交響樂團人去樓空，安靜異常，唯一的聲響就是我睡覺時呼吸的呼嚕聲。我的鼻腔比一般孩子小，鼻涕卡在鼻腔裡總是流不出來，我最害怕醫生用吸鼻機粗魯的吸出我一長串的黃鼻涕。是因為切身的體會才有最深的了解吧——我深深了解到疾病給人的難受，所以兩歲的我竟向媽媽許下這樣的志願：「我長大後要當醫生來吸小朋友的鼻涕！」。我希望每個孩子都只有歡樂的笑聲。

第二樂章：成長變奏曲

我也最愛擠眉弄眼惹家人笑，有我在的地方總是流淌著歡樂音符。直到五歲，遇到了生命中的第一個變奏：我的個性像雙簧管，直率高亢，不會奉承團體中強勢的同學，總是義憤填膺地糾正別人的錯誤。一位聲音細若柔絲、個性看似溫婉的女孩，竟拿著閃亮亮的貼紙攏絡同學不要跟我玩！瞬間築起了我與同儕的友誼高牆，將快樂的樂章阻隔在外，我以為我再也聽不到歡愉的音符。

還好，在這段孤寂的時光，我的雙胞胎妹妹從沒有棄離我，彷彿向我吟唱著「朋友，勇敢的前進，歡樂，好像英雄上戰場。」堅定地一直陪伴著我。那份情誼就像豎琴沉靜柔和的音韻，治癒我心中的傷口，我們共同歌唱著生活的樂曲「歡樂，好像太陽運行，在那壯麗的天空。」

進入國中，音樂的召喚使我和妹妹加入了合唱團。自此，我和五十位同伴攜手建構我們的合唱夢。每天早晨，我們穩健的步伐叫醒晨光初透的校園；晌午，我們撐起五十具平板與地心引力抗衡；合唱課，緊盯老師揮舞的雙手，努力的讓五十條聲線從一開始的散亂無章慢慢相容，化合，直到成為堅韌的鋼繩；集訓時，我們把編好的繩索向演唱廳的穹頂拋去，願他能無限延伸，直到處觸及蔚藍的天際。我的生命樂章，增添好幾條旋律，在身旁唱和著。

然而國三時，我的異位性皮膚炎發作，皮膚裂出鮮紅的血絲，如爬滿蚤子般搔癢難耐。他們彷彿啃噬著我的腦袋，使我無法專心思考，更無法和同學用歌聲遨遊天際。我和妹妹開始在

家自學的生活，媽媽也為了我們暫停了工作，我以為我黯然離開了我熟悉的軌道，想不到，自家的餐廳和廚房成為我們母女三人的演奏廳：共學、共讀的韻律；切菜、炒菜的聲響，以及母女歡快的對談，譜出追求自由與健康的想望。

第三樂章：立志狂想曲

升上高中，我的生活被學業、運動和生物專題研究填滿，青春的「生長激素」、「黃體素」、「腎上腺素」在體內汩汩流動；但 covid-19 疫情定音鼓引出爆裂急促的導奏後，為世界的運行按下了幾次暫停鍵。在這段封閉與慢行的時間裡，我看著醫護人員以嚴密的防護衣守護世界，也看著染病死亡的人數逐日創下新高；疫苗的問世、排隊的人龍、解封的公告……這一幕幕在我心中一下又一下、一聲又一聲重擊著；也一下下、一聲聲喚醒我早已播種於心的行醫魂，我心裡的三角鐵開始叮叮噹噹的迴響——「我想要成為一名醫師保護大家！我想要為病患帶來快樂和希望！」。

《歡樂頌》是貝多芬第九交響曲的第四樂章，創作在十八世紀末動盪不安的時代。當時法國發生平民對抗貴族的大革命，英國出現機器代替手工的產業革命，人們期盼著改變，也祈求著和平。「啊！朋友們。不要唱舊的調子，讓我們暢快、歡樂地唱起來吧。」貝多芬將二十二歲時崇拜的德國詩人席勒所寫的渴望自由與幸福詩篇，醞釀了三十載，在五十三歲的暮年化為磅礴雄偉的樂曲。二十一世紀，看似是醫療進步的時代，卻也是疾病環伺的時代。「歡唱吧！歡樂女神聖潔美麗，燦爛光芒照大地！我們心中充滿熱情，來到你的聖殿裡！神奇力量融合平撫偏見與歧異，四海之內皆成兄弟。」每每聽到《歡樂頌》以最急板、轟鳴般的結尾，總使我也隨之澎湃萬千。縱使以我之力無法完全讓人類與疾病和平共存，我也希望能成為一位良醫——「當他人因疾病痛苦時，我想成為他生命的那道光，為他帶來喜悅和希望！」。

第四樂章：追夢主題曲

從高二下學期開始，我全心全意地投入學測的準備。在吵雜的教室裡，我戴起耳塞，把自己化為失聰的貝多芬，專注譜寫我的追夢主題曲。數學是我的第一樂章，強而有力、精神煥發；英文第二，慢板迴旋、揮灑自如；接著自然，輕巧小步、得心應手。走到最終章—國文，我和貝多芬有著相同的命運，走入創作瓶頸。我夙夜向老師學習，朝夕指揮文字一一站上五線四間的位置，只願有一天，文字能奏成美麗的旋律。

最終，我在學測完成了一道華麗的演出，兩歲時立下的志向成為學校首頁的頭條新聞。懷著美好盼望的力量，我來到臺灣最高學府。猶記得第一次踏入企盼已久的校園，筆直的大道指向遙遠的地平線，夾道的大王椰子羽葉隨風沙沙作響，和我心中的三角鐵唱和著——我會保持對生命的熱愛和堅韌的信念，在這裡取得生命的指揮棒，勇毅地揮向真理與夢想，為世界帶來歡樂和希望的旋律！

一段無雨的雨聲

醫學一 B12401047 游亮謙
授課教師：劉文清

生命是一部由自己主演的宏偉電影，每個人都有一段記憶深刻的旋律，正如同每部電影都有一首專屬的主題曲，那段旋律貫穿我們的生命，在內心深處不斷鳴唱，彷彿一股不可思議的音樂力量，引領我們走向未知的前途。對我而言，這段旋律是「雨聲」，它如同生命中的主題曲，在每個重要時刻奏響。

聽著小雨淅瀝淅瀝落下，我總想起那些關於雨的記憶。

我的童年充斥著雨的記憶，每當細細雨絲在空中織出一張密密灰網，我總是迫不及待跑到窗前，趴在窗台上，側耳聆聽雨滴敲擊玻璃及遮雨篷的聲音，滴滴答答、叮叮噹噹，此起彼落如一首相互競爭卻彼此交融的協奏曲。此時，爺爺說起關於雨的故事：八百年前的一個大雨夜，討海人為了生計在海上打拚，然而，雨啪搭啪搭的擊在海面上，打亂航程也模糊了前路。在一片震耳欲聾的敲擊聲中，一位少女勇敢站上海崖，她手提燈籠、眼神堅定，為正在與死神搏鬥的船隻指引一條歸途，忽然，一陣強風襲來，燈滅了，少女也失去了蹤跡。在往後的日子裡，每當大雨來臨、浪捲得比船桅還高時，漁民總會在雨幕中看見一位少女，她高舉著燈籠，為迷航的船隻指出一條通往陸地的光明路。大雨依然嘩啦嘩啦的重擊海面，但前方的路出現了希望。「我少年時嘛遇過大雨夜，彼時的雨足大的，乒乒乓乓打死真濟牛共馬，我閣會記得阮覕佇暗趖趖的房間求媽祖保庇，希望雨較緊落了，莫閣打死人啊。」

年幼的我以稚嫩的聲音問：「阿公，你的故事哪會攏發生佇大雨天？」爺爺輕輕摩娑我的頭，笑著說：「囡仔，大漢後你就會知影。」

上了小學後，外公向我說起另一段雨的故事：那一年，下雨了，身為大學生的外公闔上課本，告別了熟悉的小麥與故土，跟隨政府的腳步，離開青翠蓊鬱的華北平原，踏過高山、沃野，行過河畔、谷地，繞過半個華夏大地，遷移到潮濕悶熱的天府之國，當他掀開課本即將繼續追求學問時，雨點卻砸了下來，甫翻開的課本又須闔上。幾經波折與輾轉，他登上船艦，航向福爾摩沙，一座陌生的、遙遠的、原屬敵人的南島。「那一年的雨下得多，上海下、四川下、香港下，我們上船後，雨還是不停的下，像梆子在舷上敲個不停，直到靠岸後才看見太陽。」外公操著一口濃重的鄉音，情緒激昂的說著半個多世紀前的風雨，一會兒說雨聲像板鼓，高且急，一會兒又說雨聲像大鑼，哐哐哐的砸在海面上，如一齣豫劇，氣勢恢宏、鏗鏘大氣，而我只是似懂非懂地聽著那些遙遠的故事，心中嘀咕著：「大人的故事怎麼總是大雨滂沱？」

進入中學後，我全心全力投入學業，雨不再是隆咚作響的故事配樂，而是地理課本裡的雨季和降雨量，以及國文課本中吟詩時的經典背景。雨，沒了聲響，世界，安靜了。

時間快轉到高中三年級，十八歲的生活只有「緊湊」二字可以形容－－塞滿複習進度的行程表、滿坑滿谷的複習題本、每月一次的模擬考……，彼時，壓在肩上的不是裝滿課本、講義的書包，而是沉重卻無法卸下的升學壓力。儘管身心俱疲，但我仍努力達成每一項計畫目標，因為我相信：只要堅定自己的信念，朝著理想前進，理想終將兌現成為現實。經過一年不懈的努力，我迎來高中的關鍵時刻：指考。

然而，在應試當下，我凝視著考卷上熟悉的文字、數字和代號，思緒卻在紊亂中打轉，彷彿被厚重的迷霧籠罩，顫抖的雙手試圖在答案卷上寫下答案，但筆卻一筆一劃間不知所措。我陷入了慌張的境地！

走出考場時，我的心情陷入一片混亂的亂流，不安、懊悔、自我懷疑在我內心不斷翻湧。曾經如此堅定的目標和為之奮鬥的時間，在一瞬似乎變得脆弱如泡沫，輕輕一碰便消失得無影無蹤，此時的我仿佛迷失了自己，眼前蒙上一層看不透的幽暗面紗。當回想起應試當日場景，我竟想不起任何題目及算式，但我仍清晰記得走出考場時，我的耳畔傳來熟悉的聲音－－雨聲。

「為何大人的故事總是充斥著雨聲？」那一刻，我的心中有了答案。

生命中總有許多困難與不如意，如同暴風雨帶來震耳欲聾的狂風及暴雨，讓人感到驚慌、畏懼、不知所措，但當雨聲漸小、雨勢漸弱，太陽終究會探出烏雲，為世界再次帶來和煦的暖光。回想起爺爺口中的「大雨夜」與外公口中「那一年的雨」，我驚覺這些故事發生時根本沒有「雨」！因為故事所傳達的重點並非「雨聲」，而是面臨困難時的「信念」與「勇氣」。

第二次世界大戰後期，砲彈以大雨之姿落下，將原本寧靜祥和的島嶼轟炸得支離破碎。在陰暗潮濕的防空洞裡，爺爺相信只要緊握自己的信念，無畏的向前看、往前闖，貴人總會出現，如八百年前的風雨夜，少女在雨中舉起燈籠，引領迷失方向的人走上光明的道路；那一年，一句「一寸山河一寸血，十萬青年十萬軍」，學生們放下手中書、拿起軍中槍，走進本不屬於他們的戰場。在充滿無奈的動盪年代，外公將槍林彈雨、追兵砲擊當成下不停的大雨，即使生存受到威脅，他仍不放棄希望，聽著雨聲，勇敢穿越大雨，在海峽的另一岸看見希望的陽光。

大人故事中的雨聲是一首獨特的歌曲，它以最簡單的曲調告訴我：生命並非一齣黑白默劇，而是高潮迭起、充滿冒險與挑戰的史詩電影，在這部磅礴鉅著中，不論遇到多大的困難或挫折，我都能在風雨中堅定自己的信念，聽著雨聲、穿過大雨，在烏雲的邊緣看見屬於自己的那一道光。

雨聲在不同人心中代表相異的含意，它是迷茫、是徬徨、是困難、是烽火，是穿越時空的共同經歷，更是我在面對挫折、困頓時心中奏響的那段旋律－－我的主題曲。

最好的時光

職治一 B11409041 盧映伶
授課教師：劉建志

滿天星斗，承載了幾千年來人們最誠摯的願望，收錄了古今中外最浪漫的神話故事；一輪滿月，拂平了最不捨的離情依依，圓滿了世上最遙遠的分隔兩地。日月星辰隱耀間編織著四維宇宙中的機遇緣分，今夜，我看著廣袤無際的蒼穹，想著你，想著那段緣起於遇見你的最好時光。

那是一場位於澳洲黃金海岸的邂逅，是一顆流星在剎那間劃開夜空所帶來的驚艷。三年前的盛夏，我隻身踏上了交換學生的旅程。陌生的環境裡，你是第一個主動來找我說話的同學，那句「我帶你看看南半球的星空吧！」像是萬有引力一般將迷茫懵懂的我拉上軌道，你用我最熟悉的語言和我分享你是澳洲華僑的故事，我們交流著彼此的共同興趣——觀星。你是天文社社長，我則是業餘璀璨星空的愛好者，你告訴我那些星象神話並不適用於南半球，南半球的星空沒有奧林帕斯山諸神錯綜複雜的愛恨嗔癡，於是我們便自己寫下只屬於我們的仲夏夜之夢。

在嶄新的文化裡，南緯三十度的綺麗星辰見證記錄著生命中的最好時光。我喜歡跟著你爬到寄宿家庭的屋頂，架起相機腳架，拍攝星宿運行的軌跡，我也開始跟你一樣，會因為觀測天氣的陰晴而喜悲：在布羅德海灘，滿天豐碩，我們慶祝著追逐流星雨的喜悅；在坦伯林山，霧靄氤氳，我們試圖透過望遠鏡，尋覓著星團的蹤跡。星空下，我們的成長故事也在皎皎銀河裡熠熠生輝；雲霧中，闌珊幽微的星光指引著命運讖語的答案：即使遙遠黯淡，星星卻始終佇足在那兒，溫潤著歲月。臨別的那一天，你將相機記憶卡留給我，還贈給我一個南緯三十度獨有的星座盤，我們約定好每年此時都要在這片星空重逢。

春去秋來，錯過約好的日期又過了一年，突然爆發的疫情，西方文化出現的排華問題……，成了我們再次見面的阻礙，我經常拿起你送的星座盤，將只屬於南半球的星座投影在我的北半球夜空，讓思念在我們曾經一起寫下青春篇章的銀河裡泛濫著，讓細微心事在水面上漾起粼粼波光，浩瀚的星河是我一句句眷戀的語言。抬頭望見漫天晶亮，過往回憶好似又有了溫度，就算今夜無法共嬋娟、就算相隔六千八百里的距離，我們仍然還是在同一片夜景下的我們。

遇見於星空，遇見於廣袤，在黃金海岸，在最單純而美好的青春裡，與你相遇，是我此生最好的時光。你的出現像是不期而遇的流星雨，一點一滴溫潤著一個原本平凡無奇的生命：你的健談外向，介紹性格慢熱的我融入群體；你的堅毅果斷，調和著我的優柔寡斷，回首眷顧著我蹀躞的腳步；你的樂觀圓融，讓我將旅途中碰見的蹟踣和逆境，轉念為滋養青春的養分。最好的時光裡有我們一起走過生命狹窄與寬闊的軌跡，有引領我們未來方向的暗夜繁星。我們都很渺小，遇見彼此讓我們學習生命中更為廣大的美好；我們都不完整，最好的時光讓彼此漸漸形塑出生命的擲地有聲。

今夜未央，星漢一如既往燦爛，我推開窗櫺觀星，卻總是會在心底關心著你的近況。當天體隔開了兩顆遙遠的恆星，我仍想要跨越時空的經緯，在我的北極星與你的南十字星之間搭起一座能夠相聚的橋樑；當每個夜不成寐的夜晚，回憶著過去的過去，想像著未來的未來，並期待著再次見面的日期。最好的時光緣起於在南方大陸遇見你，最好的時光是舉頭望向星空看見

流星的怦然心動，最好的時光讓愛和牽掛在浩瀚的銀河裡得以靠岸，最好的時光寄予我信心及毅力，讓我們都能運行著自己的星之軌跡，尋著緣分，願在廣袤宇宙中的某一隅，願在無垠時間悖論的機率裡，我們能再次相遇，最好的時光未完待續。

最好的時光

工管二 B11701143 林珊亦
授課教師：劉建志

初夏的陽光落在磨石子地上，窗上的海棠花紋愈發清晰，思緒在光影中流轉，再回首，我彷彿看見那熟悉的身影，靜靜地站在紫紅色的木門邊，輕聲喚著我的小名。穿過堆滿雜物的長廊，我徑直地向她走去，向時光深處走去。那是字都還認不全的年紀，是零散的記憶碎片裡最完整、最閃耀的片段——上幼兒園前的短暫時光。

墊起腳尖略微費力的轉動掉了漆的喇叭鎖，木門被緩緩拉開，我半瞇著眼努力適應周圍亮光。夏日早晨從紗窗灑進的陽光便足以照亮整個廚房，我揉了揉眼，循著抽油煙機聲走去，「早餐是不是蛋餅？」我扯著奶媽的裙角等待回應，雖然身高無法平視灶台，但大鐵鍋飄出的香氣總能讓我猜得八九不離十。我乖乖地站在一旁，等著蛋餅出鍋，「噠」的一聲，奶媽關了火，我捧著的藍色小碟子變得有些燙手，混著蛋香的熱氣衝上鼻尖，顧不上叮囑，我三步併作兩步跑著坐到小板凳上，大口吃起蛋餅。「好燙！」火辣辣的刺痛感搶在蛋香前襲來，眼角泛著淚光，「慢慢吃，沒人跟你搶。」奶媽拍了拍我的背，一邊安撫著一邊遞上涼水，我緩了緩舌尖的不適，重新感受蔥花釋出的清香、餅皮的脆口與焦香。我吃著蛋餅餘光不自覺地瞥向奶媽，她似是感受到我的動靜，緩緩地抬起頭看向我，眼底盡是笑意。多少次她就這樣靜靜地笑著關注著我，我未曾察覺，這次，當蛋餅塞滿了雙頰，我鼓著腮幫子扯起嘴角，回以最滿足的微笑。

夏日的灼熱在冷氣房裡略輕了些，我趴在窗邊，將自己當作棉被，讓太陽均勻的烘烤著，不時變換姿勢接觸地面，偷一點磨石地板的冰涼。手指沿著地上的銅色格線來回比劃，眼睛盯著黑青色碎石出神，時間好像慢了下來，一股睏意襲來。半夢半醒間，我聽見「叮——叮——」的聲響，清脆的那聲是門上的鈴鐺，響亮的那聲是鑰匙串上的鈴鐺。再睜眼，奶媽正仔細地研究手上的本子，拿著紅筆塗塗改改，我湊了過去，只看見快要滿出頁面的數字，好像是六合彩還是今彩 539，我一直分不清楚，成頁的數字如何推得下期開獎號碼，我也從未明白，可是看起來毫無邏輯的推測總能命中好幾個號碼，我的奶媽似乎在偷偷練魔法。

學不會「魔法」只好轉戰其他賽道，我撕下一張薄的透光的日曆紙，提起筆學著奶媽的姿勢，有模有樣地在紙上揮毫，我沉浸其中，渾然不知奶媽何時起身，回過神來她已經端著一碗豆花坐到我身側。「阿良豆花！」看見最愛的巷口豆花，既驚喜又興奮不已，我立馬放下手上未完成的「大作」，捧起碗喝了一大口，糖水中夾帶軟綿的花生和些許碎冰，入口的微甜沁涼帶走炎夏的所有燥熱。接連幾口我避開豆花只舀糖水，才發覺今天的豆花比例失衡，竟是湯多料少，「你只愛糖水，我就讓老闆多加一點啦。」她知道比起豆香十足的豆花，我更喜歡尾韻帶有黑糖香的糖水，所以她會在買豆花時加上特殊要求，會幫我把豆花吃掉，再說自己本就不愛糖水只愛豆花。有奶媽在的日子裡，我不挑食，因為碗裡從沒有我不喜歡的食物。後來巷口的豆花攤收了餐車，搬到更寬敞明亮的新店面，我去了好幾次，卻再未嚐到那個午後的甜味了，或許是二代接手變了味，或許是獨吃一碗不習慣，說不出原因，只記得那是我吃過最好吃的豆花，再沒有一碗比得上它。

趁著中秋前去拜訪，奶媽端出一塊剛起鍋的蛋餅給我，我捧著燙手的小碟子，小心地吃著，好似沿著那段時光的軌跡再走了一遍。「我也要吃蛋餅！」奶媽的孫子大聲地喊著，恍惚間我看見了那個不及灶台高的小女孩。從出生開始我就待在奶媽家，待了整整十四年，她看著我長大，我陪著她變老，童年裡每個重要的時刻她都在，好像只要我轉頭她永遠在我身後。不記事的年紀記住的就是最好的時光，而在年紀小到幾乎沒印象的歲月裡，唯有和她的回憶格外清晰，她會騎摩托車帶我去兜風，去菜市場逛街，去公園放風箏。我們就像母女一樣，她帶著我去體驗世界，給了我所有的偏愛，不是最好的時光裡剛好有她，而是因為有她，我才擁有了最好的時光。

贏磴

地理一 B12208010 張哲旻
授課教師：羅聖堡

黑夜蒼蒼，星空熠熠，國中的我，每每想到橋牌教室，總是浮現如此夜空的印象，那裡是一處充滿回憶的小空間，我最常待的地方。小學時，我在懵懵懂懂中參加了學校的橋牌社，體會到橋牌變幻莫測的魅力。因此，我努力學習更高深的技巧，如願考進全臺唯一的橋牌班，成為校隊的一份子，四處征戰。這趟珍貴的奇幻旅程，不僅增加我對這個世界的閱歷，更開啟我邁向世界的大門。

邏輯、戰略、心理戰、機率、團隊合作、計算、假設、記憶、語言能力，以及橋牌圈的環境和人際關係，都是橋牌重要的一環。橋牌比賽很公平，是兩桌同時進行，拿到好牌不一定會贏，拿到壞牌不一定會輸，不論拿到怎麼樣的牌，都要盡力用自己隊擁有的牌贏得最多磴。比賽是一個團隊對抗另一個團隊，如果以個人利益為優先，這個團體的對外競爭力便很弱。不過如果以團體利益為優先，一起合作對外爭取最高榮耀，便可達成各種不同的目標。

身為校隊，每日黎明時，陽光如金絲線穿過窗戶，輕輕觸碰著牌桌，就像是大自然的微笑，為我們選手帶來一天的活力，也將每一張紙牌都照耀得如水晶般晶瑩。我們在牌桌上努力練習，也許是探討更高深的叫牌約定，也許是更精確的贏磴技巧，也許是更完整的防禦信號，窗外的樹葉在微風中沙沙作響，彷彿是大自然為我們鼓舞的加油聲。

時光飛逝，從書本抬起頭來時，夕陽的餘暉已灑入屋內，灑落在斑駁的橋牌桌和橋牌椅上，金色的光芒映照著我們練牌的背影和青春。桌上的紙牌投下深邃的影子，當時，我們隊決定跳級參加 U21 國手選拔，為了補上缺少的經驗看著同學假日相約出門，自己卻在牌桌上練習，好幾度覺得為什麼要這麼辛苦，好幾度懷疑自己的信念，好幾度覺得自己快要不行、快要放棄，回想著我仍駐足於此的決心，卻從來沒有停下腳步，除了不想讓自己後悔之外，越是在逆境中，就越想證明自己的實力，越是渴望獲勝！

這些默默在旁觀察的影子們，成為了我青春歲月中的見證者，見證著我不斷努力，克服挑戰，追求卓越的過程。同是國手的學姊曾告訴我：「牌桌上各種突如其來的狀況，需要沉穩面對，調適心情，就像人生旅途上會遇到很多問題，常會自責或懊惱，但不論如何都要往前看。」就像今年亞運橋藝代表隊從初賽剛開始的落後，一路過關斬將，最後成功逆轉強敵中國，為台灣拿下一金一銀！我發現，不論是打錯一磴牌，或是遭遇各種意料之外的危機，都需要冷靜思考、處理，不能讓難過的情緒留到下一磴牌，一錯再錯，唯有發揮最佳實力，堅持到底，才能品嚐勝利的果實。

曾經，我和隊友會在牌桌上相互指責，一路走來波波折折，讓我們深刻體會到「合作」的重要。也許正是因為經歷過這些錯誤，在最後打敗大學的對手，得到國手資格的同時，內心才會如此的激動。我們能有如此輝煌的成績，歸功於團隊比賽前的相互砥礪、比賽中的立即檢討、比賽後的分享榮耀，讓大家都奮發向上。

夜幕低垂，窗外的景色褪去了白天的光芒，變成了深邃的黑幕，星星點綴著晚空，如鑲嵌在無邊的黑幕上，閃爍著微弱的光芒，彷彿是夢境中的明珠。燦爛的夜空提醒我們，今天的練

習已經到了尾聲。這靜謐的夜晚讓人感到如此渺小，卻又充滿了無限的寧靜，彷彿我們是這宇宙中微不足道的一部分，每個今天的努力就是為了要被看見！

「路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索」橋牌教室與窗外的夕陽，已經不僅僅是一個空間，一抹光線，更是心靈寄託之處。我在一磴磴的練牌和比賽的過程中，除了技術上的，我獲得更多心理層面的成長，不管是請教前輩，聽別人的經驗分享，對牌局，或是人生的見解，都成為了我成長的養分，在我的思辨與探討之後，拓展了對這世界的視野。我相信，可以持續投入自己熱衷的事物，儘管很辛苦，但是我很享受這段旅程，相信這是非常得來不易且珍貴的。

我是我

數學一 棄心
授課教師：方韻慈

自孩提時起，我便時時身處於兩難的困境。總是，又想玩又要吃飯； 一直既看電視又放不開抓玩具的手； 老是在滑梯和鞦韆間躊躇。 我一直矛盾，一直自我衝突，「捨得」 — 是我眼中的偏義副詞，只有 「得」沒有「捨」，或者說潛意識一直有個聲音告訴我：「不必選擇」只要捨棄所有我在意的事物，依舊能獲得一切想要的。捨棄時間，成就課業 ； 放下遲疑，追尋完美。在這已接納多元的社會，用自己世界的多元成就多元。

在取捨中，逐步認識自我。 國中時期，一至午休，我便抓緊時間，趕至體育館練羽球，每每至下午第一堂課將至鐘鳴，才馬不停蹄地往教室飛奔，放學課間亦不忘將所有疑惑記錄並解決。每日靠著午間，週末練球，半夜挑燈夜讀，放學社交與同儕遊歷校園四方的模式，如願成為小池中各方面較大的一尾魚，然而，進入高中後，身旁不乏專精於各項領域的同學，而我意識又極易受身旁人事物牽動，在高中忙於各種多元學習（ 消遣 ）。 在棋藝社練棋，在放學練桌、羽球，假日還去參加集換式卡牌遊戲大小比賽； 而課業上，還有補習班各種微超修的轟炸，及數資多方的學科競賽壓榨，在這一連串活動下，呈現出一個高不成低不就的狀態。在不少同學心中有著「梧鼠」印象 — 五技而窮； 雜而不精的結果，帶來了自我質疑，同儕的微排擠，不會是專精同學的練習對象或共同努力的戰友，亦無法作為娛樂型朋友的玩伴，畢竟無論自己或對手沒有輸贏變化的遊戲，沒有樂趣，但，我依然無法下定目標，果決地勇往直前，而是陷入盲目的泥沼，隨著既定時程日復一日，或許，諸項技能伴著積纍的時間，仍略有進益，卻始終不到人前獻醜的境界，至少在我被折損的自尊裡.

在五花八門的訓練中，處處充斥著「矛盾」，例如： 桌球訓練中揮拍不該帶動手腕； 羽球卻是只該揮動手腕。 數學解題時要求精細、確實，不能忽視任何可能； 物理解題卻總是大膽假設，合理猜測其結果. 在理學中掌握為簡，看透森羅萬象世界中不變的規律； 又在文學中化簡為繁，要細細品味大千世界中任何單調的不同。在各種衝突與矛盾下，立於這繁忙的中學生活，不知不覺忘了出發的目標，走的太遠，只能遺忘啟航的意義，而我亦只能繼續前行，或許，是找不到停下的理由； 或許，只是因半途而廢在普世價值中比雜而不精更加負面，但是，在無止境的交流中，我逐漸意識到並非所有人都有注意那些若有似無的不同，工因同時練習桌、羽球，我才能更加察覺手腕微妙不同，做出的假動作； 正因同時大膽猜測才能在數學從結果反推至合理的推論，這看似矛盾卻又互相印證的世界，這在有變化中無變化的生活，正因多元的視野，逐漸融為一體，成就並非單一體，成就並非單一而是多元的我。從無數軌道匯聚而成的我的世界。

可能，無論雜而不精，亦或半途而廢，又或鑽研後的專家，都是世人眼中由資本主義架構下的優劣，並非選擇的依據，不是取捨的理由，因為我是我，所以無從選擇，因為我為我，所以別無選擇，因為我選擇「多元」，才造就現今的我，現在我仍在數學、物理中矛盾 ； 今天我依

舊在桌球、羽球間搖擺，但是沒有最初的自我質疑，不再在意他人對此的評語。只因我是我。是這多元世界中「多元」，不必為自己的不同改變。

我與我的社會系同學們

社會二 B11305004 張嘉恩
授課教師：羅聖堡

我是一名社會系學生。有人說，社會系學生是覺青，在各個社運現場胡亂衝鋒陷陣；有人說，社會系學生把自己關在學術的象牙塔，不知人間疾苦；也有人說，社會系的學生畢業即失業，要不是家中經濟穩定，就只能在超商和麥當勞「刷條碼、鏟薯條」。然而，我認識的社會系學生是這樣的——不喜歡被分類、不輕易被定義、不願意受拘束，無論思想上還是行動上。

我們不是一群被動員、在社運場合盲目呼喊著口號的群眾，我們所做的每一個決定，都經過深思熟慮。我們關注社會議題，分析不同立場背後的形成原因，從性別、教育、階級及國族等層面，拼湊出一個完整的、符合我們意識形態的議題圖像。我們知道個人的力量有限，因此若要從根本解決問題，便要透過集體的力量撼動整個結構。因此，我們找尋屬於自己的戰鬥位置，並藉由橫向的串連，朝我們心中的理想世界一步步推進。

我們之中的很多人得不到家人的支持、不被從前的朋友理解、沒有時間陪伴愛人，但是我們仍然選擇繼續下去。因為我們相信在這個社會上，總需要這麼一群人，將公義之火照進黑暗。為了支持性別平權、為了傳達「每個人都有權利愛人和被愛」的信念，我們每年都一起報名同志大遊行。為了支持樂生療養院的阿公阿嬤，為了讓無家者可以去除身上的種種污名，為了偏鄉的孩童也有良好的教育資源，我們加入了各個人權組織，在校內成立異議性社團。每當校內外有重大議題、有人受傷時，我們總會第一個站出來。因為，面對雞蛋和高牆，我們永遠會選擇站在雞蛋這邊。

知識於我們而言，是在社會實踐的過程中，可以站得住腳的最佳利器。因此，我們也廣泛地閱讀，法律、政治學、經濟學、心理學及人類學都列入我們的必修課程。我們相信，唯有透過跨域的學習、不同學科的整合，才能在剖析議題時具備多元的觀點，並同時理解不同立場的論點。另外，將理論套用在日常生活，或是與生命經驗結合，都能幫助我們在多樣複雜的現世中定錨，了解自己正身處在什麼位置，有什麼樣的能與不能。因此，我們不是將自己鎖在象牙塔，滿口專業術語自以為是，而是懂得靈活運用所學，並藉由豐富的敘事方式解決自己與他者的困境。

社會系學的是一套思考模式，而不是一個特定的技能。因此，在職涯選擇上確實比其他系要來得困難。不過，學科專業沒有指向特定的職業，反而帶給我們更大的彈性和自由。社會系學生畢業後在各行各業嶄露頭角，秉持著社會科學精神和人文社會關懷，在社會上各個角落發光發熱。

社會系學生藉由參與各式課外活動屢屢突破極限，發掘自己不一樣的可能性，並且懷著對這個社會的熱情與期待，積極地在各個領域耕耘著。這樣的社會系學生，無畏他人的眼光，恣意活出自己的人生。這就是我們，我的同溫層。

陽明山行

物理一 B12202043 涂宇軒
授課教師：魏千鈞

臺北城為一盆四射光芒的混凝土植栽，是因為周圍坐滿黯然的矮山，國家公園法毫不手軟畫出無形界線，在大屯火山群隔出一大座黑夜穹窿，並藉著陽金公路悄悄流出銷魂的雾囲氣。一小台二手福斯擠了好幾人，再來片告五人的〈法蘭西多士〉好好享用，衝入山嵐封出的結界，有別外頭彌散著漆黑，車上奮力搖擺的氛圍，千呼萬喚而珍貴。

車頭燈的強光劃破茫茫白霧，照亮前方的擎天崗環形步道口，那裡正是我們的目的地。才走沒幾步，隨即刮起一陣陣冷風颼颼，帶來一團團雲霧繚繞，如果身處平地遙望，我想這些會是一塊塊躺在山坡淡積雲。

晚上大地失去陽光，只能靠水氣和二氧化碳挽留剩餘的溫存，更不用奢望分享一些熱出去了。山腳下的氣體搭不了熱氣球，只能孤零零待在一塊，好在清風不疾不徐的吹，輕推著這些氣體塊一同爬上草山。

就像袋子裡那包鱈魚香絲，到了海拔較高的山地脹起來一般，那些跟風往山裡衝的氣塊們，也看著身形逐漸走樣，冷不防的緊張冒汗，可惜回頭不了，只好接受自己成為白白胖胖的淡積雲。

雖誕生於無色無味的氣流，卻在擎天崗塗上一臉彩妝、擦上一身古龍水。臺北盆內匯集一長條光輝，沿著竹窩溪的溪谷逆流而上，在這鞍部地形處，大都會樓頂的赤紅色、路燈的橘黃色、家庭照明的藍白色混入霧氣之中，造成就算是夜晚，瀰漫的小水滴還是依稀可見。原以為穹窿內伸手不見五指，在親自踏入後，才知道城市的魔爪已然伸入其中，撕破暗空最後的衣裳，搶來的星星和月光全都披戴於身上。

淡積雲全體滿溢著水氣，讓青草產生的特殊化學物質輕易摻雜其中，微微吸入，卻是自鼻腔貫穿大腦中樞的沁香。躺臥在草皮上，這股馥郁更顯突出，眼裡看著千變萬化的天空，心如大氣紊流般波蕩起伏，或許是這片蒼穹，或許是身旁的人，讓我重新找回最初的悸動。

雲霧偶爾會被吹散，留下高空幾抹卷雲，有如蠶絲勾著羽絨相纏紛飛。有別於原本低雲薄紗拂面，高雲的細小冰晶與亂流攪和一起，絲絨隨風一絮一絮在天上交織出各式精緻的綾羅綢緞，當氣流稍大時，還會掀開層層白雲窗簾，讓滿天星光透射大氣窗。各色星點就像一顆顆紅寶石、白珍珠、藍水晶撒滿天際，搭配大氣湍流與水冰細粒，使珠寶散發的光芒更加閃爍動人。大自然展現壯闊之姿，總能激起單純的渴求與幻想，好希望有騰雲駕霧的超能力，穿過最遙遠的距離，摘下宇宙深處最耀眼的星。

這座看似墨水烏黑的穹窿，實則看遍盆內百年風光，於是脫下那襲由雲朵編出、星星點綴而成，卻逐漸褪色的華服。東北季風從地平線慢慢爬起來，帶著層積雲，緩緩為山陵蓋上一大床厚重的灰白棉被。視線裡的明星一顆接著一顆淡去，遮上的不單是一條被子，還燻上一層燒盡草皮所生的濃煙。彷彿閉上了雙眼，儘管沒有絲毫睡意。

亭與大鄧伯花

地質一 B12204023 雷貽婷
授課教師：魏千鈞

佔領這座涼亭的是大鄧伯花。遠遠觀去，綠意覆蓋了金屬鋼骨，呈半球形拱起的亭蓋宛如長滿茂盛青草的小山坡；鑽入亭中，黑壓壓一片枯葉粗莖在慘白的鋼骨間糾纏，剪不斷理還亂的棕色細枝互相交疊，只有在亭簷，翠綠的葉片才能添上幾筆鮮活的色彩。

氣溫微涼，早晨的天色還透著一絲惺忪，陽光在雲翳後方眨著欲睜未睜的睡眼，風輕柔地拂過。獨坐亭中，四周似乎形成了某種結界，由大鄧伯花的青綠所圍成，一個小小的、寧靜而美好的世界。鉛筆在素描本上的沙沙聲，迴盪在空氣中，葉片輕輕顫動，篩落的光點也跟著飄移，在我的胳臂上留下游移的暖意。

灰綠色的主莖自地拔起，表面滲出地衣的斑駁，手臂般粗的木質老莖相互纏繞，每隔三十公分左右可以看到球狀凸起的節。逆光看去，彷彿由炭筆塗成的墨黑，蜿蜒向上，曲折的姿態透出一股蒼勁。手掌大小的葉從亭簷垂下，織成翡翠綠的簾，鑲滿光彩奪目的碎鑽，令人目不暇給。葉片邊緣的鋸齒讓人聯想到瓜類，我伸出手，葉面在我的指尖留下了粗糙的觸感，網狀密布的葉脈宛如河流縱橫，孕育一方豐饒的沖積平原，在掌上的流域中，我彷彿能看見稻葉在夏日的微風中款擺、在陽光下顯得生氣勃勃。大鄧伯花全年皆是花期，今日卻偏偏連花苞都不見蹤影，只好憑著想像「後製」——那淡藍紫色的花朵宛如少女髮辮的綴飾，沿著垂下的蔓枝大方盛開，蜂蝶辛勤的在花間穿梭，花粉沾染了他們纖細的足，他們拍動薄翅，與花朵相映的色彩隨光影流轉.....

啪噠。

雨滴滑落葉尖，敲下我的幻想濾鏡，我如夢頓醒，看著雨紛紛落下，細緻的雨絲讓遠景的小葉欖仁罩上一層薄紗，令地面上的紅磚留下濕痕，附著其上的苔蘚色澤更加飽滿鮮綠。耳際傳來雨的呢喃，輕聲訴說著遠方海洋的浩瀚、湖泊的靜謐，與河川的奔騰，鼻腔充斥著雨特有的氣息，那是它們旅途的伴手禮，給有心人的慷慨餽贈。小葉欖仁的枝椏晃動，我看見有道黑影倏地掠過，隨即消失無蹤，是來不及歸巢的鳥兒？眼角瞥見一抹深棕，是赤腹松鼠小跑橫過，又鑽進樹叢中。一場雨，讓萬物都騷動了起來。

雨中的大鄧伯花也別有一番風情。祖母綠的葉鑲著晶瑩剔透的水珠，轉瞬而逝的那道流光，是大自然最令人炫目的珍寶。水溶溶的色澤讓蔓枝多了幾分溫和，連粗獷的木質老莖都添了幾分水墨的柔暈，彷彿被磨平稜角的鵝卵石。在大鄧伯花蔽蔭的亭中，我不禁讚嘆雨的魔法，是如此，令人悸動。

走出涼亭，初霽的青空俯視著我，大地像是被洗淨一般，在晌午的陽光下熠熠生輝。回首一望，大鄧伯花的枝葉和金屬靜靜交融，共同撐起一方清淨，不論晴雨。

鷹之呢喃

森林一 B12605055 池相哲
授課教師：尹子玉

我自認為自己是一頭永不落地的蒼鷹、是一頭要飛往世界的盡頭而不知量力又無可救藥的鷹罷了。 不為什麼，只因鷹就是那麼倔強而壯美。 鷹的存在必然先於鷹的本質。

我在寒冷的星夜不斷的舞動著雙翼，堅難而又堅定、瘋狂而又清醒，但願我還有力氣能飛得更高些，好聽清天堂傳來的那古老而悠長的聖詩……

每當我抬頭仰望夜空之銀河，我彷彿超越了時空的限制。 我似瞥見了那朵 46 億年前無盡深空中的星雲，如同一朵染血的百合花，在引力的吹拂下輕輕搖晃、轉動。 漸漸的，花蕊點起了耀眼的火球，又過了好陣子，我才勉強找到那如同一顆塵埃般的地球。

啊，我見證了盤古大陸的形成、各大板塊的野蠻碰撞、還有冰河時期的廣闊的巽他古陸。我見證了萬物生靈的出現、繁榮、衰老和毀滅。 最終我才在霎時之間看到了那牙牙學語的我；那小小的我見到了這無垠的天地，便不顧一切向前奔去，直至他飛了起來，他才驚覺這天地之中 僅剩下了我自己。 夕陽的餘暉映照著我身下無際的原野，我只能不停的飛，不停的飛，直至忘卻了痛苦與疲憊；我就這麼來到了現在……

我飛翔在離天國最近，離陰間最遠之處，吟唱著走音而不全的荷馬史詩。 我狩獵著天空的雲朵，以水汽充飢，因為我是一頭不屑以塵世間血肉為食的鷹！ 我是我惟一的同伴，亦是我最大的敵人。

我在上千米高空中飛越了一道道山脊、一條條大江；我翱翔在那烏黑的雲層之上。漸漸的，我遺忘了世界，飛翔在記憶的雲霧中。 我忘了自己是誰，我忘了自己來自哪裡，我只知道我不能停下來！ 寒風、烈日，與我一同前往那世界的盡頭、那萬物的終結之處…

在世界的盡頭，可以失去一切嗎？ 如果可以，我願失去一切的執念、一切的遺憾、一切的包袱……我渴望，在萬物的終結之處，我能再見一眼那被淹沒在記憶幻境中的美好，我只隱約記得，”那天的陽光舒服極了，天空的雲兒也是那麼溫柔，藍天猶如阿芙洛狄忒那清澈的眼眸，而我卻親手開啟了潘朵拉的魔盒… ”。

我所經歷的一切，讓我的羽翼如鋼刀在烈焰中精煉，在寒冷徹骨的冰水淬火，鍛造了我無堅不摧並銳利無比的翎羽；而我將永不屈服，與天空戰至最後一刻！ 啊，生命從來都是一種偶然式的奇蹟，大水无法淹沒，烈火无力燒盡！

沒有誰能知道自己的死期，我只知道即使自己最終沒有到達世界的終點，我也決不任我力竭而癱軟的殘軀墮落至地面。 我決不任土地吸乾我屍骸流出的鮮血，長出”不凋不敗，妖治如火”而邪魅無比的彼岸之花！ 我不容我的羽翼與翎羽沾染塵土並歸於陰間！

我身為頭鷹，注定葬身於無盡的穹蒼并星夜之中，讓勁風與雷電撕裂我的血肉，化為無窮之細小的星塵葬在浩翰的星空裡，決不給世界留下無謂之嘆息，甚至一根羽毛、一道背影……唯有被世人完全遺忘的亡者，才不至成為困于陰間而徘徊并悲鳴的亡靈，它獨自徬徨在寂寥而幽深的九泉之下……我雖然消失，卻不成為大他者。

我在被怪風和天雷撕碎前最後用一次鷹獨有的銳利之雙眼好奇的看向了未來，這個舉動卻令我感到了萬分的恐懼和戰驚！ 我看見了在遙遠的未來某處,毛茸茸的小熊兒們依偎在母親的懷裡,好奇的看著茅草原上花開的美好、日出的朝霞……

也許對他們來說,最美的不是過去，也不是將來,處在當下,觸手可及本身就很美…

我錯了嗎？

她/我-白鹿=符號化的剩餘=0/0——白鹿之歌 [162]

森林一 B12605055 池相哲
授課教師：尹子玉

午夜的十二聲鐘響，飄蕩在寂寥、寂寥而幽長的長廊。鐘聲隨著我一聲聲的悸動，將我從睡夢中驚醒。而她的背影也漸漸在我眼前模糊而消散，好似一幅水浸而暈開的水墨畫……

每一個黯然的星夜中，我总会梦见一座乞力馬扎羅式的雪山，矗立在广袤的草原上。有着只属于梦中的白、只属于梦中的蓝、叹息般并銀河似的色彩……

在我的梦里，她总以一只白鹿的模样出现在這；然而，我总能马上认出她来。可吊詭的是我仅能在夢中认出她来，仿佛这白鹿才是她的本體。而现实中，我永远也记不住她的面孔，一直如此……

說回我夢中的場景——那是一座寒冷而巍峨的雪山，湛藍的冰川消融而成的水流汇聚成一條條小溪，滋养着嫩绿的大草原。在傍晚時分，我见到了一只奇异的白鹿漫步在茂密的灌丛边，从容不迫，有着如同舞蹈般的步伐，彳亍而行。她是那麼的陌生，又是那麼的熟悉，甚至到了令我恐惑的地步。

只见她優雅的低下了头，用鼻尖碰了碰蹄前怒放的紫波斯菊花丛，惊得正吸蜜的蝴蝶飞了起来，停在她的挺拔的双角上——她竟是一只有着鹿角的雌鹿！她的鹿角泛著夕陽的光，夢幻而不真實，像極了語言與實在界之間的裂紋……

我吃驚的想靠近她瞧個仔細，不料她發覺我的存在後卻徑直奔離，輕快的奔向了遠處的雪山。她就這麼走了、走了……

我徬徨在如同松煙墨般濃厚的夜，於冰冷缺氧的高原上不停的尋找她的身影。直至累了，我便只能歇在堅硬冰涼的石地上。我的耳边仿佛响起了一句她曾说过的话：”如果可以，我想独自住在一颗小小的星星上，种种花草…… ”

約莫夜半時分，刺眼的月光晃得我醒了過來，我卻瞥見遠處荒涼的碎石山脊上映著奇異的輪廓，那是她傲然之身影！我傾刻間坐了起來，卻被報以細碎石子滚落山谷的轟隆之回聲，她背影已幻灭在星塵之中。她就這麼走了、走了……

我頹廢的用手撑著石地爬了起來，勉強著走向了雪山,翻过峡谷。直至某年的日出，我终于登上了那山嵐氤氲之大雪山。每一個”终于”的背後，是一個人多少的歲月與心血？這不重要了，這不重要……

我癱坐在松軟的雪地之中，無暇欣賞背後日出造成的眼前奇景——布洛肯光環，只是被無盡之空虛感所吞噬。良久的休息後，手腳凍得麻木的我突然感受到異樣的柔和之氣息，霧靄光環上的身影也不再只有我一人。”我一直都在這里啊”——我驚喜的聽見了熟悉的聲音。

她只是默默的站在我的背後，以和善并理解之目光凝視著我，但我知道這眼神藏著一種別樣的銳利，那是一種能剖開人心之目光。而我卻只能從她的眼中望見無盡的深海，那里有著星

[162] 主標題模仿拉康而創造的公式，希望以此公式概括文章的本質。

星點點的燈塔水母在寒冷的大洋中發出奇特的熒光。我感到她的心中似乎有着一片无垠的天地，万事万物在此生、幻、寂、灭。

我向她點頭致以敬意，便见她敏捷的身影穿进了濃稠的雾气里。她佇立在遠方的巨岩上并驕傲地昂起头来，仰天长鸣……

對於語言的剩餘，我們僅能半說的表達真相；否則我們便應保持沈默。

不論風雨，始終向陽

外文一 B12102066 沈瑋琴
授課教師：尹子玉

晉陶淵明獨愛菊，北宋周敦頤以出淤泥而不染的蓮花自比。我欲用向日葵自比。所謂天將降大任於斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為。在通往幸福的路上，沒有人是一帆風順的，其中必將荊棘滿布，迂迴曲折。有的人在跌倒后便停止前進，有的人在大雨裏迷失也要堅持著蹣跚的步伐，始終向陽奔跑。

因向日葵具有向光性，人們也稱它為太陽花，顧名思義就是隨太陽迴繞的花。在古代的印加帝國，向日葵是太陽神的象徵。受到向日葵的祝福而誕生的人，就會有一顆如同向日葵一樣明朗樂觀的心靈，如同太陽一樣受到諸多人的仰慕和崇拜；偉大的畫家梵谷一生中共創作了十一幅有關向日葵的畫作，並在畫作中以向日葵中的各種花姿表達自我，將自己比擬為向日葵。因爲在他看來向日葵是一種非常堅固和頑強的植物；前蘇聯人民熱愛向日葵，並將它定為國花。現今的俄羅斯及烏克蘭仍把向日葵定為國花，有「更無柳絮因風起，惟有葵花向日傾」之意。由此可見，縱觀古今，向日葵絕對算的上是花中翹楚，是希望與不畏挫折的代名詞，是堅持與面對挑戰的座右銘。

我欲以向日葵自比，因爲在我渺小又偉大人生的十餘載，失敗一詞往往如影隨形。依稀記得高中時廢寢忘食，奮鬥無數個日與夜，只爲追求鮮花與掌聲，但結果往往不如預期，而曾萬念俱灰，懷疑過世界，甚至也想過離開的自己。那些因無法戰勝挑戰，跌的灰頭土臉而狼狽的自己，也仍記憶猶新。命運，常以他那無情之手，向我傾倒疾風暴雨，叫人奄奄一息。但，我從不輕言放棄，就如向日葵一樣，無論風雨，天晴亦或是受到大雨的摧殘也始終向陽綻放。我必將在幾次嚎啕大哭后，以樂觀的心態，積極面對，最終守得雲開見「日」明，時至今日我已以柔弱的身姿和强大的意志考上世界一流學府——國立台灣大學。

但我亦深知，這並不是結束，僅僅只是開始。在這出類拔萃，秀才滿佈的知識殿堂裏，我將面對什麼樣的挑戰？又將如何力挽狂瀾、峰回路轉？但我必將不畏風雨，始終向陽。最終，溫柔的清風會拂過一重重的山崗，我也必將乘這一葉扁舟，渡過這萬重山。

暖樹柔情

外文一 B12102066 沈瑋琴
授課教師：尹子玉

十六世紀英國玄學派詩人約翰・多恩曾說「沒有人是一座孤島，獨踞而立。每個人都是陸地的一小塊，都是主體的一部分。」古今中外，人猶如群居動物，即以群體為生活方式，彼此間相互關照，相互協助。從思想上來說，一個靈魂的搖曳需要另一個靈魂的回應。沒有人熱愛永恆的孤獨，人生來就渴望認同感和安全感，喜歡被理解，喜歡被肯定，希望漂泊的靈魂終有歸宿。在我人生當中，家人的陪伴與鼓勵必不可少，是我行走這世間的最大底氣。

我欲把家人比喻成暖樹。暖樹顧名思義就是先見到陽光、向陽的樹木。其出自唐朝詩人白居易的《錢塘湖春行》一詩裡的「孤山寺北賈亭西，水面初平雲腳低。幾處早鶯爭暖樹，誰家新燕啄春泥。」 因為自己不甘平庸的個性，常常都會在追求夢想的道路上跌倒受傷。我的家人會給我溫暖，給予我肯定及鼓勵。讓我能在遭受幾次挫折後仍可以鼓起勇氣，積極面對。他們的柔情就如同暖樹一般，用它那參天巨乾以及茂密的綠葉為我阻擋那耀眼，有時甚至火熱使人曬傷的太陽。讓我可以在他們的守護下遮陰納涼，整裝待發。

陪伴，是最常情的告白。雖然他們有的時候詞不達意，亦或是把所有的擔憂與憂慮埋藏在心裡。或是看著我遠去默默流下的眼淚，是看著我為夢想而奮不顧身卻又不知如何幫助的無力，是在夜裡無法給到我世界上所有最好的而發出深深的嘆息。就像那高大雄偉的大樹，擁有偉岸的身軀，卻又低調的，安靜的矗立在世界某個角落中，在我看不見的地方肆意生長。

正所謂「樹欲靜而風不止，子欲養而親不待」。人的一生渺小耳短暫，就猶如流星劃過一般轉瞬即逝。這個世界上沒有人能陪我們走完一輩子，就像無論是如何長壽不朽的樹，也終有一天抵不過時間的洪流而漸漸枯萎老去。我很感謝家人對我無限的愛與關懷。我也很慶幸此時此刻我仍可以依靠在他們溫暖的胸懷，在他們的擁抱中放聲哭泣。我亦珍惜他們的柔情，也必將湧泉相報。

個人推薦書——申請台灣大學戲劇研究所

戲劇一 B12109023 梁嘉文
授課教師：方韻慈

我是梁嘉文，目前就讀於台灣國立大學戲劇系學士班。在這目前的大學生涯裡，我最大的出口莫過於將自己沈浸在這個綜合藝術裡。而這便要從我大一說起，雖然我在台灣唸書，但仍籍著自己一部原創代表作《海棠花》申請馬來西亞 《戲聚獎》，並榮獲了無數獎項例如甲等戲劇、甲等導演、甲等編劇、甲等音樂、甲等美術、甲等海報設計和最受歡迎戲劇獎。不僅如此，我也加入了 112 學期的學制，擔任燈光助理一職。我相信戲劇這門藝術除了需要日積月累的藝術造詣，更需要不斷地獲取劇場經驗以成為一名合格的劇場人。以上述所說，我也曾參與過三次戲劇商演，分別是《客家》、《群盲》和《女人最痛之三朵金花》。相比起校內的售票演出，這些作為真正踏入職場的演出是非常難能可貴的，因為這些經驗是讓我大開眼界並且建立人脈的道路。

「人類應當擁有獨立思考的能力」，這一直是我堅定的信念。把自己當成一張白紙活著，對於一個青年來說其實並不容易，但我卻時常很享受處於這種狀態，因為當下的我才是自由的，不被一切既定答案束縛著，我的創意更不會如同行屍走肉般被世俗籠罩。

我想，學戲劇就如同攝影般，當你有了一台相機，妳就不會只想要知道怎麼按下快門。這些年學習戲劇，我深刻意識到我享受站在舞台上被燈光穿透靈魂的炙熱感、享受幕後工作所給予我的廣闊天地與幸福感，而這些深刻讓我感受到與戲劇相系的我有多麼完整。因此我相信就讀戲劇研究所不僅能讓我懂得如何肯定人生，更能將這門藝術的精神與熱愛傳遞給社會，為這片土地帶來價值。

芫荽

生傳一 B12610031 陳玉睿
授課教師：葉叡宸

芫荽，也稱香菜，氣味特殊，品種較多。而眾多芫荽種類裡，我最喜愛的品種是刺芫荽。據了解，刺芫荽與香菜雖屬同科，但不同屬，可像我們這樣的普通百姓，愛的只是它們的獨特風味，在意的只是它們在菜色裡的功能，關於刺芫荽與香菜是否為遠房親戚，一概不理會。刺芫荽是一種葉緣帶刺的香料植物，沒有根莖，若滋養它的土壤中寄生了其他不具名字的植物，它的本體就會與其他植物的葉片融合為一，總是一不小心就尋覓不到刺芫荽的身影。另，刺芫荽適應熱帶氣候，普遍生長於東南亞與中南美洲，且生命力強，我總是才剛將舊一輪的葉片都摘下，隔一星期經過盆栽前再看，新的苗頭又重新長出來了。

之所以愛刺芫荽，就只是因為它的香味。它香氣濃郁，無論搭配任何美食一起下嚥，它都能夠在我的舌尖上自由跳躍，喚醒我的味蕾。對它情感，忘了準確是從何時開始的，只知道在種植著刺芫荽的盆栽來到我們家後，這小小的植物就寄生在我心裡了。決定赴台唸書後，我和母親說，真想把刺芫荽裝進真空袋裡，再讓它們整整齊齊地躺在我的行李箱內，至少在陌生又孤寂的大台北裡，還有另一個與我來自同個家的生命，陪我在這裡載浮載沉。母親說我有毛病，我只是莞爾，沒說的是，自那時開始，我就知道刺芫荽在我心底的分量，只是不懂，這份重量裡全然都是單純對它的痴迷，還是參雜了其他愛的因子。

民間裡最常見烹飪刺芫荽的方式就是將它丟入湯底熬煮，但我們家對於刺芫荽，有自己的食法。母親會把刺芫荽對折而後剪下，縱向剪片、橫向切斷，都隨個人喜好，無論你把它搞得多麼分崩離析，它自始至終都散發著同樣的香味，隨後，母親會把已備好的紅辣椒、蒜頭、醬清與刺芫荽一同拌入小碟子中，一盤自製醬料就此誕生。這盤魔法醬料，宜搭配清蒸魚肉，將魚肉蘸著醬料吃；宜搭配糖醋里脊，將糖醋里脊蘸著醬料吃；宜搭配健康青菜，將青菜蘸著醬料吃。無論原先的菜餚本身是否已經色香味具全，再讓它們搭配母親的這盤魔法醬料，香味將會再度昇華。

母親的手藝其實沒有很好，但也因而讓我們食了好多年健康無過多添加劑的三餐，因為母親口味清淡，因此那盤放著刺芫荽的醬料，在我們家已經快要成為餐桌上的主菜了。而來了台北之後覺得這裡的食物口味相對重，但我喜歡，只是心底依然知道，世界上哪個角落都不及自己國家好，也只有母親手藝下的食物，才讓我的味蕾有份歸屬。

剛到台北時，在公館夜市買了總是好多人排隊的蔥抓餅，老闆問我需要添加九層塔嗎？『免費的。』窮學生總是貪心，看見打折的商品總會多看兩眼，聽見免費二字總是會下意識說好。『好啊！』我說。回去之後食著熱騰騰的蔥抓餅，總覺得越食越失去胃口，細細剖開蔥抓餅的每一層，裡頭每一個佐料都是我所熟悉的，唯獨那幾片鮮綠色的九層塔葉片，散發著不曾埋藏在我記憶中的特殊風味，因此篤信，一定是九層塔的味道壞了整頓晚餐。之後再去，都會特別叮嚀老闆：『招牌一份，不要九層塔』，方得以滿意。而每當別人問起自己為何討厭九層塔時，似乎也難以說出明確的理由，深知亦是有人把九層塔視為芫荽的一種，但我仍抗拒。若是

說芫荽貴在香與鄉愁，那九層塔在我的味蕾和生命裡，皆尚未醞釀成一段故事，它沒有我青睞的餘味，也不是故里的縮影。層層葉片，始終非我所尋覓。

因為台北沒有家鄉的刺芫荽，沒有母親特製的魔法醬料、沒有母親的身影，因此我總是認為自己在這裡沒有歸屬，偌大無情的台北聽不見一聲家的迴響，讓我就此變得懦弱又迷茫，忘了應該如何往前。但這是決定離開家時就已經知曉的：未來不再是想回家就能夠回家了。但同時也知道，海外求學的遊子用陪伴家人朋友的時光，來換取自由與成長。決定赴台唸書前，就已經做好萬全的心理準備，但當真的經歷這一切時，心底依然控制不住地浮現想回家的念頭，心底依然掛念著家中庭院那盆長滿刺芫荽的盆栽，是否生生不息地趨近於陽光。

前陣子欲買回家的機票，卻沒辦法順利付款，而後再回看，機票竟然漲價了。在短短的幾分鐘內，我的心情如洗過三溫暖似，從期待到失落，再到難受。當下僅僅是想，在台無論遇到多少的疑難雜症，我都可以獨當一面，一一解決，同刺芫荽頑強的生命力一樣，堅毅不放棄，但如今我只是想要回個家，理由直率且單純，為何卻在緊要關頭為難我呢？那時才真的直視自己內心對於家的念想。來了台北之後表面上似乎很少想念家和母親，但只要願意回想，總是默默就紅了眼眶。我們之間相隔一整個南中國海，2973 公里的距離，只好把自己剪碎成紙片丟入太平洋裡，往南中國海的方向一直飄，不計距離，有一天始終會在家鄉登陸的。

赤道來的小孩，在北方的大城市裡，寫下一篇懷念家鄉刺芫荽、母親、家的文章。期待回家的目光要穿越漫長的路程才能抵達家中庭院；能夠吃上一碟魔法醬料，還要好久好久。倒數回家時煎熬於時光的緩慢，同時又害怕歲月流過的痕跡留在家鄉父母的身上，這相互拉扯的心情，至今仍未找到解藥。

有些風味，或愛，或惡；就宛如篆刻於心底的一些斑駁情感，有人念念不忘，有人掙脫逃離。遠洋的美好，暫時是見證了，回首望，反倒是刺芫荽的肌理和家的雛形，總是愛、總是揮之不去，總是，念茲在茲。

行文至此，碰巧是我十九歲的生日，閉上雙眸許願，但願明天清晨，就有外星人降臨寢室，把我抓走，帶我回家。

家鄉的中禪寺湖

心理一 B12207030 福田彩佳
授課教師：葉叡宸

乘坐電車自東京向北，可以抵達一座名叫日光的城市。

金曜日時，偶爾也會有人過於勞累困倦而迷迷糊糊地在日光站被列車員叫醒，因為這裡是 JR 日光線的終點站。我從未想過在自己身上會發生這麼尷尬的事情，可那天我回過神時，卻已經站在寫有日光的站牌前，又坐上一路向中禪寺湖去的巴士。

其實，我之前數次前往中禪寺湖時，不是蟬鳴就是雪落，從未親眼目睹過中禪寺湖的秋日盛景。望去，遠處雪峰立在雲霧繚繞間，在日光的照耀下更顯得飄渺。環湖重重的山由遠及近循著秋風染上紅黃兩色，樹影搖曳的簌簌聲不絕於耳。湛藍的浮光之上，展開了一卷午後油畫，與夢裡的仙境恍若重疊。雲雀立在岸邊的木樁上久久不肯展翅，遊人漫步在橘色的街道上看秋意濃，在這裡，或許萬物可以汲取到真正的靜謐和安寧。

沒有理會鬢間被風吹亂的髮，把背包放在身旁，也不必擔心佔了誰的座位。與其墨守著既定的合理與不合理，倒不如追求與自己的相宜，索性跑去街邊買了一只垂涎已久的冰淇淋吃著，夏天容易粘膩一手，冬天容易打哆嗦，果然秋天才是這甜甜滋味入口的好時節。

婉轉悠揚的樂曲傳來時，有水花擾了湖面層層鋪展的紅葉，遊船正載著人慢悠悠地向水天連接處駛去，卻好似誤入山間迷霧之中。我想追上去看看，可一想到中禪寺湖的另一邊……，印象中，湖水從近百米的落差傾瀉而下，化作音符躍動在沿途探出的枝葉上，裊裊水氣縈繞著觀景臺，似非人間。自然的鬼斧神工造就了華嚴瀑布，大概是這裡的美值得作為人生最後一眼的定格，繼明治三十六年的那篇「巖頭之感」質疑了世間「出人頭地」的美德後，百年以來不少人都在此化作一滴水墜入河流。我可不打算再去這聖地，因為在東京乘電車時突然的剎車就足以讓我揣揣不安。

直至傍晚時分，我面朝中禪寺湖坐在岸邊的石凳上，秋林映著日落的一道道金色的光束穿過雲層，潛入湖底，而湖水正向黃昏時天際的綺麗神秘流淌去，我問它為何不留在這裡，它說它志在無盡海域，不在內陸湖。

趁曙色的暮光尚未褪去，岸邊有紅葉繽紛，等秋風來時，漾漾水波會邀它遠航。

早年坐在前往東京的車上，我尚在蹣跚學步，對唯一感受過的秋日沒有任何記憶。後来，東京櫻花年年開，可中禪寺湖於我，卻始終沒有四季之分。這一見，算是撫慰了我多年來在繁華都市求學的緊繃感，也讓我如今能在臺北深秋的夜晚安然入睡。

往後，任憑山高路遠，我心中依然會有一片屬於自己的湖。

故鄉的人生

法律一　B12A01125　李辰發
授課教師：葉叡宸

《星與風》

「盘古死了，可他的生命却没有消失，他的左眼化為了太陽，右眼化為了月亮，眼淚化為了星辰，呼吸化為了雲風」。

「奶奶，為什麼別人有爺爺，我沒有呢」
「因為你爺爺不在世上了嘞」
「那爺爺去了哪裡呀」
「他到了一個很遠的，叫西方極樂世界的地方」
「那我想去西方極樂世界玩」
「那我也要去，我要去找爺爺玩」
「小娃娃說什麼胡話嘞，要去也是奶奶先去找你爺爺哩」。
……

兒時的快樂真的很簡單，在那個空調冰箱還沒有進入緬甸，電風扇還是高端家電的年代，一把奶奶坐舊了的竹藤椅子，一柄媽媽燒柴用的煽風蒲扇，就已經是我眼裏的神仙法寶了。夏日的夜晚，閉著眼睛躺在院子裏摇扇乘涼，心神完全放空一片，忘記炎炎盛夏的煩惱，仿佛自己已是那隱居山林的散人野仙，不求什麼功名利祿，只求涼快就是最幸福的事情了。

不知道過了多久，臉旁俄然吹來一陣風，讓我從半夢中清醒。我確信那是並不屬於手裡扇子的風，因為扇子是凜冽的風，豪邁爽朗的風；但臉旁的風是輕柔的風，沁人心脾的風，是來自南方大海的禮物，讓夏夜的孩子酣然入睡。她調皮的從我身邊拂過，跑到遠處，又跑回來，最後落在耳畔，輕輕的說。

「睜開眼看看吧，今夜的星空好美」

我睜開眼睛，不知道什麼時候，天上已經佈滿了星星，金星和木星是一對賭氣的兄弟，金星總是在最西方的山丘之上向我揮手示意，但是在它的兄弟木星從最遙遠的東方升起後，又傲嬌的躲到了山丘後面，星頂的牛郎星和織女星還是像神話故事中的那般深情，在銀河的兩端默默註視著彼此，依然等待著那一年只有一次的相思。還有神秘的北極星，不知道多少夜晚都會出現在北方的天空，為黑暗的夜空中為水手和飛行員指明回家的方向。夜空是千百年以來亙古不變的星盤，繁星是天神對弈時錯落有致的星棋，只有親眼注目這歷史的奇跡，才能理解希臘人對星辰與神話的執著。

恍惚間，天上的星星好像掉下來了，落在了身邊，一點一點散發著亮光，而我仿佛就在宇宙星辰的中心，每一顆星星都觸手可及的。不過天上的星星不會眨眼睛，那時候的我個子太矮了夠不到；只有地上的星星一閃一閃的，可以捧到手心上。而且天上的是白色或者黃色的星星，地上的卻是綠色的星星。

星星出現的地方並不固定，每天晚上都像捉迷藏一樣，要找到每一顆星星的位置並不容易，有時候木星會從東方出現，有時候又會跑到了南方。風有時候也會換上不一樣的衣裳，當她穿上白色的新衣時，一個飛撲就能讓我噴嚏連連；當她換起綠色的裙子時，從我身邊走過就能聞到千里之外的鳥語花香，每個夜晚我們都要一起在庭院中玩耍，曾經以為時光會一直這樣停留，但童話的故事終會迎來結局，但沒人在意結局之後的故事會發生什麼。

我讀初中的時候，政府開始了浩浩蕩蕩的建設工程，小其培水電站建成之後，城市的電力有了穩定的供應，再也不用像從前一樣，過黑燈瞎火的日子，街口也裝上了路燈，到了晚上依然燈火絢麗、徹夜通明，即便是到了晚上八九點，路過的行人依然絡繹不絕。這是一座沒有晝夜的城市，人們二十四小時都在歡聲高歌。螢火蟲分不清白天和黑夜，它不習慣這樣的生活，最後一點點的消失在了我的庭院中，隨著螢火一起消失的，是曾經記憶中，漫天的星空。

星星不喜欢寂静的燈火，他喜歡的是靈動的、有生命的螢火。在無數個夜晚，我都會默默的凝視天空，木星偶爾會出現，但是他並不會告訴我其他星星去了哪裡，只有風會經常來看我，但她也不會逗留很久，每次都是匆匆打了一聲招呼，就飄向了詩人口中的遠方。後來有一次，她又來看我的，但是這次她明顯有些難過，不像往常一般充滿活力，我聞到了她身上硝煙和烈火的氣息，那從未在她身上出現過。她告訴我這段時間很忙，忙得像一個郵差一樣四處奔走，忙著幫人寄送重要的東西，要送到很遠的地方去，說完就匆匆的告別。我想她真的很忙，因為從那以後，她也很少再出現在我的生活中。

奶奶去世了，按照老家的習俗，老人去世了需要擺放在客堂，披麻戴孝跪在棺前，等候親戚鄰里來吊唁。去世那天，原本已是入冬的時節，天空卻烏雲密佈，像是有人在偷偷哭泣一般，連續下了兩天的雨，天空失去了它的光彩，直到第三天入土為安后，傍晚的天空才重新出現了陽光。那天晚上，孤獨的老人星，曾經夜空中第二亮的星星，顯得是如此的暗淡。

在那以後，木星也很少光顧我的夜空，我花了很長的時間，想要找回曾經陪伴我度過無數夜晚的星與風，但終究是沒有任何消息，他們再也沒有光顧我的生活。我漸漸的習慣了熬夜，徹夜未眠的等候著星與風的出現，但是直到第一縷曙光在地平線上升起，我才終於確信它們終究是消失了。而我也變得跟這座城市一樣，沒有黑夜。

「天狼星」格外的明亮，亮得像城市外墜落的煙火，輸電站被炸了，反抗軍打到了城郊外，聽說守在水電站附近的阿兵哥傷亡慘重，個個都掛了彩，直到出動了直升機，打了很久，才重新奪回了陣地。只是那天夜裡，整座城市都停電了，昔日繁華的街道，卻是靜悄悄的，路上幾乎沒有看到行人；平時開到一兩點才關門的商店，也是早早的拉下了捲簾；在太陽在地平線隱沒之後，光也徹底從這座城市中消失了，這座沒有時間的城市，終於迎來了屬於它的黑夜。

晚上七點，由於停電了沒有事情需要做，大部分的人都早早入睡。我洗漱好之後也打算早點休息，但是習慣了熬夜的人又則能痛快的睡一覺，加上停電了電風扇也用不了，熱出一身汗，只能躺在床上輾轉反側，遲遲合不上眼..... 迷糊中，一陣風從我身旁吹過，把熱得失神的我喚醒。風是從窗外吹過來的，我有點錯愕，心中想，那該不會是，為了確認心中的想法，我起身走出房間，來到庭院中。

南風，奔流不息；星空，交替閃爍。

果然我猜的沒錯，那些我再熟悉不過的老朋友，來自南方大海的禮物和宇宙蒼穹的辰星。那是無數個不眠的夜晚，心心念念的期望，城市的燈火遮住了微小的光芒，一個孤獨的靈魂總是在迷失中尋找溫柔的黑夜，我曾經因為他們的離去而痛苦，也曾在迷惘中躊躇不前，但那一刻我明白了，那些消失在我生活中的星風，那些曾經消失在我生命中的故人，其實他們從未在我的生活中離開過，無論是在天上還是在心裡，一直都在那裡。

而我，也從未孤獨。

「當一個人離開這個世界，他的身體會升到天空，变成星星给迷茫的旅人指引方向，他的思念會流轉世間，變成風兒為異鄉的遊客傳遞思念」。

《春節》

「姑媽，新年快樂！」

「新年快樂，等姑媽給你包一個大紅包」

姑媽笑著從背包裡拿出幾張鈔票，紅的綠的，塞進了紅包裡遞給我。我利索的接過紅包，向姑媽鞠了一躬，然後說了很多恭喜發財之類的話，在場的長輩都笑成一片，都說這孩子聰明懂事。我又依次拜會了其他長輩，拿了滿滿七八封大紅包，紅包放進口袋裡鼓鼓囊囊的，

小時候的我並不知道過年到底是什麼意思，只知道每到這個時候，總是能拿到滿滿的收穫。雖然大部分最後還是會被媽媽收走，或是幫我存著「娶媳婦」，或是來年開學「繳學費」，只留給我一兩張大紅象（緬幣 5000 元），但是對於那個時候的我來說已經是一筆不小的巨款，可以拿來買好多東西了。

隨著學校放寒假的鐘聲響起，終於離期待的過年越來越近了，除夕到來之前，似乎有做都做不完的事情。一塊抹布、一個水桶，要把家宅裡裡外外擦拭個遍。一年多沒打掃的紗窗，上面爬滿了塵埃和蜘蛛網，黑的白色涇渭分明。但是只要輕輕一掃，就又合成了一團灰的污垢，像過往的霉運一樣隨著水衝入了下水道。家裡的菩薩像也要仔仔細細的擦乾淨，兩個淨瓶重新灌滿了水，換上了新的柳葉條，佛堂又恢復了往日的神輝。媽媽說如果讓菩薩蒙著灰過年，來年不到我們家裡住，就沒辦法保佑爸爸賺大錢，也沒辦法保佑我學業進步了。聽了媽媽的話我打掃得更加賣力，不多時家裡已經收拾得乾乾淨淨、煥然一新，連呼吸都感覺清新了不少。

除夕這天，媽媽起得很早，今天她要去市場裡買不少東西。我和姐姐則在家裡，張貼著過年需要用到的剪紙，紅的喜紙，貼滿了家裡的大大小小的房門，希望全家紅紅火火；一個大大的福字倒貼在客廳高堂上，祈求來年幸福到家；大門口則是換上了嶄新的春聯和一對喜神（喜神的寓意和門神類似，但門神是求鎮宅平安，而喜神則是求來年有喜），屋裡屋外煥發了新的光彩。

到了晚上，才是除夕夜的重頭戲。還沒進廚房，撲面而來的是百家香味，像一隻無形的手勾著我的鼻子走，等真正走進去的時候，才知道什麼叫別有洞天。一張餐桌擺滿了媽媽辛苦一下午的勞動成果，紅的綠的彩色繽紛；酸的辣的豐富多味，從香茅烤魚到油酥大蝦，從秘製燒肉到大燉豬蹄，即便是婚宴裡的酒席，也不見得能比這更豐盛的了！

菜多得根本吃不完，年夜飯一直持續到深夜才結束，飽餐後媽媽收拾好了廚房，在客廳裡擺好了瓜子、花生、糖果，看著春晚的節目，就靜靜的新年的到來。時間一分一秒的走著，十二點一到，這座原本安靜的城市，似乎突然有了活力，初時是珠落玉盤，噼啪作響；而後是雨打芭蕉，鑼鼓喧天。明明很害怕打雷的孩子，卻並不會懼怕如此喧鬧的聲音，反而是流淌在血液裡的記憶，讓人有別樣的安全感。不多時，喧聲漸微，這也意味著一年中對孩童來說最重要的時刻開始了，我拜了家堂，點了一注頭香，然後又在門口點上了兩根粗香，便高高興興的出門找小夥伴。因為大年初一的凌晨，是有一項非常重要的活動 —— 開財門。

「財門財門大大開，金銀財寶滾進來，滾進不滾出，你家銀子堆滿屋，左手開門金雞叫，右手開門送財來，送財來得早又早，恭喜你家發大寶，送財來得遲又遲，恭喜你家發玉石」

開財門是雲南地區華人特有的習俗，這個習俗隨著先輩的遷徙一直帶到了緬甸，每當過了除夕夜到了大年初一的早晨，家家戶戶的小孩就會結伴而行，去到其他回人家門口拜年，無論是否有親戚關係，只要你到華人家門口說上一段拜年口令，這家的主人就會出來給你一個大大的紅包。如果是第一個開財門的人，主人家往往還會給豐厚的大紅包。我和小夥伴走遍了鄰里街坊，僅僅只需要一晚上的辛苦，就足夠賺得半年的零花錢，而且不同於親戚給的紅包，這是完全不用納稅的辛苦錢。一路上也看到有不少的孩童三三兩兩的結伴而去，街頭

巷尾的拜年聲也是絡繹不絕。開了財門的大人們臉上都洋溢著笑容，拿到了紅包的孩子也興奮的雀躍，一片其樂融融。

又是一年除夕，媽媽依然做著她的拿手好菜，一家人又聚在一頓享受著這難得的美食盛宴。吃完飯，我看著時間快到十二點，正打算像往年一年出門去拜年，卻被媽媽叫住不讓出門了。原來今年媽媽不需要再守夜等著給開財門的小孩子發紅包，我也沒辦法再和小夥伴一起去拜年了。華人同鄉會發了公告，今年所有孩子都要待在家裡，晚上不可以再出來開財門。因為自從緬甸發生政變以後，每天晚上 10 點到第二次早上 5 點都是宵禁時間，這個時間小孩子如果還在外面遊蕩的話，可能會被路過的阿兵哥抓走，而且政府也不允許再放鞭炮了，大概是因為鞭炮聲太吵，會吵得大老爺沒辦法安心睡覺，所以下了命令。雖然百姓不能放炮了，除夕夜裡安靜一片，但偶爾還是能聽到幾次，阿兵哥在城外的山頭偷偷的放炮的聲響。炮聲落地，又有多少人要新年見紅。

在這往後又過了很多年，奶奶、父親相繼辭世。大哥畢業以後，往返在中國做生意，年關也很少回來，但因為常年在外，偶爾回來的時候已是被太陽曬得一身黝黑。媽媽不像大哥一樣在外奔波，依然在家做她的家庭主婦工作，但終究因為曬了太多床前的月光，額頭上已經曬出了銀色的白霜，可能是不太想引人注目，她把年輕時候最引以為傲的大波浪卷盤了起來，而隨著頭髮一起盤起來的，是她往日做菜的熱情。

我畢業後也跟著大哥一樣在外面工作謀生，往後的日子裡，都是二姐在負責家裡的一日三餐，但是因為二姐生了姪女，還要照顧到姪女的飲食，所以往往會單獨準備一份營養餐，口味比較清淡，二姐覺得這樣才會比較健康，但姪女卻不這樣想，不是纏著我要買漢堡吃，就是纏著她的「阿嫲」，要「阿嫲」做麻辣菜給她吃，雖然二姐三番五次的要求我們不要給姪女吃「不健康的」食物，但小孩子哪有那麼嬌氣，雲南僑民都是在鹹與辣交織的生活中辛勤耕耘，如果童年都是平淡無味的那該多無趣。

十二點鐘聲響起，時間走到了 2023，有事一年除夕夜。距離我來台灣唸書的時間不到六個月的時間了，想到以後可能好幾年都沒辦法回家過年，所以媽媽特意親自下廚準備了一桌豐盛的年夜飯，手藝依然不輸當年，味道一如既往的出彩。吃完年夜飯後媽媽早早收拾好廚房睡覺了，今年沒有點心時間，也不會有小孩來開財門了，因為仗越打越激烈，宵禁時間還提前了，可能再過幾年，就不會再有人記得開財門這回事。現在的小孩真可惜，連這麼幸福的節日也不能參加，未免是一種損失。我在家堂點上了一注頭香，拜了拜天地國親師位，又拜了拜奶奶和父親，便打算早早休息了.....

「小叔叔，新年快樂！」

我回頭看去，是姪女第一次向我開口拜年，她正在眨巴著眼睛望著我，我也在望著她。姪女的眼睛很明亮，也很清澈，清澈的眼睛裡沒有任何答案，乾淨的像一張白紙。但卻從中看到了至今過去二十年裡，我從未曾知曉的答案。那一刻，我的人生有了新的意義。

「新年快樂，等叔叔給你包一個大紅包」。

家鄉的「茶餐室」

機械一 等於二
授課教師：葉叡宸

我的家鄉在馬來西亞南部，一座叫「吧口」的新村。馬來西亞新村的形成，其背後是一段有趣的歷史。在英殖民時代，爲了隔斷郊區華人與躲在森林裡的馬來亞共產黨游擊隊的接觸，壟斷馬共游擊隊的資源，當時的殖民政府把散居的華人集中成聚落，再用籬笆圍起來，這些華人聚落後來便發展爲新村。現在的新村依然有多數的華人，也有著不少馬來人及其他族群。而吧口的人口成分複雜多元，除本土三大民族外，還有來自緬甸、菲律賓、越南、印尼等地的外籍勞工，集中在工業區工作。

吧口雖然稱作新村，但其規模更像一座小鎮。在這樣的小地方，人們生活步伐緩慢，也大多都認識彼此。自記事起，凡是和父母外出就都能見他們與村裡碰見的人聊天。這裡因此自成一套體系，商業、人際網絡聯繫緊密。吧口的茶餐室常見工業區的廠長們一起喝咖啡聊天。茶餐室是吧口人的日常聚集地，居民們在茶餐室裡吃早午餐，喝茶閑聊。你幾乎能在茶餐室裡看見所有吧口人的樣子。

在一些更為髒亂的茶餐室裡，會有一桌一桌的中年男人，或翹著二郎腿，或把脚踩在椅子上，不論白天黑夜，都在抽煙喝酒，嘴巴大開大合，吐出唾沫星子、烟圈和粗鄙下流的語言，發出難聽的音節。他們多數時候是在賭博，盯著電視裡播出的賽事，賭馬、賭球。這些人還會盯著路過的女人或少女看，讓人很不舒服。曾經有一次我被他們之中的人吹口哨，但只假裝沒聽見，快速走過。我和父母説起這件事的時候，父親只是笑笑，母親說這種事情不予理會就行了。

父母的反應是正常、正確的。小地方滋養出的人們就是這個樣子。吧口現在多數人口為中、老年，這些人一輩子都待在吧口，沒走出，也走不出去。我們那兒其實富人不少，他們靠著祖先留下的土地發家致富，但最後都選擇留在吧口。生活的慣性所造就的，過去幾代的村民們與土壤之間的粘滯力之大，使得吧口的墓山已再難容下其他死去的人，而我待在吧口的時間裡，幾乎每一天都會碰見白事。辦白事的人家會搭起帳篷請道士作法，白色的帳篷會擋住住宅區的馬路至少五天。這期間居民們都會自主繞道而行。

年輕一輩的吧口人開始有了明顯的變化，我們之中有不少離開新村的大學生，也有在城市打工掙錢的，但你要是來吧口住上一段時間，偶爾還是可以聽到、看到被困在吧口的年輕人們。我和朋友聽到過，有同齡人入私會黨，販毒、追債，這些我們稱之爲「做黑的」。你可以輕易地從這些人的外表辨認出他們，他們的髮色、穿著，他們和茶餐室裡的老男人們契合的氣質。他們出沒在廟宇、小商店、修車行裡，有時打工，有時騎著摩托車在吧口游蕩。長輩們因爲經濟能力不足、受教育程度低而被困在吧口一輩子，而年輕的吧口人們在艱難的年代過去後還是被困住了。他們只是被動地繼承、複製了上一代的思想、經濟、工作與生活。他們並不全然是沒有能力追求更好的生活，更多時候，是吧口小地方的基調把他們留在了這裡。在吧口這種地方，成才不是必要的，活得比別人好就夠了。年輕一代一邊被城市絢麗的燈光吸引，一邊有吧口的社會氛圍扎根於思想中。

於是你能看見這群人在茶餐室裡，用與吧口的長輩們相同的語調，敘述著他們的生活，諸如「讀書讀那麼高有屁用，浪費錢，早早出來打工賺錢，賺的還比讀書人多」，你有時也分不清楚這是他們的想法，還是吧口的想法，分不清他們是清醒的，亦或是麻木空白的。

茶餐室裡的婦女們也是趨同的。她們穿著 T 恤、短褲、拖鞋，年齡區段落在四十至六十歲之間，身材走樣，有著三五兒女、不幸的婚姻、同樣大的嗓門。她們是村裡的行走的八卦中心，男人們也傳八卦，但他們的八卦在吧口不叫八卦，叫生意。我不喜歡我的母親在和我一起外出時停下來和她們談話，她們看見我會說「哎呀那麼大了，都可以嫁人了」，我只能苦笑。

你可以從茶餐室的談話中窺見，他們默認村裡的晚輩們會重複與他們相同的命運，他們說一方土養一方人，大部分晚輩確實如此，不知道自己爲什麼在幹著手上的活，有選擇的餘地卻繼續留在吧口討生計。長輩們的觀念是合理的，那些都是經驗之談，確實，照著大部分人的樣子生活是保險的，吧口的經濟就是靠這樣復甦的。但也因此，困住後輩的就不單是吧口這片土地，更多的是這些長輩們的教育，「一方土養一方人」如此便成了吧口的魔咒。

我常常在想，我是幸運的，生在小康之家，父母不受教育，卻達成共識地重視教育，我便得到了我所能得到的最好的教育。我看起來變成了相對有教養、有知識的吧口人，也越來越抗拒吧口。懂事起，我就一直想著，我絕不能變成吧口人的模樣。坐在茶餐室內看著這些人們計算好我的人生，我幾度想逃離。爲了讓自己不變成吧口人，我開始下意識地在自己身上尋找與吧口人的差異處。每找到一點，我就多了一點希望，也多了一分優越感。於是吧口人在我眼中便只剩下粗俗與聒噪。

但我每生活一天，就越像是個吧口人，我同樣粗俗、無知、沒見識。吧口人的語調是有跡可循的：爲了捍衛自己的尊嚴而把自己的生活歸結於命運，於是與我同樣活在世界上的你的生活軌跡就該是像我這樣的，他們說「你命水不好，就只能過這樣的生活」，這是一種很自卑的傲慢，而我卻也開始可以從自己的聲音裏聽到這樣的傲慢。這令我惶恐不安，我分不清我是清醒的，抑或是麻木空白的。

吧口的茶餐室外頭會有不一樣的光景，走在吧口，你會看見躺在銀行門口的流浪漢，從他的右腿的開放傷口可以看見粉紅色的肌肉，傷口的邊緣是腐爛的黑色，他身上一元不剩，向路過的人討錢，手上卻拿著香烟。偶爾會看見那個騎著脚踏車的瘋癲的中年女人，她曾經拉著我妹妹說是她的孫女，我妹妹至今都還是很害怕她。在吧口的巴剎[163]對面有一個賣曼煎粿[164]的馬來大叔，他賣了好多年，靠著一門手藝把好幾個孩子養大成人，陸續送進象牙塔。走出茶餐室看著這些人們，我想，吧口人的命運，其本質不是趨同的，我們同樣受困在吧口，但我們死後的靈魂絕不會如他們所說的，皆在同一處，畢竟墓地也快沒有空位了，而時間照舊看不見盡頭，大部分的人們應該都活在時間裡。

我其實問過父母，他們年輕的時候有沒有想做的事，他們答不出。「誰會有夢想，吃飽沒事做嗎？」，我父親如是回答道。母親也是如此，我成長的過程中，她多次告訴我，嫁人眼光要好，又向我抱怨，命水不好嫁到的人就是這樣，像我父親一樣，沒錢又吝嗇；她會告訴我要好好讀書才能養活自己，也會告訴我結婚要找有錢人，別像她一樣。我的生活因此充斥著矛盾，這是吧口這片土地與好幾個時代在我身上留下的烙印。

---

[163] 菜市場。

[164] 一種食物，台灣稱「麥仔煎」。

我不知道我現在的靈魂究竟在何處？會去向何處？清醒或麻木，我只是盲目地堅信著一些屬於自己的信念。某種程度上，這就是吧口人的傳統，我們只是盲目堅信著，直到黃昏到來，我們再閉上眼睛接受這一切，嘴裡再不停念叨著幾句髒話。現在身處異地，吧口的養分究竟會怎麼作用在我身上，不得而知，只是在這座城市裡，我還沒看見過比在吧口更漂亮的黃昏，吧口的黃昏有時是艷紅色的，異常漂亮，我總是盯得出神。

繁華深處

財金一 B12703071 彭子恩
授課教師：葉叡宸

轉動地球儀，七大洲五大洋的板塊從指尖掠過。在地圖上，臺灣是一個位於太平洋西北側的小島，佔據這顆星球 3.6 萬平方公里，與馬來西亞相距三千公裡之遙，而在我出生那刻，已註定與之緊密聯係，因此在我眼中，它總閃耀著不同光彩。

由於母親是臺灣人，疫情前每年都會回來探親、旅遊。因此見過臺灣四季更迭的容顏，仿若常住於此之人。在濕冷的冬天到九份放天燈；在燥熱的夏日到花蓮賞鯨；在溫暖的春天回高雄掃墓、踏青；在涼爽的秋日賞明月、烤肉。可惜的是，走過的許多景點如今只能透過照片和父母的描述，勉強回憶起該地點的名稱與點滴趣事，美麗風光早已變得模糊不清。我總在馬來西亞朋友詢問我的印象時回答，臺灣的網速比馬來西亞快、公共交通完善以及這裡的人非常友善，每當進出便利商店或餐館總有店員熱情地喊出「歡迎光臨」和「謝謝光臨」。從前年紀太小，又有父母可依賴，因而對臺灣的印象僅僅停留在籠統和隻言片語的表面。

19 歲的我，因命運之輪的轉動，在沒有父母的陪同下，重新踏足臺灣這片熟悉卻又陌生的土地。抵達後，從桃園機場搭捷運到台北車站，車窗外呼嘯而過的街道、建築，一切景象似乎都沒有過多的變化，繁華依舊。每一棟建築依然長得如出一轍，身在其中，容易迷失方向。眼前的畫面逐漸與記憶重疊，臺灣還是曾經到訪過過無數次的那個臺灣。可是第一次離開父母的庇護，加劇了「獨在異鄉為異客」的感受，不熟悉的街道巷弄，讓不安瀰漫。在剛抵達的一、兩個星期裡，臺灣突然變成一頭巨獸，想家的情緒是撬開我內心的屏障的幫兇，於是我逐漸被低落吞噬。

可我又是幸運的，因為有外婆陪在身邊，讓我感覺並不是真正孤身一人。在外婆的陪伴下，心情逐漸變得穩定，開始接受這裡的飲食文化、學習獨自搭乘公共交通工具、努力克服內向、嘗試交朋友。於是我認識了兩三位友善真誠的臺灣同學、和許多前來台大留學的馬來西亞人，與他們由近至遠地重新探索臺灣這個奇妙的地方。

在被負面情緒包圍時，眼前的世界是枯燥乏味、毫無生機的，我只願低頭看著腳底下灰溜溜的路。而當情緒恢復如初，人的思緒隨之豁達開朗，我終於願意抬起眼眸，觀察周遭的人和環境。高聳的寫字樓櫛比鱗次，街道兩側的餐館和咖啡廳數不勝數，推開門，精緻的氣息撲面而來。這樣繁榮的土地，總是會被冠以冷漠的標籤。而臺灣又是特別的，每當我走在回外婆家的路上，社區裡會有老爺爺、老奶奶牽著手，在昏黃的路燈下散步，談論著路上的所見所聞；有媽媽帶著剛結束上課的小孩走在回家的路上，聽孩子絮絮叨叨說著上學趣事；有年輕的夫婦，推著嬰兒車、牽著狗，走在公園的小路上，忽而相視一笑，許是默契地捕捉到同一個有趣的瞬間。路過的房子裡，傳來電視播放的聲響，還有處處飄散的飯菜香。

繁華深處不需要驀然回首，我只需要這樣不急不緩地走，便能窺見許多令人心頭一暖的人間煙火，便能找到萬家燈火中，等待我的那一束橙黃色燈光—我的歸處。

我與台灣的故事：從「遇見」到「詮釋」

會計一　B12702058　楊怡悅

授課教師：葉叡宸

「台灣，兩個字筆畫好多啊！」一年級時我指著教科書上的字跟媽媽抱怨，小小的格子裡怎麼也寫不下。

等我再大一些，爸媽到台灣探親，帶回幾本兒童讀物和照片，於是我透過林良先生的文字窺見台灣，那裡有他提到的鳳梨罐頭、叉燒和狹窄的出租屋； 藉著相機看到了西門町熙熙攘攘的人群和夜市裡賣力吆喝的商販。

國中時學〈車過枋寮〉，我看到屏東平原上的甘蔗田和西瓜田，彷彿連泥土都散發著糖的香甜。透過文學作品、影視娛樂和新聞報導，我在腦海中拼湊出台灣的模糊輪廓。

終於，去年九月，我滿懷激動與不安登上飛機，飛向這座聞名已久的島嶼。飛機駛過台灣海峽上空時，我望著蔚藍無際的海面，如夢似幻。直到辦完一切手續，到防疫酒店安頓好，才反應過來自己「真的」 已經落地台灣。

「台北」有「東方曼哈頓」之稱，而我對「新北」的第一印象是「台灣曼德勒——緬甸的第二大都市」，有著一樣炎熱的天氣和飛馳的機車。我們一群人浩浩蕩蕩地從桃園國際機場搭乘接駁車，到位於板橋的防疫旅館。夜晚時分，一路上車水馬龍，霓虹閃爍，我注視著車窗外層層堆疊的高樓，心中默默呢喃：原來這就是台灣。

接下來的一個禮拜，乖乖配合防疫政策自不用說，每天在小小的房間內或踱步或發呆，我常對著便當盒嘆氣，東南亞的胃一時間接受不了太「台灣」的甜。房間裡一扇三人寬的窗戶，是我觀察室外的唯一渠道，每天看著太陽東升西墜，突然發現大台北沒有「真正的」黑夜，取而代之的是深紫色幕布上映著微弱的「極光」，星辰早已散落人間，落入台北枝繁葉茂的水泥森林裡。

來台一年多，我常聽人說起台灣各地有如畫美景，但可惜不論是墾丁的珊瑚礁，還是花蓮的清水斷崖，都無緣得見。去年只去過兩次淡水：第一次是在淡水河畔漫步，感受它在濛濛細雨裡的緘默沉穩。另一次是在紅毛城上遠眺，腳下是厚重的歷史遺跡，遠方是夕陽餘暉下淡水河的浮光耀金。走下紅毛城，沿路幾家小店，咖啡廳外是寫生的遊客，正揮動畫筆捕捉眼前的山水風光，正如我現在用文字描繪街頭的景象，孩童在一旁的小廣場上奔跑，嬉鬧聲搭乘木船漂向遠方。

今年，有幸去過宜蘭頭城，景色又與淡水不同。如果說淡水是一幅水墨畫，那宜蘭海岸的風景，就是用大量的瑪斯黑（Mars black）和鋅白堆出來的油畫：洶湧的波濤拍打在岩岸上，激起層層潔白的浪花，遠處的龜山島籠罩在烏雲裡，像玄武靜佇在駭浪狂風中，隨時會喚出萬鈞雷霆。

台灣除了自然風景常為人們所稱道，其美食物產之富饒，也讓人流連忘返。到台一年多，漸漸習慣了少鹽少酸的「台式料理」，閒暇時也會打開谷歌地圖搜索附近「蒙塵」的美食。我在淡水吃過一家「溫州餛飩」，皮薄餡多，份量也大，搭配上紫菜、蝦皮，味道鮮美一絕。再

來就是桂花湯圓，一碗只有五顆，但顆顆飽滿圓潤，內餡是細膩香甜的芝麻，淋上一勺桂花糖，甜而不膩，讓不太喜歡甜食的我都欲罷不能。

兒時想像中的台灣，是先進的醫療技術和設備、是書桌前做學問的文人、是禮盒裡一個個的鳳梨酥。但來到台灣，才發覺自己的想像刻板而無聊，隨著揭開一個個標籤，我開始發現動人的鮮活與美好：考試前老師會發歐趴糖；郵局和銀行有一樣的功能；燒烤時如果食物不小心碳化，會稱作「焦了」，不是「糊了」；聊天時同學和你說「真假？」她的本意並不是質疑你，這只是一個習慣用語，（雖然迄今為止，我還是下意識地回答：「真的！」）；台灣中秋節會吃烤肉、 到了春節也有拜拜的習俗.....。

以上所舉的例子也許瑣碎、無厘頭，但我認為正是這些瑣碎的小事，讓「台灣」變得生動起來，正如富有細節的文章，往往比大綱式的作文更打動人心。 如今再提起「台灣」，不再是課本上兩個無關緊要的字，它在我的人生歷程中留下痕跡，承載著我一年來的歡笑和淚水、得意和失意，這是我「賦予」台灣獨特的、獨屬於我的意義。

臭豆腐

獸醫一 B12609040 萬騰
授課教師：魏千鈞

在德國生活的這七年，我常常會遇到外國人在聽到我從台灣來的時侯的第一個問題：「臭豆腐是什麼味道？」這當然僅限於對台灣有一定程度了解的人才會問的，但是聽過這個問題的次數高於沒聽過的，也證明了台灣在國際上已經有了一些知名度。無論如何，臭豆腐這個台灣獨特的食物的確對我來說有種特別的意義，並且在第一次接觸臭豆腐後就開始了我對臭豆腐的執著。

臭豆腐的起源是在清朝時期，有個趕往北京考試的考生因為考試名落孫山，決定留在北京經營一個豆腐攤。有一天他發現放在罈子裡的豆腐變成青色且變得無比的臭，但是味道卻異常的好，使的他決定當作商品販賣。

我對臭豆腐的執著來自於 10 幾年前矗立在校園書房門口外的大學口臭豆腐，如今已經撤掉並且永久停止營業，但是那是我第一次體驗臭豆腐的地方。我記得我爸爸在一個星期六的晚上 11 點突然宣布他想吃臭豆腐，而我帶著好奇的心試試看去了一次。意外的是，我並沒有像多數人第一次嘗試臭豆腐的時候因為臭味擺出嫌棄的表情，並且在接觸到了清脆的酥炸豆腐皮以及搭配著台式泡菜而緩緩帶出來的臭豆腐香後，從此愛上了這道專屬於台灣的美食。

台灣常見的臭豆腐有兩種，無論是用炸的或水煮的都有著他們極有特色的味道。硬要形容的話，吃起來其實沒有特別刺激味蕾，但是對嗅覺的影響肯定是非常難忘的，彷彿聞到了廚餘、起司、和嘔吐物的結合，可是卻有種讓人欲罷不能，勢必要吃一個才罷休的吸引力。臭豆腐並不完全是臭的，聞久了會意識到一種香味，但是這香味是沒辦法在其他的食物裡被找到的，是臭豆腐最使人上癮的緣由。

以外觀來描述臭豆腐，其實就是豆腐切成塊並且油炸後的產物，並沒有脫穎而出的外觀，正是因為這樣融合著樸實外表和奇特的氣味才讓臭豆腐成為台灣最特殊的食物之一吧。

鍵結

化學一 B12203063 游閔瀚
授課教師：沈芳如

化學鍵結，用來描述兩顆原子相連時，彼此之間的交互作用力。有如一條橡皮繩，此鍵結並非死死固定不動，而是可能因外力改變長短。無論受力如何，鍵結終將回到原狀，除非外力過強，使得鍵結永遠斷裂。

我知道，這是遲早的事……

有印象以來，父母的管教一直都很嚴格。上幼稚園以前，我就已經寫過好幾疊生字本，因為家人希望我能從小養成練字的習慣；國小的學校作業也會有生字練習簿，若一頁裡太多字寫得差，媽媽就會撕掉整頁的簿子，再補黏一張新的白紙要我重寫。禮儀的教育自然也少不了：記得逢年過節返家，全家遠近親戚團聚，總會看到一些平常見不到的生面孔。而哪個親戚該怎麼叫，也許令其他小孩十分頭痛，我卻是從小就記得一清二楚；因為只要漏了一、二位沒有叫到，父母就會立刻給出一個「提醒」的眼神。小時候的我也很聽話，不太會違抗父母的指示，還是快樂地過著生活，還是每天在放學回家的路上，嘰嘰喳喳分享著今日的點滴。我們的日常緊緊相扣，彷彿永遠不能分離。

我知道，這是遲早的事……

小學畢業後，決定到外地就讀國中的我，正式開始了自己的通勤生活。這件事帶出了幾個面向：一方面我會有更多可以自己運用的時間，但同時也會每日長途通車而更為辛苦；我與父母的相處時間，也自然會少許多。對當時的我而言，可以說是準備面對人生第一個真正的挑戰，也彷彿為我高中的外宿生活埋下伏筆。此時，這樣愈來愈往外跑的趨勢，令我與父母之間的鍵結有了變化。走入青春期的我開始會不服管教，也對父母頻繁的關心感到有點厭煩。幾次爭執下來，我發現自己與雙親的物理和心理距離，似乎都正以驚人的速度被拉遠。我明白人生無常，任何一個可能的意外，都有機率使我們永遠失去相處的機會。但我就是拉不下臉，不相信所謂的意外會來得這麼快，直到意外真的發生了。

我知道，這是遲早的事……

但也太早了。還記得當時我在學校上著下午的物理課，突然就接到家中的電話。僅僅這麼幾分鐘的時間，我的父親就因心臟驟停失去了意識。離家數十公里遠的我，只能在學校聽著母親無助地啜泣，卻什麼都做不到；母親卻還是在電話的另一頭，以僅存的理智叫我到最近的醫院會合。一切實在都來得太突然了，以致一直到當晚回到租屋處，難過的情緒才忽地追上我，把我變成漆黑的房裡孤單的淚人兒。我知道在人生的漫漫長路上，親子之間的關係多少勢必會受到衝擊，卻沒料到上天會在這樣的時間點，帶來這樣的震撼教育。我以為還有方長的來日予我揮霍，得以慢慢拉近我與父母的距離。難道父子之間的鍵結，就要這麼永久斷裂了嗎？直到診斷結果出爐前，我都相信父親不會丟下我，直到診斷結果出爐……

我知道，這是遲早的事。

正如我所相信，父親並沒有離開，甚至以驚人的速度恢復著。雖然這意味著家裡會暫時少了許多收入，我與母親可能要過上一小段辛苦的日子，但這段時間的收穫，早已遠遠超過我所

感受到的成本了。媽媽變得比以前更堅強，為爸爸一肩扛起家中的大小事；我也自己在外接家教維生，在高中畢業後正式經濟獨立，減輕家中的負擔。似原子鍵的彈性回跳一般，我與父母的關係也藉此——在先前的拉遠之後——變得更緊密了。

即便有驚無險，鍵結終將重回穩定，不遲不早。

讀冊

經濟四 B08310006 陳映蓉
授課教師：沈芳如

「等下要做伙呷飯嘸？」「吃熊熊？」熟悉的對話從手機傳出。這是我和媽媽的默契。算一算，我搬出來自己住也有三年多了，日子雖忙，但每週總還是會騰出時間，和媽媽吃上兩次飯，而我們也依然喊著那些只有我們母女倆知道，本不屬於餐廳的暱稱。酒足飯飽後，我和媽媽漫無目的地散步，閒聊 著這一週的瑣事，忽然媽媽大叫一聲，說：「啊！太晚了啦！妳要趕快回家讀書，明天還要上課。」終於還是等到這句了。我淺淺地笑了笑，應聲說好。

媽媽這口頭禪不知道是打何時開始的，但我八、九歲時肯定還沒有。那時的我還不大理解「考試」為何物，只知道媽媽總會在考前的晚上拉著我唸唸大悲咒，讓心平靜些，便早早趕我去睡了。而後幾年，媽媽好似察覺了其他孩子間的競爭，於是開始和我一起溫習課業。每逢週末，我們會在客廳播放古典樂，一起讀過每一科、每一章。媽媽是充滿好奇心和求知慾的，可惜在鄉下長大的她，沒有接受過太好的教育環境和引導，因此和我一塊讀書時，與其說是她在幫我複習，不如說她是難得的學伴——總是對習得的新知嘖嘖稱奇，還能激起一旁的我的好奇心，一同領略書中的世界。此時的我，是熱愛讀書的。

可惜這樣的互動沒能延續到國中。升上國中後，我成功學習自己規劃進度、溫習課業，雖然值得慶幸，但開始無法詳細掌握我的學習狀況的媽媽，漸漸地只能喊我「緊去讀冊」。從小學的多樣才藝和有趣的讀書經驗，演變為集中的課業負擔，即使在明星國中李成績亮眼，讀書卻已成為證明己身價值的工具和義務。雖然媽媽在課業之外給予我的關愛始終炙熱，我倆平時的相處模式也好似朋友一般，令身旁同學欣羨，但媽媽對於讀書的執著已逐漸成為壓得我喘不過氣的重擔。高中時，有回媽媽欣慰地和親戚分享我連續幾日挑燈夜讀到三更，卻不知在深夜的那幾小時是我一日當中，少數能逃離課業追趕、和自己相處的時間。大概就如傅鐘二十一響雷同吧！半夜的三小時是我梳理思緒、生活、親情的時間，有時冥想，有時書寫，好讓我在一覺過後能緩過來，再面對下一天。

國高中的我總覺著，那日復一日的「緊去讀冊」讓人心煩、生厭。媽媽的口頭禪像是箝制我的枷鎖，上頭烙印著「唯有讀書高」。這個黯然而乏味的世界，我急切地想要掙扎逃離，因此上大學後不久便決定搬出來住。那時的我倒也叛逆，自己找了間破舊但還負擔的起的套房，毅然簽了租約，回家丟下一句「我要搬出去了，房租我自己付」後，就瀟灑離去。我知道媽媽和親戚們都暗自臆測著，我會想念與父母同住的便利與居住品質，過沒兩個月就自己回家。的確，租屋處無論是裝潢、屋況，或是空間大小，都比不上原來的家，但搬出來後我卻鬆了口氣，好像我和媽媽親密而強烈的情感之間，有了一段適切的緩衝地帶，得以讓我倆喘息。我的生活品質因此提升，心理狀態也健康許多。

現在再聽到那句「妳要去讀冊啊！」，早已不再像過去一樣感到煩躁不耐，反倒感覺母親強烈的關愛，被濃縮在了短短的口頭禪中，溫暖而真摯。

繽紛的夢湖

政治二 B11302358 鄭惟中
授課教師：魏千鈞

近來天氣宜人，終於感覺秋季來臨，再者不如雙十連假陰雨連綿，是個前往山區的絕佳時機，於是我一早便驅車前往新山夢湖。雖然理想中，我自認為體力能負荷爬完新山，卻在繞完夢湖後氣喘吁吁，想必是良久未運動和新冠確診後遺症，兩者交織造成的結果。故此，我只好推遲爬新山的計畫。

良久未見的夢湖，仍如冰地翡翠一般璀璨動人，以不招搖的方式點綴這片山區。湖濱樹木蓬勃茂盛，因不在花期，除了白朱槿、野牡丹，和幾朵開得不太合時宜的山櫻花，其他花卉寥寥可數。我本以為憑著自己的念想以及氣候變遷的影響下，也許能看到油桐花開，然而現場只剩下地上掉落後被車輪壓扁果實。油桐果實看似圓形但其實有不少鈍點，表面充滿皺紋，內部約有 3-5 顆種子。

向來偏好花花綠綠的我自然是略為失望，但當然不能毫無收穫就打道回府，於是觀察便從湖中展開。穿梭在水草間的魚群，是台灣本土魚類，台灣細鰟，由於外來物種破壞牠們的棲地，牠們只好住進澄澈的夢湖，當做復育之地。儘管他們體長大約 7 公分上下，這群嬌客的身影在清澈的湖中絕對能看的一清二楚。

細鰟悠遊的姿態，讓我不禁想拿起身邊的電子設備拍攝，卻因為湖面的反光，怎麼也拍不清楚。也許是夢湖的堅持，希望人們以比鏡頭更為清晰的眼睛去欣賞，去發現藏匿在其中的魚群。接著，出於從前餵錦鯉的經驗中獲得的樂趣，我在路邊拔了一把千金子，輕灑向湖中。儘管這樣的行為實在不太可取，但看到數隻小魚一擁而上，爭相覓食的畫面，我又多灑了幾次。

魚群的靈動，與一旁站立直挺的水生植物形成鮮明對比。在我看來，那片翠綠就像才插秧的稻田，然而，那是來自是莎草科的荸薺，而非水稻。我所看到的是他的地上莖，地下則有他那球狀的變態菁。荸薺具有豐富的纖維素、胡蘿蔔素，和各式維生素等等營養，有「地下雪梨」的美稱。最初，我以為荸薺對我來說是完全陌生的植物，後來才知道我們在飯桌上見過，過年時，年菜中紅燒獅子頭便添加荸薺增加口感，和緩解肉類的油膩。魚與水草使我駐足，在湖濱欣賞良久，然湛綠畫面中的一抹豔紅，很快地吸引我的目光。

這繽紛色彩來自猩紅蜻蜓，是台灣常見的蜻蜓。雄性猩紅蜻蜓身上呈現鮮紅色，而雌性則為黃褐色。蜻蜓們各個是飛行高手，翅膀每秒振動 25 至 40 次翅膀，而我看到地猩紅蜻蜓，也正高速飛行著，像台小小的戰鬥機。蜻蜓披戴的薄翅猶如主教教堂中，那精心設計、雕琢過的彩繪玻璃花窗，我曾經以為，為了躲避捕食者，這些自然中的生物會將自己偽裝成灰綠色調。然而，猩紅蜻蜓雄蟲選擇了紅色，這種色彩位於可見光譜中長波的末端，具有極強的可視性。我不明白他為何如此鮮艷而引人注目，或許他們的鮮豔猶如雄孔雀，那麼猩紅蜻蜓大抵是為了浪漫愛情而毫不顧忌危險的生物吧。蜻蜓的棲息地多為湖泊、池塘等，夢湖當然不止有一種蜻蜓存在。我觀察到的另一種蜻蜓，名為呂宋蜻蜓。雖然它們同樣不算稀有，但對我來說總是一個驚喜。雄蟲呈現灰藍色，而雌蟲則是黃色，我感嘆於這種莫蘭迪色調原來也可以在大自然中找到，相當奇妙。

蜻蜓和豆娘屬於近親，兩者都是蜻蛉目的一員，但前者屬於不均翅亞目，後者是均翅亞目。兩者停棲模樣也是辨別方式，蜻蜓停棲時，翅膀平展，豆娘翅膀則收起。體型看來，豆娘相對更小隻一些。在夢湖，能見到白痣珈蟌，又稱青肌琉璃豆娘，其體長落在 53-82mm 之間，是台灣最大型的豆娘。

當時看到他歇息橫跨溪流的樹枝上，優雅地收著翅膀。陽光灑落在河上形成閃耀的波光，同樣照落在豆娘身上。青肌琉璃豆娘這名字，簡潔而完美地描述其外觀。牠的翅膀成深藍色，並具有金屬光澤，漸層至尾端成黑色，我認為他的翅膀看似梵谷的星夜（De sterrennach），而青肌琉璃豆娘是大自然的傑作。他的胸腹部也是一大特點，其成綠松石色，一樣散發金屬光，如顆精巧、螺旋紋的玻璃珠。

看完昆蟲，正好繞完一圈夢湖，體力近乎透支的我決定稍做歇息。夢湖畔有一個巨大的人造愛心椅子，通常用來拍婚紗照，但今天遊客不多，沒人來拍照，於是我不客氣地坐在那裡休息。在那愛心框的外側，我看見了一隻三角蟹蛛。由於閱讀過法布爾螳螂捕食的第 18 章，我一眼認出這種不織網捕食的蜘蛛屬蟹蛛總科。他的前兩對腳特別長，身體呈透綠色，腹部則帶乳白色，上面有幾個小黑點。那隻三角蟹蛛短短的後腿，似乎斷了一條，想必是在與獵物鬥爭的時候消耗大量體力，還受了傷，現在和我一樣在椅子上休息。

返程回家後，我不再因沒看到花卉盛開而感到失落。畢竟這趟旅程，我彷彿走進一個色彩豐富的畫布當中。從湖水到當地的棲息者，都讓我想到驚豔，原來自然從來不是只有花多能有繽紛的色彩，許多小動物、昆蟲也有特殊的色彩和美感值得我關注。

大安森林公園自然書寫之五

大氣二 B11209017 賴安柔
授課教師：魏千鈞

我以為那僅是個平靜的小池塘，結果是一個熱鬧、充滿生命力的世界。

從九號入口徑直向前走再右轉，那裡長滿與人差不多高的草叢，有一石磚小徑蜿蜒其中，我看不見它盡頭的景色，只好沿著它走，與它一同沒入草叢。走在草叢內時，視野被限制成與小徑同寬，直到離開最後一片石磚、左右不再有阻擋，眼前開闊的畫面才一瞬間跳入眼中。

映入眼簾的是一個形狀若小河的池塘，還有整排紅色彎曲而有造型的鐵管，鐵管越過池塘上方，並連接到兩側的踩水裝置，人們和騎腳踏一樣踩動踏板，便不斷有水柱從鐵管流出，瀑布般地流入池塘。

相比奮力踩踏、感到新奇的人群，池塘顯得平靜許多、沒什麼動靜，唯有一隻亞成的紅冠水雞特別有活力，當人們用力踩踏讓水流出，它會嬉戲地用黃色喙嘴去輕啄水柱，這邊的水停了，就轉個身扭頭前往另一個水柱，它像是在打地鼠那般，想抓到每注流水的出現。一群人和一隻紅冠水雞，隔著距離沒有觸碰，卻靠著紅色的鐵管聯繫，玩起了一場屬於他們共同創造的遊戲。

當我以為池塘沒有其他動物願意露面時，池塘遠處的一抹紅色被我捕捉到，是另一隻紅冠水雞成鳥，站在遠處我能一眼認出它，因為它標誌性的紅色前額實在是過於顯眼，搭配亮黃色前嘴、烏黑色的羽翼，像是宴會中戴上面具、身穿西裝的神秘賓客。

池塘裡的睡蓮則是其它普通賓客，墨綠的圓葉有著鋸齒狀的邊緣，是它們的禮服上精緻的裙擺，睡蓮們一群群的分開來站，數個睡蓮便簇擁成一個大圓。紅冠水雞正站在其中一群睡蓮正中間，它時而點頭啄水，時而左右晃頭，想必是在和睡蓮們敬酒致意，一段時間後紅冠水雞便往下一大圓前進，拜訪一群又一群睡蓮，輪番和它們致意。

當我還在觀察著遠處宴會的進行，身邊人們突然的騷動把我的注意力拉回近處，原來是隻烏龜在岸邊伸出頭部，這隻烏龜擁有黃綠色的眼睛，且黑色基底的頭部帶有一條條黃綠的條紋，堪稱是完美的眼妝。它沿著岸邊游動，每游到一個踩水裝置旁竟都會朝岸邊伸出頭來，像是接待人員向踩水的人們一個個詢問，你們是否也要參加這場宴會呢，人們激動與親切的和它打招呼，似乎也是在給它肯定的回覆。

當我蹲下想放鬆一下，才驚訝的意識到，這池塘真正的熱鬧之處，需要人們俯下身來才能看見。水面上佈滿了水黽，他們的軀幹細瘦，有中後兩對細長的腳，兩對足有節奏地同時滑動，身軀便猶如彈簧般快速向前彈出，移動速度之快與忙碌的服務生無異。我為了看清水黽的樣貌而蹲得更低，發現它的軀幹竟完全沒碰到水面，只有四足的前端接觸到水，並巧妙的運用水面張力，就能讓身軀離開水面，空出來的前足也能抓捕獵物，作為宴會的美食，水黽絕對是稱職的服務生。

天色漸暗，我想著我已看仔細這個熱鬧的水池世界，起身準備離開，卻發現在池塘的另一側有一黑冠麻鷺站在圓木上，周圍的草叢讓它幾乎隱身，它朝著池塘望過來，身體一動也不動，想來已在那佇立許久，原來他才是真正將這場人與自然的互動盡收眼底的旁觀者。

與自我、自然交換撫觸的午後

醫技一 B12404003 鄭慧修
授課教師：魏千鈞教授

圓山廣場旁花卉區

秋日暖陽溫柔地澆灌，微風輕撫我的臉頰，花海如浪一般流動，頗有歲月靜好的意味。直至接近人群，三倆成群的遊客說笑聲傳來，才有幾分真實感。愈近花卉區，馬路傳來的陣陣喧囂漸大，粉塵淹沒了口鼻，都市的氣息快要使我溺斃。

我盡力屏蔽這些，蹲下並從花托處捏起一株嬌嫩的花。先是用大拇指一陣摩娑，感受其流暢且柔軟的紋路，接著慢慢轉成跪姿，閉上雙眼，俯著上身，將身體的所有血液凝聚至鼻尖，虔誠而殷切地嗅聞。

預期的花香並沒有立即傳來，我猛然睜眼，一陣細看，它的中心是白色，淡粉色則以輻射狀的方式由花冠中心向外發散同時漸深成桃紅色。盯著豔麗的桃紅，我漸漸失神，徐徐金風帶著絲絲暖意使我昏昏欲睡。

直至一陣強風襲來，似有似無的花香才穿透空氣中塵土與潮濕，奮力擠進鼻腔，使我清醒不少。我像失氧後般大口呼吸，使勁嗅聞。它是一股淡淡的香味，原諒我從未研究過花香，只能形容成一位穿著素白色長袍的女子在湖面靜止的船上彈奏著琵琶。

此時，一隻玉帶鳳蝶扇著兩片纖細的翅膀，緩緩落在一旁淡紫色的花上，帶著白色斑點的黑色翅膀與花瓣的顏色相配，意外地和諧。我緊繃著聽覺神經上的每根纖毛，試圖捕捉振翅的聲音，可惜頻率太低，超出了聽力的閾值。我微微側身，正要一親芳澤，牠便傲嬌的飛走了。不過那薄如紙的雙翼，怕是我的鼻息也會將其粉碎，還是讓牠自由的好。目光追隨著牠離開的方向，雲層漸散，太陽又探出頭來。瞬間的灼熱刺痛雙眼，過分的輻射使躁意貫穿全身，使我急切地尋找避暑之地。

流行館到市集途中的榕樹下

看到遠方有顆榕樹，我迫不及待地奔了過去。進入庇蔭的瞬間，帶著泥土香的氤氳潤濕我的肺，撫平了躁動的心神。氣生根滑過肩胛，牠那若有若無的觸碰有些搔癢，一向潔癖的我竟不抗拒，而是緩緩地感受這來自自然的擁抱。穿過層層「幕簾」，我還是拍了拍頭頂，確認身上沒有蟲卵才繼續前行，想來潔癖已經深入每個細胞，但這並不妨礙我接觸自然。越過地上的「觸手」，靠著榕樹，樹幹的支撐讓我十分有安全感，由著枝椏的間隙，陽光零碎的灑下，散落的溫度讓我泛起困意。

此時飛機由遠而近，引擎聲滑破結界，刺穿寧靜。待這尖銳的聲音漸遠，天光依然大好。當我即將進入冥想，一隻鴿子歪著頭靠近，近視眼如我看不清牠的腳下，只看的到牠斷斷續續的蹦跳，低矮卻充滿威脅。我瞬間張大眼睛，腦海中不斷浮現那團白褐色夾雜著不明條狀物的液體落在左手背的驚悚場景。

那時我正騎著單車過馬路，來不及看清來者便被奇妙的觸感嚇得直接在路中央大飆髒話，引來旁人側目。甚至因為滴落的位置剛好在手背的靜脈之間，每次看到手就會想起那令人不適的觸感，冰涼而猥瑣。看著牠幼小的身軀步步逼近，我顯得高大而無助，不停幻想著其突然飛起並且再次給我「驚喜」。想要逃離又怕驚擾了牠，只能死死地閉上眼睛，將後背緊貼樹幹。好在過了一會兒，感受不到任何動靜的我張開雙眼，那隻鴿子已經識趣的離開，我也大鬆了一口氣，並以飛快的速度離開這是非之地。

遠東流行館

走到遠東流行館，意外發現這裡也有不少植株。比起看多了的花花草草，我更鍾意於生態池裡的鯉魚。看著牠們肥碩的身軀，可以想像平常有許多遊客投餵，生活地可謂是十分滋潤。一條條紅白黑混色的鯉魚就這麼游一會兒停一會兒，游一會兒停一會兒，擾動的池水形成漣漪不間斷地擴散至岸邊。我不禁羨慕牠們的生活，單純且懶散。想想自己回家還要準備期中考，各種器官構造、實驗跑台，十分忙碌。人生好像有永遠有新的任務，只要有絲毫的停頓便有罪惡感，永遠不能安心休息。

但是牠們這麼沒有目標的生活真的不無聊嗎？每天吃喝，被囚禁在這麼小的池子真的快樂嗎？想到惠子的「子非魚，焉知魚之樂？」或許牠們未曾想過魚生的目標，每時每刻活在當下，享受吃喝、游動的快感，易於滿足，這也是不同的生活態度吧。我在一陣沉思後頓悟：人應該活在當下，遵從自己的內心。如果只有目標達成才算成功，那人生永遠不會圓滿。因為時間是不會停止的，永遠有新的任務、新的景色等著我，人生是線，而一個個目標就像點跟點，若行動的過程稱之為舞動，我應該以舞動為目的，享受活著的每分每秒。

忽然，一股微風摻雜著惡臭，是蛋白質腐壞的味道，將我帶離內心小世界。走近一看原來是被踩爛的蝸牛，牠的各個器官已經成了黃色且模糊不清，殼也碎成好幾個片並糊著變質的屍塊。再仔細看，數十隻螞蟻正搬運著黃色小塊，有序地往一個方向移動著，我跑到一旁瘋狂作嘔，趕緊逃離。

不在臭味攻擊範圍後，才想到自己應該同情那隻蝸牛，不像海綿，牠是有感覺神經元的，我應該感同身受牠被踩碎的那瞬臟器的撕裂感與疼痛，應該同情並惋惜牠的死亡。但是想到那股惡臭，「悲天憫人」的情懷瞬間消失得無影無蹤，也實在無心再欣賞其它。

歸途

去往捷運站的路上，一切都是如此平凡，不遠處的一對母女引起我的注意。她們正在賣棉花糖的小販旁，女兒的眼神懵懂卻熱切，伸出稚嫩的小手抓起一抹雲彩，緩慢而輕柔的放入媽媽嘴中，不禁讓我想起還會和媽媽出來的時候。記得那時並不是特別喜歡花，只是想跟媽媽四處走走，花博也是她少數會去的地方了。每到一處園區我便問：「媽媽，這朵花好看嗎。」她總堆起微笑：「修兒選的花一定是最好看的，我很喜歡。」，那嘴角的弧度到現在仍不時浮現在腦中。而小孩的直覺總是敏銳，雖然媽媽面帶笑意，我卻感覺出了勉強，於是為了讓她多笑笑，我就會找更多花來尋她開心。

後來細想，媽媽不一定是喜歡花，應該是因為每次我都興沖沖的向她展示，才一直去的花博。而我也已經成熟，不會再為了這種小事向她求證，準確而言，是臉皮變薄了。隨著時間久了，我也漸漸明白媽媽的情況不是我能處理的，也不完全是我的責任。

今時不同往日，媽媽現在已經不再出門，總是病懨懨的躺在床上。或是如垂死病中驚坐起後，大哭又大笑，可憐自己，宣洩著對世界的不滿。而我也不再執著於那些花花草草是否能討她歡心，而是真正地了解憂鬱症，盡量多同理、包容與傾聽，這才是她需要的。我感受到自己的成長，學會面對、接受現實，學會關懷他人，並忠於自我。

捷運上，我習慣性地戴上耳機。晚霞絢麗的有些刺眼，花團錦簇由清晰漸漸變為模糊，耳邊傳來「這世界有那麼多人，多幸運我有個我們。這悠長命運中的晨昏，常讓我望遠方出神」……，我也沉浸在這份溫柔中。

路線圖：

圓山園區
美術園區
捷運圓山站
庫倫街
酒泉街
玉門街
民族西路
中山北路三段
花之隧道
臺北市立美術館
王大閎建築劇場
迎賓坊
國防部憲兵指揮部
共融遊戲場
會展基金會
充電站
入口
花卉區
歸途
活動館
松樹

照片集錦：

層理、節理、河谷、寒風

地質一 B12204038 陳柏升
授課教師：魏千鈞

2023.11.18 內湖，大溝溪治水園區

冒著突然陡降的超低氣溫，我來到了大湖公園。已經冰冷的雙手一邊顫抖一邊努力抓著傾斜儀，努力想要讓自己的腦袋開機。

抵達集合地點，助教們的笑容都如今天的陽光一般，燦爛，但不溫暖。就這樣，我展開了本學期第一次，也是我人生中第一次的地調。

沿著大湖公園旁的河谷地形而上，我們來到了大溝溪河畔。努力控制著冰冷的雙手，我嘗試在野帳本上畫下助教指定觀察的河中露頭。奈何今日山腳的寒風實在過於魔幻，想把平行層理畫出來的我被冷風結成的網給牽制。寒風在露頭旁的水面捲起一條條細小的波紋，再往我身上蜷曲。這麼一吹，我的雙手終於止不住顫抖。我把野帳本放在草地上，把雙手伸進口袋，讓自己的雙手恢復正常溫度。我在一旁的草地上坐下，視線從露頭上轉開，在河谷的其他地方飄移。雖然地質素描的重點不在河谷的其他部分，但其他的地景仍相當吸引我的目光。

在露頭的四周，長滿了茂密的植被。一旁的水中，有幾條灰撲撲的魚。

在被寒風吹過的水面下，這些魚似乎並沒有受到影響。牠們在水面下不斷亂竄，灰色的身體在高速的不斷移動之下，看起來像一條條灰色的毛線浮在水中。在魚的穿針引線下，水面原先細細的波紋產生了凹凸不平的質地。河床上的植被也被如此的質地變化托起，原先把頭靠在水面的蕨類植物群紛紛搖頭晃腦了起來，似乎在享受著魚兒們在河中織起的柔軟毛衣。

此時，順著露頭的層理看去，有隻夜鷺順著層理的方向悄悄靠近水面。牠的眼神直勾勾地注視著水下的動靜，牠如剪刀一般的喙似乎打算下刀，剪破水面。我知道，牠的目標是水面下的編織者。

我期待著夜鷺的下一步動作，牠要如何截斷如此高速移動的線？

沒有讓我等待太久，夜鷺緩緩步入淺水區。牠緩慢的移動著水下的雙腳，一步步接近魚群密集游動的地方。此時，魚群仍未察覺到危險，依然以一樣的方式不斷造成水面的擾動。

在比眨眼更短時間的電光石火間，牠以迅雷不及掩耳的速度撕裂水面。毛衣硬生生被扯開一個口，還未回過神來，夜鷺的喙已經叼起了一條灰色的大魚。

此舉在水面下引起了一波騷動。魚群四處逃竄，原先僅是些微波動的水面開始不規則的大力翻攪，如暴風雨來臨一般，勢頭變大的波紋在露頭上激起小小的水花。

順利完成狩獵的夜鷺展翅起飛，揚長而去。牠劃破了原本的靜與秩序，就頭也不回的走了，只留下殘破不堪的毛衣。

我愣愣的看著這一連串的發展，在結束後，還久久無法把視線移開。直到助教準備幫我的素描評分時，我才意識到我什麼都還沒做。我拾起落在草地上的鉛筆，振筆疾書，勉強用冰冷的手畫出了歪歪扭扭的層理，便往下一個地點前進。

再度順著河谷往上，此時河道的坡度變抖，河床中的石頭粒徑逐漸變大，水流也變得較急。我一邊忙著在地圖上定位自己的位置，一邊想辦法分辨身旁岩層的節理面。

在岩層的節理面和層理面的交界處，常會有能夠生長植物的平台空間。在身旁這片陡峭的岩壁上，如此的平台都被植物佔據了。平台上因為土石崩落或者岩層本身的風化，有能夠支持生根植物生長的土壤。因此，我們能看到許多木本植物在此片岩壁上生長。在測這片岩壁的走

向及傾角時，我抓著岩壁上的一棵小樹以保持平衡。我往岩壁上方看，最上方的岩層由土壤覆蓋，土壤上有許多比岩壁上的小樹大上不少的大樹，它們的根此時已深深扎進岩層，甚至在側邊能夠看到這些大樹的根。

為了尋找水源，這些大樹無所不用其極地向下扎根，這也導致岩層的結構變得脆弱，進而造成岩層的崩解風化，此為一種生物風化。「這些小樹，未來也會讓這片岩壁繼續崩解吧。」我盯著小樹還不太茂密的根系，喃喃自語著。我看著大樹多處露出的根，還有在凹槽處的小樹，和岩壁的層理與節理一同欣賞，覺得這片岩壁竟和早上由於魚群編織出的毛衣有幾分神似。意識到這件事的我，嘴角不禁揚起了一抹淺淺的笑。

在日落後，暮色已經漸漸轉暗時，我們終於抵達最後一站，溪水源頭的瀑布。

聽著瀑布的水聲，令人筋疲力竭的調查內容也即將畫下句點。完成今天的外報告後，此時暮色已經完全黯淡無光。我和組員們開啟手電筒，加速腳步，奔跑，走過那片岩壁，走過那個河床露頭，

迎著黑夜，衝破黑夜，終於來到有路燈的山腳下。

拖著沈的眼皮，帶著想厝的心情，我踏上回家的路，結束了我的第一次地調，那寒冷的、在河谷中的地調。

落碇（loh-tiānn）

外文一 aoi

授課教師：林貝珊

比起高速公路彼款一時仔就到位的方式，我煞較合意坐火車轉去祖厝看覓； 雖然速度較慢，心內猶原是感覺真四序。對大都市彼个暗眠摸的地下道駛出來了後，規大片的田佮鐵枝路差不多懸；看到青錦錦（tshenn-gím-gím）的稻仔穗， 鼻仔內底哈出來的空氣敢若嘛放予輕鬆去矣。

祖厝起佇嘉義市邊仔，倚阿里山遐的崙仔，講起來無啥算是深山林內的所在。毋過，對一个台北囡仔來講，兩百公尺以內無利便店，就已經真庄跤、真無方便矣。嘛是因為按呢，比公寓閣較挑俍的空間總是予我感覺真欣羨，逐擺一到厝內就趕緊四界走來傱去，親像咧開墾無人知影的所在。其中，我上蓋合意的所在是祖厝的厝頂，擰一枝花仔傘、提一本冊，沿水塔邊的生鉎梯子□起去，規山頭的景致攏總收入我的目睭內底，是真特殊的經驗。

細漢的時捌聽人講，咱臺灣的少年人對政治、對家己的土地已經無啥物感情矣，三不五時咧想欲按怎搶剝好空的物仔，凊凊彩彩就共過去放袂記；賭落來知世事的老大人嘛無氣力參人喝咻，只好目睭金金看青春蔫去，感覺凊心閣無奈。時代的流轉變化是無法度的代誌、多元的聲音嘛無的確會予人聽做吵家扒計，毋過阮這代上有價值、嘛上需要學的就是欲按怎了解家己。阮有豐沛的資源，嘛有誠濟機會思考佮表達，親像是這山後壁又閣有山，阮的後壁有古早人傳承落來的智識看顧，嘛需要新的物件佮想法，來做阮家己的靠山、做未來的向望。

對六輕來的風猶原咧吹，對嘉南平原來的雨猶原咧落，坐佇厝頂的我看著一粒坱埃盤山過嶺，輕輕落碇。飼我大漢的這片土地雖然猶原有真濟問題需要解決， 毋過我知影咱同齊勻勻仔行，總有一工會揣著轉來的方向。

一體兩面

政治一 B12302218 黃怡甄
授課教師：林貝珊

一聲，兩聲，三聲。

電話的 tu-tu 聲佇我的耳空邊咧徘徊。

雖然電話掛斷，談話結束，但是無法度放袂記的，是老爸的氣口。

英文有一句話咧講，「Two things can be true at the same time.」意思是講，兩件表面上若像真矛盾，但是本質上無衝突的代誌，是會使共存的，嘛暗示講佇這个世界上，無人有法度完全了解另外一个人。有人對朋友同事攏真溫柔閣有禮，對家庭卻是無血無目屎，甚至動跤動手；佇班上人緣上好的學生，其實無想欲佮人交陪，顛倒佮意一个人生活；看--起來佇某一科功課排第一的學生，其實心內夢的是別條路的未來……

無偌久進前看著這句話，感覺伊袂輸是為著我所寫--的。應該講，是我，佮我的老爸。

阮老爸是阮這世人上疼痛我的存在。無論按怎講，好抑是穩，這點是袂堪得反對的。若是同心協力的時陣，無人比阮閣較頂真、用心、有效率。若是無伊的全心佮全意，我嘛無法度讀著臺大。但是，事實也是，阮兩个個性著是袂和。明明是親生的爸女，卻不管啥物代誌，想法佮做法攏倒反，無一項遺傳有著。一个急性、一个慢性，一个注重結果、一个享受過程，一个佮意簡單明瞭，效率第一，認為正確的做法干焦一種、一个認為趦路甚至翻頭重來嘛無要緊，學習才是人生的責任，處事態度只有無仝，無絕對的著佮毋著。用跤頭趺想嘛知影，按呢的兩个人生活，著算是好朋友，應該嘛是無冤家袂曉講話。閣加上家長佮囡仔的頂下關係，著閣較悽慘；伊要求服從，所以認為我囉嗦；我希望溝通，所以感覺伊固執。所以阮兩个人不時攏袂輸兩台火車強欲相捙；愛總是變做傷害。

細漢的時，我猶會乖乖仔聽話，雖然會使性地，哭煞著好矣，大漢了後開始發展家己的個性佮原則，煞佮爸爸愈差愈濟。但是伊定定攏要求我無仝著愛改，無接受議論的空間。雖然知影伊社會佮人生的經驗當然是我無底比--的，但是時代已經無仝款矣，一樣米無一定飼會起百樣人。真濟時陣我實在是擋袂牢，嘛會想欲堅持我的立場，守護我的習慣。我認為過分著是過分；無應該予人罵的著應該愛講予清楚。兩个人煞逐工攏冤家，冤佮氣身惱命，有當時仔冤甲物件揹咧著欲搬--出去，兩三工無講話，看著對方的面著厭 lȧk-lȧk。但是，著算是按呢，伊嘛毋是凊彩一个別人，是我的老爸啊！不管偌忝偌煩、偌無法度接受伊啥物款的口氣佮觀念，伊攏是我佇這个世界上，唯一的老爸啊！做查某囝，受伊照顧疼惜佮晟養的我，敢有資格去討厭伊這个人？按呢敢著？逐擺伊閣無合理咧大細聲，我受的氣大，但是罪惡感閣較大，因為頭殼內的聲音又閣咧問我：「你按呢真正著嗎？」

雖然按呢，我嘛是靠伊的支持佮晟養漸漸大漢，到進已經成年讀大學囉。本底想講這陣開始應該著會使歇喘矣，但是果然，牛牽到台北嘛是牛，該冤的嘛是會繼續冤。伊這馬希望我逐工下早仔目睭褫予開，著愛共伊傳「LINE」，予伊知影我有起床去上課，有睏過頭無；若佇上課半點鐘前無消息，伊閣會直接敲電話共我叫。雖然知影伊是關心我，但是第一項，按呢我的目睭真無爽快，甚至會疼，第二項閣真驚伊電話來的時陣會去吵著猶閣咧睏的室友，予我感覺真歹勢，壓力真大。我煞共電話關掉，等我洗面刷口好才敲予伊。結果當然著是去予伊罵矣。

為著這項事冤兩遍了後，伊才勉強答應講好，會等我共伊聯絡。佇欲搬來台北進前，伊逐工攏對我佮身軀邊的朋友唸講我大漢矣，從此無欲閣伸手管我的生活，聲聲句句攏叮嚀我愛知影轉大人，知影獨立。當初時講會放手予查某囝去飛的彼个面腔，敢若一場眠夢。我想想咧煞毋知影，伊遐的話到底毋是欲說服我，抑是欲說服伊家己。

關愛，是真大的幸福，但是愛有當時，事實嘛可能是一款壓力。我嘛知影伊做家長的煩惱、期待佮孤單，但是做法無仝，無代表我排斥伊。到今我干焦希望，伊會當了解我的心意，而且相信我了解伊的心意。因為我嘛知影，我是伊唯一的查某囝；伊，嘛是我這世人，干焦有一个會當珍惜的，唯一的爸爸。

音樂 kap 我

政治一 B12302248 陳玟聿
授課教師：林貝珊

音樂是思想的聲音，嘛是情感的聲音，是生活的紀錄。人 kap 人會當倚靠音樂接接，迒過時間 kap 語言，共力量傳出去。音樂毋干焦是藝術家的權力，會當講有生活的所在就會有音樂。

我足好運的，對細漢到大漢攏有音樂 kap 我做伴。佇我閣是紅嬰仔的時，阿母唱〈茉莉花〉唔予我睏；讀國小一年仔的時，我有機會接觸到各種的打擊樂器；閣較大漢小可仔，我開始學演奏。鋼琴是我第一項學習的樂器，細漢的時手盤足細的，彈鋼琴對我來講實在是足困難的。毋過，鋼琴誠濟變化的聲音共我迷去矣，彈琴的時陣，我完全袂欣羨毋免練琴閣定定有時間拍電動，抑是耍新迫迫物仔的囡仔。會曉彈鋼琴了後，我閣紲落去學別種樂器，譬論 phín-á kap gih-tah，種種的聲音親像咧教我美感 kap 情感。若講音符有色水，若按呢我的童年就是彩色的。

讀國中三年仔的我，捌經歷一段非常黑暗的時陣。面對人生中第一擺大考，我沐沐泅，對愛共所有欲考的內容攏總記起來完全無自信。彼當時，我決定停止上鋼琴課，專心一意準備考試，自按呢，厝內進前囥的鋼琴就予貯參考冊的沉重書架仔替換矣。我逐工攏足 siān，無氣力 kap 勇氣面對這項困難的挑戰。無米兼閏月，準做我已經用盡全力矣，參加模擬考試的時猶原足緊張，嘛表現了無好。生活中親像干焦賭考試這項艱苦的代誌，讀冊的壓力無法度對我的指頭仔流出去變成音符，我強欲袂喘氣矣。後來，我佇咧欲放棄的時陣，聽著一場五月天的演唱會。我永遠會記得彼个暗時 kap 兩萬个人同齊唱著：「我和我最後的倔強，握緊雙手絕對不放，下一站是不是天堂，就算失望不能絕望。」我干焦感受到每一个人歌聲當中的打擊、毋願、忍耐 kap 企圖，這个共鳴予我知影家己並無孤單，有真濟人仝款咧勇敢拍拚。轉去了後，我開始聽五月天的唱片，感受到我的心予溫暖的音樂包起來，漸漸袂閣驚惶。

每一款音樂攏若親像一个房間，每一間內底的裝潢 kap 家具攏是獨一無二的，有的亂操操，有的真古錐……，生活中種種的時間，我會當行入無仝的房間，予每一款心情攏得著回答。無論人生按怎變化，音樂一直咧 kap 我做伴。