

112 學年度第 2 學期
臺大國文課程創作文集

目錄

【文化經典】

篇名	系級	姓名	頁碼
《道德經》第十二章析論——人、外物與執念	化學一	汪學謙	2
略論道家的人生觀——從《莊子》渾沌的寓言故事談起	動科一	吳佳怡	12
由《莊子》哀駘它故事論解決相對剝奪感與容貌焦慮	財金一	陳英志	19
重論曹操	資管一	林湘庭	27
曹操是忠臣還是奸臣？曹操的人物剖析	生工二	陳伯祐	31
英雄之辨——對曹操形象的文學淺思	政治二	卓品妤	34
不同視角下的上官婉兒	法律一	陳韋甄	37
周瑜在《三國演義》、《三國志》與〈念奴嬌·赤壁懷古〉中的形象差異	國企一	黃孜涵	40
生死之道——從〈莊子〉到現代社會	醫學一	陳冠維	46
士與知己——〈魏公子列傳〉與〈刺客列傳〉讀後	中文一	陳羿妘	53
士為知己者死——〈魏公子列傳〉與〈刺客列傳〉讀後	中文一	陳徹	60

【詩歌經典】

篇名	系級	姓名	頁碼
詩經〈何人斯〉之解讀	生科一	許孟凱	66
〈何人斯〉詩作背景與情節探討	化學一	游閔瀚	70
〈漢廣〉——作者的情感變化	法律一	駱立瑜	75

【古典戲曲小說】

篇名	系級	姓名	頁碼
流轉的情慾：談〈蔣興哥重會珍珠衫〉中王三巧情慾的展現和調控	社會三	黃楷琿	81
探討〈錯斬崔寧〉果報觀與冤案起因	工管一	劉庭瑄	86
從「三言」探討古今理想夫妻相處模式	工管一	陳冠璋	90
由〈簡帖和尚〉見宋代社會及與明代之連結	政治一	謝艾倫	94

《喻世明言》卷二十七〈金玉奴棒打薄情郎〉—— 一名聲利益與倫理道德之間的衝突	電機一	江昶毅	99
---	-----	-----	----

【現當代文學】

篇名	系級	姓名	頁碼
從〈孤獨者〉中的長嚎看魯迅和魏連殳的人生軌跡	醫學一	湯昀宸	104
論階級複製：以蕭紅〈手〉為例的討論	森林二	陳昱丞	108
愛的本質——執迷不悔	職治一	胡書銘	114
從《越來越愛你》看愛情	森林一	張凱翔	119
如金子般的愛：張曼娟〈還沒有忘記的愛〉閱讀心得	工海一	李俊霖	123
李滄東和陳啟禮——不同的苦痛、不同的人生	農經二	蔡巧琳	125
論〈珠子燈〉中珠子燈之意涵	法律一	鄧宇晴	127
生命中不可承受之輕：論〈那片血一般紅的杜鵑〉與〈溺死一隻老貓〉中的生死問題與象徵	人類一	林宜臻	130
直視現實的選擇——吳魯芹〈六一述願〉讀後心得	會計一	張安柔	134

【現當代議題】

篇名	系級	姓名	頁碼
陳文成事件與轉型正義	法律一	洪采璇	137
大學之於我	土木一	林明希	144
誰有權利決定你的生死？	財金一	蕭宥平	147
心理諮商是否應被納入健保範疇？	醫學一	王文燦	155
墮胎除罪化	資管一	黃聖家	158
由人工智慧看人的存在價值	工管一	米肅	161
ChatGPT、寫作與我	法律一	原心	163
轉型正義在台灣	電機一	葉孟祈	165
婚姻平權指「日」可待？從違憲審查制度談日本 同婚判決與未來展望	法律一	陳冠穎	172
從台大「冰箱」遭遊蕩犬虐殺事件，思索「SDG15 陸域生態」的都市白鼻心生存困境	藥學一	蔡昕紘	174
臺灣社會下的身心障礙者——由「賀瓏夜夜秀」 事件反思弱勢族群權益	醫學一	魏岑宇	177

可憐之人所捍衛的尊嚴——遊民的悲歌	醫學一	張玠	179
從消費主義走向永續之路：SDGs12 與企業漂綠現象的批判性思考	公衛一	孫嘉祐	181
以女性月經探討 SDGs5——性別平等議題	森林一	蘇庭萱	183
愛情對人的影響	工管一	邱沐恩	186

【電影評論】

篇名	系級	姓名	頁碼
《憂鬱之島》影評	財金二	邱孟賢	191
《無米樂》影評	社會一	卓浩平	193

【探索與書寫】

篇名	系級	姓名	頁碼
美狄亞之子	外文一	闕欣樺	198
啓母石	法律一	孫和葳	204
請你記住這樣的我	農藝一	謝雨芯	207
蜿蜒崎嶇的椰林大道	土木二	黃承濬	210
煙花	國企二	郭家君	212
強生	戲劇四	廖婕仔	215
不想忘記的聲音	護理一	張芯語	219
不想忘記的聲音	護理一	王昱儒	221
不想忘記的聲音	護理二	楊華欣	224
水族箱	經濟二	曾亞宸	227
意外總是不會到來	外文一	吳彤	230
家族的探索與書寫——父親雜事小記	藥學一	瀨辰	233
N 訪海生館	藥學一	霽雪	235
家族的探索與書寫——大城的飛機	電機二	王竣平	237
誰是我的上帝	外文一	路亞珊	239
我的攝影探索	化學一	陳陞	241
大學三部曲：校園、城市與身分探索	獸醫一	郭心愛	244
我的旅行探索（旅行的意義）	土木二	郭奕寬	247
如調味料般又甜又鹹的愛情——談愛情中的好處、同理與分手	化學一	杜晏慈	250
追逐或隨緣：人們該如何衡量、對待愛情	獸醫一	蔡承浩	255
我的學院我書寫-文學院	歷史一	彭妍	260

不祇書香——意料之外的風情	森林一	陳雲起	261
「文學院」	外文一	張毓欣	263
有聲音的明信片	心理一	福田彩佳	264
大人的童謠	醫技一	許基亨	266
有聲音的明信片	機械一	王家萱	268
夢，該勇敢去想	經濟一	黃維斌	271
世外桃源	獸醫一	鄭皓駿	275
與動物之家的一次交流	獸醫一	萬騰	277
與陌生人的一次交流	社會一	趙唏嵐	279
我如蝸牛的生活態度	心理一	范禕	280
陪伴——『愛情』學院報告	電機一	蘇文霽	281
生命	醫學一	鯨落	285
要從悲傷學會愛	醫學一	陳映紋	291
愛情的旅途：愛情的前、中、後期分別對人造成的影響	財金一	林冠翰	298
愛情是盲目的，戀人們看不到自己做的傻事—— 透過電影探討愛情如何改變我們	法律一	林昕曄	304
偶然	法律二	高千惠	310
縫紉機的故事	法律一	顧允齡	312
夜與昆蟲	昆蟲一	葉哲瑋	313
新街溪河畔一遊	生工一	楊程聿	317
給孩子的一封信	機械一	克林忌	319
靜謐的水沙漠：新大灣草圳計畫第一站	大氣二	賴昀佳	320
探春	生工一	邱慶一	323
春山煙雨	生傳二	蕭祺莚	325
八斗子札記——越嶺、回首、再出發	物理一	簡琮晉	327
風尋：大風吹，吹什麼？	土木一	吳怡萱	329

文化經典

《道德經》第十二章析論——人、外物與執念

化學一 B12203016 汪學謙

授課教師：曹美秀

一、前言

在科技發達的現代，我們的生活充斥著各式各樣的物質、資訊等。但這些看似能豐富我們生活的東西，卻沒有帶給人們更多的快樂。統計資料指出，美國的18~25歲憂鬱症人口比率在西元2015年時為10.3%，2020年時則為17.2%，平均每年上升了1%以上。我們無法判定憂鬱症比例的上升與過度的物質生活是否有直接關係，不過從社群媒體對心理健康的影響，能看出兩者間存在一定的正相關性。參考文獻指出，青少年長期使用社群媒體會導致注意力下降，並且提高焦慮症以及憂鬱症等心理疾病的機率。另一有趣的現象是，在2015到2020年間，社群媒體在青少年族群的普及率逐年上升，同時伴隨著青少年憂鬱症比率的上升，但壯年、老年族群的憂鬱症比率沒有上升的趨勢，這或許代表著社群媒體確實會對我們的心理健康造成影響。

在道家思想中，有與無的平衡是人們達逍遙之境的必要條件（「有」與「無」的意義，將於後文詳述）。在人們過度追求權力、地位以及金錢等外物（有）的時代裡，老子與莊子提倡「無」的概念，期望幫助世人找到兩者的平衡點。前段中社群媒體的例子即是有、無不平衡的後果。在《道德經》第十二章中，老子強調外物會使人迷失自我，並於最後一句提出了「故聖人為腹不為目，故去彼取此」的概念，希望讀者能更加專注於內心而非外物。但依我淺見，對某些人而言，外物與內心是相輔相成的（例如藝術家），那麼五音、五色真的會如同社群媒體對一般人一樣，使藝術家耳聾、目盲嗎？因此我想要從《道德經》出發，並以《莊子》的內容以及後世的道家相關著作為輔助，以了解什麼樣的情況下事物會成為五色、五味等事物？以及老子「為腹不為目」的思想意涵。

¹ Goodwin, R. D., Dierker, L., Wu, M., Galea, S., Hoven, C. W., & Weinberger, A. H. (2022). Trends in U.S. depression prevalence from 2015 to 2020: The widening treatment gap. *American Journal of Preventive Medicine*, 63(5), 726–733. <https://doi.org/10.1016/j.amepre.2022.05.014>

² https://epaper.naer.edu.tw/upfiles/edm_222_3835_pdf_0.pdf

二、《道德經》第十二章之分析

(一) 原文³

五色令人目盲⁴；五音令人耳聾⁵；五味令人口爽⁶；馳騁畋獵，令人心發狂；難得之貨，令人行妨⁷。

是以聖人為腹不為目，故去彼取此⁸。

(二) 分析

老子首先以目盲（眼花撩亂）、耳聾（聽覺不靈）、口爽（味覺差失）、心狂（內心發狂）以及行妨（做出危害他人之行為）來說明人在受到五色、五音、五味等刺激後導致的後果。再以聖人的生活之道作結：回歸自己的內心，不隨著外在的刺激、誘惑而起舞。

老子並沒有明確指出哪些東西算是五色、五音等外物，因此需要其他文獻來探討他們所指之物為何。首先，並非所有外物都屬於老子所言五色、五音一類。以《道德經》第八十章為例：「小國寡民，使有什伯之器而不用，……，使民復結繩而用之，甘其食，美其服，安其居，樂其俗……」首先，從「使有什伯之器而不用」一句中可以看出老子並不反對一個社會有製造器物的能力，代表他認為器物的存在並非是負面的。而從「甘其食，美其服，安其居，樂其俗」四句話中，可知老子對於一個人民能對日常生活中的食、衣、住、行、育、樂感到滿足的社會是推崇的，這也間接說明了老子並不否定食物、衣物以及住宅等外物的重要性。那麼五味、五色等事物到底指的是什麼呢？在《人生有點難，老子教你變簡單》一書⁹中，作者提到所謂「五味」指的是如麻辣鍋等過度調味的食物。的確，以醫學的角度來看，這類重油、重鹹的食物會對人體造成很大的負擔，但老子著重的點在於對心靈的影響，因此此說法雖然合理，卻不是最好的理解方法。此書中也分別對每句話都提出了相

³ 原文以及註釋參考自陳鼓應（注譯）、王雲五（主編）（2017）。《老子今註今譯及評介》（新北市：台灣商務）。本書正文以王弼注本為主。

⁴ 指眼花撩亂

⁵ 聽覺不靈

⁶ 「爽」字引申為傷、亡，「口爽」指味覺差失。

⁷ 妨：害，傷，行妨指做出危害到他人的行為

⁸ 「腹」意指內在，「目」則指外物，後一句中的「彼」即「目」，「此」即「腹」。最後兩句話的意思是，聖人著重內在的充實而非追求外在的感官刺激。

⁹ 羅大倫（2020）。《人生有點難，老子幫你變簡單》（台北市：高寶國際。）

應的解釋，例如五音代表生活中發生的好事，「耳聾」則指因為發生了太多好事而無法承受壞事的心態。不過我認為本書的理解都較侷限，無法給出一個全面性的觀點。

為了要給此章一個更加全面性的解釋，我要先從道家的幾個基本觀念開始。首先，在道家的思想架構中，不同的事物之間是沒有好壞之分的，這個觀念可由《道德經》第二章看出：「天下皆知美之為美，斯惡已；皆知善之為善，斯不善已。故有無相生，難易相成，長短相形，高下相盈，音聲相和，前後相隨。是以聖人處無為之事，行不言之教；萬物作而不為始。生而不有，為而不恃，功成而弗居。夫唯弗居，是以不去。」此段說明了所謂好壞、美醜以及善惡等都是人給出的相對概念，會隨著不同的人在不同的情況下而有所改變。在第二十章中也可見這樣的觀念：「絕學無憂。唯¹⁰之與阿¹¹，相去幾何？美之與惡，相去若何？人之所畏，不可不畏。……」其中「唯之與阿，相去幾何」一句指的是「上位、下位者真的有分別嗎？」。除了本文所選之《老子》十二章，《老子》第二章、《莊子·德充符》也都出現「聖人」二字。道家的聖人代表有道之人，錢鍾書如此概括聖人之意：「老子所謂『聖』者，盡人之能事以效天地之行所無事爾。」¹²對道家而言，萬物都只是道的展現，並無好壞之分，但不同人對萬物不同的處理方式則可以影響一個人的人生，因此才有聖人與一般人的分別。

有了這樣的概念後再回頭看五色、五音、五味等，可以發現顏色、音樂以及食物本身在道家看來並沒有好壞之分，問題出在人如何應對這些外物。以前面五味的解釋為例，其實油、鹽等調味料本身都只是一種化學物質，本質上並沒有好壞之分，若人們能適量攝取，那麼就對我們的身心健康會有幫助。但若過度執著於某種食物或味道（例如麻辣鍋），除了會對我們的身體造成傷害外，也可能因為麻辣鍋而忘了其他食物的美好，無法做到「美其食」。

既然事物是不是五色、五味一類與我們的心態有關，那麼我們便能從道家應對外物之法來了解他們的真正意涵。首先，在道家思想體系中，清淨無為或者內心逍遙的狀態自在乃是人生的終極目標。這樣的觀點從老、莊的著作中可以看出，例如：《莊子·內篇·德充符》：「有人之形，無人之情。」《莊子·逍遙遊》：「故曰，至人無己，神人無功，聖人無名。」前者所想要傳達的意義為，我們雖具有人的形體，但不必如多數人一般被人所制定的標準給綁架，如此，便不會因不符合標準

¹⁰ 恭敬地答應，有下對上之意。

¹¹ 怠慢的答應，有上對下之意。唯與阿在此用以表示下位與上位。

¹² 錢鍾書（1979）。《管錘編》（北京：中華書局）。

而有情緒起伏，故曰「無人之情」。後者則是在說道家的至人、神人以及聖人不會被自己的主觀想法以及世人所謂的功名利祿所綁架。在《老子》中，雖然較少討論個人的心理狀態，但從數篇消除對立關係的篇章中（例如第二章中提到「有無相生，難易相成……」，就是為了消除我們認為有無、難易等概念是相反的觀念），也可以看到追求心靈自由的意味（所謂對立關係只是世人給的標準，消除這些觀念即是消除世人給我們的桎梏，與「無人之情」的概念類似）。需注意的是，道家雖強調心靈的自由，但並不是要我們刻意標新立異、打破傳統，這點可以從第二十章的「人之所畏，不可不畏」一句中看出（多數人厭惡、害怕之事不必刻意挑戰）。

以前文所述為基礎，我們可以推論，《老子》第十二章中的目盲、耳聾等狀態會阻礙我們往逍遙無為之境邁進。因此，藉由了解如何達到逍遙人生可以釐清五色、五味到底指的是什麼。我認為《莊子·至樂》以及《莊子·達生》很好的解釋了何謂逍遙人生。以下是這兩篇的原文：

1. 《莊子·至樂》¹³

天下有至樂無有哉？有可以活身者無有哉？今奚為奚據？奚避奚處？奚就奚去？奚樂奚惡？

夫天下之所尊者，富貴壽善也；所樂者，身安厚味美服好色音聲也；所下者，貧賤夭惡也；所苦者，身不得安逸，口不得厚味，形不得美服，目不得好色，耳不得音聲；若不得者，則大憂以懼，其為形也，亦愚哉！

夫富者，苦身疾作，多積財而不得盡用，其為形也亦外矣¹⁴。夫貴者，日以繼夜，思慮善否，其為形也亦疏矣。人之生也，與憂俱生，壽者殤殤¹⁵，久憂不死，何苦也！其形也亦遠矣。烈士為天下見善矣，未足以活身。吾未知善之誠善邪，誠不善邪？若以為善矣，不足活身；以為不善矣，足以活人。故曰：「忠諫不聽，蹲循¹⁶勿爭。」故夫子胥爭以殘其形，不爭，名亦不成。誠有善無有哉？

¹³ 莊子文本及註釋的參考書目：陳鼓應（注譯）、王雲五（主編）（1975）。《莊子今註今譯》（新北市：台灣商務）。

¹⁴ 與下文的「疏矣」、「亦遠」皆指「違反常性」。

¹⁵ 昏昏，指精神懵懂。

¹⁶ 即逡巡，退卻貌。

今俗之所為與其所樂，吾又未知樂之果樂邪，果不樂邪？吾觀夫俗之所樂，舉群趣者，誣誣然¹⁷如將不得已，而皆曰樂者，吾未知之樂也，亦未知之不樂也。果有樂無有哉？吾以無為誠樂矣，又俗之所大苦矣。故曰：「至樂無樂，至譽無譽。」

天下是非果未可定也。雖然，無為可以定是非。至樂活身，唯無為幾存。請嘗試言之。天無為以之清，地無為以之寧，故兩無為相合，萬物皆化生。芒乎芴乎¹⁸，而無從出乎！芴乎芒乎，而無有象乎！萬物職職¹⁹，皆無從為殖²⁰。故曰天地無為也而無不為也，人也孰能得無為哉！

2. 《莊子·達生》

達生之情者，不務生之所無以為；達命之情者，不務知之所無奈何。養形必先之以物，物有餘而形不養者有之矣；有生必先無離形，形不離而生亡者有之矣。生之來不能卻，其去不能止。悲夫！世之人以為養形足以存生，而養形果不足以存生，則世奚足為哉！雖不足為而不可不為者，其為不免矣。

夫欲免為形者，莫如棄世²¹。棄世則無累，無累則正平²²，正平則與彼更生²³，更生則幾²⁴矣。事奚足棄而生奚足遺？棄事則形不勞，遺生²⁵則精不虧。夫形全精復，與天為一。天地者，萬物之父母也，合則成體，散則成始。形精不虧，是謂能移；精而又精，反以相天。

考慮到篇幅問題，在此不詳細分析以上兩篇文章，僅點出他們所傳達的核心意涵。在〈至樂〉篇中，莊子提出了「天下有無至樂」之疑問，並討論了普羅大眾所認知的「樂」：富貴壽善，以及「不樂」：貧賤夭惡，點出世人常因無法獲得「樂」而感到憂鬱。接下來莊子又討論了得到「樂」之人（擁有富貴壽善之人），發現他們為了得到並守住這個「樂」，

¹⁷ 執著貌。

¹⁸ 恍惚盲昧。

¹⁹ 繁盛貌。

²⁰ 無為殖：意指萬物在自然中產生。

²¹ 棄世：棄卻世間分外之事。

²² 正平：心性純正平和。

²³ 與自然共同變化。

²⁴ 幾：近道。

²⁵ 遺忘生命中分外之事。

反而無法得到內心真正的快樂。莊子又討論了那些在歷史上建功立業之人，如烈士與忠臣。這些人常做出「捨身取義」之行為，但莊子提出一個疑問：他們的行為是否能完善自己的生命呢？以烈士而言，從幫助他人的角度看這確實是使自己生命更完整的行為，但相對地，他犧牲了自己，而這在道家看來是使生命不完善之行為（達生篇：「養形必先之以物」，若失去了生命，更遑論養生？）。而在第四段最後，莊子發現每個人對於樂的定義似乎都不同（眾人的快樂莊子不確定是否是樂，莊子的快樂眾人不認為是樂），因而他得出了一個結論：「至樂無樂，至譽無譽」。綜合前文中莊子所提出的幾個問題，可以知道在這兩句話中，所謂「無樂」以及「無譽」指的是不追求快樂以及榮譽，順其自然即可以達到至樂、至譽之境界（若追求某種特定的「快樂」或「榮譽」，便會被其束縛住，反而無法順著天，達到屬於自己的快樂）。在《莊子·齊物論》中也有提到類似的概念：「物無非彼，物無非是²⁶。自彼則不見，自是則知之。……。彼是莫得其偶，謂之道樞。樞使得其環中，以應無窮。是亦一無窮，非亦一無窮也，故曰莫若以明²⁷。」此段文字的前四句想要傳達的是，世間萬物並沒有分彼此，所謂「彼」或者「此」都只是人為的標準而已，因此若只從其中一種角度看世界，往往無法看見事情的全貌。而最後八句的主旨則是，我們若能捨去彼與此的對立觀點（莫得其偶，指將兩者的對立消除），便能進入「道樞」。所謂道樞的概念就像輪胎的轉軸，不論外在如何改變（輪胎轉動，轉動可以有各種角度，如同莊子所謂「無窮」），我們（轉軸）都不會被影響（轉軸的位置、方向不會因轉動而有所改變）。這樣的觀點與〈至樂〉篇所謂「至樂無樂」相近，當我們認為「樂」只能是某些特定的樣子時，就陷入了彼與此的囹圄。因此當事情不盡如人意時，我們就只能看到我們認為不好的那面，因此得不到真正的快樂（心情容易隨外在情況而改變）。但我們若能達到道樞之境，就可以像轉軸一般，不論外在如何改變，我們都能夠不受影響，保持內心的平靜（在《莊子·齊物論》的另一段落中，也可以看到此概念：「至人神矣！大澤焚而不能熱，河漢涸²⁸而不能寒，極雷破山而不能傷，飄風振海而不能驚。若然者，乘雲氣，騎日月，而遊乎四海之外。死生無變於己，而況利害之端乎！」），如此才是莊子所謂「至樂」。

達生篇則在說明如何達到達生之境。第一段首先以達生、達命者的特徵（不務生之所無以為、不務命之所無奈何）開始，再批評許多人認為只要養形便可養生的錯誤觀念。第二段則說明了如何達到達生之境：

²⁶ 是：指「此」

²⁷ 莫若以明：不如以明靜的心觀世間萬物

²⁸ 涸：結凍。

捨棄紅塵俗世的煩惱，以使自己能常保清淨無為之境，便能與自然合而為一。

回到《道德經》第十二章，根據前面所引《莊子》的兩段文字，當人能「無為而無不為」之時，他便能達到「至樂」或者「達生」的狀態，而這狀態也就是道家聖人。因此所謂目盲、耳聾、味爽、心狂以及行妨等狀態就是指人因外物而被執念所蒙蔽，無法看清真正重要的事物。由此可知，五色、五音、五味、馳騁畋獵以及難得之物指的是會使我們產生執念之物，而根據不同的人以及不同的情況，這些東西也不一定相同。執念指的就是不順應自然的心態，即無為²⁹的反面。《老子》第十二章的最後二句：「是以聖人為腹不為目，故去彼取此」則可以理解為，聖人有能力判斷外物對自身生命的影響，進而能選擇對於生命有幫助的事物，不會讓不必要的東西充斥自己的心。在雪煮《道德經》一書³⁰中，作者認為我們應避免被慾望所充斥，方能專注於真正重要的事物上。他舉了一個作家的例子，這位作家原本是很好的寫作者，但當他去到大城市之後，便被其中過多誘惑以及慾望沖昏了頭，無法靜下來寫作。他的這個觀點與我的想法一致，就是當外在刺激多到我們無法一一檢視他們對我們生命的影響時，有部分刺激就會成為慾望與執念，蒙蔽我們的內心，因而變成了老子所謂目盲、耳聾、味爽以及心狂之人。而作者雪漠認為當我們對於外在刺激的判斷能力還不夠時，應該要盡量避免可能成為五色、五味等的事物，讓自己免於被慾望所蒙蔽。這樣的做法在日常生活中其實很常見，例如刪掉社群媒體、不把手機放在身邊等。由於現代充斥著各式各樣的誘惑，對於心理不夠強大的人，著實是個往清淨無為之境邁進的好方法。

再對前文所舉麻辣鍋的例子作討論，麻辣鍋的味道能提供食用者強烈的感官刺激，但若我們沈浸於這樣的味覺享受中無法自拔，便會被想吃麻辣鍋的慾望給蒙蔽（口爽），無法享受其他的食物，進而變成莊子在〈至樂篇〉中所提到的「若不得者，則大憂以懼，其為形也，亦愚哉！」

最後，我們可以利用這些概念探討社群媒體對我們的影響。在目前的社群媒體趨勢下，會被演算法推薦以及被使用者喜愛的內容多具有標題聳動、內容較無深度以及所需的觀看時間短等特質。由於單一文章、影片的內容短，使得使用者容易在短時間內接收種類繁多但少有實質內涵的資訊。而這些社群媒體的特性容易使大部分人變得目盲、心狂，原因有幾個：首先，聳動的標題加上缺乏深度的內容，會使得使用者在過程中不太需要思考，長期下來會逐漸喪失進行深度思考的能力，因而無

²⁹ 錢鐘書：「老子所謂『聖』者，盡人之能事以效天地之行所無事爾。」

³⁰ 雪漠（2017）。《雪煮《道德經》第一籍》（北京：中國大百科全書出版社）。

法做到「去彼取此」。而短時間內接收大量的資訊，也可能會因為其中有太多容易使人們萌生慾望與執念的內容，再加上缺乏思考的時間以及能力，最後導致使用者們變成目盲、心狂之人。在接下來的文章中我會舉實際例子來討論，使我們能夠更加了解道家思想能如何讓我們的生活更好。

三、案例探討

我想要以親子關係作為對象，探討如何將道家思想應用於生活當中。親子關係困擾著許多許多父母以及小孩，在《你的孩子不是你的孩子》一書中收錄了許多作者見識過的親子間的衝突，我挑選了最後一則故事：〈高材生的獨白〉³¹作為討論的主題。在這則故事中，主角的母親從小成績優異，但在事業與家庭間選擇了後者。或許因為如此，她將對事業的熱忱與執著轉移到了小孩的教育上，卻對家庭的和諧造成了不可磨滅的負面影響。在這個故事中有三個主要人物：主角、主角的妹妹與母親，由於主角本身的個性較能適應母親的教育方式，我在她身上並沒有看到明顯的執念，因此接下來只針對母親及妹妹做討論。主角的母親非常注重小孩在學業上的成就，對於其他較難以量化或者較不被世俗所認同的成就則不太在意。因此，在主角與她妹妹還小的時候（國中以前），母親就會要求他們每天練習數學以及英文。主角由於在個性上較適合唸書，因此小的時候並沒有與母親有太大的衝突。但是主角小時候過度的順從，卻使得母親沒有意識到自己的教育方法過於高壓、主觀，最終導致了多年後母女間的衝突。主角的妹妹則是因為個性上活潑外向，對於唸書並沒有太感興趣，再加上母親的教育方法在主角身上有成功的前例，使得兩人從妹妹小時候開始就有嚴重的衝突，最終導致了妹妹憤世忌俗，怨恨教育的性格。

這個故事中的母親就是道家所謂「心狂」之人，而讓她心狂之物便是他為小孩所定義的「成就」，也就是考上好大學、收入優渥等世俗所認同的「成就」。這個例子很好的說明了世人認為「好」的東西，在某些情況下反而會成為人一生的絆腳石。主角在故事的最後提到，他的母親其實是愛著她和妹妹的，但是卻用錯了方法。「人非聖賢，孰能無過？」但是故事中的母親因為執念，一錯就錯了十幾二十年，可見其對人的影響之深遠。我相信這位母親也希望孩子能擁有快樂的人生，如此一來她也能得到快樂以及成就感。但有了這樣的目標後，母親開始督促小孩追求她所認為的「快樂」，若小孩無法達到她理想的樣子，她便如〈達生〉篇中所形容的一般：「若不得者，則大憂以懼，其為形也，亦愚哉！」一旦進入這樣的狀態，且長時間沒有第三者能提出不同的意見，這位母親便被她對「成

³¹ 吳曉樂（2014）。《你的孩子不是你的孩子：被考試綁架的家庭故事——一位家教老師的見證》（台北市：網路與書出版：大塊文化），272-301頁。

就」的執念給蒙蔽了內心，無法順應孩子的「天」（例如妹妹對於藝術較有興趣，媽媽應該要鼓勵她多往此方向發展，而非一味認為數學、英文的學科的成就對所有人都是重要的。），因材施教，最終反而使得母女雙方都未能得到快樂。

主角的妹妹雖然也是母親執念的受害者，但我認為她自己也被自己的執念給蒙蔽了。首先，妹妹小時候由於對數學以及英文沒興趣，從來不認真寫母親指派的作業，但也不願意向母親坦白自己沒興趣的事實。根據主角的描述，妹妹這麼做的原因是她不想使母親傷心。但不認真寫作業就不會讓母親不開心嗎？理性的與母親溝通真的無法解決母女間的矛盾嗎？由於這兩個問題的答案與妹妹和母親的處理方式有很大的關係，因此在本文中無法有答案。但我認為妹妹至少可以在自己身上做出改變。她可以嘗試在母親的作業上多付出一些心力，讓母親看到她的努力後，再試著與母親溝通，或許能有不一樣的結果。

到妹妹上高中後，她變得極度討厭唸書，成績一落千丈。這就兩邊都不願意放下自己的執念而導致的（母親對成績的堅持、妹妹不與母親溝通的堅持）。從以上的故事分析中，可以發現執念對人的影響甚深。有時候，執念產生自人的好意，一旦某人堅信他的所作所為是正確的，且在長時間沒有外人介入提出建議的情況下，這種善意最終將演變為執念。正如作者於書中所言：「我的母親，將家庭視為她的成果，將自己的兩個小孩放在自己生命最亮眼的重心，她泰半的時間與精神，都花在我與妹妹身上，希望我跟妹妹成為成功人士，對社會有所貢獻。

在這樣巨大的善意之下，悲劇很容易隨之產生。」所謂悲劇，就是善意演變而來的執念導致的。

這種執念導致的悲劇不僅發生在親子關係裡，在朋友、戀人等各種人際關係中也常常有這種事發生。在一段關係中，自己一廂情願的善意便是老子所謂五色、五音一類的事物，許多人因此被蒙蔽了內心，變得目盲、耳聾…，無法察覺對方真正的想法。我認為，要維持一段關係的和諧，其中一個重要因素便是消除掉所謂「為了你好」的想法，以「聖人為腹不為目」的思考模式審視一段關係（找出一段關係中真正重要的事物）。畢竟每個人都是獨立的個體，想法一定有所不同，因此雙方放下成見與執念，理性溝通，才是真正為了對方好的做法。

四、結論

我在前言中提出了一個問題：什麼樣的情況下事物會成為五色、五味等事物？我以《道德經》第十二章為出發點，參考了許多相關文獻，最後得出了結論：當我們對某些事物產生了強烈的執念時，那件事物便會成為自己的五味、五色…。當我們被慾望與執念蒙蔽時，視野往往會變得狹小，只看得見我們想得到的事物，卻忽略了生命中其他美好之事。在案例探討中，我以親子衝突為例子，說明了執念對我們的生命造成的影響，也展示了道家思想可以如何應用於人際關係中。不

過本文所探討的主題無法完全解決人際問題，畢竟若只有一方做出改變（本文所探討的是個人心態上的問題），無法從根本解決雙方之間的衝突，因此需要從其他角度下手才有可能解決此問題。

略論道家的人生觀——從《莊子》渾沌的寓言故事談起

動科一 B12606025 吳佳怡

授課教師：曹美秀

一、前言

我小時候曾在中國神話裡面看過渾沌的寓言故事，但那時候不知道它出自《莊子》，所以也沒想過渾沌的故事背後蘊含道家的人生觀。如今長大後重讀這篇寓言，才了解到許多莊子想透過寓言故事表達的道理，比如儻與忽象徵著從外在尋求滿足、一生忙碌的人，而渾沌象徵不受外在標準限制，滿足於自己生命的人。道家思想的特質被評論為「游心」³²，是一個讓心逍遙不受限的思想，藉由渾沌故事，或許無法見道家思想之全貌，本文仍希望透過探討這個寓言，略窺道家思想之一隅。

二、原文及分析

南海之帝為儻，北海之帝為忽，中央之帝為渾沌。儻與忽時相遇於渾沌之地，渾沌待之甚善。儻與忽謀報渾沌之德，曰：「人皆有七竅，以視聽食息，此獨無有，嘗試鑿之。」日鑿一竅，七日而渾沌死。

故事開首的三句：「南海之帝為儻，北海之帝為忽，中央之帝為渾沌」，先介紹分別掌管南海、北海及中央之帝的三位人物，而名字蘊含之意可做不同的解釋：

(1) 《廣雅·釋詁》認為儻、忽都有快速的意思，因此南海之儻、北海之忽象徵快速的變幻；而渾沌二字都有混合為一、不做區別的意思³³。

³² 曾國藩：「若游心能如老莊之虛靜，治身能如墨翟之勤儉，齊民能如管商之嚴整，而又持之以不自是之心，偏者裁之，缺者補之，則諸子皆可師，不可棄也。」《求齋闕日記類抄》，中國哲學書電子化計畫，檢自 <https://ctext.org/wiki.pl?if=gb&res=6798090>

³³ 吳怡（2001）。《新譯莊子內篇解義》（台北市：三民書局）

(2) 成玄英：南海是顯明之方，故以儻為有。北海是幽貌之域，……中央既非北非南，故以渾沌為非有非無者也³⁴。（由於地理位置關係，中國南方日照較多，北方則較為陰冷，固有南陽北陰、南明北暗之說³⁵）。

(3) 李頤：儻，喻有象也；忽，喻無形也；渾沌，清濁未分也，此喻自然³⁶。

由上可看出儻、忽象徵著兩個概念，一個是快速，一種是對比（北、南，有形、無形等），另外，各家對儻、忽之名有各樣各樣的詮釋，這正暗示儻、忽是具有分別、不斷改變的存在；相對的，渾沌在各家解釋中都象徵著不作分別、混合為一的狀態，因為對萬物沒有分別，所以無需不斷改變，從一個狀態換到另一個狀態。

而「不作分別」在道家思想中意義重大，《老子》第二章：「天下皆知美為美，斯³⁷惡矣；皆知善為善，斯不善矣。」因為人們定下美、善等等「好」的標準，惡、不善等等「不好」的標準就會相對而生，當有了大家一致稱好的標準，人們就會分不清屬於自己的一套內在標準，忘掉自己心裡真正喜愛、覺得美好的事物，抹滅掉原本知足的心靈，轉而盲目追求外在所定義的「好」，比如世人皆欣羨的財富、地位、名聲、美貌等等，以致於陷入無止盡慾望中，「美」還要更美、「好」還要更好，不斷遵循外界的標準改變自己，甚至競相比較、爭奪，這便是《老子》第四十六章中所說的「禍莫大於不知足，咎莫大於欲得。」渾沌因為不作分別，不定義何為好、何為壞，所以不需忙於改變自己以迎合外界標準，或者追求美、善、富等等他人所說的「好」，因此擁有自由、不受外在定義所限的生命。

「儻與忽時相遇於渾沌之地，渾沌待之甚善。」字面意義是：儻與忽經常在渾沌的中央之地相遇，渾沌接待兩人很周到。從這裡我們可以看出，儻與忽之所以會常在中央之地相遇，表示他們並不安於自己所掌管的北南與南海，總是四處奔波四處向外尋求滿足，求速而不得片刻清閒，正與儻（條）忽之名相互對應；而如同前段所述，渾沌因為對於物我、好壞、有無等等不作區別，因此不必像儻、忽每天向外追求，而能滿足於自身生命的根本，安定的活在渾沌之地。

此外，也有一說指出「待之甚善」有「善者機」的寓意，善者機同樣出自《莊子·應帝王》：「名實不入，而機發於腫。是善德機也。」「名實不入」，指外在一切名與物不進入內心，心中一片純淨，因此善德機中的善，並非有好壞、善

³⁴ 沙少海（1987）。《莊子歧解》（中國貴陽市：貴陽人民出版社）

³⁵ 聞華（2023）。中國文化通識 | 地名「陰陽」有甚麼玄機？檢自 <https://reurl.cc/r9dGgr>

³⁶ 沙少海（1987）。《莊子歧解》（中國貴陽市：貴陽人民出版社）

³⁷ 連接詞，則、就，表示因果關係。參考教育部字典。

惡區分的名實之善，而是陰陽調和的狀態，善德機則是一種純淨的生機³⁸。這種陰陽相容，不分彼此的生機，正好與渾沌不作分別的特質相互對應。

「儵與忽謀報渾沌之德，曰：『人皆有七竅，以視聽食息，此獨無有，嘗試鑿之。』」儵與忽為感謝渾沌對他們的厚待，於是商量說：「人都有七竅，用以看、聽、吃和呼吸，唯獨渾沌沒有。不如我們幫他鑿出七竅。」閱讀此處時需跳脫框架，人皆有七竅而獨渾沌無有，並非實指渾沌不具眼耳口鼻，而是蘊含老子中「聖人為腹不為目」的概念。以下為《老子》第十二章中的節錄：

五色令人目盲，五音令人耳聾，五味令人口爽，馳騁畋獵令人心發狂，難得之禍令人行妨。是以聖人為腹不為目，故去彼取此。

末兩句中，「腹」指內在，「目」指外在，「去彼」是不為目，「取此」則是為腹，也就是：聖人追求內在的充實，而不向外尋求感官刺激帶來的滿足。

七竅讓我們辨明外界及攝食、呼吸，只要妥善運用七竅，便不會過度追求，而能安於純樸的生命，如同渾沌；但若沉迷於色、香、味、音的追求之中，就會招致目盲、耳聾、口爽，此處並非實指感官失去功能，而是表示沉迷感官知覺使人越來越難以滿足，以致追求外物而不休止，倏、忽便是形容這種不斷追求、永無止息，一點都不安定的人生。更進一步則會對自己所擁有的事物視而不見、聽而不聞，感受不到其中的美好，這就是內在的目盲、耳聾、口爽。如此，只想得到更多「好」的事物，甚至將自己認為的「好」視作唯一標準，強加他人，故事中，儵、忽為渾沌鑿七竅，就比喻這樣的情形。林希逸解釋云：「人身皆有七竅，如赤子之初，耳目鼻舌雖具而未有知識，是渾沌之全也，知識稍萌，則有喜怒好惡，是竊鑿矣。」³⁹

因此，莊子並非反對人使用七竅，而是希望我們使用七竅時不要耽溺於感官帶來的外在享受，為了追求感官刺激而本末倒置，淪於追求外在享受，忘記自己質樸的內在（從「滿足於生命中擁有的」變成「讓生命中擁有的來滿足自己」），最終陷入永無止盡的不滿足。對道家而言，理想的生活方式不一味追逐外物，保有不受外在標準影響的純樸內在，歸真返璞。⁴⁰

「日鑿一竅，七日而渾沌死。」字面意義為：他們每天為渾沌鑿出一竅，到了第七天，七竅完成，而渾沌死了。此處亦須跳脫文字框架，在七竅皆開以後，

³⁸ 吳怡（2001）。《新譯莊子內篇解義》（台北市：三民書局）

³⁹ 林希逸。《南華真經口義》。中國哲學書電子化計劃。<https://ctext.org/zh>

⁴⁰ 李漢相（2004）。〈關於老子修養功夫—以道德經三章為中心〉，《鵝湖月刊》第 351 期，頁 42-48。<https://doi.org/10.29652/LM.200409.0008>

混沌這個人物並沒有死，死去的是他所具有的「混沌」這一特質。在儻、忽為其開竅以前，混沌本可自足於他的生命，不向外貪求，不區別美醜好壞，但在七竅鑿成以後，他也走上了儻、忽的路，成了為受外在刺激所控制，為了滿足貪欲不斷向外追求的人。

此外，渾沌的故事在〈應帝王〉末段，而在前一段有一段提到：「至人之用心若鏡，不將不迎，應而不藏，故能勝物而不傷。」此處的「勝」有超越的意思，認為最高境界的至人應能如鏡，不為外物所遷，卻能照萬物，任其來去，不傷物也不自傷。有一論點認為，以勝物而不傷的觀點來看，渾沌的死也許不單是儻忽兩人所造成，面對儻、忽不妥的「謀報渾沌之德」，他無法做出適當的應對，可能也是釀成渾沌之死的一個原因。因此儘管渾沌形象在道家義理中非常重要，但仍略有不足之處，他待儻、忽甚善的同時，可能也因為沒有拿捏好「善」的界線，連兩人的錯誤一併待之甚善，未能做到用心若鏡、勝物而不傷。⁴¹

整段渾沌的寓言，表達出「渾然一體」的概念，在開七竅以前，渾沌不分好壞、清濁、有無，因此不受外在條件限制，得以安於生命；儻、忽則耽溺於感官的追求，為了外在的事物忙忙碌碌，無法長久安定。而渾沌開七竅而死，強調人應適當使用七竅，而不要被七竅所控制，以致為滿足貪欲而陷入無盡的追求，失去生命的平靜。

三、小說《天堂》中人物與道家思想關係的探討

阿卜杜勒札克·古納的小說作品《天堂》⁴²，以一個非洲男孩的視角描寫歐洲殖民主義擴展到非洲的歷史。本作主人公優素福在十二歲時被負債累累的父親賣給商人，在隨著商隊行商的過程，他有時暫住在商人們家中幫忙，有時加入商隊的長征。他邂逅了各種身分、性格、信仰迥異的人們，有像他一樣被賣掉還債的奴隸，也有生活無虞的商人；有善良友好的人，也有狡詐惡毒的人。從幼年到青年，優素福一路隨著商隊輾轉，在旅程中一面見識世界的殘酷與美好，一面反思自由的意義。

在作品中，優素福曾有一段時間住進一對商人夫婦——哈密德夫婦——的家中。在閱讀這一部份時，筆者發現哈密德夫婦與優素福傳達出的價值觀與道家思想有所關聯，故節錄以下兩段進行探討。

(一)

⁴¹ 蘇婉菁 (2021)。〈原初之死？--重探《莊子·應帝王》「渾沌」義理〉，《奇萊論衡：東華文哲研究集刊》第9期，頁1-22。

⁴² 阿卜杜勒札克·古納著，何穎怡譯。《天堂》（潮浪文化：新北市，2023）。

「哈密德夫婦從不吃麵包果。

瑪繆娜說：『感謝真主，我們還沒窮成那樣。』

哈密德說，此地以前是商隊進入內陸前的中繼站，那時很繁榮，不過那是他們到此處生活工作前的事了。那時麵包果是腳夫與奴隸的食物，他們長途跋涉野地，什麼都吃。倒不是他認為麵包果有什麼不好，以前在老家時，他們也常吃椰子醬煮麵包果搭配炸沙丁魚。天知道他們現在用來取代麵包果的也僅僅是平凡謙卑的食物，優素福可不要會錯意，他們並不鄙視麵包果，只是麵包果在這些方面容易讓人聯想起奴役。」

從以上內容可以看出，哈密德夫婦雖然種植麵包果，卻只願意向外販賣麵包果，而絕不自己食用。究其原因，僅僅是因為對他們而言，麵包果是窮人及奴隸階級在吃的食物，是一種貧窮、身分卑微的象徵，如果吃了麵包果，就好像自己跟奴役有所掛勾。然而，在人們給予麵包果「窮人食物」的定義之前，麵包果的本質就是麵包果本身，沒有好壞貴賤之分，如同其他任何食物一樣，都能使人感到飽足。

曾經的哈密德夫婦不會去區分麵包果低賤與否、食用麵包果的人社會階級如何，所以他們不需考慮「吃麵包果」這件事是否是好事、是否符合他們的身分，可以坦然享受椰子醬煮麵包果，安於生命中擁有的事物，這是渾沌特質的展現。

然而，在搬到新家並發現麵包果是當地腳夫及奴隸常吃的食物後，他們立刻對麵包果心生不屑⁴³，將其歸類為低賤、便宜的食物，並從此不再吃麵包果。哈密德夫婦不喜歡麵包果的原因與個人喜好無關，純粹是因為外界對麵包果的評價，讓他們對這項食物有了好壞貴賤的分別，使他們轉而追求大家認為符合一般標準、不低賤的食物。這就像是開了竅的渾沌及儻、忽一樣，因為對萬物有了好壞善惡的區別，不得不捨棄自己原本的模樣，轉而跟從人們所謂的好，卻也為自己的人生招來煩惱，因為此時的哈密德夫婦已經無法再像從前一樣，從簡單樸實的麵包果中嚐到快樂與滿足了。

（二）

「當他描述經過焦乾大地來到此城，他們愠怒了。讓優素福覺得自己失禮或者執拗，揭露了他們生活裡無法避免的某種困頓。……。」

⁴³ 註：儘管哈密德夫婦否認自己鄙夷麵包果，但我認為那是一種狡辯，因為他的對話對象是地位不高的優素福。夫婦倆顯然是帶著一股優越感，將麵包果與貧窮、奴隸作了連結，唯恐自己牽扯其中，降低自身身分。

過一會兒，優素福說：『但是靠海地區很翠綠。我們住的屋子有一個漂亮花園，用牆圍著。裡面有棕櫚樹、橘子樹，甚至石榴，有水道跟池塘，還有氣味芬芳的花叢。』

瑪繆那拔高嗓門說：『哦，哇，我們不能跟商人、那些尊貴大人比。我們是可憐的店主，你是幸運兒，不過這是真主為我們選擇的生活。我們依從祂的命令，在這裡活得像野獸。你呢，祂給了你天堂花園，我們呢，祂給了窩藏毒蛇與野獸的荊棘灌木。所以你要我們怎麼做？褻瀆神明。抱怨祂對我們不公？』……。

優素福無意拿兩邊的花園作比較，只好保持沉默。」

這段文字中提到，當優素福提及自己來到夫婦倆居住地時所經過的貧脊大地，以及過去住在其他商人家中時見到的漂亮花園，哈密德夫婦便會惱羞成怒，認為優素福將他們與其他富商進行比較，嘲諷他們生活困頓拮据，於是產生自卑感。

哈密德夫婦心中對社會地位、經濟能力的分級抱有明確的觀念，住所富麗堂皇、花園精緻漂亮就是身分尊貴、高人一等，是「好」；相對的，住所荒涼貧脊、花園粗糙雜亂就是窮苦人家、低人一等，是「不好」。如果不進行比較，哈密德夫婦也許就會對於自己的簡單但舒適的家感到滿意，但夫婦倆卻與人攀比，因自覺不達「好」的標準而覺得沒面子，甚至為此動怒。這就是一個被外在追求所擺布，無法滿足於自己內在的例子，是儻、忽。

而對優素福而言，他只是客觀地描述自己的見聞——艱難的旅途、曾經看過的漂亮花園，而沒有藉由分類及比較貶低哈密德夫婦的意思，因此優素福是渾沌。也許會有人質疑，優素福喜歡漂亮花園，認為漂亮花園好，這不就表示他會分類及比較嗎？但我認為如此解讀不妥，渾沌的故事是莊子的寓言故事，呈現出道家所推崇的理想狀態。《天堂》雖然也是故事，但本質與思想類的寓言故事不同，更著重於符合現實人性的描寫，如此才能帶動讀者用更貼近歷史的角度，反思過去發生在非洲的殖民風潮。而既然人物性格貼近現實，就不免有自己的偏好和標準，儘管擁有個人喜好，但優素福仍然符合道家思想中「不進行比較」的特質，他當然喜歡漂亮花園，但不會以此為唯一標準，鄙視厭棄其他的花園，因為換了個居住環境就患得患失。只要不被外在標準束縛，將凡事都一刀兩斷地分為好與壞，便不會沉迷於感官追求，求之不得便惱怒消沉、求得便貪婪地想求到更多。

四、結論

《莊子·應帝王》中的渾沌寓言故事中，儻、忽為非道家式的人物，這類人對萬物具有好壞善惡分別，因此無法滿足於自身生命，一生沉溺於追求被定義為「好」的事物，讓外在標準蒙蔽了自己的內心；開竅前的渾沌則是符合道家思想的人物，他不訂定標準，所有外界定義的好壞、善惡、美醜標準對他而言都是相同的，因此這種人不會追求外界標準，能保有自己的內在，不會以他人立下的好壞定義來評斷、分類萬物，進而被貪欲抓住心，一意追求人們所謂的「好」。因此在道家思想中，保有自由的心的其中一個祕訣，便是不沉迷對外物的追求，不為萬物做出好壞評價，如此一來，我們就不會被源源不絕的欲望驅使，沉迷無止盡的追求，失去生命的平靜了。

以小說《天堂》中的人物為例，哈密德夫婦呈現出了儻、忽的特質，外界灌輸他們的社會地位、財富能力等等觀念，使他們以身分高貴、家境富裕為追求目標，為自己比上不足的困境感到丟臉、煩惱，甚至為此動怒，殘害了自己的心。而優素福還是涉世未深的孩子，他尚未完整接受社會帶來的觀念，只是單純享受流連花園的快樂，不因身處富商家中沾沾自喜，也不因住在普通商人家裡感到臉上無光，無論在哪裡都能處之泰然，這便是道家所鼓勵的、安於內在的生活方式。

由《莊子》哀駘它故事論解決相對剝奪感與容貌焦慮

財金一 B12703048 陳英志

授課教師：曹美秀

一、前言

隨著科技與網路的發展，人們的社交方式、與人交游的廣度愈加多元，也更容易接觸到他人的生活資訊。網路上有許多網美網帥們常常發表一些令人羨慕的旅遊照、生活照等，但他們在向他人分享、炫耀自己生活的同時，也在網路上散布了相對剝奪感⁴⁴與容貌焦慮⁴⁵。生活缺少驚喜的人們看到有關帥哥美女美好生活的貼文時，常會感到忌妒與不滿，覺得自己活得不夠快樂、長得太醜不敢見人，甚至產生憂鬱症等心理疾病。而這樣的現象在青少年身上尤為普遍且嚴重。英國公共衛生皇家協會（Royal Society for Public Health UK）2017 的研究指出，英國 16 到 24 歲的青少年中，有 91% 的人有在使用社交媒體，而青少年憂鬱與焦慮症狀相較過往 25 年成長了 70%。研究中還指控社交媒體正是導致這些青少年焦慮、憂鬱甚至失眠的元兇之一。⁴⁶

但問題其實並不只出在社交媒體上。青少年們對自己的生活與容貌產生不滿的原因，是由於他們對他人生活的羨慕（即使許多網美照都只是精心設計擺拍出來的，現實並不像照片一樣美好。但許多人依舊會想追求這樣只存在於夢想中的生活，讓自己越來越不快樂。），及因此產生的自卑感（覺得自己不夠完美、不夠漂亮）。該如何做，才能夠減緩、消除人們心中的相對剝奪感與容貌焦慮呢？在道家的思想中或許能夠找到解答。

在道家思想裡，「有」與「無」的概念經常出現在他們的著作內（後文會再詳細解釋道家有無的概念），而有無之間達成平衡，人們才能夠逍遙平靜的生活。老子、莊子常強調「無」（例：內在的品行、格調等無形的事物）的概念，是因為世人往往只注重「有」（例：美麗的容貌、帥氣的跑車、奢華的豪宅等有形的事物）而忘了「無」。其實「無」往往是幸福生活中更關鍵的要素（以社群媒體為例，這些社交平台上網美們光鮮亮麗的生活，便是道家思想中的「有」，但照片上顯示不出這些網美們究竟重不重視自己的品德，也就是「無」的部分）。要

⁴⁴ 相對剝奪感為心理學專有名詞，指覺得自己有權享有某些事物卻並不擁有，因此對其他人產生忌妒等負面情緒。此處指人們希望擁有網美的生活、美貌卻不可得而對其產生忌妒。資料來源：<https://medium.com/accupass-blog/socialmedia-anxiety-53fa432e4bfc>

⁴⁵ 容貌焦慮指人們過度關注和擔憂自身的外貌，並且可能干擾日常生活和自尊心。資料來源：<https://www.acmate-group.com/adult-couple-counseling/body-image/>

⁴⁶ 資料來源：<https://www.rsph.org.uk/our-work/campaigns/status-of-mind.html> & <https://www.rsph.org.uk/static/uploaded/d125b27c-0b62-41c5-a2c0155a8887cd01.pdf>

擺脫相對剝奪感與容貌焦慮，人們就必須意識到「無」的部分，甚至常常比「有」更重要。因為「無」是使人快樂、受人喜歡的關鍵因素。

我希望能藉由分析《莊子》中哀駘它的故事，向讀者傳達有關「無」的重要性，以及該如何思考、理解道家的思想，才能夠擺脫社群媒體等所造成的相對剝奪感與容貌焦慮。

二、對《莊子·內篇》哀駘它的故事及老莊相關思想的詮釋

《莊子》故事皆為「寓言」，旨在透過故事情節與人物傳達其思想。而莊子本人撰寫的《莊子·內篇》中，講述了一個衛國奇人的故事，並藉由孔子之口，強調道家中「無」的概念。此衛人名為哀駘它，字面上不難看出，這個名字正是在莊子在暗示此人其貌不揚；「哀駘」一姓描繪出他總是喪氣、怠倦的面容神貌，「它」一說在古代通「駝」，道出了他可悲、令人憐憫的醜陋體態，駝背宛如蜷縮的鼠婦⁴⁷。這麼一個醜的無以復加的「惡人」（莊子原文，指醜人⁴⁸），為何被選作故事的主角呢？其實，莊子想要強調的並非哀駘它的外貌，也就是「有」，而是希望能透過那副面皮，看見其底下包裹的、不外顯的「無」。

以下節錄幾段哀駘它的故事，並先以白話文進行語譯⁴⁹以便讀者理解（標楷體為原文⁵⁰）：

魯哀公問於仲尼曰：「衛有惡人焉，曰哀駘它。丈夫與之處者，思而不能去也；婦人見之，請於父母曰：『與為人妻，寧為夫子妾』者，十數而未止也。未嘗有聞其唱者也，常和人而已矣。無君人之位以濟乎人之死，無聚祿以望人之腹，又以惡駭天下，和而不唱，知不出乎四域，且而雌雄合乎前，是必有異乎人者也。寡人召而觀之，果以惡駭天下。與寡人處，不至以月數，而寡人有意乎其為人也；不至乎期年，而寡人信之。國無宰，寡人傳國焉，悶然而後應，汜若而辭。寡人醜乎，卒授之國。無幾何也，去寡人而行。寡人卹焉，若有亡也，若無與樂是國也。是何人者也？」

仲尼曰：「丘也嘗使於楚矣，適見豚子食於其死母者，少焉眴若，皆棄之而走，不見己焉爾，不得類焉爾。所愛其母者，非愛其形也，愛使其形者

⁴⁷ 資料來源：<https://zh.wikipedia.org/zh-tw/%E5%93%80%E9%AA%80%E5%A7%93>

⁴⁸ 老師上課提及

⁴⁹ 語譯由我整理老師上課提及之內容並以文字詮釋

⁵⁰ 以下原文皆節錄自《莊子·德充符》

也。……今哀駘它未言而信，無功而親，使人授己國，唯恐其不受也，是必才全而德不形者也。」

魯哀公有天問孔子：「聽說衛國有個很醜的人，叫做哀駘它。男人和他相處，常常留戀不想離去。女人和他見過後，便回去請求父母說：『與其嫁予他人做妻子，不如為哀駘它的妾』，這樣的人已有十多個，而且還在增多。沒有聽過他倡導什麼，他只是常附和他人而已。他既沒有統治者的權力地位能救他人之生，也沒有財富能填飽他人的肚子。他醜得天下都震驚，只會附和又不會倡導，知識不超出四域，但不論男女都喜歡他，這個人一定有什麼特殊之處。我將他召來看了看，其相貌果真醜得令天下為之驚駭。但跟他相處還未一個月，我便已經喜歡上這個人了；甚至不到一年，我就完全信任他了。國家沒有主政的官員，我便把國事委任於他。他卻不發一語不做回應，又含糊說一些推辭的話。看到他的反應，我覺得自己相形見絀，最後依然將國事交代給他。但沒過多久，他就離開我走了，我內心憂慮像丟了什麼，好像沒有人可以分享擁有一個國家的快樂。這究竟是什麼樣的人呢？」

孔子說：「我曾經出使楚國，剛巧見到一群小豬在吸吮剛死母豬的母乳，不久卻又像在找母親似地拋下屍體逃跑了。因為小豬覺得母豬已經不是原來的樣子，成為和自己不同類的東西了。小豬愛牠們的母親，並非愛她的形體，而是愛支配那個形體的精神。……如今哀駘它不說任何話也能受人信賴，沒有功勳也能被人親近，讓人交予他國事，更怕他不接受，這一定是才智完備而德不表於外的人。」

這篇故事由魯哀公與孔子（這裡的孔子由莊子虛構，並非真的是孔子所言）的問答展開，藉魯哀公之口對哀駘它作介紹，再經孔子的分析，以道出莊子欲表達的觀點。故事中的哀駘它，雖然面貌醜惡，但周圍的人都很喜歡他，連一國之主也不例外。人們所愛的並非他的臉，而是哀駘它這個人。一個人的內在，也就是生命本質，才是我們與人長久相處後所珍視的特質。當你真正喜歡一個人，他外表的缺陷就不再是缺陷，「情人眼裡出西施」就表述了這樣普遍的人心。

莊子在文中藉孔子之口，講述了有關小豬與死去的母豬的故事。最初小豬不明白母親已經去世而去吸屍體的乳房，但牠們隨即發覺這具「遺體」已經不是牠們的「母親」了，於是轉身去尋找母親的去向。因為母親的形軀雖在，但母親內在的生命本質（也就是「無」）已經消失。可見重要的不是人事物的表象、皮囊，而是其內在。而這也回答了魯哀公的疑問：「哀駘它究竟為何受人喜愛？他究竟是甚麼樣的人？」故事中的孔子就由小豬的故事，表達哀駘他之所以受人喜愛，並非因其外表，而是因為他的內在。這正是道家一直在強調的概念——無。

我們可由《老子》第十一章，以更清楚有、無的概念，其原文如下：

三十輻，共一轂，當其無，有車之用。埴埴以為器，當其無，有器之用。鑿戶牖以為室，當其無，有室之用。故有之以為利，無之以為用。

如同老子文中提及的，車輪之所以能作為車輪使用，是因為其轂中空，才能插入車軸滾動；又比如碗之類的容器，其形態中空，以便盛裝食物，用到的部分並非其弧型的外表，而是其內形成的「無」的空間；再比如房屋，正因為其內部中空的空間，人們才能夠在裡面生活。事物之所以有價值，不僅因其「有」的部分，「無」的部分也是不可或缺的。除了老子所言，日常生活中也有許多事物可以舉例。舉個例子：上課要去的學校裡，校舍建築的華美與否並非重點，重要的是其所提供的、無形的教學功能，學生們能否在學校內學到有用的知識與學校外觀無關，重要的是學校提供的師資、學習氛圍等，這些「無形」的資源。哀駘它故事中，孔子所舉小豬們的行為，與前述有、無的觀念正相呼應。牠們不將遺體視為母親，是因為母親的精神已經不在其中，失去了母親之所以是母親最重要的、無形的靈魂，就算空有形體，沒有了「無」的部分，那也不過是具空殼罷了。

而哀駘它也正是如此，他雖然形貌醜陋，人們卻喜愛他。哀駘它的外貌並非其他人喜歡親近他的重點；相反的，哀駘它之所以成為哀駘它的「內在」（指前文提及哀駘它和而不唱、與人為善等特質）才是哀駘它被大家所愛的原因。

其實，從莊子所撰的其他篇故事中，也總能看到他在強調內在、無形的德之重要。例如，在另一則《莊子》的寓言故事中，闔跂支離無唇（跛腳、駝背、免唇，形容其相貌醜陋）去遊說衛靈公，後者則很高興，這是因為靈公重視的並非外表，而是此人的精神內涵。文中提及「故德有所長而形有所忘，人不忘其所忘而忘其所不忘，此謂誠忘。」⁵¹其大概意思是：「所以（闔跂支離無唇等人）隨著德行增長，便不再受形體、形貌所侷限。但世上的人們卻不去擺脫他們（闔跂支離無唇等人）擺脫的東西（形體的限制），反而丟棄、忘了他們所沒有忘記的東西（德⁵²）。這實在是太健忘了。」⁵³莊子語帶譴責，指出世人總是注重較為無關緊要的形體、表象。這正是呼應了哀駘它故事中，莊子強調哀駘它之所以人見人愛，並非因為他的外表，而是因其內在。人們忘了他的形貌，只記得他的好。

⁵¹ 原文節錄自《莊子·德充符》

⁵² 道家所說的「德」，與我們平日習用的「道德」意義並不相同。《莊子》的「德」牽涉的不僅是人之處在世間，也牽涉到許多關於社會政治的討論。限於篇幅及本文的主題限制，本文不解釋相關概念，以免造成讀者混亂與誤會。有興趣的讀者可以參考相關論文了解相關概念。
參考論文：

https://newdoc.nccu.edu.tw/teasylabus/1091101035001/%E8%8E%8A%E5%AD%90%E4%B8%AD%E7%9A%84%E5%BE%B7%E5%AD%97%E6%84%8F%E6%B6%B5_%E5%85%BC%E8%AB%96%E8%80%81%E5%AD%90.pdf

⁵³ 語譯由我整理老師上課提及之內容並以文字詮釋

更有另一則故事，莊子再次藉孔子之口，講述了一位魯國人王駘。他雖然被砍去了一條腿，追隨他的弟子卻與孔子的人數相差無幾。但奇怪的是，他從不施教，也從不議論批判什麼，為何這樣的人能教化人心、改變他人呢？孔子對於這個問題，回答道：「死生亦大矣，而不得與之變；雖天地覆墜，亦將不與之遺；審乎無假而不與物遷，命物之化而守其宗也。」⁵⁴其白話意思是：「死生算是生命大事，但他卻能不隨之改變。即便天地崩塌，他也不會同之沉浮。他無所假借，所以不跟著外物轉移；他看透萬物的變化，而能守住自己的根本、本心。」⁵⁵王駘雖然遭受不幸而被砍去一條腿，卻依然保有本心（此處的本心就像前文提及的「無」，也就是王駘自身的為人、靈魂等無形之物，是王駘之所以能是王駘的根本，近似於前文提及的母豬之生命、靈魂），其品格自然能吸引人追隨，無關乎外表、身體障礙。這又一次應證了哀駘它故事中，他能「未言而信、無功而親」的原因，與形貌無關，而是他的品德、為人打動了周遭的人們，使人們喜歡他，愛他的內在。

在哀駘它的故事裡，莊子想告訴我們人事物的表象往往並非重點，重要的是其內在意義。如碗的空心、母豬的靈魂精神、哀駘它的德行為人等，這些皆是世人應該重視卻往往忽略之處。而這個道理在莊子所撰之故事中不斷再現，顯然為他十分重視且希望傳達給人們的思想。我們在日常生活裡，也應該多多思考所遇人事物的內在意涵，並且「忘」（莊子原文，意為不受束縛）於表象，或許會因此有不一樣的收穫。

對於自己的容貌不滿意、焦慮的人們，也可以思考，究竟人的本質是否會因為外貌而有所不同？假如哀駘它又變得更醜，他這個人的個性、道德、為人會有所不同嗎？喜歡他的人會因此討厭他嗎？如果他本身並沒有變化，那麼有無必要拘泥外表？還是說，人們喜歡、親近一個人就只是因為他外表光鮮？我想答案已然呼之欲出。相信各位讀者若也能「忘」於世俗眼光，不再羨慕社交媒體上光鮮亮麗卻有華而不實的網美照，並真心體會自己的美好，一定也能和哀駘它一樣過上快樂的人生，擺脫相對剝奪感與容貌焦慮。

三、對容貌焦慮與相對剝奪感相關新聞事件作評論、提出建議

⁵⁴ 原文節錄自《莊子·德充符》

⁵⁵ 語譯由我整理網路資料提及之內容並重新詮釋。資料來源：

<https://www.trend.org/media/content/96> 與

<https://rueylin0119.pixnet.net/blog/post/335253269-%E8%8E%8A%E5%AD%90%E7%BC%9A%E6%AD%BB%E7%94%9F%E4%BA%A6%E5%A4%A7%E7%9F%A3>

前文已經對道家有關「有」、「無」與「忘」等觀念的思想與寓言故事進行初步的介紹與分析，讀者們應該已經能理解「無」的重要性。人不需要過度追求外貌上的美好，最重要的是人的內在。就算哀駘它奇醜無比，才德兼備的他依然會受人喜愛。只要了解這些道理，社交媒體帶來的相對剝奪感與容貌焦慮就不足為懼，因為了解「無」的重要性的人，不會因為外貌美醜而忌妒他人或焦慮，因為他們理解外貌不是最重要的，人的內在、品格（「無」的部分）才是。

然而現今社會上依然有許多人不理解前文提及的道家思想，而其中一些極端者還因為深陷容貌焦慮等負面情緒而自殺。以下我將列出幾個過去的新聞事件，並對他們作評論，也會運用前文提及的道家思想、觀念提出建議。若是有類似煩惱的讀者也可以跟著思考，希望可以幫助你減輕焦慮，讓悲劇不會再度重演。

（一）自拍照不夠完美，19 歲少年因此自殺 2014/4/1 英國⁵⁶

以下引號內之文字節錄自原新聞片段：

「英國 19 歲少年 Danny Bowman，每日用 iPhone 花 10 小時自拍 200 張照片後，依然覺得不夠好，於是服藥自殺。

他第一次把自拍照放在 Facebook 時只有 15 歲，當時人們會留言，甚至有些人批評他的外表，於是這個小孩子就為了討好朋友，而開始不斷自拍，為了拍出更好的照片，慢慢讓自拍與社交網站支配了他的生活。他在 16 歲的時候退了學，甚至減了差不多 30 磅，還每日自拍 10 小時，卻依然得不到令人滿意的照片，直到 2012 年 10 月，終於在家中自殺。」

即使丹尼最終並未失去生命，後來還因為這樣的生命經驗積極幫助有心理疾病的年輕人，這依然是一件可怕的事件。年僅 19 歲的生命險些因為自卑心葬送。他得了身體畸形恐懼症（body dysmorphic disorder），又稱容貌焦慮⁵⁷，患者會過於在意自己外貌的某些缺陷，產生強烈的「我很醜」的想法，難以自拔，嚴重者會強烈影響生活與健康。若丹尼在自殺前了解過道家「無」的概念與其重要性，便不會認為外貌重要到連命都可以拋棄，因為一個人的內在品格才是最重要的。這裡的品格（或也可稱為人、德行）即前文所述人「無」的那個部分，內涵可以是前面提及哀駘它時舉例的「與人為善、和而不唱」等特質。丹尼如果想要和朋友更好地相處，應該做的事不是自拍，而是充實自己的內在，這麼一來自然會有許多人喜愛他，畢竟誰會討厭一個和善的人呢？

⁵⁶ 新聞來源：<https://flipermag.com/2014/04/01/suicide/>

⁵⁷ 資料來源：<https://www.ecpat.org.tw/Default.aspx?ID=84&pg=1&d=4972>

若丹尼聽說過哀駘它的故事，一定會理解，為了討人喜歡且險些因容貌焦慮而死，是本末倒置的行為。討人喜歡並不需要長得好看，重要的是自己的品德、所作所為與待人處世的方式。丹尼過於注重外表（「有」）而忘記內在（「無」）的重要，這便是前文提及的莊子所言世人「誠忘」的壞習慣（丟棄、忘記道德的重要，且受形體、形貌所侷限。與哀駘它、鬪跂支離無唇等人所為相反）。若世人都能不受形貌限制、重視道德，那麼像丹尼自殺未遂的悲劇將不復存在。

（二）少女自小缺愛扭曲審美觀 患上容貌焦慮症怕變「醜八怪」2022/4/19
香港⁵⁸

以下引號內之文字節錄自原新聞片段：

「由於被家人虐待，阿紫獲社署安排到不同的寄宿家庭成長，一直以來都缺乏穩定的照顧者，逐漸令阿紫形成扭曲的審美觀和價值觀，認為外表勝於一切，只要有美麗外表的人才值得被關注、值得被愛。在一次感情重創後，她開始萌生奇怪的念頭，認為男朋友是因為她的鼻子不好看而跟她分手。她亦多次主動要求整形外科醫生協助，但經過多次手術後，她仍然不滿意手術效果。阿紫漸漸出現抑鬱情緒、害怕社交、怕別人看到她這何其醜怪的樣子，最後選擇燒炭自殺了結生命，獲救後被轉送到精神科病房接受治療。

醫生診斷阿紫患上「容貌焦慮症」。初入院時，只要別人看着她，她便認為對方一定是在注視她的鼻子。因為害怕別人批判的眼光，她甚至打算餘生都躲在醫院，彷彿醫院就是一座城堡，讓她能夠躲開世間的一切奇異目光。在這個城堡裏的阿紫，其實是個很討人歡喜、活潑好動的女孩，很快便跟其他病人和姑娘們打成一片。經過數個月的藥物及心理治療後，她那奇怪的念頭慢慢消去，能夠重拾信心面對她原來在城堡外的生活。更重要的是，在這次奇妙的旅程中，她體會到其實每個人都有值得被愛的地方，而人的內在美往往比外在美更為持久和可貴。她的身體因為自殺而留下的疤痕就成為她的一個烙印，提醒她上了寶貴的一課。」

每個人對自己的容貌不滿意的原因都不同，有的人想獲得更多關注、滿足虛榮，而也有人像阿紫一樣想被愛。但無論如何，容貌焦慮對身心的傷害是巨大的。阿紫也和丹尼一樣自殺未遂，差一點就失去了寶貴的生命。不過幸好經過醫生治療，她慢慢不再過度在意自己的外貌，並透過自身經歷，理解到了「內在比外表更重要」的道理，因此獲得了今後快樂的人生。

⁵⁸ 新聞來源：

https://www.hk01.com/article/749855?utm_source=01articlecopy&utm_medium=referral

阿紫所領悟的道理，其實也就是老子、莊子一向向世人強調的「無」的重要性。人的內在之品格（哀駘它受人喜愛的「與人為善、和而不唱」等特質即為一例）才是通往快樂人生道路的關鍵。阿紫在自殺未遂後才了解到的道理，讀者們卻已經在前文以及這兩則新聞中知曉，這是件十分幸運的事。希望未來各位讀者能不受形貌的限制，注重內在品德的培養，這樣一來對自身容貌的焦慮便不會存在，而自然也就不再忌妒他人，產生相對剝奪感了。

四、結論

經過前文對《莊子·內篇》哀駘它的故事原文及相關老莊思想的詮釋，以及對曾發生過有關容貌焦慮與相對剝奪感的新聞事件之分析與反思，讀者們已經能夠透過道家的思想方式消除對自己容貌的自卑感，並不再對網美光鮮的生活產生忌妒。因為讀者們已經知曉，外貌並非討人喜歡的重點，內在的美才是受人親近主要因素。就如哀駘它雖然相貌醜陋，但他卻有著友善的心靈，常與人為善、和而不唱，令人不在意他的外貌而願意與他深交。哀駘它身邊總是有許多人喜愛他，並非因為容貌，而是因為前文提及的那些他討喜的人格特質。

老子與莊子的思想中常強調「無」的概念。因為比起實體的、表象的「有」（碗的形體、房屋的外型等），其下所隱含的「無」（碗裝盛食物的功能、房屋內部的空間）才更重要。但「無」卻因其無形常被人遺忘，就像現代人們追求網美的亮麗外表（有），卻遺忘了學習哀駘它等人受人喜愛的人格特質（無），因而總是覺得自己不夠美麗，產生相對剝奪感與嚴重的容貌焦慮，致使自己身心俱疲。

新聞中常常有因為不滿意自己外表而輕生的事件發生。英國的丹尼和香港的阿紫，都因為對自身容貌有極度的不自信而傷害自己的身體，雖然最後都獲救，但也需經過長期輔導與精神科醫師介入治療，才能重新找回笑容。他們在事件後也深刻體會到：「每個人都有值得被愛的地方，而人的內在美往往比外在美更為持久和可貴。」⁵⁹這也與前文提及的道家強調「無」的思想不謀而合。

讀者在了解哀駘它的故事、道家有關「無」的思想以及相關新聞事件後，一定能對自身的外表不再自卑，並且向哀駘它、闔跂支離無唇等人學習其和而不唱、與人為善等等令人喜愛的人格特質，並过上更加快樂的人生。

⁵⁹ 新聞來源：

https://www.hk01.com/article/749855?utm_source=01articlecopy&utm_medium=referral

重論曹操

資管一 B12705008 林湘庭

授課教師：林永勝

曹操是一個在歷史上**評價兩極**的人物。在《三國演義》中，曹操是一個不折不扣的奸雄，許多關於他的戲曲更是將他的性格刻畫得無比鮮明——奸詐狡猾，讓人一想到曹操，便能聯想到這個「個人特色」；如果閱讀《世說新語》，關於他的事蹟記載則是有好有壞（後面會提到）；然而，如果閱讀《三國志》，或是其他材料，我們可以知道仍然有許多人對曹操是推崇備至，如《三國志》：「可謂非常之人，超世之傑矣。」又如唐太宗〈祭魏太祖文〉：「帝以雄武之姿，當艱難之運，棟梁之任，同乎曩時，匡正之功，異於往代。」顯現出若沒有曹操，恐怕當時中國北方仍會處於群雄割據的局面，經濟和民生也將長期凋弊。而司馬光則是在《資治通鑑》中稱讚曹操：「知人善察，難眩以偽。識拔奇才，不拘微賤，隨能任使，皆獲其用。與敵對陳，意思安閒，如不欲戰然；及至決機乘勝，氣勢盈溢。勳勞宜賞，不吝千金；無功望施，分豪不與。用法峻急，有犯必戮，或對之流涕，然終無所赦。雅性節儉，不好華麗。故能芟刈群雄，幾乎海內。」

上述有如此多的評價，我想，這些都是對於一個人性格的理解，因此我想先講述**我所理解的曹操**。

我認為曹操是一位**英雄**，而這是以**當時的角度**，因為在古代，一位英雄必須英才和雄才兼備，而我認為曹操是同時擁有英分及雄分的，其中一個原因就是：他讀通兵法，更曾為《孫子兵法》一書作注解，歷來皆受到學者文人的高度讚賞。

且《世說新語》有這條材料：「曹公少時見喬玄，玄謂曰：『天下方亂，群雄虎爭，撥而理之，非君乎？然君實亂世之英雄，治世之姦賊。恨吾老矣，不見君富貴，當以子孫相累。』」材料中的喬玄，是一個人品為官都非常了不起的人，而他竟願意將子孫託付給曹操，可見其對於曹操有莫大的肯定。

在《三國志·武帝紀》中寫道：「公臨祀紹墓，哭之流涕；慰勞紹妻，還其家人寶物，賜雜繒絮，廩食之。」這讓我覺得曹操是一位**性情中人**，畢竟袁紹是他曾經要好的舊識（從《世說新語》：「魏武少時，嘗與袁紹好為游俠」推測），也許有人認為這是為了收買人心，但曹操一生打敗無數的敵人，卻也鮮少見他為其他的諸侯哭過，我仍然相信曹操至少會懷抱著那麼一絲真實的情感。

此外，曹操也有**容人之量**。官渡之戰時，曹營許多部屬與袁紹私下通信，曹操得勝後，將這些來往信件攤在部屬面前，看都不看就放一把火全燒了。也許有人認為，這是透過「表演」來「收買人心」，讓想背叛的部屬放下忐忑的心情，繼續效忠，以完成統一三國的大業，但也正是因為他懂得在該容忍的時候，展現容人之量，善用權謀，才能達到收買人心的效果。因為曹操有容人之量、用人之識以及可以既往不咎，並且從他所頒布的求才令中可以看出，他不在乎有才能之士的出身貴賤、名譽好壞、是否投降，這才讓他可以吸納許多人才，因而成功。

另外，曹操的〈讓縣自明本志令〉中提到：「孤始舉孝廉，年少，自以本非巖穴知名之士，恐為海內人之所見凡愚，欲為一郡守，好作政教以建立名譽，使

世士明知之」展現出他的自知之明，並且懂的為自己打算，不斷設立志向，並且列出諸多標的，一步一步的去實現，讓這些志向變成自己的資本。

然而，曹操畢竟**不是聖人**，猜忌、嫉妒、譎詐等便是他為人詬病的性格。《三國志·崔琰傳》：「初，太祖性忌，有所不堪者，魯國孔融、南陽許攸、婁圭，皆以恃舊不虔見誅。」另外，楊修、華佗等人也是被他所殺，可見曹操忌才的一面。《世說新語》：「魏武常云：『我眠中不可妄近，近便斫人，亦不自覺，左右宜深慎此！』」後陽眠，所幸一人竊以被覆之，因便斫殺。自爾每眠，左右莫敢近者。」這顯現出曹操「寧我負人，毋人負我」的人生哲學，以及他的心機與狡詐。我認為這樣的性格一定曾經讓他錯失許多人才以及真心為他好的人，但在戰亂頻仍的年代，或許可以理解為是殺雞儆猴，確保自身的安全吧。

鑑於上述，我認為：我們**很難以單一角度為曹操下非黑即白的定論**，可以說曹操嚴明、也可以說曹操持法峻刻、酷虐譎詐。曹操的諸多性格為我所佩服，卻也有許多不討喜以及令人害怕的個性；也許很多的材料是杜撰的（因為《世說新語》是一部小說，許多材料也未必屬實，又如《曹瞞傳》，其實是曹操的敵人——吳國人所寫，所言也許是故意抹黑曹操，惡意散佈的謠言）也許很多為他洗白的材料是刻意為之，但一個人本就是有的美好及醜惡，人性是複雜的，性格多面向的曹操在以漢室為正統的觀念裡，使他必須辨忠奸、分漢賊，然而機智、假驕、豪爽、冷酷、權謀、無情、英雄之氣、野心勃勃……，這些看似彼此衝突的樣貌其實不相矛盾，一世英明，也會一時糊塗；殺人不眨眼的他，也可以有溫暖的一面，屠城殺民的曹操在寫下「白骨露於野，千里無雞鳴」時也未必就是虛偽的。曹操的文學創作展現出他善待屬下和百姓的表現，這也許是御人有道、收買人心的詐術，但更可能是詩人曹操感性的、人性的一面。

接著，我想要針對「**曹操究竟是懷抱輔佐漢室的忠誠，還是其實懷有取代漢室的野心**」這個問題講述我的看法。

《世說新語》中有這麼一條材料：「魏文帝受禪，陳群有感容。帝問曰：『朕應天受命，卿何以不樂？』」群曰：『臣與華歆，服膺先朝，今雖欣聖化，猶義形於色。』」從中我們可以看出在曹丕時期，漢朝朝廷的影響力已經削弱，朝廷大多都是魏臣，少數曾為漢官的臣子也早已歸服「聖化」，展現出曹操正一步步**架空漢朝**。

不過，在曹操發布的〈讓縣自明本志令〉中，卻敘述了自己輾轉征戰的經歷，**表明自己守義為國，並無背叛漢室之心**，他希望在死後，無論妻妾改嫁到哪裡，她們都能為他說明其心跡。曹操又說，自己不能放棄兵權，因為他「誠恐已離兵為人所禍也」，這是「既為子孫計，又已敗則國家傾危」。

上方的描述，或許不足推測曹操的所思所想，但我是這麼認為的：曹操透過舉孝廉為官，年剛二十，正值意氣風發的年紀，他身入仕途，懷抱報國復興之志，立志掃蕩官場污穢、改變腐敗現狀。面對官場的陰謀和挑戰，曹操仍堅持不懈，但發現改變並不容易，縱然曹操有青雲之志，有力挽狂瀾之勢，但是身處濁世之中，依舊如同浮萍。他意識到必須徹底改變現有的體制才能實現理想，匡復大業。經歷多年風雨後，實現了北方一統的偉大目標。或許他的初心正如〈讓縣自明本志令〉所述，然而隨著時間一年一年的過去，想要取代漢室的野心也逐年滋長，

也許是有意的，也或許是不自覺的，但我認為曹操確實有「從追求忠於東漢到想要逐步推翻東漢」這樣的轉變。

然而，曹操曾自己說過：「倘無我，不知有多少人稱皇稱帝！」曹操認為正是因為有他，漢朝才又得已延續了二十多年。曹操「挾天子以令諸侯」，獻帝雖然只有天子之名，而無天子之實，但還是做了二十幾年皇帝。某方面來看，保留漢獻帝這樣一個國家權力的象徵，可以使不少割據者的野心和行動受到遏制，在一定程度上維護了中央集權，有利於控制割據分裂局面的惡性發展，加速國家統一的步伐。

曹操終究沒有「篡漢」，真正篡漢的是他的兒子曹丕。但我認為曹操之所以沒有竄漢，也許是因為同時要削弱漢室、確保自己過世後子孫如何繼承自己的威望、以及有多次內憂外患需要處理。另外，曹操當時「挾天子以令諸侯」，因此當曹操過世，其兒子曹丕在稍微穩定接手後的亂局後，才得以輕易地竄漢。

不過，若要探討曹操的所作所為，其實也為整個國家貢獻不少。曹操實行屯田，興修水利，恢復農業生產，推動東漢末年的經濟社會發展，有效地解決當時的糧食問題；他也提倡文學創作，招攬有才華的文士，在這樣的氛圍下，才形成了「建安文學」。

綜所上述，我認為曹操的發心是好的（早年懷抱輔佐漢室的忠誠），但隨著時間，懷有取代漢室的野心漸漸壯大。我不認為曹操是一個善人，但也不是一個大惡人，原因有二，第一，對於國家的貢獻仍是有目共睹；第二，或許在亂世，如果沒有野心，反而可能會身受其害。而曹操在提倡儒家思想、士族政治的環境下，採取非常手段的做法，也是可以理解的，畢竟唯有如此，才足以實現野心。

參考資料

https://www.managertoday.com.tw/articles/view/55637??utm_source=copyshare

<https://www.youtube.com/watch?v=UajWX0zvIT4&t=426s>

https://www.youtube.com/watch?v=l5nSB_cPU3k&list=PLIcEkm4r9OuaPpQq430wTYaRk-dhqKIwp&index=13

<https://www.youtube.com/watch?v=jHpBaheObqU&list=PLIcEkm4r9OuaPpQq430wTYaRk-dhqKIwp&index=3>

<https://www.ylib.com/author/johnlee/article/talk/talk1.htm>

<https://www.myhistory.com/a001-2/c0236>

https://www.epochtimes.com/b5/19/10/30/n11622452.htm#_ftn3

<https://m.qulishi.com/article/201906/341734.html>

<https://www.zhihu.com/question/540326418/answer/2556273368>

<https://storystudio.tw/article/gushi/the-true-face-of-cao-cao>

<https://zhuanlan.zhihu.com/p/65979430>

https://www.sohu.com/a/413583063_99985750

<https://home.gamer.com.tw/creationDetail.php?sn=5093258>

曹操是忠臣還是奸臣？曹操的人物剖析

生工二 B11602001 陳伯祐

授課教師：林永勝

題目介紹

曹操在魏晉人物中，具有較高的爭議性。其性格有較多面向，機智、假驕、豪爽、冷酷、權謀、無情、英雄之氣、野心勃勃等，常呈現出彼此衝突的樣貌。《世說新語》中呈現的，大多是當時的旁觀者對其言行的觀感與評價。但評價可以從很多層面來論斷：從一個人的發心來看，從一件事所造成的影響來看；從一個人的目標來看，從他為了實現這個目標所採取的手段來看；從此人在當時所造成的影響來看，從整個大歷史的角度來看，大概都會有不一樣的評價。請閱讀《世說新語》中曹操相關材料，以及曹操自己撰寫的〈讓縣自明本志令〉（亦可參考《三國志》魏武本紀，以及曹操自己的詩文），探討你所理解的曹操，究竟是個怎麼樣的人物？他到底是懷抱者輔佐漢室的忠誠，或是其實懷有取代漢室的野心？

曹操這一個魏晉歷史人物可說是人人都知道，從我們小時候閱讀的《三國演義》、到歷史傳記的《三國志》、《後漢書》，或是上課的《世說新語》，曹操的形象在這些書中都不太相同，他被稱為奸雄，有著「奸」的奸詐、兇殘的一面，卻也有著「雄」的一面，能使他在漢末亂世崛起，統帥一方，對在那一邊生活之百姓也能算是英雄了，但究竟曹操他是哪種人呢，是懷抱者輔佐漢室的忠誠抑或是懷有取代漢室的野心，我不是曹操，也不是身在那時代的人，我們只能從留傳下來的文獻探討，因此我決定從不同角度探索這問題。

在《世說新語》中，有許多篇章都有講到曹操的人物事蹟，從與袁紹當遊俠截新婦、行軍時非常經典的望梅止渴故事到懷刃心動、曹操假眠、倩人捉刀等故事中，在前者故事中曹操通過大喊小偷在此處及告訴部下前方有梅子樹林，使袁紹使出力氣掙脫險境和讓部下撐到前方的水源，凸顯出了他了解部下和伙伴的一面並藉由這點幫助己方達成目的，展現出了年少英雄的機智有勇的特質，但是在後者故事中叫心腹懷刃接近自己並處死他，或是殺了為其蓋被子的家臣只為警告部下睡覺時不要靠近他，以及殺掉看穿自己偽裝的聰明使節等故事中，則是凸顯出了曹操多疑、凶狠卻也聰明的一面，這些故事多是在警告部下不要對自己懷有陷害之心，或是防範有可能成為憂患的敵對人物，而用了十分激進凶狠的手段，雖是凶狠然而十分有效，但在魏武殺妓這個故事中他則是展現出了凶狠的一面，殺掉了個性惡劣的歌女，在這些故事中特質有好有壞，但多是看出他聰明機智而凶狠的特質，不過故事本身也存在許多有趣之處，像是如果曹操是裝睡的而部下

又相信他睡覺會殺人的事實，那是誰告訴作者這故事的等等這些細節，都能讓我們在思考一下故事的真實性，不過這些當時的故事還是能讓我們知道當時人們對曹操的印象和為人，使我們更貼近他。

而在《三國志》中(《三國演義》屬於小說多由流傳故事及較多的作者觀點所以先不考慮)的曹操是一位具有極高智慧和謀略、既實際又多情的領導者，他具有政治和軍事才能和機智與決斷力，他善於使用各種政治和軍事策略來達成目標，例如通過聯姻、分封建立聯盟，以及運用計謀取勝於戰場。曹操的軍事才能在許多戰役中得以體現，如官渡之戰中擊敗袁紹，鞏固了自己在北方的統治、對待袁紹諸將的投降，以及對反叛者的快速處理，這些都顯示了他應對突發情況的能力。同時他也具備野心與權謀，他能夠在動亂的時代中迅速崛起，部分是因為他不懼於使用各種手段來鞏固和擴展自己的權力。他的終極目標是統一天下，哪怕這意味著將漢朝皇帝降為傀儡。不過曹操也是一位具有才華的詩人。他的詩作不僅流露出戰時的慷慨悲壯，也表達了對人生無常的感慨。通過這些文學作品讓後世更了解到他內心世界的豐富與複雜。從〈讓縣自明本志令〉是曹操自己寫的文章，述說了生涯經歷、內心思想以及他對自己行為的解釋，他早年被舉為孝廉，認為自己還未足夠成熟且擔心被視為平庸，因此擔任了濟南國相，試圖透過改革政治和選拔賢才來建立自己的名譽。然而引起了權貴的不滿，導致他出於家族安全考慮而選擇退隱。但隨後因時局需要被徵召回到政治軍事前線。他重新參與政治，意在為國家除害立功。機著逐步顯露出其軍事與政治才能，先後擊敗袁術、袁紹及劉表等敵手，穩固了自己的權力，並最終成為宰相，遠超他最初的期望。他在文中多次強調自己的忠誠和對漢室的服務，同時也解釋了自己控制軍隊和拒絕輕易讓位的原因，主要是基於保護家族和國家的考慮，儘管掌握了巨大權力，依然試圖通過歸還部分封地給朝廷來顯示自己的節制和意圖減少外界對他野心的質疑，我覺得這篇文章雖是曹操自己寫的內容應多是事實，但是他是個機智聰明的人，必然會隱藏些引起眾人、後人懷疑的事實，包括自己的野心，不過他提供個後世更多站在他視角模擬心境的機會。

看完了許多書籍的資料，我了解最多的是曹操這個人的人格特質，他是個非常聰明的人，充滿謀略卻也心思細膩，可說是知己知彼，這也合理解釋了他能在亂世中稱雄一方的原因，而他也具備凶狠、殘暴的一面，而我認為這一面也算是掌權者需要具備的一個特質，在亂世這個弱肉強食的時代下，示弱的話莫過於將刀子送給與自己對峙的敵人，從另一方面看，歷史中能夠稱霸一方的人誰沒有這種特質呢？我覺得應該是曹操的此特質在那時代的歷史人物是最為突出才被稱為奸雄吧。然而不可否認的是曹操具備這些特質才能再三國中贏過蜀和吳，他是個非常厲害的人物是不可否認的。但在是否想取代漢室我卻不能完全下定論，在歷史中他到死了都沒有篡漢稱帝，即便當時他已經具備了實際的足夠權力，也可以說漢朝皇帝已經有名無權了，我覺得從〈讓縣自明本志令〉可以看出來他在最後說到樂毅、蒙恬中說自己也是對朝廷效忠的臣子，同時他也是文人，對於曹操

自己一定也想過稱帝，但我認為他覺得更重要的可能是在歷史上的留名，就像是在永垂不朽的金石刻上自己是忠臣英雄之名，是文人同為武人的曹操一定會在意，比起帝位這種名號他應該更想要歷史之名，更何況帝權幾乎是在他的手裡了，我認為這就是他為何沒有篡位的行動原因，他應該是介於兩者之間，並有自己這樣的考量吧。

英雄之辨——對曹操形象的文學淺思

政治二 B11302204 卓品好

授課教師：林永勝

在《三國演義》的角色形塑下，曹操被喻為千古第一奸雄，不僅生性狡詐兇殘、擅長權謀霸術、殺人如麻，更是背負著「篡漢」的罪名。與兒子相爭為甄后足見曹操好色之名；曹操言「人欲危己，己輒心動」並誅殺下屬一事被歸類於《世說新語·假譎篇》；遑論《三國演義》或許為達維護甚至偏袒蜀國「正統」之目的，對於曹操所建構奸詐、兇殘、虛偽的形象與指控。然而，曹操實際上是如此十惡不赦的亂世奸雄嗎？我抱持否定的態度與看法。首先，我認為理解曹操可以從亂世中「英雄的特質」作為切入點進行分析與探討。首先，何謂英雄的特質？英雄的特質為由智、明、聰之「英分」以及膽、勇、力之「雄分」作為基礎；同時具備英分中之明、聰與雄分中之膽者稱為「英才」，雄分中之勇、力與英分中之智者則稱為「雄才」——集結英才與雄才特質之人乃具備成為英雄的資格。《世說新語·容止篇》提及曹操追殺匈奴使者一事，顯示其洞察出匈奴使者人物評鑑的能力，並且得以果斷抉擇追殺使者之命令，乃證實了曹操「以氣力過人，勇能行之，智足斷事」的特質。《三國志·魏書》中，陳壽也如此評論曹操：

太祖運籌演謀，鞭撻宇內，擊申、商之法術，該韓、白之奇策，官方授材，各因其器，矯情任算，不念舊惡，終能總御皇機，克成洪業者，惟其明略最優也。抑可謂非常之人，超世之傑矣。

得見曹操聰明睿智又膽力過人的特質。英雄若能以「氣」所涵蓋之廣闊格局，結合「志」不願居於人下的志向乃可視為英雄得天下的關鍵兩大要素——而於政治上具有遠見卓識，行事剛毅果斷；軍事上運籌帷幄，多謀善斷的曹操，在亂世所受才性支配及情勢推動之下，是以「懷抱輔佐漢室的忠誠」，又或「懷有取代漢室的野心」開啟了與群雄爭霸的人生道路呢？

以〈讓縣自明本志令〉的角度而論，曹操闡述自己輾轉征戰的經歷與內心之態度——表明自己守義為國，並無背叛漢室之心；不能放棄兵權乃受「誠恐已離兵為人所禍也」所苦，為「既為子孫計，又已敗則國家傾危」之考量。然而，我認為曹操對於漢室的忠誠或野心並非如此單純——其應受東漢末年的時局發展及環境壓力影響作為主要之考量。東漢末年外戚、宦官相繼掌權，政治社會的危機日益嚴重——《黨錮列傳》裡是如此描述：

逮桓靈之間，主荒政繆，國命委於閹寺，士子羞與為伍，故匹夫抗憤，處士橫議，遂乃激揚名聲，互相題拂，品覈公卿，裁量執政，婞直之風，於斯行矣。

得見士人對於宦官的厭惡與其所衍伸而成的社會風氣；在宦官家族子孫處於此等劣勢的社會環境中，曹操一生都須警惕身世污點為人們所不齒的標籤與質疑。在東漢時代，以曹操的身世欲獲得人民和士人的敬重以及追隨實屬不易，多年征討所積累的權力與成就，在部分謀士與大臣的眼裡也僅被認定為匡復漢室的途徑。

曹操被評論為「亂世之英雄，治世之姦賊」，其身為英雄的氣魄與野心在相關事蹟中實屬表露無遺；因此，我認為曹操內心或多或少懷有取代漢室的野心。然而，於亂世中局勢動盪、群雄爭霸的政治版圖下，曹操若選擇逕自篡奪東漢的政權，自行稱帝創建魏國的代價為何？依據文章的記載我們得以瞭解對於當時的士人而言，尚遺留儒家思想所崇尚忠君思想的倫理道德，以及其所衍伸「忠於漢朝」之意識——輔弼君主、立政濟民、流德後世尚為許多士大夫的政治理想。舉例而言：《三國志·荀彧傳》所提及「彧以為太祖本興義兵以匡朝寧國，秉忠貞之誠，守退讓之實；君子愛人以德，不宜如此。」、《後漢書·荀悅傳》言「時政移曹氏，天子恭己而已。悅志在獻替，而謀無所用，乃作《申鑑》五篇。」、《世說新語·方正篇》陳群言「臣與華歆服膺先朝，今雖欣聖化，猶義形於色。」等，皆得以了解即便為曹操進行謀略與輔佐，尚有許多士人忠於復興漢朝的政權；在如此的社會風氣及政治傾向的環境壓迫下，曹操若選擇篡權的作為無非是砸自己的招牌，更有可能使自己和曹家子孫失去積累已久的權勢。曹操身為英才與雄才雙全的戰國英雄，必定有敏銳的洞察力與謀略的智力得以理解其身處於環境的劣勢下，展現對於漢室的忠誠得獲取政治正當性的保障，迎奉漢獻帝、以丞相自居、擁護漢室後再靜觀其變的選擇才能將其所擁有及得以控制的權勢極大化。

此外，在許多文書史實的記載下也得以窺見曹操在政治權勢方面之野心。首先，於荀彧過世後不到一年，即公元 213 年，曹操尚違背其生前「君子愛人以德，不宜如此」之勸諫——漢獻帝正式下詔冊封曹操為魏公，加九錫。三年後曹操被封為魏王，立曹丕為世子；隔年再獲得駕六馬，設五時副車的特權等皆反映了曹操的意圖與野心應不僅止於「懷抱輔佐漢室的忠誠」。尚且曹操雖以〈讓縣自明本志令〉之意讓出三縣二萬戶，同時間實則朝廷恩封他三個兒子曹植、曹據、曹林為侯。上述行為已難藉由〈讓縣自明本志令〉「誠恐已離兵為人所禍也。既為子孫計，又已敗則國家傾危」的解讀進行篡位之反駁——曹操晚年的作為得反映其對於建立專屬政治地位與權勢掌控之野心與意圖。

綜合以上所述，我認為曹操是懷有取代漢室的野心；然而，我也認同其身為「亂世之英雄」的存在。從曹操的內心出發而論，其為達目的不擇手段的行事風格與殘酷奸詐的性格或許為人所詬病；然而，「成則為王，敗則為寇」為自群雄

紛起至三國分據既定的現實——在亂世的社會環境下，不擇手段或許才是存亡的關鍵。從曹操的目標而論，取得極致的權勢與地位以鞏固自己長年征討天下所積累的政權，甚至於懷抱取代漢室的野心，以成就統一天下霸業之「亂世英雄」等或多或少皆存在於曹操的政治理想版圖中。這些目標雖然可能不為當時的士大夫所苟同，甚至予以扣上「操雖託名漢相，其實漢賊也」的指控；然而以實現該目標所採取的手段與影響而論，曹操為達成鞏固政權、平定亂世之意圖，實則在某種程度上促使當時漢朝的政治文化得以在亂世中存活及延續、漢室得以保存。以《三國志·魏書·荀彧傳》所述，謀士荀彧給予曹操的建議為證：

昔晉文納周襄王而諸侯景從，高祖東伐為義帝縞素而天下歸心。自天子播越，將軍首唱義兵，徒以山東擾亂，未能遠赴關右，然猶分遣將帥，蒙險通使，雖禦難于外，乃心無不在王室，是將軍匡天下之素志也。今車駕旋軫，東京榛蕪，義士有存本之思，百姓感舊而增哀。誠因此時，奉主上以從民望，大順也；秉至公以服雄傑，大略也；扶弘義以致英俊，大德也。

曹操為建立霸業、鞏固政權而聽從荀彧建議所執行「奉天子令不臣」之政策與作為，實則於亂世維持了漢獻帝身為「漢天子」的地位，使漢室免於在戰火硝煙中灰飛煙滅；而流離於戰火中的黎民，也因此得到平和的喘息機會——相較於其他諸侯與領導者，可謂對於漢末王朝的延續賦予有所貢獻。最後，從綜觀長遠歷史的角度而論，我認為曹操「亂世之英雄」的歷史地位應予以認可和尊崇。首先，若要針對東漢政權衰亡進行歸咎，動搖漢室統治的根本因素之一應為黃巾起義；尚且除了黃巾起義之導致東漢政權崩潰的外部因素外，皇帝昏庸、外戚宦官專政更是導致王朝崩壞的重要內部因素。於〈讓縣自明本志令〉曾提及：「設使國家無有孤，不知當幾人稱帝，幾人稱王。」亂世群雄割據，互相攻伐，各方皆懷有獨霸天下的野心；曹操不擇手段的征討與野心在亂世中不應受過多傳統道德標準所指控，而忽略其於政治、軍事和文學的造詣和成就。如喬玄所言：「天下方亂，群雄虎爭，撥而理之，非君乎？然君實亂世之英雄，治世之姦賊。」，我認為曹操實則為自亂世崛起，並且得以撥亂濟時的一代英雄。

不同視角下的上官婉兒

法律一 B12A01227 陳韋甄

授課教師：謝佩芬

一、人物簡介

上官婉兒（664-710）活躍於初唐時期的政壇、文壇，歷經過武后、中宗、睿宗等政權。其祖父為高宗時期宰相上官儀，亦是初唐時期有名的詩人及政治家。婉兒因家學淵源，雖曾因祖父獲罪而受到連坐，仍成為一代才女，作為一名女性，卻能在封建統治的皇權下占有一席之地，並進入政治權力的中心，令人十分敬佩。然而，對於婉兒脫罪而被武后青睞，以及最後在唐隆之變被玄宗誅殺，後世有不同角度的評論，與現存史料不盡相同。

二、戴罪之身，如何步入權力中心？

根據《舊唐書》記載，尚在襁褓時，祖父上官儀與父親上官庭芝均被誅殺，婉兒與母親一同發配掖庭。⁶⁰《新唐書》則記載婉兒十四歲時便因文才而被武后注意，且曾忤逆武后的旨意，本應被誅殺，卻因為武后憐惜其才華而用黥面替代。⁶¹由此可推測，從正史的觀點而論，上官婉兒是因才華而提升自己的能見度，為自己及家人得到贖罪的機會，並一步步走入大唐朝政。而其文才，在史料中也確實有許多著墨，「內掌詔命，揆麗可觀」⁶²足可說明婉兒在朝堂上的重要性。

此外，雖然婉兒被中宗封為「昭容」，位列后妃，卻能參與朝政、草擬詔書，足可顯示其職權並不屬於後宮，而是前朝，且除了文學方面，應該尚有其他值得被注意的面向。更何況，做為一名才女，若僅僅因為寫作文章的能力就能步入政治圈核心，似乎並不合理，否則歷史上又怎麼會有那麼多文人懷才不遇，或屢遭貶謫？關於此問題，或許可由外在環境與個人性格兩項因素加以討論。

在當時的政治環境，可謂是自古以來女權達到鼎盛的時期。武則天從後宮嬪妃，扶搖直上，與高宗並稱「二聖」，最終甚至登上皇位，其帶動了當時社會觀念的轉變，不僅女性地位獲得提升，寒門子弟也逐漸受到重視。婉兒正好符合女性及戴罪之身的身分，又因為身負才華而被拔擢起用。由此可見，婉兒十分幸運，在封建社會的體制下，受到男尊女卑觀念的影響，女性通常只能作為男性的附屬

⁶⁰ 《舊唐書》，卷 51〈后妃上·中宗上官昭容傳〉。

⁶¹ 《新唐書》，卷 76〈上官昭容傳〉。

⁶² 同前註。

品，即便有所專擅，也難以大展才華，所幸婉兒遇上了當時社會開放、思想解放的特殊時代。⁶³因此，外在環境為婉兒提供了良好的機會。

而在個人性格的方面，在新唐書中有提到婉兒「天性韶警，善文章」⁶⁴，而聰明伶俐之人，自會有自己的處世之道。我認為隨機應變、順應時局或許就是幫助婉兒在皇權下安身立命的法則。在婉兒被武后施以黥面之刑後，並沒有因為面容受損而自暴自棄，而是運用智慧，在自己的額頭加上裝飾物，掩蓋傷疤。雖然史學家對於此種裝飾花鈿的妝容，是否源自婉兒有所爭論，但無庸置疑的是婉兒憑藉聰明伶俐將危機化為轉機，甚至引領風潮。⁶⁵而當時武氏政權興起，婉兒便積極輔佐，並不執著於李唐天下，從而獲得庇護，無疑是順應時局而得平步青雲的作為。

三、才華洋溢，為何無法得到善終？

依據《舊唐書》所載，婉兒最終因為與武三思私通，且推尊武氏、排斥李家，最終與韋后黨一起被誅殺。⁶⁶然而，此種史料觀點的可信度似乎有所缺漏，遭到後世所懷疑。主要可被討論的兩項疑點分別是「尊武抑李」的態度，以及婉兒是否真的屬於韋后陣營。

在中宗時期，亦即婉兒受到重用的活躍時期，武三思也受到重用，根據史書記載，中宗甚至依照武三思的想法，「武氏崇恩廟，一依天授時舊禮享祭，其吳陵、順陵，並置官員」⁶⁷，由此可見，中宗本身的立場並不排斥武氏勢力，反而可視為推尊武氏。因此，身為重要政治人物，作為草擬詔書的角色，婉兒的所作所為僅是反映了上位者的態度，若由此而論其罪過，似乎欠缺正當合理性。⁶⁸

此外，在史料記載中，婉兒在剷除韋后勢力的清算行動中獲罪而亡，似乎間接說明了其為韋后陣營的一員。然而，《資治通鑑》中所記載的歷史，敘及「太平公主與上官昭容謀草遺制，立溫王重茂為皇太子，皇后知政事，相王旦參謀政事」⁶⁹，可得知婉兒其實早就已經站在太平公主的陣線中，才會在中宗倉促身亡、

⁶³ 王曉玲，〈上官婉兒及其詩歌研究〉（國立臺灣師範大學國文學系碩士論文，2019），頁 55。

⁶⁴ 同註 2。

⁶⁵ 蕭振誠，〈上官婉兒形象研究〉（輔大中研所學刊，第十三期，2003），頁 269。

⁶⁶ 同註 1。

⁶⁷ 《舊唐書》，卷 183〈外戚·武三思傳〉。

⁶⁸ 鄭雅如，〈重探上官婉兒的死亡、平反與當代評價〉（早期中國史研究，第四卷第一期，2012），頁 121。

⁶⁹ 《資治通鑑》，卷 209〈中宗大和大聖大昭孝皇帝下景雲元年〉。

政治動盪的時期，馬上就能彼此通謀，做出應對，說明婉兒在先前就已經與太平公主聲氣相通。⁷⁰

綜上所述，既然婉兒的態度與立場都有疑點，史書卻仍然採取武斷的敘事態度，或許是後繼君主為了彌補武氏掌權造成李唐皇朝出現統治瑕疵，所做出的決定。統治者「追削武三思、武崇訓爵謚，斫棺暴屍，平其墳墓」⁷¹的作為可輔以說明，凡與武氏政權有所關聯的人物，最終都有可能遭到清算。

四、結論

就上官婉兒的生平而言，雖然只有不到五十年的人生，最後也不得善終，但撇除政治性因素而論，原本的沒落世家女，靠著自己的力量，在輝煌的大唐時代綻放過、閃耀過，並在歷史上留下姓名和事蹟，在後世廣為人知，她的才華與智慧值得我們更深入探討與學習。

此外，從婉兒的事例中可以發現，即便是正史，所記載的歷史不一定具備完全的可靠性，甚至有時並非客觀立場，因為正史的編撰通常都會有皇權監督、涉入，以確保史書不會動搖政權。也正因為「歷史是由勝利者所書寫」，所以在評價歷史人物、事件時，多方蒐集資料才能獲得更為客觀中立的結論。

⁷⁰ 同註 9，頁 126。

⁷¹ 同註 10。

周瑜在《三國演義》、《三國志》與〈念奴嬌·赤壁懷

古〉中的形象差異

國企一 B12704032 黃孜涵

授課教師：謝佩芬

一、前言

說起周瑜，《三國演義》中那句「既生瑜，何生亮。」毫無疑問是故事中膾炙人口的名句，襯托出周瑜在《三國演義》中作為一國軍師，對諸葛亮的忌妒、敬佩之心。但是，在閱讀《三國志》、《三國演義》或其他吟詠周瑜的文章、詩句時，不免會困惑：這些作品中的周瑜，怎麼好像都不太一樣？《三國志》中風度翩翩的周瑜，怎麼在《三國演義》中就成了意氣用事、心胸狹窄的敗軍之將了呢？

懷抱著這份好奇心，我將在下文根據《三國演義》、《三國志》與其他文學作品中周瑜的形象，思考他為何會有這些不同的面貌。

二、《三國志》、《三國演義》與〈念奴嬌·赤壁懷古〉中的周瑜

（一）《三國志》

周瑜字公瑾，廬江舒人也。從祖父景，景子忠，皆為漢太尉。⁷²

瑜長壯有姿貌。⁷³

前述《三國志》的〈周瑜傳〉節錄中，不難看出周瑜以一種風雅、帥氣的形象出現在讀者面前。在〈周瑜傳〉中，因為將鏡頭聚焦在周瑜本身的緣故，使得周瑜得以以更「原始」的面貌呈現，比如下文：

⁷² 陳壽（西晉）。《三國志》，〈周瑜傳〉。

⁷³ 陳壽（西晉）。《三國志》，〈周瑜傳〉。

瑜少精意於音樂，雖三爵之後，其有闕誤，瑜必知之，知之必顧，故時人謠曰：「曲有誤，周郎顧。」⁷⁴

普頗以年長，數陵侮瑜。瑜折節容下，終不與校。普後自敬服而親重之。乃告人曰：「與周公瑾交，若飲醇醪，不覺自醉。」⁷⁵

便以沙場之外，也就是周瑜的個人魅力下筆描寫的。在〈周瑜傳〉中，周瑜不僅少了搶人鋒頭的諸葛亮作比較，更是傳記中的主角。陳壽自己甚至也在《三國志》中總評周瑜「性度恢廓」，可見無論是當時的人士還是正史的記載者，都認同周瑜風度翩翩、度量寬宏的一面。

（二）《三國演義》

在《三國演義》中，周瑜參與的章節不勝枚舉，以下我將舉兩個有名的例子說明：

1. 第四十四回：孔明用智激周瑜，孫權決計破曹操

在此篇章中，諸葛亮在周瑜等人面前展現了一番才智，兩人的交談中，諸葛亮佔盡了上風，引起周瑜堤防之心。若是留著此人（諸葛亮），吳國日後必將增患：

周瑜謝出，暗忖曰：「孔明早已料著吳侯之心。其計畫又高我一頭。久必為江東之患，不如殺之。」乃令人連夜請魯肅入帳，言欲殺孔明之事。

瑜曰：「此人助劉備，必為江東之患。」⁷⁶

⁷⁴ 陳壽（西晉）。《三國志》，〈周瑜傳〉。

⁷⁵ 陳壽（西晉）。《三國志》，〈周瑜傳〉。

⁷⁶ 羅貫中（元末明初）。《三國演義》，〈第四十四回：孔明用智激周瑜，孫權決計破曹操〉。

這段文字，體現出《三國演義》的周瑜內心對諸葛亮的妒忌之心，這份妒忌之心，在後兩回的「草船借箭」章節中，羅貫中更是以諸葛亮的「談笑風生」對比周瑜的「衝動慌亂」，利用周瑜面對危機的不足與容易被激怒的小器量襯托出諸葛亮的才能。

2. 第五十七回：柴桑口臥龍弔喪，耒陽縣鳳雛理事

此篇章銜接前面的「三氣周瑜」章節，描述周瑜中了一番孔明的計謀之後，在征戰的路上從馬上摔落，怒氣衝天：

卻說周瑜怒氣填胸，墜於馬下，左右急救歸船。軍士傳說：「玄德、孔明在前山頂上飲酒取樂。」瑜大怒，咬牙切齒曰：「你道我取不得西川，吾誓取之！」

周瑜覽畢，長歎一聲，喚左右取紙筆作書上吳侯，乃聚眾將曰：「吾不欲盡忠報國，奈天命已絕矣。汝等善事吳侯，共成大業。」言訖，昏絕。徐徐又醒，仰天長歎曰：「既生瑜，何生亮？」連叫數聲而亡。壽三十又六歲。⁷⁷

都到了生死關頭，羅貫中筆下的周瑜仍不減「易怒」的特質，甚至被寫得像是「氣死」一般。《三國演義》中的周瑜，從始自終都維持著這份「氣度狹小」的形象，而那句「既生瑜，何生亮？」更成為周瑜留傳給後世的第一印象。

(三) 〈念奴嬌·赤壁懷古〉

大江東去，浪淘盡，千古風流人物。
故壘西邊，人道是，三國周郎赤壁。
亂石穿空，驚濤拍岸，捲起千堆雪。
江山如畫，一時多少豪傑。

⁷⁷羅貫中（元末明初）。《三國演義》，〈第五十七回：柴桑口臥龍弔喪，耒陽縣鳳雛理事〉。

遙想公瑾當年，小喬初嫁了，雄姿英發。
羽扇綸巾，談笑間，檣櫓灰飛煙滅。
故國神遊，多情應笑我，早生華髮。
人生如夢，一尊還酹江月。⁷⁸

蘇軾的名詞〈念奴嬌·赤壁懷古〉中，便藉周瑜當年的意氣風發抒發自己的感慨之情。詞中，周瑜以「雄姿煥發」的姿態呈現在讀者面前，這個周瑜，有別於《三國志》的風流與《三國演義》中的狼狽，呈現「文人」眼中的周瑜：氣派、磅礴、叱吒風雲。

三、周瑜在不同作品中的差異

(1) 形象差異比較

作品	《三國志》	《三國演義》	〈念奴嬌·赤壁懷古〉
作者立場	史家	小說家	後世文人
作品形式	正史	小說	詞作引用
形象	性度恢廓、帥氣		氣度狹小、工於心計
			叱吒風雲、一代豪傑

(2) 形象背後的意義

1. 《三國志·周瑜傳》

⁷⁸ 蘇軾（北宋）。〈念奴嬌·赤壁懷古〉。

作為正史記載，《三國志》中的周瑜可以說是三者之中最應當是「中立」的。少了推動劇情張力的角色塑造、少了抒發情意的文字潤飾，《三國志》中的周瑜因為其「正史」的名義，在形象呈現上較不戲劇化，作為篇章的主角也更正面、完美。

2. 《三國演義》

學者高齡芬（2013）曾指出，「創意大別之可有兩類，一種是平空創造，一種是以既有的內容為基礎加以變化，注入新意。」⁷⁹而《三國演義》，正是融合歷史故事與文學創意的最佳典範。

作為「歷史小說」來看，讀者可能會將「曲解周瑜」的黑鍋蓋到羅貫中頭上吧，畢竟《三國演義》中的周瑜，實在不如《三國志》、〈念奴嬌·赤壁懷古〉中來的風度翩翩、叱吒風雲——不過，作為單純的「小說」，《三國演義》將「小說中的周瑜」寫的十分靈動且令人印象深刻。我認為，《三國演義》在文學上對周瑜的處理固然有點對不起他留給我們的形象，但小氣也好，恢廓也罷，周瑜之所以是現在我們理解的周瑜，《三國演義》中對他性格的改編與誤解，也是增添他人格魅力的一環。

3. 〈念奴嬌·赤壁懷古〉

觀察〈念奴嬌·赤壁懷古〉或其他歌詠周瑜的文學作品，不難看出周瑜在他們文中的印象，比起《三國演義》中的氣度狹小，更貼近《三國志》中的性度恢廓。雖然文人對歷史人物的詮釋，往往會因為文人自身的性格、經歷、寫作環境而有所變化，但多數文人仍認同周瑜在《三國志》中的風度翩翩的形象，多多少少也反映了周瑜在《三國演義》中的小氣，是經過小說家變造後的結果。

四、結語

⁷⁹ 高齡芬（2013）。〈論《三國演義》中關於周瑜形象的創意書寫〉，《臺北城市科技大學通識學報》，第2期，頁59-72。

小時候因為那句「既生瑜，何生亮？」，我腦袋中周瑜這個人物總是和諸葛亮綁在一塊，國高中上國文課時，老師解說諸葛亮的篇幅也總是比他長一些。不過，隨著我看過更多的三國主題戲劇，慢慢了解裡頭五花八門的人物後，才知道原來有那麼多過去被天才諸葛亮搶去風頭的角色，周瑜就是其中之一。

不過，雖然對周瑜在《三國演義》中的形象有些疑問，但找出這些錯誤之後，我反而不太想將他們當「錯誤」來看待。如同前述，我認為歷史中文人對他們的誤解、改作，有時候往往是塑造他們人格魅力的一部分。周瑜、諸葛亮、曹操這些三國傳奇中的人物，在我的認知裡，早已超越的普通的「歷史人物」，而更貼近一種「精神」地，存在活在這個社會、這個文化共同體中了。

生死之道——從〈莊子〉到現代社會

醫學一 B12401031 陳冠維

授課教師：羅鈴沛

壹、前言

一、研究問題之動機與預期結果

生死乃人生頭等大事，而我就讀的醫學系更與此密切相關，而在眾多經典中莊子的生死觀更顯獨特。故而想要針對生死這個議題，連結莊子與當代社會，進行比較的時，也期待能夠從中找到對於我以及社會的啟發。對於生死觀，前人的研究多著墨在莊子本身，而少有與現代的連結；縱有現代的連結，我也想要以醫學系的角度觀察，輔以些許量化的研究佐證現代的觀點，找到更適切現代，能貼近醫療現場的內容。

二、研究範圍與方法之確立

如前所述，本研究內容主要先說明莊子的生死觀，再說明現代社會的生死觀，最後進行分析比較，而莊子生死觀的主要參考為莊子本文，輔以後人的研究與解讀；現代社會的生死觀其涵蓋範圍極廣，因此主要聚焦台灣近年的社會現況，以此時空範圍內的調查為基礎做觀察與推論。

貳、莊子的生死觀

莊子的學說根本上承襲老子對道的肯定，然而老子道德經對於生死議題論述有限，而這部分問題與探討就有賴莊子進行闡述與補充。莊子對於生死的論述散落在各段中，以下統合整理為三項要點：

一、生死的自然性

談及莊子對死亡的看法，最為人熟知的莫過於莊子鼓盆而歌的故事：

莊子妻死，惠子弔之，莊子則方箕踞鼓盆而歌。惠子曰：「與人居，長子老身，死不哭亦足矣，又鼓盆而歌，不亦甚乎？」莊子曰：「不然。是其始死也，我獨何能无慨然！察其始而本无生；非徒无生也，而本无形；非徒无形也，而本无氣。雜乎芒芴之間，變而有氣，氣變而有形，形變而有生，今又雙而之死，是相與為春夏秋冬夏四時行也。人且偃然寢於巨室，而我嗷嗷然隨而哭之，自以為不通乎命，故止也。」⁸⁰

⁸⁰ 清·王先謙：《莊子集解》(台北，世界書局，2006年8月，二版)，頁155。

面對自身或親友的死亡，常人的反應不外乎悲傷、錯愕，而莊子初始也未脫離此範疇，然而莊子在思考中注意到，生命的誕生起於虛無混沌中，並無形體、生氣，死亡恰如此變化之逆向，回歸天地，如四季輪轉般必然、自然。莊子認為，跳脫個人的視角與情緒，便能從更宏觀的視角檢視，看見萬物的規律從而領悟大道。知北遊中也可見到莊子對於生死本質的進一步說明：

生也死之徒，死也生之始，孰知其紀！人之生，氣之聚也，聚則為生，散則為死。若死生為徒，吾又何患！⁸¹

生死乃氣的聚散，兩相交替，了解這樣的自然流轉，憂慮也隨之消除。或從莊子去除分別心的角度觀之，生死本一體，常人將其分別而又對其生好惡，即是過度運用分別心的表現，而這便是莊子想要去除的。

二、超越死亡的恐懼

然而，莊子深知常人視死亡如自然的困難。因此，莊子也嘗試用不同角度切入，例如描繪死後的美好，以幫助人們克服面對死亡的恐懼和悲傷，其中頗具代表性的如莊子與髑髏的對話：

莊子之楚，見空髑髏，髑髏有形，擻以馬捶，因而問之……語卒，援髑髏枕而臥。夜半，髑髏見夢，曰：「子之談者似辯士。視子所言，皆生人之累也，死則無此矣。子欲聞死之說乎？」莊子曰：「然。」髑髏曰：「死，無君于上，無臣于下，亦無四時之事，從然以天地為春秋，雖南面王樂，不能過也。」莊子不信，曰：「吾使司命復生子形，為子骨肉肌膚，反子父母、妻子、閭里、知識，子欲之乎？」髑髏深瞑蹙頰曰：「吾安能棄南面王樂而復為人間之勞乎！」

莊子在此寓言中以髑髏亡者的角度觀察，死後免去生時的勞累、責任，快樂如南面而王。以常理推論，莊子不可能真的了解死後的世界，然而死後世界既是未知，又何須害怕擔憂？看似偏頗死亡的描述，實則是莊子為了平衡眾人的想像而做出的另一番推測，以生為勞，以死為安，死不是痛苦受難，不過是生命的自然流轉罷了。類似的想法也在其他文本中強化：

予惡乎知說生之非惑邪！予惡乎知惡死之非弱喪而不知歸者邪！麗之姬，艾封人之子也。晉國之始得之也，涕泣沾襟。及其至於王所，與王同筐床，食芻豢，而後悔其泣也。予惡乎知夫死者不悔其始之蘄生乎？夢飲酒者，旦而哭泣；夢哭泣者，旦而田獵。方其夢也，不知其夢也。夢之中又占其夢焉，覺而後知其夢也。且有大覺而後知此其大夢也，而愚者自以為覺，竊竊然知之。君乎，牧乎，固哉！⁸²

⁸¹ 清·王先謙：《莊子集解》（台北，世界書局，2006年8月，二版），頁194。

⁸² 清·王先謙：《莊子集解》（台北，世界書局，2006年8月，二版），頁23。

在此莊子以麗姬為例，在事前憂心難過，事後卻享樂而後悔當初的胡亂臆測與擔心，恰如我們對於未知死亡的憂懼，何嘗不是過度揣測與擔憂呢？

三、節葬，養生，順道

如前所述，了解生死乃自然的一部份，摒棄對其的憂懼等情緒，乃是我們重新審視生死關係的根本，而在此基礎上莊子又鼓勵我們以哪些實際作為面對呢？這邊節選三項作為代表：

(一) 節葬

首先，莊子反對厚葬，既然死為回歸自然，便無需以繁雜禮俗和外飾物攪擾，但求與萬物一體而已，這樣的態度在以下故事得到印證。

莊子將死，弟子欲厚葬之。莊子曰：「吾以天地為棺槨，以日月為連壁，星辰為珠璣，萬物為齋送。吾葬具豈不備邪？何以加此！弟子曰：「吾恐烏鳶之食夫子也。」莊子曰：「在上為烏鳶食，在下為螻蟻食，奪彼與此，何其偏也！」

(二) 養生

其次，莊子雖然認為生死乃自然之事，但並不代表我們生活中完全放任自身，而是應該以養身方式自處以盡天年，而養身的方法則在庖丁解牛中有所描述：

庖丁釋刀對曰：「臣之所好者道也，進乎技矣。始臣之解牛之時，所見無非全牛者；三年之後，未嘗見全牛也。方今之時，臣以神遇而不以目視，官知止而神欲行。依乎天理，批大郤，導大窾，因其固然；技經肯綮之未嘗，而況大軀乎！良庖歲更刀，割也；族庖月更刀，折也。今臣之刀十九年矣，所解數千牛矣，而刀刃若新發於硎。彼節者有間，而刀刃者無厚；以無厚入有間，恢恢乎其於遊刃必有餘地矣。是以十九年而刀刃若新發於硎。雖然，每至於族，吾見其難為，怵然為戒，視為止，行為遲。動刀甚微，謦然已解，如土委地。提刀而立，為之四顧，為之躊躇滿志，善刀而藏之。」⁸³

莊子在此以庖丁對解牛之法的體悟譬喻人的養身法：人如刀，穿梭於如牛的天地間，遭遇難解之處恰如人生種種，必謹慎對之順應其隙，方能無損而通。所謂養生在莊子看來，便是順應自然之道，不強行對抗外界，而是以心神感應去找到困境的解決方法，以養護身體和心靈，免於夭折，最終活到天定之數。

(三) 順道

最後，莊子認為應當讓生命自然的流逝，不可透過外在人力強求停留在某個階段，如同莊子·大宗師中所言：

⁸³ 清·王先謙：《莊子集解》(台北，世界書局，2006年8月，二版)，頁26-27。

夫大塊載我以形，勞我以生，佚我以老，息我以死。故善吾生者，乃所以善吾死也。⁸⁴

死生既然由天地所安排，人便不應與之違抗，而是隨之順應生死變化，善生善死，方為上道。雖然三者有不同方向的呈現，但都可歸納為莊子順自然的展現。

參、現代社會的生死觀

現代社會的生死觀較為紛雜，有沿襲華人傳統觀念者，有謹奉宗教信仰者，有受西方醫學影響者，也有惶恐未知者。在此主要聚焦於台灣民眾近年的生死觀，除了關注宗教信仰、傳統文化的影響，也參考相關調查研究做為民情參考，以下分為幾個面向討論：

一、宗教信仰與傳統文化影響

根據臺灣宗教經驗調查資料，台灣約 84.1% 民眾自稱有宗教信仰，其中民間信仰(38.4%)、佛教(18.6%)、道教(13.1%)、佛道雙修(5.1%)、基督宗教(4.9%)為主，另有 15.4% 的人民宣稱無宗教信仰，可見宗教影響在台灣文化中佔有一席之地，也影響民眾對於生死的想法，其中較為突出的為祖先保佑與輪迴轉世兩種觀念。台灣一般民眾的死後觀分析-根據 2009 年「台灣地區宗教經驗比較研究」⁸⁵指出，民眾有約 41.6% 曾感覺到祖先或先人的影響，71.3% 的民眾認為按時祭拜祖先會得到祖先的保佑，這顯現台灣民眾認為人在死後依舊可以影響並庇護後代，而這樣重視祖先的文化主要源自於中華文化對於家族關係的重視與連結，最早可溯至商朝，又經後世儒家的強化。同份調查中也顯示台灣民眾有約 66.7% 相信「人死後，會投胎轉世」，這樣的現象也在「現代大學生生死觀之初探—以南台灣某科技大學為例」⁸⁶得到證實，可見佛教輪迴觀在台灣影響之深。綜合以上兩點觀察，台灣生死觀在受各方影響下，吸納多元觀念如祖先信仰、輪迴轉世，而沒有特別的單一宗教或信仰偏向。

二、對生命的看法與面對死亡的情緒

參考「現代大學生生死觀之初探—以南台灣某科技大學為例」的調查結果，受調查者最認同的觀念為「經歷親人的生離死別，才使人更懂得珍惜生命」，而最不被認同的觀念為「生是痛苦的，死才是真正的解脫」，可見多數人對於生命的重視與珍惜，尤其在經歷相關體驗後感受更為深刻。與之對應的，面對死亡的態度多顯負面，如死亡恐懼、死亡焦慮、死亡憂鬱等較為常見，而「社工系學生

⁸⁴ 清·王先謙：《莊子集解》(台北，世界書局，2006年8月，二版)，頁57。

⁸⁵ 參閱 蔡彥仁：台灣地區宗教經驗比較研究。人文與社會科學簡訊 13 卷第 3 期(2012 年 6 月)，頁 175-183。

⁸⁶ 龔玉齡；陳昭玲；黃鈺嘉：現代大學生生死觀之初探-以南台灣某科技大學為例。《嘉南學報(人文類)》第 37 期(2011)，頁 685-693

死亡恐懼之研究⁸⁷」指出死亡的恐懼主要來自「與他人聯繫的結束」及「死亡後無法擁有更多經驗」，這樣伴之而來的負面情緒可能也導致有 29.7%的家庭未曾談論過死亡相關的議題。

三、臨終與死後措施

生死觀反映於對於臨終和死後措施的思考，而其中在「現代大學生生死觀之初探—以南台灣某科技大學為例」的問卷調查中指出，大學生認同最高的措施為器官捐贈，同時生前立定遺囑、採取簡便喪葬、臨終陪伴關懷、保有生命尊嚴的作法也多被受試者同意；相對而言，老後到安養機構居住的想法認同度偏低。這樣的結果反映現代對於臨終和死後的措施採取較開放的態度，也注重和親友的緊密連結。「台灣臨終文化變遷探討—世代差異之比較⁸⁸」中則顯現青年世代與中年世代相較於老年世代更重視臨終關懷、善終自主及預立醫療，而在殯葬禮俗規範及病危救治認同程度無顯著差異，可見我國也隨西方醫療觀念改變而隨之變化，但在病危救治和殯葬禮俗的部分仍部分受傳統觀念影響。

肆、兩者間比較與所獲得的啟發

前面簡單闡述莊子的生死觀和現代社會的生死觀，而在此以觀念異同、情緒異同、行為異同三方面進行比較，同時說明從中獲得的啟發。

一、觀念異同

莊子認為生死乃氣的自然聚散，而現代社會在多元文化影響下，投胎轉世、死後靈魂留存等想法都各有信徒。對於死後世界我們無從考證，因此兩者間沒有比較正確的想法，但兩者各自的觀念都代表著一份信念，進而影響人的情緒和行為，而這便是接下來兩部分所關注的內容。

二、情緒異同

莊子面對死亡的情緒是由悲傷感慨轉為平靜，而現代人面對死亡的情緒主要包含焦慮、恐懼、憂鬱等。雖然情緒的波動實屬人的正常現象，但是些許研究指出正面情緒對於免疫系統的幫助，進而改進生理狀況並使病情好轉，反之在重病之時死亡的擔憂反而可能造成免疫系統和生理狀況的進一步劣化⁸⁹。除了病人自主、知情同意等努力外，也許未來醫療服務中可以透過輔導民眾生死觀念的轉變，用不同角度看見生離死別，從而在心靈層面扶助病患與家屬的健康。

⁸⁷ 傅鈺惠(2007)。社工系學生死亡恐懼之研究。慈濟大學社會工作研究所碩士論文，未出版，花蓮

⁸⁸ 江至州(2018)。台灣臨終文化變遷探討—世代差異之比較。南華大學生死學系碩士班碩士論文，未出版，嘉義

⁸⁹ 參見 Neuronal regulation of immunity: why, how and where?(2021).Nature Reviews, Immunology 21,p20–36.

三、行為異同

莊子對於臨死和死後行為的建議包含節葬、養生、順道；而現代臨死的行為已逐漸脫離傳統民俗，而受西方醫療影響更深，如患疾時的積極尋求醫療，臨終的安寧療護、臨終關懷，死後則仍保有部分民俗傳統如各式信仰的葬禮，也有更具科學色彩的選擇如器官捐贈、大體老師等。由於此部分內容較繁雜，故以莊子節葬、養生、順道三大方面作為比較的主軸，並指出和現代舉措有何異同，或提出可借鑑參考的方式。

(一) 節葬

莊子反對儒家厚葬的想法，而更注重與自然的合而為一。現代雖然喪葬儀式也趨於簡單，但緣由有所不同，其可能肇因於現代生活節奏、少子化等因素⁹⁰。

(二) 養生

莊子認為養身即是順自然，包含生理和心理層面的順應。由現代觀點出發，生理上我們依然鼓勵一定的醫療介入以使患者得到更好的照護，但醫療界也開始嘗試使用更多低介入性的療法，如自體移植、微創手術等，而效果也得到實證。心靈上，莊子的養生之道不失為一種方法，能夠幫我們面對生命的困難，脫離迷茫。

(三) 順道

莊子對順道的闡釋頗近似於現代的安寧照護，在現代醫療技術無法為病人提供更有利的服務時，改以疼痛控制、心靈照護等方式取代傳統的醫療，這即是順道的表現-使人能夠善死而非苟活於世。反觀積極安樂死等措施，雖然可能符合病人的意願，卻未必符合莊子盡天年的期待，故有待我們未來審慎評估，才能在減輕患者痛苦和保持生命完整間找到更好的平衡。

伍、結論

總結而言，莊子的生死觀與現代社會的生死觀在觀念、情緒、行為上皆有相異之處，但在社會風氣逐步轉變下，我們也接納部分觀念，並落實在行為上，也期許未來能夠以這些觀念為出發點，給予病患心靈的安慰與療護，或研擬更適合的措施，從而讓病患擁有更好的體驗。

陸、參考資料

⁹⁰ 林錫賢(2019)。少子化對喪禮儀節執行影響之研究。南華大學人文學院生死學系碩士班碩士論文，未出版，嘉義。

- 王先謙(清)。莊子集解。臺北：世界書局
- 陳鼓應(1992)。《莊子今註今譯》(初版)。臺北：台灣商務印書館
- 吳承翰(2010)。《莊子》之生死觀。《有鳳初鳴年刊》第六期，頁 121-140
- 龔玉齡；陳昭玲；黃鈺嘉(2011)。現代大學生生死觀之初探-以南台灣某科技大學為例。《嘉南學報（人文類）》第三十七期，頁 685-693
- 蔡彥仁(2009)。台灣一般民眾的死後觀分析-根據 2009 年「台灣地區宗教經驗比較研究」預試抽樣調查資料
- 蔡彥仁。台灣地區宗教經驗比較研究。人文與社會科學簡訊 13 卷第 3 期(2012 年 6 月)，頁 175-183
- 許美妍(2014)。莊子生死觀之現代意義。華梵大學哲學系碩士學位論文，未出版，新北
- 江至州(2018)。台灣臨終文化變遷探討—世代差異之比較。南華大學生死學系碩士班碩士論文，未出版，嘉義
- 傅鈺惠(2007)。社工系學生死亡恐懼之研究。慈濟大學社會工作研究所碩士論文，未出版，花蓮
- 林錫賢(2019)。少子化對喪禮儀節執行影響之研究。南華大學人文學院生死學系碩士班碩士論文，未出版，嘉義
- Neuronal regulation of immunity: why, how and where?(2021).Nature Reviews, Immunology 21,p20–36.

士與知己——〈魏公子列傳〉與〈刺客列傳〉讀後

中文一 B12101057 陳羿妘

授課教師：張素卿

一、前言

談及士與養士者，養士四公子及〈刺客列傳〉中記載的事蹟總是最為人津津樂道，它們講述了一個又一個壯士，為賞識自己的「知己」慷慨赴義的事件始末。也正因如此，「士為知己」這四字最常被用來形容尋士者與能士之間的關係，大大昇華了文中兩者的關係。綜觀〈魏公子列傳〉與〈刺客列傳〉中幾則記事，能士對尋士者確實都表現出了一種近似知己得遇、慷慨犧牲的情懷，然而，在不少文章細節處，兩者之間卻又有著不該存在於知己之間的矛盾，此些矛盾有小有大，嚴重者甚至左右了事態發展，不免讓人懷疑：尋士者是否真如文中豫讓所言，是士之知己？兩者關係又是否真如「士為知己」一詞體現的那般理想又悲壯？

以下，我將分別從「士」與「尋士者」兩個面向出發，分別辨析兩者在「士與知己」這段關係中的本質與定位，進而探討以「士為知己」闡述兩者，是否有所不足，以及士與尋士者之間的真實關係。

二、士之「己」——士及其自我

若將〈刺客列傳〉與〈魏公子列傳〉中的情節拍成電影，每位壯士離去的背影必定是導演多加著墨的鏡頭，他們為了各種原因奔赴可能再也無法回頭的命途，瀟灑得令人心生敬佩。不過在徹底走上這條有著高度相似性的路前，他們各自有著不同的人生歷程，恰是他們過往累積、形成的人格造就了他們的境遇，以及後來的選擇。

在上述士人身上，最突出的一項特質便是他們的「勇」，不論作者是否明言，我們總能為他們展現於行文間的膽識所動容，真正的勇從來無須時時宣之於口或反覆描述，在〈刺客列傳〉中，曹沫、聶政與荊軻的記事裡雖都以「勇」字直接或間接形容了勇士們的能力，然他們的「勇」早已超過此一字能概括的範圍。勇士們的「勇」主要可體現在「敢行常人難行之事」與「能坦然直面死亡」，此兩者在〈刺客列傳〉中尤其明顯。文中，曹沫敢於在齊人環伺之下「執匕首劫齊桓公」；專諸敢於隻身深入窟室，在吳王僚親信面前「以匕首刺王僚」；豫讓敢於一再殘毀自身，「漆身為厲，吞炭為啞，使形狀不可知」，甚至連妻子也認不出他，只為報弑主之仇；聶政敢於單槍匹馬直入韓相府中「直上入階，刺死俠累」；荊軻敢於僅攜秦舞陽為副赴秦，在大殿上仍舊談笑自若，後「持匕首搥之」；而在〈魏公子列傳〉中，賢士侯嬴、朱亥同樣敢於行事，一人自剄；一人於軍中「椎

殺晉鄙」。上述種種，皆尋常人所難及，勇士們的膽識與毅力在此處展現得淋漓盡致，他們不僅能狠下心來對他人下手，衝破人性對弑殺同類的牴觸，對自己更是無情，即使將置自身於危困之中，也要達成目標，做成應盡之事。我們無從得知他們是否也曾某個時刻因前路躊躇不已，然而，勇士們展現在眾人面前的自我總是堅毅、果決的，即便知曉前路荊棘遍佈，極有可能一去不返，他們還是坦然地踏上了征途，直面死亡與未知帶來的恐懼震懾，實無愧「勇」之一字。

「勇」無疑為士最重要的共同價值之一，然究文中所述，所謂的「勇」並不一味地代表正面涵義，就如聶政至齊之因是殺人避仇，我們雖無從得知他所殺之人是否罪有應得，但可以確定的是，此舉為他帶來了不小的麻煩，也揭示了「勇」的一體兩面性。「勇」一特質在春秋亂世想來必不少見，然被寫入〈魏公子列傳〉與〈刺客列傳〉的不少人卻擁有另一種同樣非常重要的特質——「謀」，有謀之士比起尋常暴虎馮河之輩更有謀略，且懂得審時度勢，並非只倚仗武力行事，此為士之「謀」。談及士之謀略，〈魏公子列傳〉中的侯嬴必為兩篇列傳中最聰慧、善謀略之士，在最初信陵君從車親迎時，他能以簡單的幾個行為同時做成試探信陵君，以及為其增添美名的目的，而後，他屢屢為信陵君出謀劃策，不僅救後者於極有可能死亡的結局，還以死為計，更加堅定了信陵君意志，可謂為其肝腦塗地。除侯嬴外，在〈刺客列傳〉中，也有曹沫、專諸、荊軻者，他們或能善用局勢，為達成目標進行鋪墊，如曹沫雖三次敗於齊軍，卻還是巧妙地利用盟會之時，逼得齊桓公當場許下歸還魯之侵地的承諾，就連名士管仲也無能轉圜；專諸則能在公子光告訴自己「此時不可失」後，迅速辨明當前吳國情勢，回答：「王僚可殺也！母老子弱，而兩弟將兵伐楚，楚決其後。方今吳外困於楚，內無骨鯁之臣，是無我如何」，可見政治敏銳度不亞於公子光，後來，他也很好地利用了此一優勢為公子光剷除障礙，使其成功自立為王；而荊軻在刺秦前取樊於期首級取信於秦，並於秦殿上與秦王對答自如，成功為秦舞陽解圍，雖最後刺秦失敗，但仍可在行文間見其謀略。從上述例子中可以看出士除了有「勇」，更有「謀」，他們並不逞一時匹夫之勇，而是懂得順勢而行、利用情勢，盡可能地達成目標。

士之有勇有謀固然值得稱道，然司馬遷將他們記入〈刺客列傳〉與〈魏公子列傳〉的主因尚不止如此，更是因他們受人之託，忠人之事、一以貫之的「義」之特質。義士與尋士者之間本無絕對的利害關係，然義士們卻願意因蒙知遇、得賞識或為家國大義，拚上性命去完成行刺與赴死，義無反顧地擔起大任，直面死亡，即便明知是飛蛾撲火也在所不惜，他們不曾在半途畏縮退卻，將背脊挺直到了最後一刻。義士之義可以大致依個人、家國分為兩種：個人之義多出自士對尋士者的感念，如侯嬴得信陵君禮遇，故為其出謀劃策，甚至犧牲生命；專諸既受公子光賞識，並許以「光之身，子之身也」的承諾，為之殺吳王僚；豫讓受智伯國士之遇，故兩次為其捨身刺殺趙襄子；聶政為嚴仲子「不遠千里，枉車騎而交」的誠意所打動，單槍匹馬刺殺俠累得手，此種種皆為士個人之義的展現，他們並不貪戀錢財，而更看重他人如何對待自己，倘若他們以誠相待，他們必也以義回

報。家國之義的部分，則體現於曹沫、荊軻的事蹟中，他們的家國之義中雖也包含了一定程度的個人之義，不過這全然不影響他們對所行之「義」的貫徹。誠然，他們所遵循的「義」不是都等於普世價值的義，如聶政刺殺俠累，乃是因其與嚴仲子有嫌隙之故，而非因其多行不義，罪有應得。但也正因如此，俠才之所以為俠，他們看似性格相異，實則內裡都性烈如火，愛憎分明，有著自己的準則，無愧於任何既做抉擇，貫徹始終。

綜上，我們可以得知在〈刺客列傳〉與〈魏公子列傳〉中所出現的士足謂有勇、有謀、有義，「以中才而涉亂世之末流」，他們有勇卻不乖張濫殺；有謀而不陰賊險惡；有義且不流於大眾，與年輕時的郭解之流不同，士有著自己的主張與理想，他們隱於亂世之中，卻仍有所抱負，因而在面對尋士者的請求與賞識時，他們雖也曾推辭婉拒，但猶豫如聶政在母親死後也決意回報嚴仲子禮遇之情，為其效力。對士而言，尋士者的請求是變相的肯定，是對他們能力與名聲的一次反映，我們無從得知在所有士心中是否真的渴望有人能發現自己的才能，不過如豫讓者確實展現了這一方面的志向，也才有「士為知己者死」此一豪言出現。常人面對極可能有去無回的請求時，第一反應多半是抗拒的，然上述勇士、謀士與義士卻都或為尋士者誠意所打動，或因心裡暗藏的壯志得酬，願意獻出生命，可見他們是極有原則、抱負與熟知本心之人。是「勇」與「謀」讓他們到達了「士」的高度，到了最後，則是他們的「義」引領他們走向毀滅，同時也是被後世長憶的結局，成就千古之「名」。除了身為主角的能士們，高漸離、聶榮、田光與樊於期等人的犧牲與赴死同樣也是一次理想的展現。縱明白壯士一去不復返，在踏上征途的那刻，相信士之豪志必也使其「仰天呼氣兮成白虹」。

三、士之「知己」——尋士之人的真面目

在士與知己的故事中，身為所謂士之「知己」的尋士者們有著舉足輕重的重要性，在兩部列傳中，他們往往都擁有一定的社會地位，如為公子或君主，然而，身處高位，他們平日裡的一言一行都被無數雙眼睛盯著，致使他們不得不以不那麼常規、光明磊落的手段去達成目的，這也是〈刺客列傳〉大多數記事發生的背景原因。而〈魏公子列傳〉則較為特殊，單以信陵君一人為主角，他擁有許多專長各異的士，但其養士原因是因其「愛士」、「為人仁而下士，士無賢不肖皆謙而禮交之，不敢以其富貴驕士」的本性如此，就如信陵君欲厚遺侯嬴時，必也不可能料到有一朝一日，自己會在他的指點下盜取虎符救趙。〈刺客列傳〉與〈魏公子列傳〉中的尋士者雖有本質上的差異，不過相同的是他們皆有一定的識人眼光，能選定士為自己所用，且真誠以待，為此被打動的士不在少數，還有了豫讓那句「士為知己者死」。但尋士者究竟能否算作士之「知己」呢？要解決這個問題，我們必須先了解尋士者的特質與尋士動機，才能真正理解尋士者對士的態度與真實意義。

在〈刺客列傳〉中，鮮少有直接描寫尋士者面對事情的態度的篇幅，因此也很難推敲出他們的完整個性，不過依其言行，至少能得大略歸結他們的三個特質：善謀、知人善任與真誠待士。身為上位者，尋士之人無法擅自進行刺殺等行為，一則是因能力不及，二則是身分不便行事。每個人都有自己的長處，梧鼠技窮不如專精一項，這個道理在養士、擇士方面就十分重要，尋士者或許都懂得劍術或打鬥，但技藝不見得比四處遊走的士更精巧，如曹沫當眾劫持齊桓公；聶政、專諸與荊軻電光石火間行刺，這些都需要熟練的技巧，與過人的勇氣才行。而在〈魏公子列傳〉中，我們能清楚知道信陵君仁而下士、謙謹有禮的為人處世方式，對樂於養士的他而言，養士的目的本就是為收集各式人才、招攬賢能之士，這些擁有不同專長的人才在日後對他助益良多：侯嬴免他於死亡的可能，毛公、薛公告誡信陵君，使其不致因愧對故國，無顏立於天下。尋士者需要仰賴能士為自己行事的第二個原因便是身分的阻礙，普遍身為高位者，尋士者無法親自去完成殺劫持、刺殺的行為，不僅是因立場問題，更是因為他們不能親自涉險，與敵人拚命搏殺，這也是目的為刺殺他人的尋士者，選擇能士代勞的主要原因之一。以曹沫與魯莊公的情況為例，身為君主，魯莊公不能當眾脅持齊桓公，這既顯得他有失禮數，更非一個君主所為，但如果由下人代行此事，那結果便不同了：若是成功，可以被譽為用心為國，保全國土；若是失敗，還有機會靠將責任推卸到行刺者身上，繼續維持兩國表現和平，不致當場短兵相接。因為如此，尋士者欲士完成的都是攸關死生的行動，大多數人都不可能因一個素未謀面之人拋頭顱灑熱血，再多金錢也無法改變，然而，〈刺客列傳〉中的勇士卻都甘願為尋士者赴死，其中原因，正是先前提及過的「義」。為了招攬能士，尋士者展現出的誠意皆十分真摯，信陵君親自駕車，虛左迎侯嬴；智伯以國士遇豫讓；嚴仲子枉車騎而交聶政；太子丹誠拜荊軻。尋士者都明白自己希望對方踏上的路是何其凶險，非常人所能行，所以對能士都是十足地真誠謙謹，進而打動能士，為他們出生入死。

尋士者被稱為士之知己，很大程度地美化了他們的形象，然而細細觀察文中的他們，就能發現其實他們的形象並非「知己」二字概括得那麼理想、端正。因為受到「知己」這個正面詞彙的評價，尋士者真正的模樣往往會被淡化，久而久之，他們身上只剩下這個標籤，不曾細讀過列傳的人就可能下意識將他們與「賢能」等正面形象聯想在一起，然而，實際上的尋士者並非全都是賢良正義的人，歸根結柢，他們尋士是出自種種目的，本就「有私」，從他們的目的或他人對其的評價，我們多少可以拼湊出「知己」標籤下的他們。在尋士者中，形象最為正面的莫過於信陵君，在〈魏公子列傳〉中，他被描述得謙恭有禮、溫文儒雅，結交能士的目的性較〈刺客列傳〉中的尋士者沒那麼強，不過賢能如他，有時也有盲目軟弱的一面，如「約車騎百餘乘，欲以客往赴秦軍，與趙俱死」即是他無法辨明局勢的展現，救趙後不敢歸國亦然，暗示了他性格中比較軟弱的一面。〈刺客列傳〉中的尋士者更不在話下，論忠君，雖是諸樊等人未按禮制立太子在先，但公子光選擇以最激烈的手段謀反、斷血親退路，使他們不得不降敵，使人品受

到質疑；論氣器度，嚴仲子與俠累曾有嫌隙，擔心對方報復，因而先行一步尋人將其刺殺，雖不得而知俠累是否真如嚴仲子所認為的打算報復他，但買凶殺人，卻恰恰讓嚴仲子成了他最擔心的那種人，最後不是俠累報復，反倒是他自己先動了手；至於魯莊公與太子丹，兩同樣有謀算，甚至是識人不足之虞，曹沫與荊軻受派的任務本質上都是失敗的，曹沫與齊三戰而敗，後續才不得不出當眾挾持齊桓公的下策，而荊軻的劍術生疏，他與蓋聶論劍，蓋聶對他的評價是「曩者吾與論劍有不稱者」，勾踐事後也認為「其不講於刺劍之術也」，若當時太子丹知道荊軻疏於劍術，另擇他人出行，刺秦是否就可能成功呢？

從正、反兩方面分析尋士者其人，有助於了解他們的真實形象，與在「士與知己」這段關係中的定位。從正面的角度來看，尋士者雖為上位者，不過他們普遍知人善任，能為自己尋找到符合要求的能士，並且對他們表現出最大程度的真誠與禮遇，並非只以金錢衡量人命，能士被他們的誠意打動，即便前途未卜也甘願為其出生入死，此為尋士者們高明的地方。不過從反面來看，在「知己」標籤底下，也掩蓋著不少他們的缺點，他們並非完人，許多尋士者都是出於無利他性的目的，和傳統意義上的賢能形象有不小的差距。然而人之所以為人，正是因為有著多種面向，在他們之中，有如魯莊公好力豪邁之輩，也有似信陵君、太子丹謙謹溫和之流，此皆尋士者們多面性的展現，也讓尋士者在列傳中的形象更加生動。因此，苛求尋士者符合理想形象並無意義，更值得細究的，是他們對能士的態度與意義。尋士者之於能士，如伯樂之於千里馬，雖說千里馬常有，而伯樂不常有，然以騏驥之才，少了與伯樂的遇合，難道就無法憑藉自身實力一展鴻圖嗎？尋士者與士的關係究竟是否如「士與知己」所描述得那麼理想，有待深思。

四、知與不知——士與尋士者之關係

「士與知己」是〈刺客列傳〉的核心命題之一，而〈魏公子列傳〉的信陵君與侯嬴也展現出了一種互為師友、彼此信任幫助的情誼，用知己來形容尋士者對士的意義固然讓記事更精彩，且符合大眾價值觀認為古代士人的交遊原則。然而，我認為兩部列傳中絕大多數的尋士者都不能稱為士客觀涵義上的「知己」，或許其中有士認可尋士者為知己，不過更多是出於主觀因素，接下來，我將統合前兩段中關於士與尋士者本質的探討，試析為什麼尋士者在客觀涵義上不能稱做士的「知己」。

在辨明尋士者與士的實際關係前，得先定義何謂「知己」。在教育部重編國語辭典修訂本中，特別針對「士為知己」中的「知己」給予了不同於尋常朋友關係的定義，在這句話中的知己是「了解自己」之義，而非知心好友間相知相惜的情誼。但即便如此，尋士者最多也只能算是「知士」，而非「知己」，兩者之間的差異來自於尋士者的尋士動機，與他們認識士的途徑與機緣，在兩篇列傳裡頭都有尋士者聽聞士之傳聞，而前往邀請的情節，如〈魏公子列傳〉的「魏有隱士

曰侯嬴……公子聞之，往請，欲厚遺之」與〈刺客列傳〉中的「齊人或言聶政勇敢士也，避仇隱於屠者之間。嚴仲子至門請」，以及太子丹輾轉由鞠武知田光，再從田光知荊軻一段，可見尋士者大多都是間接知道士這一號人物，且由內文推測，除信陵君外，尋士者得知士存在的契機都是因為他們有需求在先，而不是抱有惜才、愛才之心，最重要的是，結合第二段提及士有「義」這一特質，與他們受人所託後展現出的積極性，可以推測在能士們心中皆暗藏著展現自己抱負的期待，或說在等待一個機會，但尋士者提拔、請託能士的原因和能士之所以答應行動的原因可謂南轅北轍，尋士者並非是因為知道能士內心有所抱負才選定了他們，而是出於自己的欲望和目的，而能士不可能不知道這一點，就像聶政知道嚴仲子奉黃金百鎰是給自己的買命錢，故整篇列傳中，除了豫讓、聶政親口定義智伯、嚴仲子是知己外，其他能士都沒有親口說出尋士者是自己的「知己」，甚至荊軻還因出行時程與太子丹有所爭辯。而最符合客觀涵義中「知己」形象的尋士者莫過於信陵君了，他尋訪侯嬴、朱亥、毛公與薛公的目的並性沒有〈刺客列傳〉中的尋士者那麼強烈，且在記事中，信陵君臨行，侯嬴卻無一言半辭送他，信陵君心中有所惑，第一時間不是怨懟侯嬴，而是檢討自己，並折返詢問，侯嬴也展現出了對信陵君的了解，故意等候他折返，在這段不長的互動中，不難看出兩人對彼此都有一定的認識，並且信賴著對方的品行（信陵君自省）與為人（侯嬴不會如此薄涼待信陵君），這也是信陵君最接近客觀涵義上「知己」的原因之一。不過信陵君在尋士者之中更像一個例外，所以我認為，大部分尋士者並非出於想讓能士一展抱負而提拔能士這一點，是不構成他們是客觀意義上「士之知己」的最大原因，客觀涵義上的「知己」比能士主觀認定的「知己」條件更加嚴苛，如子期能得伯牙琴中意，知伯牙所想、所懷胸襟，才稱得上一聲「知音」、「知己」，比起此二者，尋士者尋找能士的動機就無法使他們成為能士客觀意義上的「知己」，這一點，是無論他們對士如何真誠、了解都彌補不了的。

前段提及能士之所以願意替尋士者辦事，無非出自「個人之義」與「家國之義」兩種原因，其中前者與「知己」二字有較大關係。尋士者能被能士認可，一部分原因是誠意足夠，但也正因如此，兩者背後更大的一個交換關係便被順勢掩藏了起來——那就是「機會交換」。在「士為知己」的理想故事藍圖中，能士們看似犧牲了一切，義無反顧，但他們其實都得到了相應的回報，甚至促成了他們生命價值的展現，這也是豫讓喊出「士為知己」的原因，他們心中有所抱負，不管尋士者們最主要的動機如何，他們都獲得了一個能實現自己理想、抱負的機會。所以我認為與其說是知己與士，不如說是機會的提供者與接收者，無論再怎麼美化兩者的關係，他們之間的交換都是存在的：尋士者提供了能士一展抱負的機會；能士們則提供了尋士者達成目的的契機，這就是尋士者與士最內層的關係邏輯，在這個基礎上，他們再為彼此的行為賦予別樣意義。就如前面曾提及的，能士們一定知道尋士者為自己提供大量金錢和優待是因為什麼，也明白自己之於尋士者的價值何在，但他們因為理想抱負等種種原因，甘願為其肝腦塗地，正是因為能

士心裡有「義」主導的一套價值觀，認為若有人能賞識自己，即為知己的表現，才有了兩部列傳中悲壯不已的一篇篇記事。雖然如此解析，此處卻並非在指能士自欺欺人，我認為能士們將尋士者視為「知己」的判斷無所謂對錯，而是出自自身以「義」為主的理念的評斷，在亂世之中，或許普世所秉持的善惡觀念與對個體的看法，對能士反而真不如實現個人理想來得重要，又或許當時普遍價值觀與如今相差甚遠也不一定，相信在某些能士心目中，是真心將尋士者視作知己與伯樂，並心懷感激、大義凜然地去完成知己託付的任務，無論如何，光是他們的「義」就直得我們所敬佩，完成尋士者託付的任務，從而成為在自己價值觀中認可的存在，從這個角度看來，提供了他們機會的尋士者，又何嘗不是「知己」呢？

五、結語

透過了解能士與尋士者本質，與兩者之間真實的關係後，我們能了解到，其實「士與知己」的理想藍圖，在客觀角度來說是不存在於兩者之間的，比起精神上的連結，能士與尋士者之間的關係更接近於機會提供與接受者，同時也是執劍人與劍的關係。然而，既生為劍，能士又豈會不知自己是一柄利器呢？恰恰是因為知道這件事，並期望一展抱負，他們才能為尋士者所感動，看似理想主義地願意拚上性命去達成他們的請託，他們是最了解自己所求所想的人，自己即是「知己」，為了理想與認定的義理，他們可以奉上生命，何嘗不是一種璀璨而奮勇的花開花謝。他們為義與自我的奮不顧身，正如太史公之評：「此其義或成或不成，然其立意較然，不欺其志，名垂後世，豈妄也哉！」。

參考資料

張素卿，《先秦兩漢散文》，國立臺灣大學中國文學系講義，2023年8月修訂。

士為知己者死——〈魏公子列傳〉與〈刺客列傳〉讀後

中文一 B12101055 陳徹

授課教師：張素卿

一、前言

常言：「士為知己者死」，何謂「知己」？士如何認知與看待「知己」，又如何回報心目中的「知己」？士與知己間究竟是互相成就還是單方面的利用？抑或是更純粹的賞識與感激？帶著這些疑問，閱讀〈魏公子列傳〉與〈刺客列傳〉，希望能對「何謂士」提出自己的見解。在本次報告中，我將著重於分析「士」與「知己」間的互動，推敲當時士人的價值觀，並嘗試以此回答下列三個問題：「士」如何看待他們與「知己」的關係；「士」向「知己」報恩的方式及其意義；「士」出於何種心理或需求為「知己」報恩。最後，試著省思「士」的精神對現代的啟迪。

二、何謂知己

兩篇列傳裡的「士」在初次登場時大都處於困頓或平凡。在〈魏公子列傳〉中，隱士侯嬴脩身絜行數十年，年逾古稀卻還需守門養家。而在〈刺客列傳〉中，曹沫苦吞三敗，莊公委屈議和；豫讓在范氏與中行氏手下時籍籍無名；聶政殺人避仇，販肉為生；荊軻則是才能不凡的市井之徒。此刻，這些人因為遇上了「知己」，至此生命迎來了轉折點。下文我將以上述奇人異士與其「知己」的互動為例，嘗試分析士人如何看待所謂知己以及他們與知己的關係。

侯嬴在年老困頓時迎來了魏公子的邀請與厚禮，可面對這關鍵的救濟，老隱士非但不領情，反而以高姿態拒絕了魏王之弟信陵君的好意。試想，以侯嬴在後文設法救趙展露的才德，若他有心於名利，絕不至於年七十而家貧。魏公子欲以厚禮與這位不為錢財所動，以受財為恥的隱士相交，對於侯嬴而言，想必不能視魏公子為所謂知己，因而拒絕魏公子。魏公子在碰壁之後，又設宴並親自迎接侯嬴。這時侯嬴接受了他的邀請，同意登車赴宴。以信陵君當時地位之尊，聲望之隆，被一位貧困的老監者拒絕，生氣或不以為意都是可以想見的反應，但魏公子竟能以此內省，改變自己邀請侯嬴的方式，可見其求士之心甚誠。然而此時老隱士是否已完全將魏公子視為「知己」？答案應該是否定的，侯嬴登車以後仍對魏公子的做出各種無禮行徑，以便更好地了解對方。經過層層觀察，侯嬴完全了解並認可了魏公子為所謂知己，但魏公子又是否真正了解侯嬴？從後文來看，信陵君雖滿心敬重侯嬴，卻總是不解其意，一次是赴宴路上的刁難，一次是夷門辭絕，在這兩次互動中魏公子均不能及時體察侯生心意。如今，「知己」一詞指兩位朋友互相知心，如此看來，魏公子似乎不能完全符合標準。那麼，像侯嬴這樣的市井隱士究竟如何認知「知己」？

讓我們把目光轉向〈刺客列傳〉。曹沫以勇力出眾而受好力的莊公青睞，受命與齊交戰後「三敗北」。可即使如此，莊公仍然留任曹沫。曹沫為一介勇夫，而莊公好勇，這兩者間更加談不上知心。由此可知，在「士」的心目中，知己似乎不必知心。而悲壯成仁，喊出「士為知己者死」的豫讓，最能解答上述疑問。豫讓在范氏與中行氏手下時「無所知名」，爾後受智伯尊寵，以國士之禮相待，豫讓才終於有了發揮的機會。他為「知己」報仇，看重的是知遇之恩而非知心之交。與現代社會不同，在古時階級更為分明的社會，「士」必須得到在上位者的賞識才能有所作為，然而「士」和他們的「知己」在身分地位以及生活背景的差異都相當大，思想與價值觀念自然會有一定的落差，也因此兩篇列傳中的「知己」往往並不知心。士與知己間並非平等往來的一般朋友，他們之間的關係也許更貼近千里馬與伯樂，彼此在身分上帶有明顯的上下關係。千里馬能力出眾，卻只能在狹小的馬廄中等待自己的伯樂到來，賦予自己馳騁的機會。在這段關係中，士人往往是被動的一方。上述情形在聶政與荊軻的故事中更為明顯。嚴仲子與太子丹聽聞聶政與荊軻為達成目標的合適人選，便因此與之往來。甚至兩者在攬士的過程中均以利誘為重要手段，嚴仲子奉黃金百鎰為政母壽；太子丹許諾「恣荊軻所欲」，只要他答應為燕刺秦。由此看來，「士」並不特別追求與「知己」交心，「知己」對「士」的關照也似乎不如後世所想的那樣美好純粹，反而很多時候是為了滿足彼時的個人或國家的需要，甚至有時趨近於利用。但即使如此，「士」依然願為「知己」而死。士人的價值觀究竟為何？在他們心中，甚麼才是最重要的？

三、君子報恩

為了能回答這個問題，讓我們先看向〈魏公子列傳〉。與〈刺客列傳〉不同，魏公子與侯嬴之間的關係似乎更貼近後人對「士」與「知己」的美好想像。對於魏公子而言，求士、訪士好像只是出於單純的興趣，而非伯樂對良馬的需求，侯嬴不慕名利，重視德行又目光長遠的形象也的確能夠貼合傳統的隱士形象。侯嬴曾兩次報答魏公子，第一次犧牲名聲，第二次失去生命。

魏公子屈尊來接侯嬴赴宴本已體現其「仁而下士」，侯嬴偏偏又在此時「得寸進尺」地提出拜訪屠戶朱亥。除了觀察公子為人，更有「欲就公子之名」的苦心。此後「市人皆以嬴為小人，而以公子為長者能下士也」，魏公子禮賢好士之名更加響亮，而侯嬴「脩身潔行數十年」所留的美名在一夕之間盡毀。魏公子驅車來迎，侯嬴事先不知，拜訪朱亥必是臨時決定，這麼短短一段時間便使侯嬴動念放棄名聲來報答魏公子，雖說侯嬴在性格上與諸位刺客相去甚遠，但對其「知己」的報答同樣毫無保留。從其拒收厚禮一事可知侯嬴平時為人處世極有原則，自己也同樣以有德為傲，因此「今日嬴之為公子亦足矣」絕非虛言，侯嬴的確為了公子做出了極大犧牲。他犧牲個人名聲，換來了一位知己，侯嬴這匹千里馬，終於在暮年得到了伯樂的賞識。

侯嬴的第一次報答助魏公子成就美名，第二次報答則是助魏公子建功立業。趙國將亡，公子不能勸服魏王，便率領門客赴趙救援。值得深思的是，魏公子救趙的一大原因為平原君之信，平原君在信中讚其「高義」且能「急人之困」，又表明因此與魏公子結親，展現欣賞與看重，盼其興兵救趙。兩人間的互動使人不禁想起「士」與「知己」。之後公子率眾以卵擊石，決意「與趙俱死」，其中也不乏刺客的慷慨，雖說平原君來信並非援趙的唯一理由，我們還是能從魏公子救趙的舉動中看出些許「士為知己者死」的意味。其中我們能看出信陵君的個性跟士人有一定相似性，或許這也正是魏公子好士的一大原因。此外，與許多士人的處境相仿，魏公子的才能也得不到施展的機會，政治上的冷遇可能同樣增添了魏公子訪士的動機，懷抱得不到舒展的他也許會在那些隱居市井的能人上看到自己的影子。

言歸正傳，侯嬴為公子制定了一套周詳完整的救趙計劃，雖說過程需要魏公子做出一些道德上的犧牲。最終侯生在魏公子抵達邊境的當天「北鄉自剄」。我們必須要回答兩個問題：侯嬴為何自殺，又為何選擇在這天自殺。第一，侯嬴選擇自殺，當然是為了魏公子。自殺有其現實意義與精神意義。從現實意義考量，兵符失竊肯定在不久後便被發覺，此時恰逢一直主張救趙的公子前往邊境，魏王本就與兄弟不和，早晚會將兩者關連在一起。這時魏公子的門客均已前往救趙，而他下交侯嬴的事跡人盡皆知，自然會有人帶侯嬴去問話。為了避免功虧一簣，侯嬴選擇以自殺斷絕線索。而自殺的精神意義，我們也許能從自殺的日子去推敲。侯嬴選擇在公子抵達晉鄙兵營的那天自殺，而這天也同樣會是朱亥椎殺老將晉鄙的日子。侯嬴數十年來潔身自好，甘心做一位與世無爭的監者，而如今，為了報答公子，他以畢生之才制定了一套天衣無縫的計劃。這份計劃裡，有偷竊、欺騙、刺殺與奪權，更要賭上老友朱亥的性命。實在難以想像這樣一位重視操行的老隱士在制定這一連串不德詭計時內心的思緒起伏，為了報答「知己」，他能令自己做到如此地步。也許在侯嬴這樣的士人心中，報恩是最崇高的精神憲法之一，而死正是一個人能給出的最珍貴的報答。我想，在朱亥椎殺晉鄙的那天，侯嬴對著北方自殺「以送公子」，正是向眾人宣示為整起計劃以及晉鄙之死負責。他就像是另一位向知己效死命的刺客，在報恩中實現自我，以死亡展現士人的情操。

四、知己與自我成就

如果說〈魏公子列傳〉展現的是「士」與「知己」的理想典範，那麼就像前文所述，在〈刺客列傳〉的故事中「士」與「知己」之間的關係便更具「功利性」。「知己」對於刺客的恩德似乎往往停留在表面的任官或是各種物質餽贈，缺少魏公子與侯嬴那樣相對深入的觀察與交流。可既然如此，「士」又為何想為「知己」而死？這個疑問，我們應該能在聶政與荊軻的身上找到解答。

聶政殺人避仇，與母親和姐姐至齊隱居，以屠戶為業。嚴仲子同樣為避仇而到處尋訪求助，最後找到了聶政。嚴仲子為聶母倒酒，更送黃金百鎰為鄭母

壽。此時孝子聶政仍以養母為重，即使已知求援無望，嚴仲子仍與之賓主盡歡而去。此後不知過去多久，聶母過世，聶政守喪三年後除服，想起嚴仲子之厚意，願以死相報，刺殺韓相俠累。本篇故事最為特出之處在於「士」與「知己」之間僅有一夜賓主之情，卻使得聶政念念不忘至數年之久。我們應當能從聶政的言語間得到答案。他自稱居於市井販肉是為奉養老母而「降志辱身」，孝子聶政固然深愛母親，但他一樣也有自己的凌雲壯志，深居於市井使聶政與他的個人追求越來越遠。嚴仲子身為「諸侯之卿相」，他的到來與看重，興許讓聶政看到一絲理想的火花，以至於數年過去後仍念念不忘為其報恩。在母親死後聶政終於了無牽掛，當他思索未來的去向時，他也只會想到那一夜的「知己」。論心，嚴仲子固然對聶政固然只有解決仇敵的需要，但對聶政而言，嚴仲子對他的需要與重視，正是其實現個人價值與自我完成為數不多的途徑，是一次不可多得的機會。聶政這匹千里馬已經將馳騁的願望壓抑太久，他渴望一展抱負，成就事業，而嚴仲子正是他所知的唯一一位伯樂。也因此，「士」願為「知己」而死。

相較而言，荊軻與太子丹的關係更加耐人尋味。與其他故事不同，太子丹是一位多疑的「知己」，而荊軻「沉深好書」的特質亦使他區別於其他刺客。荊軻與太子丹在文中有多次思想衝突，但他在最終仍然選擇刺秦，為甚麼？他刺秦，純粹是為了太子丹嗎？荊軻以前四海雲遊，屢遭冷遇，直到游至燕國，才遇見知交高漸離。與聶政相似，荊軻也曾有過為世所用的理想，在家鄉衛國，他曾向國君毛遂自薦，可惜不受重視，之後便離開故鄉。而到了燕國，即使委身市井，仍注重讀書與交友，足以證明荊軻有著高度的自我要求，心中的志向仍在。後來受田光推薦，成為刺客。太子給了荊軻榮寵，更賦予了他自我成就的機會。這些物質享受對於荊軻這樣安於市井的高士來說不值一提，但這些物質背後所傳達的對荊軻的能力與品行的看重卻是無比珍貴，使荊軻能為太子赴死。這也是為何為人沉深的荊軻會對太子的懷疑動怒的原因。但即使如此，太子丹仍是當時唯一一位願意交予荊軻重責大任的人，也是唯一一位賦予其自我實現的機會的「知己」。荊軻願為太子丹而死，為了向自己的伯樂證明，他的確是那匹萬裡挑一的千里馬。

五、結語

「士為知己者死」是一種看似單純其實微妙而複雜的價值觀，其中摻雜了報恩與伸張自我懷抱兩種情緒。「士」就是這樣一群非常純粹的人，他們奉行「受人之恩，當湧泉相報」的價值，只要有人肯認他們的能力或情操，便是赴湯蹈火也在所不辭。千里馬為奔馳而生，卻受困於由地位與財富構成的馬廄，只能等待伯樂將它們帶回廣闊的原野。太史公評價刺客們「立意較然，不欺其志」，他們處境艱困，有志難伸，卻從不曾因此怠惰，而是砥礪自我，等待一鳴驚人的機會，並不惜以死報恩。這些士人帶給後人的，是一種真誠的人性上

的感動。這種赤誠，在這個趨向怠惰和利己的現代社會，有如黑夜的火炬，在我們心中重新點燃理想的火苗，回想起人心深處那種原始的高尚。

參考文獻

張素卿：《先秦兩漢散文》，國立台灣大學中國文學系講義，民國 112 年 8 月修訂。

詩歌經典

詩經〈何人斯〉之解讀

生科一 B12B01022 許孟凱

授課教師：林宏佳

一、前言

《詩經》是中國最早的詩歌總集，收錄西周初年至春秋中葉的詩歌 305 篇，涵蓋愛情、戰爭、家園等主題，至今約有 3000 年之歷史。許多人對其內容作出解釋，或者是提出文學鑑賞的觀點，如朱熹、方玉潤等人。網路上亦有漢語網、讀古詩詞網等網站整理專家學者的說法，為詩作撰寫翻譯、註釋、賞析等。

其中〈何人斯〉一篇，普遍被認為是棄婦詩。舊說多從〈毛詩序〉的說法，認為此詩為同僚間的政治決裂。然而，「胡逝我梁」中的「梁」字，搭配〈谷風〉一詩的用法，解釋為婦女執掌的捕魚場所；加上詩中「爾還而入，我心易也。還而不入，否難知也」等句，渴望對方回來的心境表露無遺，更加強了棄婦說的合理性。

在棄婦詩的架構中，仍有一些問題需被解決，包括前四章的敘事為何如此紊亂？「胡逝我梁」重複出現三次，其重要性為何？在本篇報告中，我們將針對漢語網賞析中論述的不足之處提出質疑，並根據邏輯推論及自身的情感經驗，提出新的解讀方法。

二、文獻回顧

漢語網對整首詩的解釋可概述為：丈夫不守夫婦之道，對詩人的表現變得粗暴且冷漠。回家後，不是入房慰問妻子，而只是到魚梁取魚蝦享用。說他空閒沒事，卻不曾入房休息；說他事忙，卻又可以悠閒地為車子上油。盼望他回來一次的心，讓詩人憂病纏身。夫妻相處無法如伯仲對應到壘簾一般，兩相和諧，因此最後詩人詛咒丈夫，並表達做此歌是為了紓解失眠的痛苦。然而，其中部分的解釋並不完善，在此一一提出討論。

（一）詩人作此詩的時機

賞析中說明詩人是在深夜無法入眠、精神恍惚的狀況下寫下這首詩，原因為詩中重複、雜亂且意義不明的語句，如重複三次的「彼何人斯」、「胡逝我梁」，以及「胡逝我陳」、「彼何人斯，其為飄風。胡不自北，胡不自南」等句，讓人摸不清詩中對象的身份和地點，彷彿想像中的幻影一般，在各個場景間跳動；且詩中最後一句「作此好歌，以極反側」，賞析將「反側」解釋為難眠之意，更直接證明了詩人失眠的景況。

然而，「反側」一詞並非只能解釋為難眠之意，根據教育部重編國語辭典修訂本中所述，「反側」共有三種意思：

1. 翻來覆去。形容睡臥不安。《詩經·周南·關雎》：「悠哉悠哉，輾轉反側。」
2. 反復無常。《詩經·小雅·何人斯》：「作此好歌，以極反側。」《楚辭·屈原·天問》：「天命反側，何罰何佑？」
3. 違背法度。《周禮·夏官·匡人》：「使無敢反側，以聽王命。」

教育部辭典說明此詩中的「反側」是代表反復無常之意，與賞析相違背。因此詩人所謂「反側」可能意指對象的愛戀之心反復無常，以前對詩人好的那顆心已不復存在，不一定是自身難以入眠的境遇。

否定詩人徹夜難眠的情況後，便可重新檢視詩中的語句是否紊亂且意義不明。首先，詩中紊亂之處只有全詩前四章，後四章的邏輯相當清晰。再者，賞析說明「彼何人斯」是詩人在恍惚情況下看不清楚對方，然而，文學作品中的問句不一定是真的疑問，可能是反問修辭，以加強語氣、表達情緒，或是自問自答以接續下文。同樣的道理也可以應用於「胡逝我梁」、「胡不自北，胡不自南」等句，詩人可能是以這些問句表達自己不滿對方的情緒。這個論點可以由「胡逝我梁，祇攪我心」得到證明，此句的意思為「為什麼要逝我梁（解釋參見（二）），讓我的心如此混亂」，這裡就是一種反問的應用，表達自己的不滿。最後，「其為飄風」可能是對對方實際行為的一種形容，表達對方一直移動，相較在幻境中看到的幻影更具合理性。

因此，詩人並不一定在精神狀況不佳的情況下寫這首詩，詩中的內容也並非完全沒有邏輯的幻境景象。我們就可以針對詩中出現的用詞，實際探討其可能的真實情況。

（二）陳、梁的地點

賞析中說明「陳」為「堂下至門的路」、「梁」為「攔水捕魚的壩堰」，其中「梁」字引用〈谷風〉一詩，解釋為婦女執掌的捕魚場所。此兩地點皆為詩人會見到對象之處，但對象雖然去了這些地點，卻不曾入詩人房門。

其中「陳」的解釋是合理的，因為「陳」可視為一種走廊，而經過走廊有一定必要性。然而，「梁」既是婦女管轄之處，詩中對象若不願見到詩人，自然沒必要特別逝其梁，況且詩中對象是有車的富貴人家，應該不需要自己親自取魚蝦食用，而是有僕人服侍。因此，「梁」可能並非為婦女執掌的捕魚場所，而是有其他代指之事物。

（三）詩中的人物

全詩中出現兩次「從」字，在賞析的解釋中，「伊誰云從，維暴之云」是在譴責丈夫的粗暴，說明現在沒有人願意跟隨他，只有他那暴虐之心；而在「二人從行，誰為此禍」中的二人是指夫妻，譯文為「二人同行妻隨夫，究竟是誰惹此禍」，意指丈夫破壞了兩人的關係。

然而，這兩句的解釋都不甚合理。首先，「伊誰云從」應該是「伊云從誰」的賓語提前，因此應該是詩中對象跟隨另一個人或事物，也就是「暴」。其次，「暴」是否為暴虐之心？在整首詩中，詩人描述的都是一個難以與對象見面的情況，既然難以見面，代表對象對詩人相當冷漠，應該不會有任何互動產生，因此將「暴」解釋為粗暴並不合理。再者，「從」是跟從之意，代表兩人的位置是一前一後，也隱含在這段關係中位階高低之意，「二人從行」若是形容妻子跟隨丈夫，「誰為此禍」中造成禍的人應該是在後面的妻子，而非丈夫。

因此，這首詩兩次出現的「從」字，可能說明還有詩中另外一個人，配合整首詩描述的是兩人關係變差的情況，我們可以架構出另一個解讀方式。

三、自我觀點

整體來說，棄婦詩的架構並未被打破，全詩仍是描寫詩人被對象冷落的故事。然而，其中一些細節需要修正與完善，以下詳細說明之。

首先，詩中的人物共有三人，包括詩人、「彼何人斯」的彼人，以及第三個人「暴」。「彼何人斯」是對於詩人原本對象的稱呼，因為對象的愛戀之心已不復從前，不是詩人原先認識的人，因此用何人的問句稱呼。「伊誰云從，維暴之云」，說明彼人追隨「暴」，這個「暴」便是詩人對於第三者的稱呼。因為詩人的對象變心，轉而愛慕第三者，詩人必定對第三者有所不滿，故以「暴」稱之。接著，「二人從行」，便描述了彼人變心後，追隨「暴」的畫面，「誰為此禍」說明彼人是一切的罪魁禍首。

在第三章與第四章中，「彼何人斯，胡逝我陳。我聞其聲，不見其身」，詩人在房中聽到彼人在外面走廊的聲音，卻不見彼人的身影。既然他的聲音讓詩人如此在意，代表他很可能是在和第三者說話，進行邀約或表達愛意。也因此詩人會有「不愧于人，不畏于天」的憤慨，心中怒斥彼人為何不會愧對詩人。其後，「彼何人斯，其為飄風。胡不自北，胡不自南。」，說明彼人如飄風一樣，在詩人的房門外走來走去，讓詩人有著憤慨之情。而走來走去的原因，也只是要跟著第三者一起。

然而，詩人仍然相當想念彼人。「胡逝我梁，不入我門」、「胡逝我梁，不入唁我」、「胡逝我梁，祇攬我心」三句重複了三次「胡逝我梁」，「梁」是指

古時候捕魚的場所，詩人以此代指魚水之歡。因此，這三句是詩人懷念以前的時光，因而對現在被彼人冷落的景況感到難過。同時，此心情也在第五、六張表露無遺。彼人之「安行」、「極行」都是為了第三者，「脂爾車」是為了和第三者出去玩（呼應第三章的邀約），詩人一心一意的盼望他回來，情緒也隨之變動。

直到最後兩章，詩人受不了痛苦的心情，轉而詛咒彼人與第三者。「出此三物，以詛爾斯」指的並非是豬、犬、雞，而是前面提及的壘、簾、貫。「做此好歌，以極反側」點明詩人作這首詩的原因，便是為了斥責彼人變心的行為。

四、延伸討論

既然此詩描述的是三個人的戀情糾紛，所在的場域自然就不會是詩人家中，且在第三章中，彼人跟著第三者在詩人的房門外走來走去，因此更可能是在三人的工作場所，而第三者走來走去的原因，便是為了處理公務。

在這個論點中，由於古時候辦公的人基本上都是男性，因此可以推論這是一首描述同性之間戀情的詩。延伸至詛咒的三物——壘、簾、貫，這三項都是吹奏樂器，可以推論這個詛咒是即是對同性戀性行為的描述。

五、結論

過去漢語網對〈何人斯〉的人物、地點，以及詩人作詩情境的說明有不完善之處，包括詩中的語句不一定要是幻境才能解釋，以及對「從」與「梁」的解釋不合理。因此我們先推翻漢語網對詩人在半夢半醒時寫詩的說法、否定了「梁」是婦女捕魚場所的解釋，以及由「從」字提出詩中人物的質疑。接著建構有第三者存在的架構，說明詩中各部分中詩人的心境，使得詩中每句話的解釋都更清楚且完整。

〈何人斯〉詩作背景與情節探討

化學一 B12203063 游閔瀚

授課教師：林宏佳

一、前言

本報告（下稱本文）討論對象為《詩經》中〈何人斯〉一詩。內文如下：

彼何人斯、其心孔艱。胡逝我梁、不入我門。伊誰云從、維暴之云。
二人從行、誰為此禍。胡逝我梁、不入唁我。始者不如今、云不我可。
彼何人斯、胡逝我陳。我聞其聲、不見其身。不愧于人、不畏于天。
彼何人斯、其為飄風。胡不自北、胡不自南。胡逝我梁、祇攪我心。
爾之安行、亦不遑舍。爾之亟行、遑脂爾車。壹者之來、云何其盱。
爾還而入、我心易也。還而不入、否難知也。壹者之來、俾我祇也。
伯氏吹壎、仲氏吹箎。及爾如貫、諒不我知。出此三物、以詛爾斯。
為鬼為蜮、則不可得。有覩面目、視人罔極。作此好歌、以極反側。

在科技快速發展的世代，我們經常需要在短時間內接收大量的資訊，卻未必能謹慎審查之。觀漢語網對〈何人斯〉的賞析，可見其不僅引經據典來推翻舊有說法，更文情並茂詮釋、評價其觀點所看到的故事。然其立論過程是否有當？解此詩為「棄婦詩」可否完整解釋全詩每個細節？先前在課堂上討論了當中許多問題外，也有組別提出不同想法，認為主人公與男主角的感情，是一段不正當的婚外情。漢語網之評論乃公開供人閱讀，若僅涉及粗淺理解而使人誤解毫釐，或將謬以千里而影響後人對文本之探討。本文依據文本加以推導，討論漢語網或同學觀點可能產生的問題，並試梳理邏輯脈絡後完善一版解釋。以下論述是否有當，還望各界惠予指導。

二、漢語網賞析觀點與同學提問

漢語網對〈何人斯〉的賞析中，對詩作背景有自身一套邏輯講解，也有同學在課堂上提出自身想法。以下就漢語網賞析依序，討論可能存在的疑點，並對同學所提的想法稍作分析。

（一）立論依據不甚恰當

漢語網次段引《谷風》之「毋逝我梁，毋發我笱」連結本文「梁」字，並就此推斷主人公是女性；又引《衛風》中「暴」的解釋否定《毛詩序》暴公一說；最後以所斥對象與主人公同住為由，認為本詩非「蘇公刺暴公」之作。段末更單以「主人公的女子口吻」來確立本詩「為指斥丈夫狂暴薄幸、棄妻不顧之作」。

就算不論此立論依據是否過於單薄，其引用古文相似字之字意，作為輔助解釋本文的工具，並未以詩作脈絡推測文義或背景，頗欠缺邏輯性。

（二）家庭背景之說矛盾

承接漢語網「棄婦詩」觀點，可知其設定背景應在一個家庭內部。而原文寫主人公「聞其聲」可知，不入慰問作者的「彼人」就在不遠處（至少在家中）說話。撇除自言自語的可能性，彼人應是在與他人交談，那背景為何是家中，又為何要如此敘寫此事？又自「胡不自北、胡不自南」句知道彼人在室內來回走動，若不想與主人公見面，何須一直待在家中？漢語網「棄婦詩」看法產生之以上疑點，或許會讓如此立論的說服力稍嫌不足。

（三）結構解釋過於輕率

漢語網賞析末段提到本詩架構，並評之「脈絡不清」、「結構飄忽」等。隨後解文中「反側」為失眠，將其筆下的撲朔迷離連結到夢境、回憶的碎片，把所謂散亂結構解為夢與虛幻的產物。雖說如此說法自然可以是一方解釋，仍可能有過度輕率之虞：倘若無法釐清、解釋的架構或脈絡，都可以用夢境、回憶甚至幻覺等不具體事物帶過，會有忽略作品寫作用意，甚至誤解作者布局之嫌。漢語網如此解釋之，或許省去了太多細節未談。

（四）婚外情一說之疑點

有同學在課堂提出「婚外情」觀點，認為主人公並非文中「彼人」正宮，而是外遇對象，因此為彼人總是不入室的行為，製造了一定的合理性；且丈夫能夠幾乎不回家、不入室，也暗示了兩人沒有同住的可能，或許兩人根本就不是正當關係。但古代貴族也會分房居住，此事並不稀奇；又文中提到彼人難道「不畏於天？」且「天」可連結到結婚所拜天地，如此立場與正當性，使本詩應非外遇對象能心安理得所作。

三、詩作背景脈絡推論與梳理

以下內容立基以前述種種觀點，並嘗試依分段邏輯、內容探討與創作背景，導出〈何人斯〉詩作架構，帶來不同的理解層次。

（一）詩句連結與分段依據

一般來說，古詩多為偶數句，故常平均分為前後兩段；然本詩篇幅較長，故再將前後半篇各自分為二段，全篇共四段。不同於漢語網，若要依照詩一邏輯分段，勢必要理清各句之間的連結、承接關係，方能對文本作出完整解釋。

首段兩章是愛人（彼人）變心的敘述。「伊誰云從？維暴之云」中的「從」字指出曾經的愛人主動追求他人，而非被勾引；追求的對象就在下一句寫明，維（是）暴這個人。故「始者不如今」，雙方關係已經無法挽回了。次段則多有「彼人」的動作鏡頭，接續表示作者雖被冷淡，卻持續被彼人的動作挑動心緒。第三段則接續次段，細寫作者因彼人疑似要回心轉意、入室的舉動而充滿希望，卻馬上發現對方根本沒有要搭理自己的意思，使沮喪心情油然而生，是為本詩最大高潮，帶來末段的暴怒。最後寫作者作此詩詛咒對方，並憤而批評其為人面獸心、有面目的鬼蜮。

如此可見，其實本詩敘事脈絡還算清晰，不僅開頭先寫明了將敘之事，也完整呈現了發生在自身的事件，最後帶著哀怨轉化的憤怒到出寫作目的。偶數句分段也很符合其他詩作的分段邏輯；篇幅雖長，卻不影響詩意的解讀。

（二）人物行為與互動分析

前面已經提到，主人公與心上人的感情生變，乃源自彼人主動追求他人。如果解「暴」為彼人追求之人，而非漢語網所引《衛風》中「暴」的解釋，詩人能「聞其聲」及發現彼人在室內不斷走動，合理推測應該就是與「暴」的互動，即不斷與之交談，說著當初曾與作者說的、一模一樣的情話，並緊跟其腳步。

第三段段首提到彼人能夠「安行」而不若先前持續走動、跟隨暴的腳步，大抵就是對方不在，所以能夠緩慢行走；又其在庭院脂車，並時不時出入房舍，導致作者心態大受影響，表示彼人已經準備出門、離開作者，且極有可能是要與暴快樂出遊。

連番被所愛之人冷淡，又發現對方準備與新歡出遊，終於使得作者心中累積已久的怨恨，變成可怕的怒氣；「諒不我知」是作者對彼人的激問：你難道不明白我的心嗎？但彼人卻作出背叛自己的事，因而恨不得「出此三物」詛咒曾經最愛的人。故「作此好歌，以極反側」中，反側就不宜釋為失眠作出的動作，而是變心的象徵。

（三）詩作背景與整體脈絡

在我們初步撇除作者與彼人的感情是婚外情的前提下，暴能夠在作者周圍、室內自由行走，還當著主人（作者）的面與彼人有著密切互動，更表示背景不可能設定在家庭；其中「誰為此禍」的「禍」字更表達了這些事並非主人所認可。能夠如此自由出入的空間，還要具有人物存在的正當性，或許是工作空間更為適合；也就是這段感情糾葛，可能源自古代公家機關。又古代的「辦公室」大多是同性（多為男性）共事，可推斷此為三位男性之間的辦公室戀情。

雖然過去與彼人有感情的，正是作者本人，但新來的同事明顯更吸引彼人的目光。由彼人跟隨暴在室內到處走動的行為，可推之暴的身分其實就像辦公室新

人，需要來回送公文的角色。彼人作為這個辦公室的前輩，自然有資格時時跟著暴的腳步，說以花言巧語，甚至約他一起出遊。

詩中不斷重複的「彼何人斯？」即表現了作者的不理解：為何一段感情可以至此？由本詩前兩段的無奈情緒轉到第三段時，作者便一下被刺激了，先前克制的情緒因而被推動，轉為無限的嫉妒。末段「出此三物」是何三物，便可見於「伯氏吹埴、仲氏吹簫、及爾如貫」，此三句是男性同性間性行為的描寫，而反覆出現詩句間的「梁」有魚有水，更是「魚水之歡」的象徵；既然無法與彼人相愛相守，作者就用這首詩來讓大家一起丟臉，是故「作此好歌」，其實就是對彼人的懲罰。

四、延伸討論：「梁」之釋義

漢語網解「梁」為「攔水捕魚的壩堰」並在賞析引《谷風》強調梁為「古代筑堰捕魚之所」且「乃家庭主婦執掌的職守」。此註解多少應有受到其認為本詩為棄婦詩的觀點影響，因為如此說明才可與《谷風》連結，進而為論點打穩理論基礎。另，其用詞（壩堰）也使上課討論的組別認為「梁」應建於河流之上，因此認為離作者居處有段距離，影響了部分文義判讀。

然而，有說法指出「梁」在古代是一種多功能建築，逢大水時可以做為捕魚工具使用，但水位不高或大水退去之時，一般又可做為橋樑使用。另外，古代有梁，多是因為河中捕得漁獲容易有土味，需在水中養殖數日去味後方可食用。因此「梁」只要有水就可存在，不僅未必要建造在河流上，反而還應該離家近，才符合功能上的使用。

五、結論

翻開各朝代的詩詞作品，棄婦詩對我們來說並不陌生。所以漢語網的賞析說法，其實很可能是一般人常見的解讀。當然細心推斷結果，仍能導出可能相對合理的創作背景與邏輯。

詩人以「彼何人斯」為首，寫出了曾經相愛的對方，其心居然變得難以捉摸，且變心追求新歡。可以發現所謂「彼人」三番兩次冷淡詩人，其卻還是壓抑情緒，心中仍然卑微地期待對方可以入室見自己一面。然而彼人並未收斂，行動到刺激詩人出現情緒轉折並寫下本詩。從背景設定的邏輯與古代社會樣貌的先備知識，可推論此為一段同性間的辦公室感情糾紛，作者並以詩中男性間的性行為描寫，準備與彼人一起丟臉，藉之懲罰對方。然以上推論結果是否有當，仍冀後人持續努力研讀，方能更趨近可能的背景與脈絡。

六、其他

現代社會倡導多元成家，性別早已不成愛情的限制條件。經過人民的倡議與政策的演進，許多國家或地區也漸漸承認同性婚姻，甚至認可更多維度的性別認同。我卻沒有想過，以往的社會對這樣的風俗，存在多少接受度。在歷史課本上偶能讀到皇室亂倫、宦官亂政甚至國君死於性病等軼事。但嘗試去解讀古代詩作的當下，還是很難跳脫傳統觀念的框架，放大格局來審視這些作品。我想這也是這學期國文課程的一大珍貴之處：用截然不同的視角看古文。在本課程出現的論點，有很多一定不會出現在高中以前的國文課。個人猜想，或許老師們也比較傾向相信較多人認同的、較廣為接受的說法。到了大學，就是個不再有既定答案綁手綁腳的環境，若能引導同學以批判性的思考讀古文，一定能帶給大家珍貴的學習經驗與收穫。

〈漢廣〉——作者的情感變化

法律一 B12A01224 駱立瑜

授課教師：林宏佳

一、前言

在〈漢廣〉一文中，作者用了相似的架構、相似的語句構成這首詩。首章即表明愛而不得的結果，但在二三章卻又描繪出勞動的模樣，愛而不得與勞動的模樣，這兩者看似毫無關聯，卻又一同構成本詩。因此本份作業欲解析兩者之關聯性，並針對作者的情感加以探討。將以評論漢語網的賞析為討論起點，輔以詩文的解讀，進而探討作者的身分，最後再針對作者的情感加以討論。

二、文獻回顧

根據課堂上的討論，雖然下列問題並非為了駁斥課堂上的論點而提出，但若先討論，將會對於理解作者的情感脈絡有所幫助。

1. 首章調換句次是否會讓影響情緒呈現？

漢語網對於首章提出了不同看法，認為將「漢有游女，不可求思」改放在首句，「南有喬木，不可休思」放在第二句，如此一來，連同後兩句「漢之廣矣，不可泳思」、「江之永矣，不可方思」便會有種氣勢如虹的澎拜感，悵惘之情也會更加濃烈。但實際上，「南有喬木，不可休思」不管位在首章的第一句或第二句，皆不影響作者所要傳達出的無望，因此句次調換並不會影響情緒呈現，而詩文的實際意涵將在後面深入討論。

2. 作者的身分/職業？

漢語網的賞析中提及作者是位樵夫，但根據字義解釋，作者應非樵夫。「翹翹錯薪，言刈其楚」、「翹翹錯薪，言刈其萑」在注釋當中刈是割的意思，而錯薪指的是雜亂的柴草而非木薪，因此整句的解釋是割除雜亂柴草中較鮮明的。根據對職業的認知，樵夫砍柴的「柴」，應該是木薪而非草薪，雖然樵夫也可以割草，但割草不一定是樵夫會做的工作，因此用樵夫來解釋作者的身分或許有些邏輯上的不通順，應有其他較合理的解釋。

除此之外，漢語網賞析中亦論及方玉潤的觀點，方玉潤認為二三章的首句「翹翹錯薪，言刈其楚」、「翹翹錯薪，言刈其萑」皆是在描述樵夫砍柴勞動的過程。然而，根據前述，詩文當中的「薪」指的是草薪，但「樵」是木薪，因此「薪」與「樵」並非同義字，因而本詩所刻劃的模樣不符方玉潤所說之「采樵」。

再者，詩文中可看出作者的工作內容除了前面提到的割草以外，還要負責餵馬，所以可以透過要餵馬再次驗證作者的身分應非樵夫。

綜上所述，作者身分應非樵夫，因此將以詩文中作者所做的工作作為立論之依據，對作者的身分提出新的可能。

三、提出自己的解釋

根據前述文獻回顧可以得知，在討論情感變化之前需要先處理的問題有：本詩定位、雙方身分、詩文架構及各章情感，最後才能得出作者的情感脈絡。以下分別述之：

1. 全詩定位

首先要釐清的是本詩的定位，究竟〈漢廣〉是情詩、勞動詩，或是其他可能？根據前面所提到的「漢有游女，不可求思」、「之子于歸」，前句「漢有游女，不可求思」中的「求」應可視為追求的意思，連結前方的游女，整句可以解讀成作者對游女抱有一種愛慕之情，但出於某種原因而不可求，意即不可追求。至於後句「之子于歸」則為女子出嫁之意，依據一般對詩詞中詞語的理解，追求、出嫁應該都是會出現在情詩、閨怨詩這種含有男女之愛的用詞，然從追求游女可看出作者應為男性，因此本首詩也應是首情詩而非閨怨詩，更非勞動詩。

2. 雙方身分

本詩作者既對游女有深深的愛慕之意，究竟是什麼原因讓作者不展開追求？又是什麼原因促成了這首詩的創作背景？根據詩文可以得知作者不能追求女子的原因應該是因為雙方關係不對等因為文中沒有說明是因為雙方有任一人非單身，也沒有提到相隔兩地無法見面等論述，所以應該是有其他原因才會導致不能追求。一般而言，在古代比較有可能的原因當中就是門不當戶不對。並且根據漢語網的賞析，游女指的是在漢水岸上出遊的女子，魯韓齊三家甚至將游女解釋為漢水女神，所以這位游女

應該無論從哪個角度解釋都是有點地位的人，而從作者的日常工作一伐木刈薪、秣馬來看，作者的社會地位應該沒有很高。

再者，從「之子于歸，言秣其馬」、「之子于歸，言秣其駒」的字義解釋來看，「言秣其馬」、「言秣其駒」兩句中的「其」都是代名詞，代替前面的名詞，也就是「之子」。依據女方地位較高，且作者又能為女子秣馬的情況來論，作者應該是女子家的僕人，如此解釋才能針對替女子餵馬一事有合理解釋。並且正因為作者是女子家的僕人，雙方才會有社會地位不對等的問題，才會使得作者無法或是不敢追求女子。

3. 全詩架構與各章情感轉折

接著要討論的是整篇詩文的架構並推及情感。從形式來看，首章跟二三章的整體句構就不太一樣，因此呈現出的情感應該也會不太一樣。首章與二三章的不同之處在於「南有喬木，不可休思」、「漢有游女，不可求思」這兩句，後兩句則三章都是相同的，都是「漢之廣矣，不可泳思」、「江之永矣，不可方思」。如果將三章各自獨立以觀，首章八句中四次提及「不可」，應比二三章含有更多「知其不可」的情緒，藉由「不可」休思、「不可」求思、「不可」泳思、「不可」方思，不斷的告誡自己「不可」，且依照本詩定位，應指的是不可追求女子。

至於二三章則是又揉合了不同的心情。首章帶出了作者對於追求女子卻不可得的認知，點明其在一開始就明白這是段沒有結果的愛慕。而二三章依據句構的相似程度又可分成前半段以及後半段，前半段由前面的論述可知，描述的都是男子勞動的模樣，所以前半段是男子明知無果，卻又為女子付出的模樣；後半段則是提醒自己這是段沒有結果的愛戀，所以不可泳思、不可方思，因此，二三章有種複雜、矛盾心態之感。一邊是明知無果卻仍為女子付出的模樣，但在付出的同時，相當於把自己往女子身邊推，但作者又不願看到自己在女子身邊卻又無法得到她，深怕自己有一天會克制不住情感，所以另一邊不斷提醒自己這是一段不可能的情感，一直在嘗試著將自己抽離女子身邊。

綜上所述，從推論出來的身分地位關係可以得知這是段雙方地位不對等的情感，因此作者不敢去追求女子，然而，身為女子家的僕人，若作者僅做了普通的伐木刈薪、餵馬的工作，那就是作者的本分，無法解釋作者以什麼方式、什麼樣的付出，去追求女子，所以了解情緒後也須針對這部分做出推論，才能完整的解釋這首詩。

四、延伸討論

在這個部分要討論的還有作者的文字裡，每個「不可」的意涵，每一句詩詞即便是譬喻也會有原本的場景設定，若是現實，則要合理解釋現實情況為何，因此現在要探討的就是這些原因之下，作者想傳達什麼樣的意境。

根據前述，關於作者的情緒脈絡已有了合理轉變，因此接下來可延伸討論的論點為作者如何付出？二三章首兩句的「翹翹錯薪，言刈其楚」、「之子于歸，言秣其馬」、「翹翹錯薪，言刈其萑」、「之子于歸，言秣其駒」描寫的其實是男子付出的模樣。伐木刈薪、秣馬是作者的份內工作，不能說是作者甘願付出的行為，但若是為了女子即將出嫁、需要排場，便可猜測作者應該是在這方面下了不少工夫。

慮及其身分地位關係，不能也無法贈送太昂貴的物品給女子，更遑論追求女子，他能做的就只有從他的日常生活去協助女子。因此，他不僅割草，割的還是高且鮮明的錯薪，因為翹翹為突出、高之意，楚則是鮮明的，鮮明且高的雜草，指的即是初生的雜草。初生的雜草是翠綠的，對馬匹來說是誘人的，會使得馬匹願意食用更多，也才能長得更加強壯，體態更加優美，作者的字詞也才會從「言秣其馬」變成「言秣其駒」，指的就是在作者的餵養之下，一匹匹小馬，已成長為有價值的駒。所以作者藉由增加自己的工作量（其大可不必刻意挑選這種類的草來給馬匹食用，只要餵飽馬匹即可），來為女子出嫁時的排場做準備，讓女子得以風風光光、氣派的出嫁。

最後要討論的則是「南有喬木，不可休思」一句，究竟為何要放在首句？同樣是描寫壯闊的自然景象，為何不可與漢廣、江永形成連續的架構，是否有特別意義？「南有喬木，不可休思」，喬木指的是高大的樹木，那既然是高大的樹木，樹蔭應該也會相對大範圍，不應有不可休思的問題，所以事實上喬木不可休思並非真的樹蔭太小而難以歇息，應有其他可能的原因。根據作者複雜、矛盾的情感可以推論，應是那裡有女子在樹下休息，而作者因不願與女子再有更多交集而不願靠近，導致那棵喬木對作者來說是不可休息的。

而作者不願再有更多交集的原因在於，身為女子家的僕人，要每天見到女子，每天見到對方、跟對方有交集對於單戀的一方應是令人雀躍的事，但因身分地位懸殊而使得作者實際上不敢也無法與女子產生交集，所以能見面卻不可靠近使得作者感到萬分痛苦，因此即便是在休息時間在外遇到女子亦在歇息，他也不願再拉近與女子之間的距離，否則只會加深自己愛而不得的無奈。

同理，「漢之廣矣，不可泳思」、「江之永矣，不可方思」明明都是範圍很廣闊的漢水、長江，不能游或不能渡過也都是不合理的，所以不可泳思、不可方思的原因其實也都是因為女子在而使得作者不敢靠近，害怕自己一旦靠近了，強烈的情感就會傾洩而出，一發不可收拾，所以不如在旁靜靜地待著，至少還能擁有現在的平衡。

五、結論

如上所述，這首詩是一首情詩，描繪的是作者因身分地位懸殊而愛而不得、渴求而不可求的樣態。但即便作者無法親自追求女子、無法與其相知相守，他仍盡他所能的在為女子的未來鋪路，女子即將出嫁，作者就為了女子出嫁的排場能夠好看，盡心盡力的餵養女子出嫁時會用到的馬匹，藉由增加自己的工作量，來默默幫助女子。作者刻意挑選較為鮮嫩、翠綠的雜草供馬匹食用，使馬匹可以吃到新鮮的糧食，進而使樣態俊美，排場便能夠更加有氣勢。

然而，作者即便盡心盡力的在輔助女子，他也同時深知自己的付出是沒有結果的，所以不斷在告誡自己不可，在這樣的情感交雜之下，便營造出了本詩複雜、矛盾的心態。

古典戲曲小說

流轉的情慾：談〈蔣興哥重會珍珠衫〉中王三巧情慾的展

現和調控

社會三 B10305003 黃楷琿

授課教師：蔡祝青

一、前言

馮夢龍在《情史》中寫到：「天地若無情，不生一切物，一切物無情，不能環相生。生生而不滅，由情不滅故」。這種「情教觀」顯然是對當時「禮教」或理學的對抗。他的代表作「三言」中多篇以男女之情為表現對象，顯示對「情」的重視。但馮夢龍將「情」與滿足一己之欲加以區分，反對無節制的放縱情慾。他的目的顯而易見，就是要在一定程度上約束「情慾」，防止它成為社會毒瘤。正是他所寫的「我欲立情教，教誨諸眾生」。

〈蔣興哥重會珍珠衫〉（以下簡稱〈珍珠衫〉）的故事架構看似與馮夢龍的情教觀十分吻合，他在一開頭也說這故事目的是「好教少年子弟做箇榜樣」。但當讀者看到王三巧和陳商的出軌情節，會被其中性愛場面描寫之生動和細緻所吸引，和開頭和結尾痛斥縱慾無度和對讀者道德教化的正經語調產生巨大割裂。再者，雖然女主角王三巧屈服於慾望，背叛婚姻，作者卻只是讓她最後由妻變妾，還是與蔣興哥團圓，恩愛終身，這似乎違反果報觀的原則。所以本文想要探究作者在〈珍珠衫〉中如何展現書中人物，尤其是王三巧的情慾，同時進行調控，並達成了什麼效果。究竟成功達成了道德上的平衡，還是使慾望失控成災？

二、正文

（一）情慾的展現

女主角名叫三巧，她情慾釋放的契機也缺少不了巧合的暗合：丈夫在外經商，杳無音訊，三巧極度思念丈夫。因為聽信卜卦先生之語，向外張望時不小心與陳商四目相對。才讓陳商起意，想與三巧共度春宵。才有之後故事的發

展。三巧在丈夫外出期間謹遵丈夫吩咐，足不出樓，連請到家裡的問卦之人，都特意選盲人先生，還只是讓人捎話過來問卦，自己未曾露面。加上薛婆曾說過蔣興哥「做人古怪，容易嗔嫌」，可推知三巧平日除了丫鬟相伴，幾乎沒有其他朋友，極度孤獨且缺乏社交經驗。

在這種情況下，同為女性的薛婆輕易的趁虛而入，她引出三巧慾望的過程也十分大膽露骨。作者寫薛婆初見三巧的心聲竟是：「真天人也！怪不得陳大郎心迷，若我做男子，也要渾了」。後續兩人在討論性經驗的話題更是開放，甚至說到薛婆與自己嫂子同睡時，「兩下輪番在肚子上學男子漢的行事」。讓三巧意動神搖，想與薛婆試試她那個「取其樂、救急的法兒」。雖然已知薛婆是使計讓三巧動心，但不論是薛婆與嫂子的經驗還是三巧答應和薛婆同睡，產生與情分離的欲出現的可能性。

如果前頭薛婆的挑逗都是蓄力，那與陳商的性愛就是慾望的爆發，帶給讀者巨大衝擊。而作者在敘述這一過程的態度，就像帶領讀者在旁饒有興味的觀賞一樣，特別是在描寫偷情的細節上更是不留餘力。而且王三巧和陳商的性愛描寫並不淫猥下流，反而獨有一種美感。作者特別寫陳商「是走過風月場的人」，性愛能力高超，兩人的性愛是相當酣暢美好的。兩人的姣好面貌和真摯感情也被細緻的刻劃，使得他們的交往並不如歷代出軌者那樣被貶為「姦夫淫婦」，反而顯得深情款款，甚至是稍有「郎才女貌」的感覺。兩人出軌的發生就像被壓抑已久的情慾在此刻得到釋放，自然的流露出來。

至此我們不禁感到困惑，因為作者的目標明顯在於教誨人心，但讀者在閱讀時，比起被道德倫理所說服教化，更被男歡女愛的熱情歡娛所吸引。作者生動描繪慾望場景，使自己和讀者沉浸其中，陶醉於故事中人物的歡愛，享受著一種替代性的快樂，同時也伴隨著共情和讚賞。⁹¹

我們還可以發現作者透過「牛郎織女」的神話，對比王三巧和陳商的偷情，賦予角色情慾釋放的神意可能。同樣是脫離某種道德籬籬的兩段感情，神話的聖潔美麗與現世的俗態激情形成鮮明對比，揭示了情感與道德之間的挑戰。藉由薛婆的粗鄙口語，神話的神性被消解：「老身今日有些窮忙，晚上來陪大娘，看牛郎織女做親」「牛郎織女，也是一年一會，你比他倒多隔了半年」在計成之後，薛婆也稱兩人是「宿世姻緣」。神話仙界的無限美好被降格為凡夫俗子的飲食男女，突顯了人間情感與神話理想之間的距離。不像牛郎織

⁹¹ 賈琳：〈帶著枷鎖的舞蹈——從〈珍珠衫〉看馮夢龍新變思想中的倫理困境〉，《晉東南師範專科學校學報》第3期（2004年6月），頁43-45。

女，王三巧和陳商的戀情終究沒有圓滿，作者對情節進行改編，展現了對情感和道德之間掙扎的描寫，凸顯作者在情理之間的困惑與徘徊。⁹²

（二）情慾的調控

〈珍珠衫〉的慾望調控機制主要透過故事中的人物結局呈現。陳商為情而死；蔣興哥深情意重，得到意外之福；而三巧兒後來也認清情慾的空虛，從對替身的迷戀中清醒過來。在蔣興哥遇難時，也以命擔保，竭力相救。最終重回蔣興哥身邊，從妻變為妾。這些因果報應都在暗示著慾望展現必須承擔後果，放縱無度必然受懲。作者試圖通過這種方式抑制慾望，達到一種道德平衡。但本文主要探討作者對王三巧這一人物的經營。從她的身份轉變來看，是否能夠通過妻妾地位轉換彌補她的過錯？

小說凸顯蔣興哥的自省：「貪蠅頭小利，致使出醜」之悔，三巧也有「負了丈夫恩情」之嘆。作者將責任多歸罪於拆散他人幸福的陳商、薛婆等人，三巧的失貞行為也是她在各種勢力較量中敗下陣來的結果，並非她自發的過錯。整個故事由夫妻分離到破鏡重圓的情節設置，清晰的演繹了「真情」的軌跡：痴情、怨情、離情、悔情，層層遞進。作者透過展現三巧對蔣興哥的深情和真情，調控了她過往縱慾造成的道德動盪。可以說〈珍珠衫〉中情慾的展現是為了讓「有情」的讀者能夠理解故事中同樣「有情」的人物，進而同情他們，進而達成調控情慾的後果。

作者細緻的描寫了三巧兒的失貞過程，使讀者難以譴責她。這不僅包含人物心理發展的必然性，更反映了作者內心的思想矛盾。作者一直以觀賞的角度描述慾望，但當需要約束慾望時，卻面臨難以抑制慾望不斷湧現的倫理困境。從馮夢龍寫「我欲立情教，教誨諸眾生。子有情於父，臣有情於君。」可知他的情教觀主要也還是為了維持社會秩序。但這龐大的責任落在王三巧個人的身上便出現矛盾。情慾本就是原始的衝動，難以操控它的去向。馮夢龍在尊重男女感情本能的完整性時，他站在個人的立場上；而當他指出性慾衝動與縱慾所帶來的危害時，他則轉為站在社會的立場上。⁹³

⁹² 賀根民：〈〈蔣興哥重會珍珠衫〉的「情報」觀念〉，《平原大學學報》第 2 期（2007 年 4 月），頁 64-67。

⁹³ 夏志清：《中國古典小說史論》（中國：江西人民出版社，2001 年 9 月），頁 328。

這導致作者對慾望的評價看起來遊移不定，有時帶著對激情的欣賞，有時又伴隨著對慾望所帶來的恐懼。然而這也顯現出作者正試圖建立新的道德框架，雖然新的道德平衡仍然極其脆弱，存在不平衡性。但也顯示了進步思想的初露頭角，對人性的正視與寬容改變了貞節觀的傳統內涵。作者看重蔣興哥保全王三巧顏面的行為，而後王三巧報恩的行為作為回應，敘述重心放在他們多年後重聚之情景：「你道這番意外相逢，不像個夢景麼？他兩個也不行禮，也不講話，緊緊的你我相抱，放聲大哭。就是哭爹哭娘，從沒見這般哀慘。」凸顯夫妻間超越時空的心有靈犀，他們之間的真情從未消失。作者對傳統的報應觀念進行調整，使這個故事不只是對陳腐說教模式的簡單移植，更展現了作者對「情」的肯定。

三、結論

〈珍珠衫〉中展現了情慾的多樣性，大多時候是以觀賞的態度關注事件的發展，但這也給讀者更深入的視角去解讀人物的心理。同時也用因果報應以及天命難違的機制對情感進行調控，但作者的態度始終是寬容的。故事中的人物面對社會道德與個人慾望之間的兩難選擇，作者則以一種建設性的態度來處理禁忌與慾望的矛盾。儘管情節中展現了人性的複雜性和對傳統道德的反叛，最終還是呈現了和解和圓滿的結局。

馮夢龍在故事中變動的立場，雖然使他看起來有些不夠果斷，卻同時凸顯了作者對個人與社會道德的珍貴思考。他既對個人情感給予同情與理解，又反思社會對個體行為的嚴格規範。故事中的人物如王三巧，儘管她私通陳商，但她並非簡單的淫婦形象，而是一個內心複雜的人物。作者對三巧對丈夫極度的思念進行許多鋪墊，思念加劇了她的焦慮，為她日後紅杏出牆的心理根源埋下種子。這種主體意識的強化，顛覆陳腐的道德教條，體現出小說對人情正當性的認可，也張揚了生命精神的璀璨。在處理王三巧這一形象時，作者沒有簡單的歸結為道德教化，而是通過細緻的描寫展現了她內心的矛盾和複雜性。

作者馮夢龍通過小說中人物的行為和情感展現了對情慾的真實探討，呈現了一種對情感自然化的態度，給予人物的更多是同情和理解。人物形象展現了對愛情和慾望的多維度理解，不僅反映了個體內心的矛盾與複雜性，也對傳統道德觀提出了挑戰。

四、參考文獻

(一)引用專書：

夏志清：《中國古典小說史論》（南昌：江西人民出版社，2001 年 9 月）

(二)引用論文：

賈琳：〈帶著枷鎖的舞蹈——從〈珍珠衫〉看馮夢龍新變思想中的倫理困境〉，《晉東南師範專科學校學報》第 3 期（2004 年 6 月），頁 43-45。

賀根民：〈〈蔣興哥重會珍珠衫〉的「情報」觀念〉，《平原大學學報》第 2 期（2007 年 4 月），頁 64-67。

余永騰：〈共時性視野下的〈蔣興哥重會珍珠衫〉〉，《湖北經濟學院學報》（人文社會科學版）第 8 期（2013 年 8 月），頁 95-97。

王夢琦：〈論情節與線索理論於中國古代小說中的應用〉，《學教育》第 10 期（2019 年 9 月），頁 115-117。

探討〈錯斬崔寧〉果報觀與冤案起因

工管一 B12701160 劉庭瑄

授課教師：蔡祝青

一、前言

〈錯斬崔寧〉是宋代著名的公案小說，作者馮夢龍善於安排故事巧合，利用偶然發生事件揭示命運的必然性，除了透過「巧」連貫整個情節發展，更是從人物的結局展現因果報應的觀點，例如：劉貴因一句戲言慘死、靜山大王最終被捕喪命。然而，小說裡將崔陳二人蒙冤被殺的悲劇全歸咎於一句「戲言」，忽略了整起事件還存在著諸多錯誤，實際上冤案發生的根本原因，還包含話語權不對等和司法制度不公等。

因此本文著重探討情節層層推演傳遞的教化意涵，以及分析小說裡冤案發生的另外兩項主因——不同群體間話語權不對等的情形和古代司法制度的問題。

二、內文

(一) 果報觀

1. 命運之偶然與必然

〈錯斬崔寧〉乍看由一系列偶然事件串聯而成，處處是巧合，但是細觀劇情安排，每段看似偶然的情節，都受到人為因素亦或社會背景的影響，揭示命運的必然性。接下來，我們將透過陳二娘的經歷，剖析人物選擇和當時社會背景如何導致其命運最終必然的結局。

陳二娘誤信劉貴的戲言，致使她選擇半夜離家，沒關好家門讓竊賊有機可乘，回家路上又央求與攜帶十五貫錢的崔寧同行，因與素未謀面的陌生男子同行，讓兩人陷入難以辯解的處境。「半夜離家」雖看似是陳二娘偶然的決定，實則人物選擇受到社會背景框架的影響，為何二娘相信劉貴的戲言？古代社會妾室地位低下，二娘無權質疑丈夫，加上婦女買賣並非特例，身處當時社會的女性有種命不由己的悲哀。劉貴身上

攜帶的十五貫錢，讓二娘確信自己被賣了，因而著急回家通知父母。如此種種巧合，反映了命運結局的必然，更帶著一種無力掙脫的宿命感。

2. 教化勸戒

除了命運偶然與必然的宿命論觀點，作者也把因果報應融入到故事情節，具有醒世、警世的意義，在此我們將分析三位人物如何受自身言語行為影響，並從中驗證「謹言慎行」的道理。

劉貴醉酒後開玩笑不分輕重，惹來殺身之禍，戲言後來更間接導致崔陳二人冤死，應證了古人所謂「禍從口出」，若是言談話語的分寸拿捏不當，往往招致災禍，劉貴慘死的結局正是體現了慎言的重要。崔寧雖說是無辜蒙冤之人，但探究崔陳二人同行的起因，正是崔寧見到小娘子秋波送媚好生動人的美貌，違背「男女授受不親」的禮教約束，做了不適當的行為，因而牽連扯入此番災禍，崔寧冤死凸顯行為舉止必須謹慎不踰矩，方能避免無端的誤會和災禍。

在〈錯斬崔寧〉中，大娘是冤案發生的關鍵原因，她對案件錯誤推斷且無憑無據的指控，直接地導致崔陳二人冤死，大娘未察覺自身行為不妥，種下惡果，最終被逼嫁給靜山大王，成為殺夫仇人之妻。大娘的命運體現因果報應的觀念，即「種善因結善果，種惡因結惡果」，她在情緒驅動下罔顧道德責任、害人冤死，最終也嚐到苦果。這段故事揭示了言行的影響深遠，也具有醒世的意涵，提醒人們每段話語、每個行為和決定都務必謹慎，否則將帶來難以承擔的後果。

(二) 話語權不對等

話語權不對等是指在語言交流中，某個群體擁有更多權力去表達意見和發揮影響力，這種現象亦存在於當今社會，不平等通常源自社經地位、性別、教育或文化背景等因素。接下來我們將討論〈錯斬崔寧〉故事，話語權不對等的情形，如何對人物行為和命運產生影響。

1. 夫對妾

為何小娘子會相信劉貴的戲言？歸根結底是因為兩人話語權的不平等。首先，古代社會的禮教框架下，女性應遵循「三從四德」，即女子

「未嫁從父，既嫁從夫，夫死從子」，二娘身為妾室，不只無權表達不滿，更沒有權力去反抗阻擋，只能遵從丈夫的決定，接受被賣掉的事實。其次，受儒家傳統觀念影響，儒者應注重五常——「仁義禮智信」，劉貴曾經是讀書人，這樣的身分賦予其言論更高的可信度，因此隨口說出的戲言被誤信為真，即反映了社會地位與話語權的關聯，社會地位較高者在言談間更容易掌控主動權，從而影響他人思考和行為。

2. 妻對妾

大娘子錯拼案情不只導致案件發展被引向歧途，也引導群眾的觀點，從文本中「眾人齊聲道：『大娘子之言，甚是有理。』」可以推論得知，若非大娘子的陳述推理，鄰居可能會因與二娘相識而對案情有不同的看法。為何大娘子的話語份量如此之重，以至於小娘子陳述的事實被完全忽略？原因可從妻妾間的地位落差來分析，相較於正室，妾的地位可謂十分低下，不只無人身自由的自主權，亦無法獲得實質的保障與認可，加上王氏父親身份為員外，使得她的地位穩固且不可撼動，由此可見，大娘的指控彰顯了妻妾之間話語權的懸殊差距。

3. 眾對寡

大娘對小娘子涉嫌謀害殺夫的指控，激起了群眾的聲討，圍觀群眾的情緒瞬間變得激動，基於義憤和毫無根據的指控，將矛頭指向崔寧與小娘子，群眾喧嘩聲迅速淹沒了二人的辯解。導致崔陳二人喪失說話的權利，無法通過語言清楚陳述和表達意見，體現出少數人的聲音被多數人壓制的狀況，當個體面臨群眾指控時往往難以有效反駁。

此外，當人們聚集成群體，形成多數人共識時，群眾的判斷力極易受集體情緒影響，發生從眾效應並且喪失客觀評判的能力，那些受情緒驅動所產生的不當言行，會造成曲解和發生冤案。我們除了瞭解話語權不對等是冤案發生原因之一，也可以討論如何打造司法制度面的規範，以防止群眾非理性言行造成冤案。

（三）司法制度不公

判官在處理案件時抱持先入為主的偏見，僅憑旁觀者的片面之詞，處決了兩個無辜之人，從而引發冤案，此案件讓我們看見中國古代司法制度存在的問題，主要包括審判流程不透明、審案方法不公正、量刑

無準確依據以及官員昏庸，上述問題共同導致〈錯斬崔寧〉裡的「錯」。

首先，整個審判過程不透明，流程全由判官主觀意識主導，缺乏一個公正的司法程序，雖然對崔陳殺夫奪錢的懷疑看似合理，且有十五貫錢的物證，然而仔細探究可發現，本案中的證人並不合格，並未親眼目睹事件經過，只有從事後所見的場景回溯推理，判決不該建立在所謂合理的表象推論，需要基於實際證據，充分聽取採納證人與被告雙方說辭，才能避免妄判是非。其次，通過「嚴刑拷打」逼迫兩人認罪的審理方式違背了法律的原則，司法審判初衷是伸張正義，而利用酷刑逼供很顯然違反應有的公平性，使審判淪為實現個人心中「正義」的工具。古時司法不公的問題還包含「量刑」缺乏公正的依據、沒有明確的標準，蒙冤的二人結局竟落得凌遲示眾，我們應思考他們的罪行有如此十惡不赦嗎？執行如此殘酷的刑罰是否適當？最後，此案例還揭示當時吏治的黑暗面，判官草率定罪實在是昏庸糊塗，我認為作者透過此案件，頗有譏諷官府昏昧無能的意味，也傳達對司法制度缺陷的反思。

三、結論

作者將果報觀融入於情節的設計，種種巧合符合因果報應，揭示命運的偶然導致命運的必然，除了傳達宿命輪之外，更是在警醒世人善惡終有報應，因而要謹言慎行以避免招致災禍。不只是「巧」促成〈錯斬崔寧〉的結局，還有諸多「錯」，因此，我們探討語言的力量和司法制度的重要性。話語權不平等放大了劉貴戲言的影響力，也使得崔寧無法伸張冤屈；司法制度的不公則合理化錯誤，直接促成悲劇的結局。

四、參考資料

1. 鄧建鵬：〈〈錯斬崔寧〉中的冤案發生學〉，《法制史研究》，第十七期（2010年6月），頁102-105。
2. 陳世昫：〈從〈十五貫戲言成巧禍〉解析馮龍夢教化觀下的文化意識〉，《新竹教育大學人文社會學報》，第九卷第二期（2016年10月），頁173-190。
3. 林憶玲：〈〈錯斬崔寧〉《雙熊夢》〈破曉時分〉之比較研究〉，國立中山大學中文學系碩士論文，龔顯宗教授指導，民國九十二年。
4. 鄒堯文：〈封建禮教的束縛與女性意識——從《浮生六記》中的陳芸談起〉，嶺南大學中文學士學位課程畢業論文，李雄溪教授指導，2022。

從「三言」探討古今理想夫妻相處模式

工管一 B12701149 陳冠璋

授課教師：李存智

一、前言

在這學期上半課程中，老師介紹、講解許多經典之話本小說，多篇收錄於馮夢龍所編纂的三言。在這些話本中，有些談到因為巧合而產生一連串的錯誤，有些則談到夫妻之間因相處時的觀念不同或相處的模式而鑄成大錯。閱讀後，我對文人們看待古代夫妻之間如何合宜相處感到濃厚興趣。同時，我也想到現今在生活模式不同且科技更加進步的情況下，古代那些導致夫妻產生嫌隙、誤會的原因能否被避免？當今社會，又有哪些事情是理想夫妻相處時應該要警惕的？透過討論，我們或許能夠更加了解古今對於婚姻態度的不同，也能思考如何經營未來的婚姻關係。

二、文獻探討：古代理想夫妻相處模式

首先，從〈簡帖僧巧騙皇甫妻〉的入話和正話檢視，可見兩種截然不同的相處模式。入話中丈夫宇文覺和妻子王氏皆有獨立思考能力，平日生活也會寫詩詞彼此嘲弄，且對於夫妻情感的想像較為正面，因此當妻子收到丈夫誤封之白紙後，反而視為千言萬語都寫不完想念，故最後夫妻倆感情變好。而在正話中，皇甫松是典型的武官，大多數的時間都不在家中，所以和小娘子平日幾乎不會見到面，彼此間也不常互動。且皇甫松個性較為暴躁，因此收到和尚寄來的離間信，便不分青紅皂白地視為妻子出軌的證據，而非先透過其他方式（如經由保甲制度詢問鄰居）確認事情的真相，最終鬧出令人哭笑不得的休妻事件。直到故事最後在大相國寺閒逛，偶然發現原來一切都是和尚挑撥離間的伎倆，才選擇與妻子復合。我認為本篇透露出作者認為理想的相處模式是平等的，妻子要有一定的謀生、思考能力，且夫妻平日就應該有良好的溝通。

而在〈崔待詔生死冤家〉中，崔寧和璩秀秀婚姻失敗的原因在於兩人性格的根本差異。崔寧較擅長判定情勢，感情付出較少，愛自己多於璩秀秀。而秀秀因為有較自由的家教，一旦慾望被壓抑，便渴望爭取幸福。這種性格差異在作者描寫咸安郡王府中失火的場景即可得知。當時崔寧是跑進去府中想要幫忙救火，希望在未來能因此獲得郡王的賞識。身為養娘的秀秀則從府中衝出來，代表著極欲擺脫咸安郡王的控制。故當性格迥異的兩人逃跑後被抓會郡王府時，崔寧選擇出賣秀秀，刻意誇大其勾引自己私奔的成分，避談自己本就想與秀秀私奔的事實。最終造成了秀秀被打殺成鬼重新回到崔寧身邊，並在被發現

後選擇掐死崔寧一起做鬼夫妻的結果。另外，秀秀在故事中的言行也十分值得討論。首先，秀秀在與崔寧討論私奔之事時，雖然是較為主動爭取幸福的一方，但仍然說「我既和你做夫妻，一切憑你行。」代表事實上內心仍然渴望由崔寧給她幸福，這也導致她無法棄崔寧而去。在故事的最後，身為鬼的秀秀只掐死了崔寧，而並未殺死害自己無法與崔寧幸福生活的咸安郡王和郭排軍。我認為是因為秀秀只癡心於和崔寧的圓滿，因此對其他人較不關心。總結來說，我認為此篇小說作者凸顯了夫妻之間的和諧與個性關係密切，且妻子應該癡愛丈夫。

最後，在分析〈蔣興哥重會珍珠衫〉前，我認為馮夢龍的情學體系有助於加深我們對於此篇的理解。馮夢龍的情學體系包括情本論（情的內涵）及情教觀（情的現實效用）。他認為情高於世間萬物，是一切的生機根源，也是理的基礎，並且主張以情教取代虛偽的禮教。因此在小說中正是因為蔣興哥和王三巧在分開之後還有「情」，故才有機會在合浦縣重會王三巧。我認為本篇最重要的議題在於當女方出軌時，誰應負起責任？在以往的傳統中國社會，大多數人會認為女方須負起全責，然而作者在本篇給了我們不同的看法。首先，王三巧出軌的第一原因在於蔣興哥並未按照約定在一年後回家，且在超過約定時間後也並未寫信聯繫妻子。而這點可對比陳商即使在外從商也會寫信給妻子，離開三巧後也會書信往返，因此作者認為三巧出軌做為丈夫的蔣興哥也有責任。其次，牙婆的花言巧語也是三巧會出軌的原因之一。當蔣興哥還在家中時，他會將三巧保護在旁，也叮囑她不要到前門，然而卻並未教導她如何應對牙婆。從而牙婆能夠逐漸利用言語與珠寶靠近三巧，並使其與陳商的合謀能夠成功，故作者也認為牙婆對於三巧外遇也有責任。此外，陳商當然也須負起責任，其長相、年齡皆與蔣興哥相仿，卻心術不正、貪圖女色，才搞出這起外遇事件。最後，作者在描寫當三巧被發現將珍珠衫贈與陳商時也自覺羞愧，甚至誤解蔣興哥將汗巾、簪子還給王家是想要她自殺，從此處也可證明三巧並非本性淫蕩。所以在故事中興哥短暫失去了老婆，牙婆的房子則被興哥派人給砸了，而陳商病死在他鄉，三巧則並未受到太嚴厲的懲罰。總結來說，此篇作者認為即使丈夫出外行商，也需與妻子有基本的互動，如書信往來，並對妻子出軌時都歸因於妻子問題的觀念表達質疑。另外，雖然蔣興哥和陳商皆有不是之處，但兩人在性格上仍有值得學習之優點。蔣興哥在交給王家休書時選擇較溫和、隱忍的方式，也為後續的破鏡重圓埋下伏筆；陳商在得到珍珠衫後，整日隨身愛不釋手，對王三巧的真情流露也並非逢場作戲。

三、古今對比：現今理想夫妻相處模式

在如今的社會，人們對於男女權利和地位關係的看法與古代社會有十分巨大的差距，科技的進步和工作性質的改變也與古代不同。從〈簡帖僧巧騙皇甫妻〉和〈蔣興哥重會珍珠衫〉中可看出，主角與妻子缺少平日互動的原因在於

工作需求。需出外經商或是在官府待命，在古代科技不發達，相隔異地而需溝通訊息的情況下，只能透過馬匹或飛鴿傳書。然而書信傳訊息有其侷限性，包括傳遞速度較慢、信件不一定會送達，以及僅透過文字無法得知寫信者當下的面部表情及態度等。如今有進步的通訊技術，藉由通訊軟體及網路無遠弗屆的影響，人們可以自由地溝通，甚至透過視訊確認他人的表情及語氣。而就交通來說，如今的運輸工具能讓我們快速地往返兩地，故即使經商也能避免長時間未回家的問題。且交通工具的革新也能大幅減少被強盜偷竊或殺害的事件發生，因此我認為這兩部小說中主角遇到的問題在現代是能被輕易解決的。而在〈崔待詔生死冤家〉中，璩秀秀對於崔寧有著至死不渝的感情，也呈現男性創作者對於愛情予取予求的態度。若時空轉換，我們反而會勸璩秀秀如果崔寧對於愛情不認真對待，不如重新找一個愛妳的人，何必癡癡等待對方回心轉意，畢竟「天涯何處無芳草」。從上述討論可以發現不論是在愛情觀念抑或生活條件，古今都有巨大的差異。

根據中華民國內政部的統計通報顯示，我國近十年的每年離婚對數大概在 5 萬對上下，而婚齡年數則從 103 年的 9.10 年下降到 110 年的 8.02 年，另外近十年婚齡未滿 5 年離婚所占比重較 102 年增加 3.66 個百分點，但婚齡 20 年以上者增加 2.62 個百分點。就上述的資料顯示，我國離婚對數較為穩定，雖有增減但大多只在 50000 對以內，而婚齡則有極端化的趨勢，未滿 5 年離婚占比增加，表明當夫妻發現彼此不合適時，便會選擇果斷離婚而非維持現狀；而婚齡 20 年以上者占比增加，則表示夫妻經過一定時間的磨合和相處後產生情感，故此時離婚機率較小。接著，透過《OpView 社群口碑資料庫》追蹤離婚理由話題的網路聲量表現，統整出七大離婚理由排行，前七名分別是外遇出軌、金錢觀、性觀念、前任因素、體態外貌、家庭暴力和感情冷淡。若將此與古代的休妻模式相比，不再有無子嗣、疾病等較為不平等的原因，而外遇出軌、家庭暴力是古代即有的休妻原因。而我認為現代出現因金錢觀而離婚的原因是女性更加獨立自主，且能夠獨自賺錢養家，故會產生對金錢使用方式不同的問題。此外，此篇文章也提到男女性對離婚的討論重點不同，就離婚熱詞而言，女性比較注重在小孩、婆媳問題及如何自理生活上；而男性則注重在婚前婚後差異、財產分配和監護權爭取等問題。總結來說，如今的離婚原因與古代有所不同，且男女所關注的面向也有所差異，故相處方式也與過去有所不同，需考慮更多的因素且需彼此的協調。

四、結語

根據上述的分析，我們發現在古典話本小說中，離婚的原因在於夫妻因工作關係長期分離沒有相互溝通及互動，造成日久情漸疏，雙方內心已無愛意而願意離婚。在〈蔣興哥重會珍珠衫〉中的蔣興哥一出門經商便超過一年未歸，〈簡帖僧巧騙皇甫妻〉中的皇甫松也因公務在身久未歸家，這使外來者有機可

乘，得以介入夫妻之間的感情，乃至誤解皇甫妻子對婚姻關係不忠貞，致雙方生活已無法再相處而離婚。我認為這項問題雖透過現代科技的進步可以改善，但夫妻仍需有共同之生活目標，婚姻關係較能長久到白頭。同時此處也衍伸出外遇責任歸屬並非全在獨守空閨者身上的觀念，因長期分離造成妻子身心靈處於孤獨狀態，最易受外在誘惑致感情移轉改變。就愛情觀而言，古代創作者有重男輕女的觀念，離婚的妻子往往被究責對家庭及愛情不忠貞，造成對妻子之不公平。現今男女多認為愛情不必癡戀於一人，合則相處，不合則相離，不要雙方痛苦相處一輩子。故結婚 1 至 2 年即離婚案例增加，且婚齡較為極端化，出現許多與古代不同的離婚原因，男女對於離婚的看法與認知也有所不同。故我們需了解對象的想法並透過長時間的相互溝通磨合，兼具愛與包容，才能夠發展對彼此而言最理想的婚姻相處方式。

五、參考文獻

112 年第 40 週內政統計通報. (2023, June 10).

https://www.moi.gov.tw/News_Content.aspx?n=2905&s=297035

愛情好難：分手與離婚話題年度網路輿情剖析. (2022, February 24). Opview.

<https://www.opview.com.tw/wp-content/file/OpView-Social-Watch-Vol.147.pdf>

由〈簡帖和尚〉見宋代社會及與明代之連結

政治一 B12302356 謝艾倫

授課教師：李存智

一、前言

〈簡帖和尚〉最早可見收錄於清平山堂話本，為其中著名之公案小說篇章，內容經馮夢龍稍加改動後改作〈簡帖僧巧騙皇甫妻〉收錄於《喻世明言》。宋代迎來公案小說的成熟期可歸於城市人口激增而產生的階級對立以及市民對訟獄的新需求，迄今仍有許多文人之創作實為當代社會的縮影，並將自身價值觀寄寓於故事中，達成「勸善」及「娛心」之效。宋代由於社會逐漸由紛亂的五代末期趨為安定，再佐以宵禁制度的取消，瓦舍勾欄之林立使平民階層的通俗文化形成，為符合平民百姓之偏好，故話本多考慮現實性及娛樂性，一改歷來文士小說做作之風，此與馮夢龍注重的真情不謀而合。

〈簡帖和尚〉中簡帖僧之離間計何以成功？倘從重訂之篇名推敲似係因「巧騙」導致，但究其實際若非社會環境給予絕佳犯罪空間，其計畫在各環節皆可能被揭穿。不論是夫妻關係維持方式抑或來自社會各層面之弊端，如司法公權力不彰，未主動查案便做出休妻判決、男女地位不平等產生的信任隔閡等皆為冤案形成原因，不應僅歸因於簡帖僧之謀略縝密。

反對陳腐觀念的馮夢龍收錄此篇應有其時代目的，宋明兩代在歷史上的社會背景有幾分相似，例如市民階層再次興起及女性地位的轉折，或許我們可從中窺視其欲批判的明代面貌與〈簡帖和尚〉中哪些部分得相契合。

二、〈簡帖和尚〉中的社會與宋代現實

（一）封建體制下男女地位之不對等

1. 男性的絕對話語權

小說中首次呈現是在皇甫松拿到僧兒受洪氏託付之信物後向小娘子審問時，不待證實其來由便「左手指，右手舉，一個漏風掌打將去」呈現女性沒有任何反駁機會，丈夫覺得何為真實便不容分說，後審問迎兒時亦然，只要聽到不是預期的答案便動手。第二次則係其使地方官吏將小娘子等人強制押至廳下，掌控他們的人身自由。第三次則是錢大尹在無證據之情況下做成「聽從夫便」之判決等，上述在在展現男子在社會及婚姻關係上皆掌握話語權。而此話語權大抵是因經濟繁榮下男性多為家中主要經濟來源而致，此現象也可從入話及正話中妻子皆在家中等待丈夫歸來而得印證。此外文章中並未使皇甫松受到相應懲罰，而僅以兩類丈夫

之對比及文章中的個性展露加以批判，此或許是作者在父權社會下暗諷主流思想，目前的結局體現時人的價值觀及禮教判準。

2. 女性普遍無自我意識、地位低下

在小說中當小娘子被丈夫打巴掌後，完全未對此加以反抗僅是掩面哭泣離去，被丈夫押至廳下時也不曾反抗，甚至未主張自己符合「三不去」之要件(由其「沒一個親戚投奔」可推知)以捍衛自己的權利，對於「聽從夫便」的不作為換得休妻的下場。脫離丈夫後因無謀生能力便要尋死，到婆婆家也呈現了當時社會之陋習，女性得視為財產做為交換條件，故事結尾對簿公堂後楊氏仍接受再成夫妻之判決而繼續依附於不分青紅皂白的丈夫，可見當時女性尚未充分肯定自我的價值，在事件後沒有產生自我反思、批判，也未主動維護自身利益，而仍將自己視為丈夫的附屬品。

由前段可知女性地位在理學興盛的宋代下相當低落，三綱上升以致夫權及父權逐漸提升，女性貞節觀被視為重要美德。從程頤「餓死事小，失節事大」能看見時代趨勢。故事中簡帖僧虛構其與小娘子在皇甫松出官差時有段過往，便使皇甫殿直發怒。官員雖無證據但內心也預設小娘子有「偷吃」嫌疑，希望他在看到靜山大王受刑的狀況後可趕緊認罪，得見貞節觀在宋代便已相當受到重視。再者宋代社會將女性當作物品買賣及交換也有相關記載，宋刑統中並未完全禁止此行為，故這種制度對時人來說也習以為常。當時休妻的七出要件也是以夫家利益考量，妻子「休夫」僅出現在丈夫違反人倫道德時，犯法不一定得作為理由，再迫於男性權勢下妻子休夫可謂難上加難。

(二) 宗教興盛

1. 人民心靈之慰藉

從故事結局之轉折點選擇大相國寺可見作者並不反對宗教信仰，此舉亦可能是為使故事更世俗化，無論係基於何者均可見簡帖僧最後皆未能逃過法律制裁，此意味真正的信仰仍難以被撼動，散場詩「沿路眾人聽，猶念高王觀世音。護法喜神齊合掌，低聲，果謂金剛不壞身」也見濃厚的佛教觀，故事結局也圍繞在簡帖僧在因果輪迴下獲得報應，亦與世俗性相符。其成為人民之慰藉大可歸因於剛度過亂世以及皇帝的支持。

2. 野和尚浮濫

小說中行者、師傅、簡帖僧均不符佛理修行且簡帖僧既犯偷竊更誘騙良家婦女，可見此景為社會普遍現象，代表此非僅因和尚個人因素導致，而是時代趨勢使作者有動機將其寫入故事取得讀者共鳴。此時寺院經濟力量雄厚及國家動盪，促成了佛教的壯大，僧侶數量也迅速攀升。他們在社會上地位不低，且可享有諸多好處，如持度牒者可免稅、役，但這使有他念之人也趁機加入，真假和尚難

以辨別，故宋代僧人犯罪時有所聞，這些野和尚的犯罪手段及種類皆相當多元，受害的對象也甚為廣泛。

（三）官府之無能

山前行山定審問完僧兒、迎兒及小娘子後未獲得任何可定罪之證據，卻未對此事進行任何追查，直至三日後皇甫松問及此事並提出休離請求才將其上報錢大尹。錢大尹在明知無法源依據下而以「聽從夫便」准許皇甫殿直休妻，使社會中屬弱勢的女性並未獲得「三不去」的保障。第二次判案時，在皇甫殿直陳述後，官府亦在未查案的狀況下便枷了和尚並動刑，後續押至左司理院時和尚才得承認犯下罪刑。兩次判案皆可見官員的敷衍了事。僅想趕緊讓案件結束，辦案程序在故事中處處充滿瑕疵。藉此可推敲宋代百姓經常成為不公正的司法程序下的犧牲品。在故事中官府完全無驗證諸信，使小娘子受不公平的審議結果。在平民百姓的生活中並不會人人皆似小娘子般「幸運」，在寺門遇前夫，丈夫又恰「巧」遇到被簡帖僧陷害過的行者，在尾隨到洪氏家門口又「巧」合聽到其向小娘子坦承自己就是那位官人，而讓楊氏得以含冤昭雪，去除這些巧合後才是一般宋代平民百姓可能經歷的無奈過程。

三、與明代之連結

就男女地位不平等方面而言，從文本中可見小娘子在父權所構建的社會下難以和丈夫處於對等地位，這將使其權益遭受莫大損失。除此之外，身為妻子的楊氏亦未替自身權益挺身而出，這對其原先就處弱勢之地位造成二度打擊。官府最後「聽從夫便」的宣告成為壓死駱駝的最後一根稻草而釀成後續悲劇。上述看似荒唐卻實為宋代社會之面貌。在改朝換代後，同樣城市興起、市民階級提升的明代，宋代即可見之社會弊端經過幾百年仍舊存在。由於理學的提倡，傳統禮教的束縛不減反增，且「女德」的重要性愈發重要。隨著經濟發展，女性平民開始從事工作獲取收入，社會上反禮教思想也愈來愈普遍。然而女性地位雖有所改善，封建時代的遺毒仍根深蒂固於部分人的價值觀。甚至國家的政策如貞節牌坊的設立也持續助長著這種不平等。或許對馮夢龍而言，女性尚未被完全合理對待，故其作品中多重視女性自我意識的展現，例如〈崔待詔生死冤家〉中的璩秀秀先是於火災中擺脫封建束縛，又趁勢和崔寧成為夫妻達成其所追求的自由戀愛。〈白娘子永鎮雷峰塔〉中的白娘子，身為白蛇後化身為新寡少婦於西湖畔巧遇許宣並結為連理，顯示在禮教衝突下寡婦也有追求愛的權利。

而就宗教方面而言，從前節所述宗教在當時係不可撼動之存在，惟卻有簡帖和尚這種心術不正者藉機為非作歹，挑撥他人婚姻關係以達成私慾。宋代在對外戰爭頻仍下人民對宗教具迫切需求，而馮夢龍生於明末亦為動盪亂世，且不論身處何朝人性皆然，皆有僧侶因而趁機犯罪。在明代公案小說中僧人多非正面形象，他們在社會上具一定地位，其犯罪行為在一定程度內受到包庇。這些野和尚作奸犯

科的行為層出不窮，明代也有相關文獻記載於明代人文集中。明代晚期佛教蓬勃發展，於謝肇淛(1567-1624)《五雜俎·人部四》中有紀錄為：

今之釋教，殆遍天下。琳宇梵宮，盛於鬻舍；唵誦咒唄，囂於弦歌。上自王公貴人，下至婦人女子，每談禪拜佛，無不灑然色喜者。

公案小說的作者藉由將現象寫入故事中以警戒讀者。

就司法方面，故事中兩次審案程序皆有極大瑕疵，官府身為平民權益遭受不法侵害的最後防線，卻仍基於「身分」及「片面之詞」而斷案。此現象不僅僅在宋代，至明代亦時有所聞。當時之景況雖難以現代標準加以批判但難謂官府可全然公正地審理各案且在當時商品經濟繁榮下官員收賄也是常態，可從席浪仙〈侯官縣烈女殲仇〉中方六一之作為驗證此為明代社會常態。明代提倡理學，故社會上興起崇法風潮並產生了清官文化，有許多作品強調係官員做出正確的判斷而非像宋代是基於巧合才讓加害者事情敗露。《明律》：「凡斷罪者皆須具引律令，違者答三十」，該法律規定使明代的審判較前朝更為公正。但馮夢龍關心的是平民百姓的生活，地方仍有「衙蠹」問題。州縣衙門下設六科房，因公事繁雜，胥吏多由當地人投充藉機舞弊，在與人民生計最相關的錢穀和刑名方面尤甚。再加上當時因尚未達到科學化判案之程度也時有冤案產生，且平民較難聲張權益下的社會，或許對其而言官府仍像幾百年前般無能。

四、結語

〈簡帖和尚〉反映了宋代社會中的弊端，其中小人物面對官府的權威、父權的壓迫早已司空見慣，反映了僵化的社會思想。若僅從故事表面解讀似乎只強調因果報應，但背後更值得我們思考的是當時社會環境因素及人物間感情如何造成影響。綜上所述，簡帖僧離間計的成功並非可歸因其騙術高明，這是宋代社會下的產物，不論是男女地位不等、官府無能、抑或宋代宗教興盛下的氾濫皆是事件肇因。除社會因素外，如何維繫夫妻之感情亦是關鍵，馮夢龍收錄此篇至其作品中或許亦將情教納入考量，夫妻的婚姻應有感情作為基礎。對欲打破傳統禮教的馮夢龍而言，保守觀念經過教化對社會秩序的信奉被時人自然接受，其欲透過作品向大眾傳達新思潮，如女性自我意識的提倡，惟不論是宋代之話本小說或其自行編寫的篇章仍有命定論的色彩。實際深究下得知，每個拼湊出最後結局的巧合都來自小人物在社會環境下之作為，從而成為了固定的公式。在這個公式下，我們看見宋明兩代平民的悲哀。

五、參考資料

1. 明·謝肇淛:《五雜俎·人部四》，明萬曆四十四年潘膺祉如韋館刻本，第8卷。

2. 清·魯迅:《中國小說史略》(杭州市:浙江文藝出版社,2000年),頁79。
3. 王光宜:〈晚明的女教——從女子「無才便是德」談起〉,《歷史教育》,1997年6月創刊號,頁69-84。
4. 衣若蘭:〈最近台灣地區明清婦女史研究學位論文評鑑〉,《近代中國婦女史研究》,2003年12月第6期,頁175-186。
5. 吳榮子、梁春醪:〈淺談宋版佛經〉,《國家圖書館館刊》,1998年第2期,頁263-264。
6. 巫仁恕:〈明代的司法與社會——從名人文集中的判牘談起〉,《法制史研究:中國法制史學會會刊》,2001年12月第2期,頁75-76。
7. 林瑾瑤:〈奸、邪、淫、盜:從明代公案小說看僧侶的形象〉,《歷史教育》,2003年12月第九、十期合刊,頁143-167。
8. 陳怡妃:〈宋代的婚姻衝突-以婦女為探討中心〉,2009年1月。
9. 顏汝庭:〈近二十年來兩岸婦女史研究概況〉,《史耘》,2005年12月第11期,頁97-115。
10. 〈宋代僧人的罪與罰〉,中央研究院官網,檢自 <https://www.ihp.sinica.edu.tw/~tangsong/reference/96110902.pdf> (soft Word - 十一月九日.doc (sinica.edu.tw)(Apr.21,2024))

《喻世明言》卷二十七〈金玉奴棒打薄情郎〉——名聲利

益與倫理道德之間的衝突

電機一 B12901007 江昶毅

授課教師：李存智

一、 引言

《喻世明言》，原名《古今小說》，為明末清初作家馮夢龍編撰的話本小說集，與《警世通言》、《醒世恆言》合稱為「三言」，是中國文學重要文本。《喻世明言》各篇小說多取材於現實生活，橫跨婚姻、愛情等各式主題，而故事發生的時代包括宋、元、明三代，小說內容和當代城市生活密切聯繫，常常能夠反映當代人們生活習性和理念，尤能代表中下層階級市井小民的現實生活寫照。本次經典閱讀報告，我選用愛情相關題材〈金玉奴棒打薄情郎〉，並將與現代社會相關議題做一對比。

二、 故事簡介

宋紹興年間，乞丐團頭金老大有一個女兒，名為金玉奴，由於團頭在社會上的名聲不怎麼好，因此就算金家家境富裕，金玉奴生得貌美、事事伶俐，也無名門望族追求。並且金家想要將女兒嫁給士人以改變其團頭身分，不願將其嫁給平常經紀人家，也導致金玉奴十八歲了依然高低不就。就在金老大為女兒婚事焦頭爛額之際，鄰人告知有一貧窮書生莫稽恰在尋婚。在機緣巧合之下，莫稽因此入贅了金家。金玉奴十分要強，只恨自家門風不好，要掙個出頭。於是勸莫稽刻苦讀書，花大錢為其購買書籍、請人授教。莫稽在此環境下才學日進、名譽四起，在二十三歲時連科及第。然而，在莫稽達官顯貴之時，他卻忘記了金家在其窮困時為他付出的一切。嫌棄金玉奴出身團頭之家，可能會影響其當官的名聲和前途，因此狠心將其從船上推入江中。幸虧被官人許德厚救下，金玉奴才沒有當場喪命。正巧許德厚是莫稽上司，許德厚也藉此設局為金玉奴討還公道。許德厚謊稱有一女未嫁，欲求一個過門女婿。莫稽見能和上司攀上關係，對仕途有所幫助，毫不猶豫就答應了。到了結婚那天，就在莫稽入洞房之時，突然出現數個丫環、老嫗，手持細竹棒就朝莫稽身上打來，打得莫稽連連呼救，直到躲藏在簾後的金玉奴出面制止才停手。在莫稽和金玉奴相見之時，莫稽嚇得跪在地上求饒，金玉奴卻出人意料大方地原諒了他，並在許德厚的勸說之下言歸於好。他們也在往後一同過著幸福生活。

三、 人物分析

1. 莫稽對名聲利益的追求

從本篇文章中多處能看出莫稽薄情郎的身分。從最一開始莫稽看中金家的富貴而入贅金家，到後來達官顯貴後的恩將仇報，以及最後欲攀上上司而二次入贅，不難發現莫稽將金錢、名利放在第一順位，甚至高過於愛情及倫理道德。文中作者多次描寫莫稽內心的想法，例如「我今衣食不周，無力婚娶，何不俯就他家，一舉兩得？也顧不得恥笑。」以及「早知有今日富貴，怕沒王侯貴戚招贅成婚？卻拜個團頭做岳丈，可不是終身之玷！」，可以發現莫稽打從最一開始就是奔著金錢而來，根本沒有把婚姻愛情當作一回事，還在最後過河拆橋、卸磨殺驢，這樣的寫作手法將莫稽的自私、無禮的個性如報紙一般整個攤開在讀者面前，讓人對其嗤之以鼻。

2. 金玉奴的道德堅守

與莫稽相對應的角色是金玉奴。在故事中，從文章語句「住的有好房子，種的有好田園，穿的有好衣，喫的有好食；真個廩多積粟，囊有餘錢，放債使婢，雖不是頂富，也是數得着的富家了。」不難看出，金玉奴出身富裕人家。在如此環境下金玉奴並沒有成長為一個自視甚高的千金大小姐，也不打算就只遵循傳統禮教找個丈夫嫁了過上生活。相反地，金玉奴琴棋書畫樣樣皆通、事事伶俐，並且不同於當代女性的軟弱、依靠男性生活。金玉奴有自己的主見，這個可以從文本中發現：在結婚之前，金玉奴欲嫁給士人以改善家中的名聲地位，並在嫁給莫稽後勸說他刻苦讀書、出資財教他結交延譽。可以說莫稽的成功有超過一半都該歸功於金玉奴的這個抉擇。

雖說如此，但金玉奴還是沒有完全擺脫禮教的束縛，由文末可得知，她遵守婦人之德，在許家夫妻的勸解之下選擇和莫稽復合而不是改嫁。以現代的角度來看，嫁給一個曾經謀殺自己、忘恩負義的男人，屬實是難以讓人相信。這大概也是當代禮教社會的一大陋習。畢竟以當時的觀念，婦人離婚並不受大眾待見，更何況金玉奴終究還是團頭的女兒，層層「缺點」疊加下來，再嫁仕宦階級的願望可能也難以成功。或許這也是金玉奴選擇和莫稽復合的原因，是諸多衡量之下無可奈何的被迫之選。

四、 現代社會中的利益與道德衝突

在〈金玉奴棒打薄情郎〉中，一個主要討論的重點為名聲利益與倫理道德之間的衝突，也就是男主角莫稽以及女主角金玉奴所面對的情況和做出的選擇。在現代生活中，許多人也面對著同樣的問題：在利益和道德之間該如何衡量權重？

1. 大眾運輸的道德抉擇

先從一個相對較小，但時常被討論的問題下手：博愛座一般人能不能坐？當我坐在博愛座上，我得到的利益是一趟較為輕鬆的旅途，不必在搖晃的大眾交通工具上站上許久。然而，我這樣的作法可能會讓有需要的人，例如身體不舒服的學生或年長的老人，沒有位子可坐。據我所知是沒有法律規定我需要讓座給他們，所以這就是一個利益與道德間的抉擇。

2. 工作中的道德挑戰

另一個例子是：如果一名餐廳的廚師發現餐廳使用廉價、品質較差的食材，他該不該舉發？若遵守倫理道德，他應該要舉發，畢竟這才能保障消費者的權利，然而在舉發後他可能會失去工作、被冠上不好的名聲，從而導致沒有收入來源養家活口。我認為這是一個相對較大的名聲利益對上一個相對較小的倫理道德衝突，因此大部分人可能會選擇隱瞞真相、當作無事發生，這是一種迫於生活的選擇。

3. 商業競爭中的道德困境

最後一個例子，假設你的老闆要你去敵對競爭公司臥底，該不該答應？臥底成功或許可以為公司帶來巨大的金錢利益，你也可以分得一杯羹。然而這是一種惡性的競爭方式，這樣非對稱、不公平的方式會導致市場上消費者的選擇性降低，嚴重的可能會導致壟斷的發生，我想這是一個具有極大衝突的利益與道德問題。

上述提到的三個例子分別代表不同程度的名聲利益和倫理道德間的衝突，有個笑話是這樣說的：「能快速賺大錢的方法都寫在法律上了」，在倫理道德的方面也是如此，想要獲取利益，就必須在其他方面上做出取捨。

五、 文本中的名聲利益與道德衝突

1. 莫稽的選擇

莫稽在連科及第後殺害自己的妻子未遂。先拋開莫稽欲達到目的所使用的方式違反法律這件事不談，這個事件就是名聲利益—家族名譽和仕途前景，和倫理道德—是否拋棄幫助自己成功的妻子之間的衝突。很顯然地，莫稽選擇了前者。但他由於無法以七出之條休離金玉奴，遂選擇更為激進的方式來達成目的。類似的情況在現代社會也所在多有。例如女明星嫁入豪門，取得錢財、享受生活後提出離婚等事件，也往往是被金錢和名聲沖昏了頭腦，做出違背道德，甚至違背法律的決定。

2. 金玉奴的選擇

文中另一個衝突是文末金玉奴放下仇恨選擇和莫稽復合，我認為不一定是金玉奴真的已經原諒莫稽，畢竟說難聽點莫稽是一個殺人犯。她只是在利益和倫理

道德兩者之間做出了抉擇；在離婚去尋找真的愛自己的男人和遵守婦人之道不肯改嫁之間，金玉奴選擇了後者，並過上了幸福的生活。有關道德的問題很難說清楚是非對錯，每個人都有自己對倫理道德的看法，只有最適合的，沒有最好的。至於這個選擇對金玉奴是不是最好的？若有機會，莫稽會不會再次背叛金玉奴？我們無法單從文本推斷。創作者留給讀者一個沉思遐想的空間，也留下懸念：一個急欲顯揚者，是否該在功名利益與道德理想之間更慎重地抉擇？畢竟作者在字裡行間處處灑下黑色幽默，並且戲稱金玉奴與莫稽再合「難得」，當有其言外之意。

六、 結語

在三言的篇章中，馮夢龍利用故事傳達對道德相關問題的理念與看法，反映當代人性的善惡和社會的不公。透過揭示和諷刺社會現實，警示著人們的言行舉止。它們不僅是文學作品，更是道德教育的經典之作。這也是三言能在後世廣為流傳的根本價值，其中的內容和所探討的價值觀念值得我們深思熟慮、反覆品鑑。

現當代文學

從〈孤獨者〉中的長嚎看魯迅和魏連殳的人生軌跡

醫學一 B12401134 湯昀宸

授課教師：陳雀倩

一、 前言

魯迅（1881~1936），本名周樹人，原名周樟壽，字豫才，浙江紹興人。1918年在《新青年》以魯迅為筆名發表〈狂人日記〉，是中國第一部白話短篇小說。魯迅是新文化運動和五四運動的重要參與者，也是中國現代文學的奠基者之一。

〈孤獨者〉收錄於《魯迅全集》卷2《徬徨》，描述主角魏連殳的落魄和騰達，以及他在面對社會上困境時的反應和想法。全文以第一人稱我進行敘事，而在魏連殳寫的信中，可以發現敘事者的名字是申飛。魯迅曾以令飛⁹⁴、神飛⁹⁵、飛⁹⁶等筆名署名文章及信件，因此推測申飛在這裡不只是純粹的敘事角度，更是以自己的眼光看待魏連殳的遭遇。除此之外，我認為魏連殳的心境和魯迅本人相似，是他現實生活中的投影，並以自身角度審視自己的生活，故此文進行分析推論，首先討論魏連殳和申飛的長嚎及境遇，再比較魯迅和魏連殳的人生軌跡。

二、 魏連殳和申飛的長嚎

〈孤獨者〉的主角魏連殳是接受新式教育的「新黨」⁹⁷，對家庭等傳統概念感到不以為然，因此在家鄉寒石山村中被視為古怪、異類，不被無知的村人們所理解，始終是孤獨的。在魏連殳的祖母因病去世後，他回到了祖母家人殮。剛進門時他只是在靈前彎了腰，過程中也沒有哭，直到大殮結束，眾人要離去時才突然開始流淚，接著失聲，立刻又變成長嚎，像一匹在深夜的曠野中嗥叫的受傷的狼，在慘傷中夾雜著憤怒和悲哀⁹⁸。他認為家庭應該破壞，可在拿到薪

⁹⁴ 令飛在 1907 年 12 月的《河南》月刊第一號開始作為筆名使用。高信，《魯迅筆名探索》（西安：陝西人民出版社，1980），頁 29。

⁹⁵ 神飛在 1919 年 8、9 月《國民公報》連載的〈自言自語〉短文中作為筆名使用。高信，《魯迅筆名探索》（西安：陝西人民出版社，1980），頁 133。

⁹⁶ 飛在 1933 年 2 月致許壽裳函時作為署名使用。鬱重今，《魯迅筆名印譜》（北京：榮寶齋，1976），頁 62。

⁹⁷ 魯迅，楊澤，《魯迅小說集》（臺北市：洪範，1994），頁 252。

⁹⁸ 魯迅，楊澤，《魯迅小說集》（臺北市：洪範，1994），頁 253~254。

水後仍第一時間寄給祖母⁹⁹；殮禮時，雖然對表面的形式感到輕蔑，但不論親丁如何挑剔都會改，由此可見他不是全然的怪異，而是真性情，和祖母有著深厚感情的新式讀書人。因此儘管祖母對他冷淡，他仍舊是愛著祖母的，而這樣的痛哭，哭的不只是被迫接受天人永隔的事實，更是藉親手造成孤獨的悲慘看見自己的未來¹⁰⁰。

魏連受的後半生，也就是他的祖母離開到自己也去世之間經歷過落魄和騰達，而申飛透過與魏連受的來往見證著這段歷史。表面上申飛只是純粹的觀察者，敘述和本人無關的故事，但若搜尋文本，可以發現他和魏連受都面對著相似的事件。魏連受在送殮祖母後長嚎，之後受到 S 城小報的匿名攻擊和學界的流言，被學校辭去教職，再來擔任杜師長顧問。申飛失業後在山陽找到教職，也曾為《學理週報》攻擊，並在送殮魏連受後長嚎。因此申飛可以視為魏連受的分身，只是看待事物的方式和心境不同，抽離出主要桎梏魏連受的因素進行觀察。二人雖然都同樣地長嚎，但緣由卻不同。魏連受如前文所述，哭的是親手造成孤獨的人和自己，這是申飛原先不解的¹⁰¹，直到看完魏連受的遭遇才了解並為此境遇心生悲愴。

在為祖母送殮後，因為有著先進思想和真性情，魏連受遇事不做作，毫無顧忌地跟從自己的想法，因此被辭退工作，難以維持生計，卻仍不肯認敗，繼續孤獨地對抗著世界。可在被逼得為生存幾近乞討時，他終於撐不下去了，但他並沒有單純放棄自己的生命，而是放棄了自己先前崇仰和主張的一切，轉身投入那些他憎惡、反對的事物¹⁰²，只為讓敵人無法順心，是瘋狂的復仇行為。魏連受的「受」意思是兵器，也和「輸」同音，可以是持著兵器，連同自己和敵人一併傷害，亦是精神上死亡的看似勝利實則失敗¹⁰³。戲謔地過著新生活，觀看人們的卑躬屈膝，可願意他好好活下去的已經沒有了¹⁰⁴，理想也已凋謝，「快活極了，舒服極了」¹⁰⁵是對可悲現況的反諷。由這種途徑得來的溫飽，存留下來的已經不是原先的魏連受了，就像棺木中可笑的死屍，徒於表面形式和虛偽的外表。儘管從申飛看來，魏連受的作繭自縛、推遠他人，造就了自己的孤獨，就和總是冷淡著的祖母一樣。但就像魏連受和他的祖母仍互相有愛，申飛雖對連受的作為頗有微詞，也還是將他當作好友，因此在看到連受被社會化，死時丟失了自己，也不免爆出相同的受傷狼嚎般的哭泣。

⁹⁹ 同上，頁 251。

¹⁰⁰ 同上，頁 262。

¹⁰¹ 同上，頁 263。

¹⁰² 魯迅，楊澤，《魯迅小說集》（臺北市：洪範，1994），頁 268。

¹⁰³ 同上。

¹⁰⁴ 同上。

¹⁰⁵ 同上。

三、 魯迅和魏連殳的人生軌跡

「我覺得中國人所蘊蓄的怨憤已經夠多了，自然是受強者的蹂躪所致的。但他們卻不很向強者反抗，而反在弱者身上發泄，兵和匪不相爭，無槍的百姓卻並受兵匪之苦，就是最近便的證據。」¹⁰⁶

魯迅創作〈孤獨者〉時，正值新文化運動在五四運動後逐漸分化，加上兄弟不合、失業及他人攻擊等各種打擊，同時他也不滿於社會現狀，是開拓新思維的知識分子之一，常不為人所理解，因此自己便是和魏連殳一樣的「孤獨者」。魯迅寂寞徬徨，但仍舊堅持著自己的理想，將這種苦悶和精神狀態反映在作品中。和魏連殳對敵人的復仇心理一樣，復仇也是魯迅的代表精神之一，他在作品中曾表示：

「不知道我的性質特別壞，還是脫不出往昔的環境的影響之故，我總覺得復仇是不足為奇的……。報復，誰來裁判，怎能公平呢？便又立刻自答：自己裁判，自己執行；既沒有上帝來主持，人便不妨以目償頭，也不妨以頭償目。」¹⁰⁷

魯迅主張復仇的心理在這句話中盡顯，且以自己的裁判和執行為準則，因此不惜瘋狂為之。或許，生命的消失可以一同帶走仇恨，並以全新的生命繼續前進，所以復仇是重生的起點，身雖死但心卻復活了。在〈孤獨者〉中，擁有著相似境遇的魏連殳和申飛都是魯迅的分身，魏連殳是擁有著相同苦楚的投影，申飛則是排除憂憤後的觀察角色。魯迅對敵人的看法和魏連殳如出一轍，他說「即如我的戒酒，吃魚肝油，以望延長我的生命，倒不盡是為了我的愛人，大大半乃是為了我的敵人，——給他們說得體面一點，就是敵人罷——要在他的好世界上多留一些缺陷。」¹⁰⁸存活的目的是不給敵人好過，而魏連殳的妥協來自他在現實社會的境況，同樣的，欲突破傳統文化的中國現代知識分子因無法對抗社會制度，產生存在的精神危機，魏連殳的自我毀滅正是魯迅為重生所建的一座墳。

「我快步走著，彷彿要從一種沉重的東西中衝出，但是不能夠。……我的心地就輕鬆起來，坦然地在潮濕的石路上走，月光底下。」¹⁰⁹

¹⁰⁶ 魯迅，〈雜憶〉，《墳》，《魯迅全集》卷 1（北京：人民文學出版社），頁 225。

¹⁰⁷ 魯迅，〈雜憶〉，《墳》，《魯迅全集》卷 1（北京：人民文學出版社），頁 223。

¹⁰⁸ 魯迅，〈題記〉，《墳》，《魯迅全集》卷 1（北京：人民文學出版社），頁 3~4。

¹⁰⁹ 魯迅，楊澤，《魯迅小說集》（臺北市：洪範，1994），頁 274。

申飛的長嘯代表著魯迅的憂悶隨魏連殳的死去一併消逝，魯迅自己並未隨著魏連殳的氣息湮滅，而是衝出了苦悶，重新坦然地面對新的生活，以申飛的角色繼續活下去。

四、結論

魯迅和魏連殳都是不為社會所理解，在苦悶中掙扎的孤獨者，有著相似的境遇，對敵人復仇的毀滅性心理亦十分相像，都是為求敵人不順心而活下去。由魯迅曾經的署名可以推測申飛不只是純粹的敘事者，而是自己的另一種存在展現，考慮到申飛也和魏連殳經歷著相似的事件，因此以申飛的角度看魏連殳的生死，應是以自身角度審視自己現實生活中的投影。復仇後的死亡並不是徒勞，死亡帶走的不只是生命，更是拋下苦楚浴火重生的途徑，因此申飛在魏連殳死後的長嘯是從憂悶的桎梏被解放，並坦然地繼續沿生命的道路前行，也是魯迅從無法抵抗的社會境遇重生的象徵。

五、參考資料

- 高信，《魯迅筆名探索》（西安：陝西人民出版社，1980）。
- 莊培堅（2011）。魯迅小說死亡主題研究。國立彰化師範大學國文學系。
- 傅化誼（2006）。論魯迅小說中的「我」。佛光人文社會學院文學系碩士班。
- 廖彩芬（2019）。魯迅作品中的自我投射：兼論「魯迅氣氛」。臺北市立大學中國語文學系碩士在職專班。
- 魯迅，楊澤，《魯迅小說集》（臺北市：洪範，1994）。
- 魯迅，《墳》，《魯迅全集》卷1（北京：人民文學出版社）。
- 鬱重今，《魯迅筆名印譜》（北京：榮寶齋，1976）。

論階級複製：以蕭紅〈手〉為例的討論

森林二 B11605078 陳昱丞

授課教師：簡凱廷

一、前言

閱讀完蕭紅〈手〉文章，文中描寫了王亞明在學校中的處境，我對於其中角色王亞明的待遇感到遺憾。我認為導致其結果的主要原因即為階級，不論是物質、想法抑或是行為的複製，因此我由階級為主題，首先，我會概述階級之定義，並說明其對於社會之影響（第二節）。其次，我會以蕭紅的〈手〉為例，探討文中的階級所造成的影響，即階級複製（第三節），繼而我將加以討論與我相悖之觀點，回應可能的反對立場（第四節）。最後，於第五節做出總結。

二、定義：何為階級

（一）何謂「階級」

在討論階級複製之前，首先需要明確了解階級的定義階級是指一個社會中根據財富、權力、地位等因素所形成的不同層次或階層，這個字彙具有廣泛的含義，甚至在不同的領域上意義相互衝突，我將專注討論在蕭紅〈手〉文中出現的問題，因此收斂至狹義的社會學意義上，本文所言的階級，指的是根據個人或家庭的經濟狀況和社會地位所劃分的不同群體，被定義為具有相同社會、經濟、文化、政治或教育地位的人。¹¹⁰這些階級可以是貴族、中產階級、工人階級等，每個階級都有其獨特的特徵和生活方式。階級不僅僅是一個社會問題，還涉及到權力和經濟地位的分配，對於人類社會有著深遠的影響。

在不同的歷史和文化背景下，階級的形成和分化有著不同的原因和特點。卡爾·馬克思（Karl Marx）通過個人與生產資料的關係（即生產關係）來定義階級。他將現代資本主義社會劃分為兩個主要階級：無產階級，他們勞動但並不擁有生產資料，以及資產階級，他們通過投資和管理生產資料來獲取收益，而不必親自勞動。¹¹¹此觀點與社會學家馬克斯·韋伯（Max Weber）的觀點形成鮮明對比。韋伯認為，階級並非由經濟地位決定，而是受到聲望、榮譽、宗教的影響。¹¹²

¹¹⁰Jones, R. J. B. (Ed.). (2001). (Routledge Encyclopedia of International Political Economy. Routledge) p.161.

¹¹¹Wolff, J., & Leopold, D. (2003, August 26). Karl Marx (Stanford Encyclopedia of Philosophy). Stanford Encyclopedia of Philosophy. Retrieved April 1, 2024.

¹¹²Weber's Rationalism and Modern Society: New Translations on Politics, Bureaucracy, and Social Stratification (T. Waters, Trans.). (2015).p.37-58.

（二）階級對於社會之影響

階級是一個影響深遠的因素，它影響著整個社會的運作和發展。以下將探討階級對社會的影響，並從經濟、教育與政治的角度切入說明。

1. 經濟影響

階級與經濟地位緊密相關。在資本主義社會中，資源的分配不平等導致了社會的階級分化。擁有財富和資源的上層階級擁有更多的權力和影響力，他們通常能夠獲得更好的教育、更高的收入和更好的生活條件。相反，底層階級則可能陷入貧困和社會邊緣化，缺乏基本的生活保障和發展機會。

2. 教育影響

一般來說，上層階級擁有更多的資源和機會，能夠提供更好的教育資源給自己的子女。相對地，底層階級可能面臨著教育資源的匱乏和品質的下降，限制了他們的學習和發展機會。根據美國教育學家詹姆斯·塞繆爾·科爾曼的研究，教育水平與階級之間存在著明顯的關聯，階級地位越高的家庭，其子女獲得高等教育的機會越大。¹¹³

3. 政治影響

在民主社會中，上層階級通常擁有更多的政治資源和影響力，能夠通過政治捐款、遊說等手段影響政策制定和執行，往往有更大的發言權。此影響在蕭紅〈手〉一文中並沒有過多的描寫，在此就不多做討論。

三、階級是否會影響個人發展

（一）蕭紅〈手〉文中的階級及其影響

〈手〉以一位來自貧困家庭的孩子為主角；以她的同學為第一人稱視角，描述他在就學過程中遭遇的困境。這名孩子在學校裡感受到與周遭環境的脫節，並遭受到老師和同學的歧視和排斥。由於學習成績不理想，最終被迫離開學校。

在我們的同學中，從來沒有見過這樣的手：藍的、黑的，又好像紫的；從指甲 一直變色到手腕以上。¹¹⁴

小說的開頭，即點出了作者王亞明的「手」，是與同儕不同的身分地位象徵。那雙手讓王亞明遭到許多周遭的不公。造成手染到色的原因，我們可以知道的只有

¹¹³Coleman, J. S. (1966). Equality of educational opportunity. U.S. Department of Health, Education.

¹¹⁴蕭紅. (1992). 〈手〉. 台北書林. p.75。

文中提及的染缸房，¹¹⁵能猜測出是長期將手浸泡於染缸所造成，但她的師長、同儕卻沒有一句關心或透漏一絲同情，好似這樣的「手」是理所當然——在下層階級所導致的理所當然。而「從來」一詞強調了當時受教權的極端分佈，¹¹⁶從作者蕭紅（1911-1942）的生活年代，推測出故事背景是在北洋政府至中華民國政府時期。在當時，受教育是有錢人的特權，那些接受教育良好教育的人往往來自富裕階層。蕭紅被稱為二零年代左翼文學女作家，對於當時社會的不公平、資產階級權利分配的缺陷，以平淡的故事卻又犀利的筆觸引起讀者反思。¹¹⁷

她一面嘴唇與嘴唇切合着，一面用她慘白的手指去撕着王亞明的領口，「我是叫你下樓，等參觀的走了再上來，誰叫你就站在過道呢？在過道，你想想：他們看不到你嗎？你倒戴起了這樣大的一副手套……」¹¹⁸

王亞明曾嘗試改變自己身上的身分標籤。當學校有外人參訪時，因為手的顏色與周圍的人不同，第一時間校長是請她下樓，但王亞明卻不願意。她認為戴著父親給的手套就能遮掩有顏色的手。這樣的補償校長顯然是不願意接受的，並且以戲謔口吻的調侃這樣的行為：

「你覺得你戴上了手套站在這地方就十分好了嗎？這叫什麼玩藝？」她又在手套上踏了一下，她看到那和馬車夫一樣肥大的手套，抑止不住的笑出聲來了。¹¹⁹

綜觀全文，王亞明待在學校的唯一目標就讀書，除了成績以外無所欲求，同學們的回應也能置之不理。這麼專注於念書的原因無非是想扭轉家庭的困境，改變其在社會上的階級。

「沒有，我將來教她們，可是我也不知道我讀得好不好，讀不好連妹妹都對不起……染一匹布多不過三毛錢……一個月能有幾匹布來染呢？衣裳每件一毛錢，又不論大小，送來染的都是大衣裳居多……去掉火柴錢，去掉顏料錢……那不是嗎！我的學費……把他們在家吃鹹鹽的錢都給我拿來啦……我哪能不用心唸書，我哪能？」¹²⁰

¹¹⁵染缸房，即染衣鋪。

¹¹⁶彭珮貞（2017）。她的眼淚比我的同情高貴得多—從〈手〉論蕭紅小說的留白藝術與自然美感。東吳中文線上學術論文, (39), 93-109, p.95。

¹¹⁷彭珮貞（2017）。她的眼淚比我的同情高貴得多—從〈手〉論蕭紅小說的留白藝術與自然美感。東吳中文線上學術論文, (39), 93-109, p.94。

¹¹⁸蕭紅. (1992). 〈手〉. 台北書林. p.80。

¹¹⁹蕭紅. (1992). 〈手〉. 台北書林. p.80

¹²⁰蕭紅. (1992). 〈手〉. 台北書林. p.88

由以上內文可知王亞明的家庭並不富裕，甚至到了貧困的程度。家裡的經濟狀況只足以供一人上學，為了供她上學，補上家裡「吃鹽」的錢才足以補貼學費。

她的眼睛完全爬滿著紅絲條；貪婪、把持，和那青色的手一樣在爭取她那不能滿足的願望。¹²¹

在應該玩樂的年紀，卻要背上整個家庭的重擔，將「未來」寄託於王亞明身上。在其他同學都在歇息的時候，仍專注於學習，在這個方面上，王亞明是沒有情緒反映的，只為爭取她那不能滿足的願望。

「你落了榜嗎？你……」冰溜在樓梯上溶成小小的水珠。

「沒有，還沒考試，校長告訴我，說我不用考啦，不能及格的……」

最終，王亞明還是離開了學校——離開了一個不屬於她的地方。¹²²

學校如同一個小型社會（Gregory & Derek, 2003, p. 95）¹²³，兩者皆是由複數人所構成的群體。在蕭紅〈手〉中即是因為家庭的階級，導致了王亞明在學校中不被人接受、待見。在〈手〉文中，階級是無法被改變的，好似王亞明再怎麼的努力，其結果皆不會達成她的期待。文章中並沒有出現任何救贖、任何正面的可能性，整篇文章情節平淡，卻又淒冷。¹²⁴蕭紅以這樣的寫作手法，點出當時社會對於工人階級的不公平。

（二）階級是否影響個人發展

根據上一小節的討論，在小說〈手〉一文中，王亞明深深地受到階級的影響，那麼在現實社會是否也是如此呢？在2012年由英國 Granada Television 製作、BBC 播出的紀錄片《56UP》。¹²⁵內容是節目組找十四個來自社會不同階層的小孩，進行定期追蹤拍攝，從七歲至五十六歲，每七年一次，藉此觀察他們在每個人生節點，他們所經歷的故事。七歲時就能看出他們對於未來的想法，當被問到夢想時，來自上流階層的孩子開始專注於閱讀財經書籍；中產階級則希望能夠有所成就，並以此改善社會問題如種族歧視；貧民窟的孩子幾乎沒有機會夢想。他們的期望可能僅限於能見到自己的父親、不受欺凌上學、和有足夠的食物來維持生活。到了最後，家境優渥的孩子按部就班地取得人生成功，從私立學校到牛津大學，再到成為律師，享有美滿的家庭生活，並確保他們的子女也能繼續獲得優質教育

¹²¹蕭紅. (1992). 〈手〉. 台北書林. p.77

¹²²蕭紅. (1992). 〈手〉. 台北書林. p.89

¹²³Gregory, M. D. W. B. C., & Derek, B. W. (2003). *The Power of Small Schools: Achieving Equal Educational Opportunity through Academic Success and Democratic Citizenship*.

¹²⁴楊淑雯. (1994). 蕭紅小說的美學風格. 輔大中研所學刊, (3)(315-334).

¹²⁵Paul Almond, & Michael Apted (Directors). (2012). *56 Up* [Film; BBC]. Granada Television.

和成功的職業。中產階級的一些人也取得了一定程度的成功，如成為教授，是晉升至「上流社會」的案例。然而，出身社會底層的孩子缺乏良好教育，早早就加入工作行列，生活在經濟拮据中，無法提供子女良好的教育，導致他們無法取得大學學歷，經常失業，只能依賴政府援助來維持基本生活。

這一份社會學研究報告，用影像展示了階級複製的存在，揭示社會中存在的 unfair 和結構性問題。階級複製根深蒂固影響著個人的生活和機會，並且在一定程度上決定了一個人的命運。

四、對於可能的反對論點進行回應——一個人選擇與自由意志

儘管我們在社會學上強調階級對個人發展的影響，但也不能忽視個人選擇和自由意志在塑造個人命運方面的作用。有些人可能會主張，即使身處相同的階級，個人仍然可以透過自己的努力和選擇來改變命運。例如，即使出身貧困家庭，仍有許多人通過勤奮努力和積極學習，最終取得了成功。同樣地，一些人可能會主張，階級只是影響個人發展的一個因素，個人的決定和行動也起著至關重要的作用。

然而，我們也必須承認，個人選擇和自由意志受到階級的制約和影響。¹²⁶ 貧困和社會排斥可能會限制個人的選擇空間，使其難以追求自己的夢想和目標。就像蕭紅〈手〉中的王亞明一樣，儘管她努力學習，但由於家庭的經濟困境和社會歧視，最終仍無法改變自己的命運。因此，即使個人選擇和自由意志對個人發展有所作用，但階級的存在仍然是一個不可忽視的影響因素。

五、結論

在本文中我們定義了階級，以及探討了階級對個人發展的影響，並以蕭紅〈手〉為例進行了討論。通過對王亞明在學校中所遭受的歧視和排擠的描寫，我們看到了階級對個人選擇的影響。

然而，本文並未深入討論「階級」在各個角度的含意，提出之反對論點可能也不具普遍性，且並未詳細說明「自由意志」在哲學上的含意，以及自由意志可以對個人最大影響。對於本文所探討的主題，我仍有許多的不足需要學習。此文章只是初步的探討並提出問題，希冀能夠啟發更多人的思考，引起更多人對此議題的關注。而文中我未仔細思考關於個人與社會的關係，未來我將會持續的研究這個問題。

¹²⁶ Breen, R., & Jonsson, J. O. (2005). "Inequality of Opportunity in Comparative Perspective: Recent Research on Educational Attainment and Social Mobility." *Annual Review of Sociology*, 31, 223-243.

六、參考書目

蕭紅. (1992). 〈手〉. 台北書林.

楊淑雯. (1994). 蕭紅小說的美學風格. 輔大中研所學刊, (3)(315-334).
<https://doi.org/10.6843%2fNTHU.2011.00182>

彭珮貞. (2017). 她的眼淚比我的同情高貴得多－從〈手〉論蕭紅小說的留白藝術與自然美感. 東吳中文線上學術論文, (39), 93-109
[https://www.airitilibrary.com/Article/Detail?DocID=20750404-201709-201710180004-201710180004-93-109\(39\),93-109](https://www.airitilibrary.com/Article/Detail?DocID=20750404-201709-201710180004-201710180004-93-109(39),93-109)

Breen, R., & Jonsson, J. O. (n.d.). Inequality of Opportunity in Comparative Perspective: Recent Research on Educational Attainment and Social Mobility. *Annual Review of Sociology*, 31(223 – 243). <http://www.jstor.org/stable/29737718>

Coleman, J. S. (1966). Equality of educational opportunity. U.S. Department of Health, Education.

Gregory, M. D. W. B. C., & Derek, B. W. (2003). *The Power of Small Schools: Achieving Equal Educational Opportunity through Academic Success and Democratic Citizenship*. 82 Neb. L. Rev.

Jones, R. J. B. (Ed.). (2001). *Routledge Encyclopedia of International Political Economy*. Routledge.

Paul Almond, & Michael Apted (Directors). (2012). *56 Up* [Film; BBC]. Granada Television. *Weber's Rationalism and Modern Society: New Translations on Politics, Bureaucracy, and Social Stratification* (T. Waters, Trans.). (2015). Palgrave Macmillan US.

Wolff, J., & Leopold, D. (2003, August 26). Karl Marx (Stanford Encyclopedia of Philosophy). *Stanford Encyclopedia of Philosophy*. Retrieved April 1, 2024, from <https://plato.stanford.edu/entries/marx/>

愛的本質——執迷不悔

職治一 B12409032 胡書銘

授課教師：賴昶亘

摘要

愛情自古以來不斷被許多文學作品所歌頌，而本文就愛情的本質以及相關特質來探討。鑒於愛情在許多文學作品中的撲朔迷離、糾葛不斷，特以此文來釐清何謂愛情。

本文採用柏拉圖原著，朱光潛譯，《柏拉圖文藝對話錄》，以及由達米恩·查澤雷導演於所執導的電影並於 2016 年上映《樂來越愛你》，互相映照、比對，藉此來定義愛情的本質，並加以縷清分類愛情各種特質。隨然柏拉圖中引用了不少希臘神話，以及靈魂特質來探討愛情，但這並不影響我們探究愛情，反而更能顯得愛情的高貴。

本文選擇幾個面向來探討愛情，包括愛情的本質、愛情的志同道合以及愛情的無怨無悔。探討本質是首要任務，為愛情下好定義，才能在後續的章節繼續討論愛情的各項特質。而選擇這些愛情特質來探討，是因為這些愛情特質是無私奉獻的，不求回報，顯現了愛情的真知美德，人們所憧憬愛情的美好正是如此。

首先，蘇格拉底說，愛情是由神靈所賜予的迷狂，正因為其迷狂，造就了種種美好的特質，也就是正義、美德，以及真知。

接著探討愛情的志同道合，致因為志同道合，愛人們會分享美好的事物，並督促對方一起認識這種美好。

最後是愛情的無私無悔，這是最令人嚮往的其中一個特質。愛人們為了一半，不惜暫時犧牲夢想或是勉強坐不愛的工作，這一切都是為了讓另一半生活物質和心靈層面更加舒坦。

第一章、前言

古今中外的文學作品中，抒寫愛情的作品可說是不勝枚舉。古時有柏拉圖《斐德若篇》以及中國的《詩經》，乃至現今如雨後村筍般的各式愛情散文以及言情小說等等。然而正式討論愛情的文章，並且有完整架構，應屬柏拉圖的《斐德若篇》。正因為其論證結構實屬嚴謹，因此本文章多引用其篇章。另一方面透過《樂來越愛你》中的對西方愛情的描述以及文化，來與《斐德若篇》共鳴。因為兩部作品多有呼應之處，以此來討論愛情的本質。

第二章、愛情的本質

世上有各式各樣的愛，關於愛情，東方中國甚少談論，或許是民情文化不同，中華文化多是探究仁愛及國族之愛等等，討論的尺度通常拉廣到對國家和君王的忠貞之愛。本文主要以西方觀點，由指希臘以降的愛情觀點來探討愛的真諦，不涉及東方哲學對愛的觀點。

關於愛情的本質，我同意希臘哲學家柏拉圖的說法，他指出愛情是種迷狂，沉浸於狂迷中的人們，福澤不斷。儘管在現今聽起來有怪力亂神之感，但正是因為愛情的迷狂，造就了在愛情過程中，無怨無悔為對方付出，這些痴狂的特質，不失其愛情的本質。柏拉圖進一步說明有四種神靈賦予的迷狂，而愛情則屬其中一種，被賜予這種迷狂的人們，能獲得許多福利。藉由蘇格拉底反駁萊什阿斯的愛情論證，柏拉圖在《柏拉圖文藝對話錄》中寫道：

老天要賜人最大的幸福，才賜他這種迷狂。¹²⁷

柏拉圖的重點在於，被迷狂所憑附的人們，也就是處於戀愛中的愛人們，是最幸福洋溢的，是無與倫比的。

由此看來，拉圖所言不假，處於熱戀中的愛人們，愛人們體內引起一連串的化學反應，科學研究證實，腦內受多巴胺大和正腎上腺素大爆發的影響，感到無比幸福，心跳加快。所以說，柏拉圖才会有如此說法，這是一種自然天生的，渾然天成，如神仙所贈與的迷狂。

愛情本質可見於《樂來越愛你》的一個橋段中，愛情的本質—迷狂，在兩位主角在天文台的漫遊中，表現的淋漓盡致。Seb 和 Mia 因意外而提早終止電影的行程，蜜亞提議改去格里菲斯天文台約會，在魔幻的鋼琴配樂下凝視著無涯的宇宙，如若無視重力般，兩人雙雙飛天，如夢似幻的跳著雙人舞，最後以溫柔的吻小結¹²⁸。導演的重點在於，這位愛人如受神感召，欣喜若狂而揚升飛天，幸福之感一切盡在不言中。

在我看來，這種虛實交雜的場景，表現出來的迷狂讓人嘆為觀止。即便在劇中突然來了個看似荒誕不經的飛天漫舞，也能讓觀眾為之傾心。也正因为這樣的戲劇張力，凸顯的愛情的迷狂。舉例來說，在我周遭的同學當中，就有不少人正沉浸在這迷狂之中。只要他們在和愛人們互傳訊息時，即便我們如何的干擾他們，

¹²⁷ 柏拉圖原著，朱光潛譯，《柏拉圖文藝對話錄》（台北：網路與書出版社，2005年10月出版）。頁187。

¹²⁸ 達米恩·查澤雷（導演）（2016）。《樂來越愛你》[電影]。美國：頂峰娛樂。

他們如若無人般，持續醉心於他們愛人的話語上。正如劇中，Seb 和 Mia 在浩瀚無垠的宇宙中，舞出他們的迷狂。

然而導演安排這個橋段，特意呼應了柏拉圖描述的「天外境界實體」，讓我們了解愛是正義、美德，以及真知。因為我們的靈魂在遇到愛人前，都在天上跟隨諸神遨遊天際，而此時的我們最接近天外境界，越能見到真實體，因此而被真理的光輝所滋潤，使我們越能如諸神般，展現本然自在的絕對正義、美德以及真知。柏拉圖在《柏拉圖文藝對話錄》中寫道：

天外境界還沒有、也不會有塵世的詩人來好好地歌頌。我現在要把它描繪一下，因為我必須敢照真理說，既然真理是我的主旨。就在這邊外境界存在著真實體，它是無色無形，不可捉摸的，只有理智——靈魂的舵手，真知的權衡——才能關照到它。因此，神的心思，由於從理智和真知滋養成的——以及每個能求合宜滋養的那種靈魂的心思，到了能見真實體的火候——見到事物的本體，就怡然自得，而真理的光輝就成為它的營養，使它發揚光大，一直到天的運行滿了一周，帶它回到原點的時候。在運行的期間，它很明顯地，如期本然地，見到正義、美德和真知，不是像它們在人世所顯現的，也不是在雜多形象中所顯現的——這些是我們凡人所認為真實的——而是本然自在的絕對正義、絕對美德，和絕對真知。¹²⁹

柏拉圖如此描述，代表他相信擁有愛情的人，也擁有正義、美德，以及真知。

以我所見，擁有愛情的人，一定會努力想往上高升，竭盡所能也想擁有正義、美德，以及真知。因為愛情是美好的，愛情是受神祝福的迷狂，不難看出導演特意插入看似光怪陸離的宇宙探戈，實則用心良苦，毫無違和。

第三章、愛情的志同道合

身而為人，自身認為美好的事物，都會使盡全力使其他人了解並親近其中奧妙，尤其對愛人更是如此，想要兩人都擁有美善的事物。柏拉圖筆下的蘇格拉底對這個狀態說道：

比如說，宙斯的隨從者就找性格像宙斯的愛人，所以要看他在本性上是不是一個哲人，是否宜於督導。他們若找到這樣對象，就鍾情於他，盡力使他真正成為哲人，宜於督導。¹³⁰

¹²⁹ 柏拉圖原著，朱光潛譯，《柏拉圖文藝對話錄》（台北：網路與書出版社，2005年10月出版）。頁190。

¹³⁰ 柏拉圖原著，朱光潛譯，《柏拉圖文藝對話錄》（台北：網路與書出版社，2005年10月出版）。頁196。

雖然柏拉圖引用希臘神話來說明，找到性格像自己崇敬之神的爱人，使之成為哲人，督導爱人，盡力讓他們越來越像我們所追求的神。但不難明白其中的意思是說，爱人找到另外一半，會找一位與自己氣味相投的伴侶，分享共同的喜悅、喜好。蘇格拉底繼續說道：

到他們從追憶到達那神，就得到他的感發，從他那裡學得他們的性格和習慣，凡是凡人所能分取於神的他們都得到了。於是他們就把所獲得的這些果實拿給爱人，愛他比從前更深摯。他們從宙斯那裡所吸取的甘泉，像酒神的女信士飲酒一樣，他們都拿來灌注到爱人的靈魂裡，使他盡量類似他們所追隨的神。¹³¹

這段明示了，愛人們所珍視的事物，如同神一樣至高無上，如同神一樣的真知、美德。因此愛人們會無所不用其極地將其認為寶貴的事物與另一半爱人分享。

我認為這是非常真確的，不論是物質上的，或是心靈上的，我們對於摯友跟家人都會無條件地分享生活上各種美好的事物，更何況是爱人。擁有愛情迷狂的人，更會將美好的事物無私奉獻給爱人。

在電影《樂來越愛你》的其中一段劇情，Seb 即是如此，身為一個熱愛爵士的音樂家，聽到 Mia 說討厭爵士，Seb 想都沒想的就邀約 Mia 到一間歷史悠久的爵士酒吧來觀賞爵士演奏，且非常熱心講解台上爵士樂者的即興演奏，以及樂者彼此的默契，來讚揚爵士樂的美好。更闡述給 Mia 說，未來要開一間有現場爵士演奏的酒吧，可見其對爵士之熱愛¹³²。導演透過男女主角的互動讓我們了解到，即便 Mia 說她聽了爵士她就是不喜歡，Seb 立馬邀約 Mia 去看現場即興的爵士樂，並不遺餘力地介紹，說明討厭爵士樂是不明白爵士樂等等，可見其用心，想將美好的事物介紹給 Mia。

由此看來，Seb 如此狂熱推銷爵士樂給 Mia，不僅僅是了解爵士樂的美好，更是因為 Mia 是他的爱人，想讓彼此都能徜徉在爵士樂的大洋中。如同蘇格拉底說道，「他們都拿來灌注到爱人的靈魂裡，使他盡量類似他們所追隨的神。」因此，人人都想把心中至美之物，推己及人，爱人格外如此。

第四章、愛情的無私無悔

最後，人生而有情，愛人們情意更濃。面對困境時，愛人們絕對會為彼此的生活，拋下一些自己的堅持，為對方付出。從 Seb 因金錢問題，而選擇投身於

¹³¹ 柏拉圖原著，朱光潛譯，《柏拉圖文藝對話錄》（台北：網路與書出版社，2005年10月出版）。頁196。

¹³² 達米恩·查澤雷（導演）（2016）。《樂來越愛你》〔電影〕。美國：頂峰娛樂。

自己不屬意的流行樂團來增加收入。從中就能得知，曾為夢想爵士樂不屈不撓的 Seb，為了 Mia，甘願暫時放下爵士樂夢，進入流行樂壇來養家，以照顧愛人。¹³³ 導演透過種種鏡頭，種種運鏡，甚至不惜製造兩人的衝突，來顯現愛人為了愛人會暫時付出代價，不論是物質或是心靈，讓另外一半過得更加舒坦。

由此看來，導演查澤雷說的沒錯。正因為人類是能愛人，是心甘情願拋下自身堅持的動物。不難看出導演的想法，愛人甘願為另一伴捨棄，或是暫時放下自己的堅持。如同 Seb 對 Mia 的付出，暫時放下自身夢想，投身流行樂壇工作。

第五章、結論

透過柏拉圖的文本和《樂來越愛你》相互對照，本文首先探討愛期的本質，了解愛情的特質。雖然從蘇格拉底和斐德若的對話中，看到許多希臘諸神的身影，以及靈魂的本源以及特性，但這不妨礙我們了解愛情的痴狂，反而讓我們知道，正因為愛情如神明的種種美好特質，所以人類不論任何代價都想要擁有那些愛情的正義、美德，以及真知。

接著談及愛情的志同道合，透過蘇格拉底說明的眾神形象，揭示愛人們為了愛人會竭盡所能分享其所珍視的美好事物。再藉由《樂來越愛你》中的男女主角的互動來呼應愛情分享的特質，讓我們看到愛人們不遺餘力地介紹心中瑰寶給對方認識。

最後，愛情的無私無悔。透過《樂來越愛你》的鏡頭，我們看到 Seb 和 Mia 都為了雙方甘願犧牲一部份的幸福來遷就對方，這種無私奉獻特質，不僅讓我們看到愛情的美好，也了解愛情關係中互相忍讓的美德。

引用文獻

柏拉圖原著，朱光潛譯，《柏拉圖文藝對話錄》（台北：網路與書出版社，2005年10月出版）。

達米恩·查澤雷（導演）（2016）。《樂來越愛你》〔電影〕。美國：頂峰娛樂。

¹³³ 達米恩·查澤雷（導演）（2016）。《樂來越愛你》〔電影〕。美國：頂峰娛樂。

從《越來越愛你》看愛情

森林一 B12605051 張凱翔

授課教師：賴昶亘

愛情是一場複雜的旅程，有許多疑難雜症都可能遇見。利用越來越愛你這部電影中的賽巴斯汀以及米雅來講述、分析愛情並不是那麼簡單。他們的相識並不長，對彼此的了解不夠深，所以更不容易走到最後，因為他們只是求一個快感而已，但這並不遏止愛情互相成長的這種說法，不過在互相成長的同時，或許也是彼此的期盼讓對方迷失了方向，當發現說為了愛情而失去理想時，必須就得在這之間的平衡做取捨，如果一開始就用一個理性、健康的方式來愛對方，結局或許就不一樣了。

壹·前言

愛情就如同一段旋律，有時激情高昂，有時卻平淡無光，而且相當複雜。我們就拿越來越愛你這部電影中的主角塞巴斯汀以及米雅來探討一下愛情的不同面向，愛情就如同一段複雜的旅程，路途上的崎嶇不平都關乎兩個人之間的感情，還涉及到個人的成長、夢想和取捨，洞見愛情的真諦才能真正的譜出一首真正的好歌。

貳·如何看待愛情

（一）求快感的愛情

愛情有一見鐘情這種說法，但你對喜歡的人根本還不夠不了解、透徹，就想要來場過癮的愛情，這樣的愛情不值一提。就像蘇格拉底指出的：

我們需想到我們每個人都有兩個指導的原則或行為的動機，我們隨時都受它們控制，一個是天生的求快感的慾念，另一個是習得的求至善的希冀。這兩種傾向有時互相調和，有時互相衝突，有時甲占優勢，有時乙占優勢。若是求至善的希冀藉理性的援助，引導我們趨向至善，那就叫做「節制」；若是求快感的慾念違背理性，引導我們貪求快感，那就叫做「縱慾」。¹³⁴

如同塞巴斯汀以及米雅，他們一開始有著許多不愉快的見面，對話參雜著諷刺，對對方表現出一種反感或是根本不會喜歡上對方的感覺，但事實上已經開始投射出情波，相互試探對方有沒有男女朋友，賽巴斯汀利用看電影能幫助米雅在戲劇

¹³⁴ 柏拉圖原著，朱光潛譯，《柏拉圖文藝對話錄》（台北：網路與書出版社，2005年，10月初版），頁177。

方面的幫助為由，將米雅約了出來，而米雅當時自己也有男朋友，還是赴約了賽巴斯汀的邀約，最後擦出了火花，但相識的時間根本不長。

這邊看得出來他們兩個是有愛情的人，雖然他們的相遇很不愉快，但似乎也不影響他們對於愛情的慾念以及求快感，因為他們沒有經過長時間的相處，因為對彼此不夠認識，最重要的是米雅當時還有男朋友，在具有快感的愛情慾念前，他選擇背棄了曾經發過誓的人，這就是控制不住慾念的證據，所以這段感情根本談不起什麼信念與信任，也支撐不起整個愛情。

（二）這樣的愛情也能讓人成長

儘管如此，這樣的愛情也讓彼此成長，米雅之所以會成功其實都要歸功於賽巴斯汀。蘇格拉底指出：

因此那愛人受到無限的崇拜，就像是一個神，而那情人並非開玩笑，而是出自真心在意。¹³⁵

賽巴斯汀如同愛人，米雅如情人一樣，愛人所說的話能打動情人。米雅在上百萬次的面試都被宣告失敗，在他演哭戲的時候被嘲笑，在演的最入迷時被別人打斷，但是在遇見賽巴斯汀後，賽巴斯汀的鼓勵卻能讓米雅鼓起勇氣去演獨角戲，不過來捧場的只有他的朋友，連最重要的愛人賽巴斯汀卻因為樂團的事而沒有前來，讓米雅的心情五味雜陳，但可能是因為愛情的力量，他還是繼續演下去，演完過後卻被別人說獨角戲很難看，因而刺傷了努力追逐夢想的米雅，他感覺到自己被欺騙，最後米雅將所有情緒表現給最後一刻出現的賽巴斯汀，雖然他們的感情因此就結束，但隔幾天之後卻有人撥通電話給賽巴斯汀，說有知名的製片人去看了米雅的獨角戲後覺得不錯，希望米雅能去面試，而賽巴斯汀帶著虧欠的情緒把這個消息帶給米雅，可是米雅卻因自己失敗那麼多次為由，說自己不想再繼續這樣下去，賽巴斯汀卻苦口婆心告訴米雅機會難得必須要去，而後米雅也被此話打動決定赴約。

賽巴斯汀的言語和鼓勵讓米雅有勇氣面對自己的不確定性和恐懼，從米雅的角度看，賽巴斯汀說的話變的崇高，也因而相信他，所以米雅抓住了演出的機會，最終得到了光芒，在演藝事業大放光彩。

（三）成長的樣子並不是自己想要的

愛情會讓人成長，也會讓人蒙蔽了雙眼，賽巴斯汀因為米雅而犧牲自己的理想。蘇格拉底指出：

¹³⁵ 同前註，頁 177。

他們從宙斯那邊所吸取的甘泉，像酒神的女信士飲酒一樣，他們都拿來灌注到愛人的靈魂裡，使他盡量類似他們所追隨的神。¹³⁶

賽巴斯汀被米雅影響，還有他自己被愛情所迷失方向。賽巴斯汀自己的處境就是沒有什麼錢，住的房子也會漏水，重要的是沒有一份正常的工作，根本談不起什麼夢想，也給不起米雅什麼，有一次他們去酒吧遇見了賽巴斯汀的朋友，而賽巴斯汀的那個朋友也用著一些不舒服的詞語來調侃賽巴斯汀，問賽巴斯汀要不要加入他的現代爵士樂團，但賽巴斯汀還是堅持著自己喜愛的純粹爵士音樂，臉色也表現的很難看，回到家後米雅問賽巴斯汀會不會接受他朋友的邀約呢，而米雅也透露出一些意見希望賽巴斯汀能有一份正常的工作，之後賽巴斯汀想想後覺得如果加入樂團後也有一份固定的薪水，可以改善目前的處境，還可以讓米雅有資金能追逐夢想，最後賽巴斯汀就為了錢加入了現代爵士樂團。

賽巴斯汀的決定反映愛情中的犧牲與支持，但這個決定是因為米雅的一些期望，希望他能擁有穩定的工作，不過他也確實在事業上有所進展，但內心卻與自己的夢想背道而馳，這也突顯愛情和個人抱負之間的平衡關係取捨。

（四）愛情的最後並沒有結果

最終或許感覺到愛情讓自己變得不像自己了，米雅和賽巴斯汀為了各自的夢想做出選擇，所以他們最後錯過了彼此。蘇格拉底指出：

他們相依靠，無論在愛情旺盛還說在衰竭的時候，因為他們深信彼此已經換過最神聖的信誓，若有一天因為反目而背棄了那信誓，就不免冒犯神明。

¹³⁷

確實米雅和賽巴斯汀彼此交換過信誓，但這樣的信誓卻因為夢想就此反目。在米雅面試過後，他們在看過夜景的地方談話，很清楚的看見他們的眼神中充滿愛意。米雅想要了解他們現在是什麼樣的狀態，賽巴斯汀覺得什麼也做不了，但米雅卻想修復這段感情，不過賽巴斯汀覺得首要目標是夢想，米雅應該努力去巴黎追逐自己的夢想，而他自己也將退出樂團去實踐自己的夢想，感情事只能等著瞧了。在五年過後，米雅成為了當紅炸子雞，曾經的她的眼神注目在女明星身上，現在的她成為奪目的那個女明星，但身旁的愛人已不是賽巴斯汀，而且有了小孩。在偶然的一次，米雅和他現在的老公到了一間爵士酒吧，發現招牌的樣式相當熟悉，是自己的曾經畫給賽巴斯汀的圖，坐下後定睛一看，竟是曾經相愛過的賽巴斯汀，賽巴斯汀發現他後，也彈奏起在餐廳那次相遇彈過的歌，勾勒出他們倆的回憶，左右早以沒有彼此。

¹³⁶ 同前註，頁 197。

¹³⁷ 同前註，頁 201。

他們倆最後選擇奔赴了夢想，也錯過彼此，揭示了夢想和愛情的複雜關係，有時候為了個人的抱負，不得不放棄珍貴的東西，即使是交換過信誓的愛情，電影也為我們腦補他們在一起到最後的樣子，不過一切都不可能了。

參·結論

最後，我們應該知道的是，這樣的愛情似乎只是一種短暫的快感而已，雖然愛情的力量能讓彼此互相茁壯成長，但這樣的成長可能是為了對方的期盼而做出的改變，到頭來才發覺是自己被愛情沖昏頭了，如何有一個健康的愛情，我的答案是做一個有理性的人。

如金子般的愛：張曼娟〈還沒有忘記的愛〉閱讀心得

工海一 B12505042 李俊霖

授課教師：羅聖堡

張曼娟〈還沒有忘記的愛〉一文中以寫實生動的文筆紀錄母親失智後的日常生活以及互動，全文以樸實溫馨的文筆感動讀者，並能使讀者反思生活中與親人互動的場景。而後進一步以社群貼文之交流，帶出作者對於「愛」自身的理解，亦引發讀者深刻思考。

於小段落「不被愛的創造愛」中，作者認為「愛」是心靈的財富，認為在成長過程中被愛的人對於愛的體悟與實行能更加得心應手，更容易去愛人與被愛。且這類人較不會對愛有更多的渴求，更不會為了愛不計一切自我犧牲。

在國中小時期，我由於出色的學習成績，且父母出身背景較薄弱，被父母及所有親戚長輩寄予一種望子成龍的愛與期望。但在天才的世界裡，我終究只是凡夫、是別人隨手能捏死的蟲子。升國中時，我差三分考上數理資優班，在收到成績信和未錄取通知書後，我永遠忘不了母親說的兩句話：「為什麼別人可以，你不行？」「你考不上一定是你不夠認真啊，我早就跟你說過要練習題目了。」我明白這兩句話是因為希望我爬上更高的地方看世界，我明白這兩句話是出自對我深厚的愛，但這樣的愛如金子般沉重，我擔不起，也無福消受；國三時，我代表學校參加數學競賽，卻只在初試拿到四分，起初母親聽到我要代表學校參賽高興不已，堅持陪我前往試場應試，那天的競賽，只有在上午的初試取得優異的成績，才有資格參加下午的複試。在考完上午的初試後，我便清楚這是天才閃耀之處，而我不屬於這。於是跟母親說我想先回家休息。在返家的計程車上，母親問我早上考得如何，「會不會啊？」「初試幾分？」在我隨口回應「六十分啊」之後，我便閉上雙眼假寐，假裝聽不見她有關於考試的問題。我明白她很愛自己的兒子、她很希望自己的兒子能出人頭地、我明白這些問題是出自她純粹的愛，但這樣的愛如金子般閃耀，我不敢直視，只得迴避光芒；直至考大學未能考上理想校系、重考一年後結果不進反退。這次，母親說：「去哪讀書你高興就好。」「留在台北多回家看看也不錯啦。」一向對他人情緒十分敏感的我，這次卻聽不出來她到底是真心如此認為、還是其實略帶失落？但無論如何，我確信這樣的話是出自她真心的愛，只是這樣的愛如金子般珍貴，使我患得患失、害怕再多失敗幾次後就會失去。

我想我一出生就生活在「愛的金庫」裡，在愛的世界裡我很富有，遍地皆是如金子般的愛。只是過多的愛與期望和不斷的失敗、不間斷的比較心態，使我不斷懷疑自己。比起以責怪的態度鞭策我，我更希望能用鼓勵的話語認同我的努力、比起操心不已地關懷我，我更希望能讓我自己調適心態，接受失敗的事實。如今我對生活中的一切失敗早已感到麻木，我不想費盡全力去做好某件事情，因為我很清楚我終究無法達到那樣理想的高度。在生活中，即使是一句微不足道的稱讚，

都能讓我開心很久，這是我所尋求的「認同」，也是我認為的「愛」的真諦。生活在「愛的金庫」中，就好像一夜暴富，反而讓我不知所措。我從沒當過贏家，我配不上這樣的愛，遍地黃金，我想我並無資格取用半分。

作者提到「被愛的人，不會對愛有更多渴求」，我認為「愛」的本質是「認同」，我也認為我是被愛的，但現今的我在生活中非常希望得到他人的認同，我渴求對我來說「正確的愛」。作者認為在成長過程中被愛的人更容易去愛人與被愛，我認為我是被愛的，但「愛」並沒有教會我如何正確的去愛人，且以失敗回報「愛」的我，貌似也還沒學會怎麼去接受這樣的愛。「愛」並不全然是正向的，文中所述之「被愛的人」未免較為偏頗、片面，卻未曾想也有人「痛苦地生活在愛之下」。

李滄東和陳啟禮——不同的苦痛、不同的人生

農經二 B11607025 蔡巧琳

授課教師：吳旻旻

房慧真的〈背十字架的人：李滄東〉及董成瑜的〈陳啟禮——江湖去來〉對於李滄東和陳啟禮在個性、人生經歷等方面上的描述都截然不同，但兩篇文章字裡行間中透漏的苦悶、沉重氣息卻讓人不禁將兩人聯想在一塊，他們都背負著苦痛向前邁進。

「坐在我對面的男人，時而托腮皺眉，時而雙手抱胸，沉吟再三，彷彿正在腦海裡打轉的是什麼量子力學的天文難題。」「陷入長考的男人，彷彿就樣石化成羅丹的雕塑沉思者。」這是房慧真〈背十字架的人：李滄東〉開頭對李滄東的描述，托腮皺眉、沉吟再三、沉思者，這些用詞無疑為李滄東蒙上了一層憂鬱、沉重的氣息，彷彿背負著什麼似的，讓人不禁聯想到篇名的「背著十字架的人」。然文章的第二段並未直接點出李滄東所背負的「十字架」是指什麼，反而話鋒一轉，向讀者介紹了李滄東在影視界中的成就，利用導演的工作性質為後文李滄東在光州事件中的經歷做鋪墊。在面對光州事件時，李滄東無法干涉事件的發展，只能作為一個旁觀者，這與他在電影製作過程中的無力感相呼應。「那些人在流血的時候，我們一群人卻在徹夜賭博。」「當年這些事情讓我有很大很大的負罪感，不只是我，跟我差不多時期的作家、導演，都有類似的心情。」對光州事件的無助與負罪感成為了李滄東心中沉重的十字架。

後文對李滄東的描寫更是強化了十字架的重量：「講到沉重的事情時，李滄東的語氣仍然很輕，很輕，輕到只能捕抓到如游絲的氣音。」「他的電影總有種舉重若輕的能力，重重提起，輕輕放下」，這些文句無疑是在以「輕」強調「重」，闡述李滄東所背負的沉重十字架。光州事件是李滄東心中最沉痛的傷口，壓得他近乎窒息，氣若游絲的語氣從來不是代表對事件的釋懷、淡然，而是對講述光州事件中沉痛光景的不忍，亦是旁觀事件後所產生的無力感，正如對李滄東電影的描寫，沉悶的苦痛使李滄東總是將光州事件重重提起，卻又因苦痛帶來的窒息、無力感只能將其輕輕放下。有意思的是，作者藉由導演一職帶出李滄東的旁觀者身分，卻在後文中為李滄東的導演身分賦予新的意義——紀錄，「往事並不如煙，旁觀者也自覺地扛起十字架，不讓歷史如煙消散。」一如充當旁觀者的導演拿起鏡頭將事件記錄下來，李滄東選擇將當年旁觀事件的苦痛一間扛起，背著十字架的人負重向前，只為將當年抗爭勇士的壯烈身影深深刻在世人心裡。

相較於〈背十字架的人：李滄東〉專注於描寫李滄東本身，〈陳啟禮——江湖去來〉中常見到以陳啟禮身邊的人事物烘托其性格的技巧。如文章開頭「他手機響起，他邊講邊朝外走，說時遲那時快，整桌的手下立刻轟地全站起來跟出去，將他團團圍住，每個人都手按口袋，警覺觀察。」整段文字並未對

陳啟禮有太多著墨，反而聚焦於其手下精良的組織訓練，側面描寫出陳啟禮的領袖魅力，為後文內容作鋪墊，也使其在讀者心中留下「狠角色」的第一印象。又如藉當時負責逮捕陳啟禮的警員之口，講述陳啟禮對他穿著上的影響，亦是對其人格魅力的側面烘托。除了領袖、人格魅力外，文中關於打蒼蠅的描寫更是將陳啟禮的性格表現的淋漓盡致，不論是描寫打蒼蠅的「快狠準」，或是陳啟禮的自白「修佛，對惡魔也是要施展霹靂手段的。蒼蠅蚊子對我來說就是惡魔。」都塑造出了陳啟禮果決狠辣的性格。

然而，文中也展現了陳啟禮柔情的一面，他會看著領取物資的災民露出欣慰的模樣，他會在失眠的夜晚為妻兒準備餃子。這些描寫打破了開頭陳啟禮「狠角色」的形象，透露出他並非一個冷血無情的反派角色，而是一個性格狠辣卻有情有義的人，也為後文中對陳啟禮父親的敘述做了鋪墊，進一步解釋了陳啟禮性格形成的背景。

從文章中對陳啟禮父親的身分(軍職身分的法官)及其對孩子的教育方式(用沒有槓桿的石磨磨豆漿、講述斯巴達的故事、日省三次)的敘述，不難看出他是一位十分重視紀律的嚴父，如此斯巴達式的管教方式，造就了陳啟禮的謀略、智慧、以及他那獨特的領袖魅力，為他成為竹聯幫重要幹部奠下基礎。然嚴厲的教育方式卻也導致陳啟禮神經衰弱，為他的人生添了幾分苦痛。而許是受到父親的影響，在文章中可以看出陳啟禮是一位非常愛國的人，這點不論是在幫政府處理江南、亦或是被逮捕時筆記本上面寫的「我陳啟禮要幫中華民國光復大陸，台灣現在已是竹聯幫天下，將往大陸發展...」都可看出，如此富有愛國情懷的人，卻被政府當作利用玩直接拋棄的棄子以及未能達成父親的期望，更進一步地加深他的苦，被逮捕時濕潤的眼眶正是他心中痛苦的表現。陳啟禮的苦並非像光州事件對於李滄東一樣，是一次事件的重擊，而是一次次的苦悶推積而成。

「他笑得很興奮。」「他還是一直笑。」「他一直笑，一直笑，笑得幾乎喘不過氣來。」文中描寫陳啟禮憶起父親和一清專案的往事時，總會使用「笑」這個歡樂的字眼，越是笑越是襯托陳啟禮心中的苦悶，隱藏在笑容背後的是無法名狀的痛苦。就如作者所言「彷彿他生了某種病，必須靠不斷地笑來舒緩痛苦。」，許是因為剛強的性格和竹聯幫的經歷，他無法直接表現自己的苦，又更甚者，一次次的經歷痛苦，使他並不清楚自己是痛苦的，只能心中那份無以名狀的情感化為一陣陣笑聲宣洩出來。而這樣日夜折磨他的苦痛，始於陳啟禮的父親，卻又因他的原諒而歸於平靜，文末的陳啟禮已不再是宣洩痛苦的大笑，而是對自己、對父親釋懷的微笑。

李滄東和陳啟禮，兩個截然不同的人各自背負者不同的苦痛前行，雖路途蜿蜒崎嶇，卻仍是走出自己的人身道路。李滄東宛如夜晚的海，平靜無波的海面下暗流湧動，蘊藏者數不清道不完的苦悶，安穩的海面卻仍努力的紀錄著天上每一顆璀璨的星星。陳啟禮則如同煙火一般，承受著一次又一次爆裂的苦痛，在夜空中開出璀璨的煙花，卻又在綻放後歸於平靜。

論〈珠子燈〉中珠子燈之意涵

法律一 B12A01218 鄧宇晴

授課教師：陳雀倩

一、前言

汪曾祺的小說作品多以散文筆調書寫，並以家鄉地方風情與日常生活為題材，強調現實主義，展現民族傳統與純真自然的情感。他的文風清新、樸質，其意境優雅唯美、情韻靈動淡遠，如同人間煙火的寫照。本篇〈珠子燈〉故事原型為作者之伯父伯母，描述一位中國傳統女性失其所愛之人後鬱鬱而終。文中以「珠子燈」為象徵主題，且在小說中具有多種面向與作用，本文將針對珠子燈在本文中之意義加以論之。

二、珠子燈象徵意義

小說開頭即言：

這裡的風俗，有錢人的小姐出嫁第二年，娘家要送燈。送燈的用意是祈求多子。¹³⁸

隨後描寫元宵節熱烈送燈奏樂的場面，營造節氣吉祥和諧的氛圍。送珠子燈的情節，首先渲染出了故事背景充滿充滿傳統韻味的社會環境。而珠子燈其中一象徵意義，為此處所指之傳統風俗，並包含後文中孫小姐一生未曾逃脫的封建禮教。

孫小姐是個才女，與思想新的王常生琴瑟合鳴，但是婚後王常生突然的就死了，只留下叫孫小姐不要守節的遺言。孫小姐既看王常生帶回來的新思想書籍、也按王常生所說的放了腳，為何此時卻未按王常生的遺言所說的不守節？細看孫小姐的行為，她其實自始至終，都只是依附在王常生的決定下，不論是放腳還是看王常生帶回來的書，都並非是出於自己的意願，實則毫無自我，儘管行為看似新潮，卻不代表孫小姐擺脫了封建思想的枷鎖。既然依靠的先生已死，失去自我的孫小姐便無所謂了。再者，書香門第出身的小姐，失去丈夫後，想必是聽從父母的指示，何有再嫁的可能？此處孫小姐鎖遵守的，即為傳統的禮教、婦道，與文初點明傳統珠子燈象徵的風俗相呼應。

小說在前半段，作者針對珠子燈的外型與燈光詳盡描寫：

一堂燈一般是六盞。四盞較小，大都是染成紅色或白色而畫了紅花的羊角琉璃泡子。一盞是麒麟送子：一個染色的琉璃角片紮成的娃娃……¹³⁹

138 汪曾祺，〈晚飯花·珠子燈〉

139 同上。

汪曾祺文字以精練聞名，卻用相當長的篇幅做這段描述。本文以為，這段描述是有意強調珠子燈的特殊與美好，代表父母對女子出嫁的祝福、對婚後美好的生活想像、街上人們的稱羨等程度之重。珠子燈精緻、複雜、而優美的外型，以及燈亮時柔和、朦朧、充滿曖昧希望的燈光，承接前段的元宵氛圍，代表著孫小姐出嫁時不論在物質上或情感上都是很富足而幸福的。然而，不只有燈光朦朧的如夢如水，孫小姐的婚後前景亦如夢如水、朦朧難料。珠子燈在小說前段建立珠子燈象徵婚姻如夢如幻的幸福美好，與下文中孫小姐守寡的孤獨生活，以及最後淒涼獨終的悲劇結局遙遙形成對比。

三、珠子燈與角色命運

小說前段描述珠子燈的外型後，在該段末言：

到了「燈節」的晚上，這些燈裡就插了紅蠟燭。點亮了。從十三「上燈」到十八「落燈」，接連點幾個晚上。平常這些燈是不點的。140

以及在對珠子燈的描寫結束，承接婚後生活的敘述之際亦言：

孫家的大小姐孫淑芸嫁給了王家的二少爺王常生。她屋裡就掛了這樣六盞燈。不過這六盞燈只點過一次。141

從最初珠子燈美好、朦朧、充滿幸福的燈光，到「平常這些燈是不點的」再到「這六盞燈也再沒有點過了」，這樣的變化，事實上與整個小說中孫小姐的跌宕命運相互呼應，故珠子燈的命運，即為小說主角的命運，兩者有一致的興衰起伏。而為何珠子燈沒有再點過？這個問題亦讓讀者產生疑問，進而對後續情節產生好奇並一探究竟。

從後文可以知道，珠子燈沒有再點過，是因為守寡的孤獨生活無須點燈，同時亦象徵了孫小姐的悲劇結局，她就像那盞珠子燈，以喜氣浪漫、幸福美滿為始，卻以黯淡無光為終。

孫小姐自王常生死後變得古怪不愛說話，過去明明是有潔癖的人，卻不願讓人挪動屋內的物品。那珠子燈呢？散發著吉祥、幸福與朦朧曖昧希望的珠子燈，流蘇散了後就碎了，然後孫小姐死了。在死之前孫小姐不願改變半分屋內擺設，全如王常生在時一般，意味著她仍嘗試暫緩美好婚姻時光的消逝，活在曾經珠子燈的和煦燈光中，為她守寡的生活更添憂傷淒涼；另一方面，則象徵孫小姐仍然活在「守舊」的枷鎖中，呼應前文她仍未擺脫傳統婦道的枷鎖，失去了丈夫就失去了自我，躺在屋內彷彿隨著丈夫一同死去了。

流蘇散了後珠子碎裂，與失去丈夫後孫小姐的死呼應，她就像是碎掉的珠子，始於歡喜，終於悲傷。珠子燈是娘家送的結婚賀禮，掉落的是結婚時的幸福、曖

140 同上。

141 同上。

昧的希望。然而珠子的掉落、生命的殞落卻被作者用屋外的各種聲音，風箏、鳥鳴、蜻蜓振翅等等細小的聲音，以動襯靜，描寫得無聲無息¹⁴²，惆悵與悲哀都在不言中，富含悠遠的韻味。且屋外細小的聲響，反襯出孫小姐在屋內已經死去的美好生活，生活在封建禮俗的靜默，亦是以這些生意盎然的聲響對比孫小姐內心毫無生氣的死寂，形成鮮明的對比。

孫小姐死後，鎖著的房門仍偶爾會有珠子落在地上滴滴答答的聲音。結尾以哀景承接前段孫小姐的哀戚，帶出一種淡薄卻悠遠的淒冷與哀愁。孫小姐緊守珠子所象徵的傳統，就算在死後仍然在房間內隱約作響，暗示孫小姐至死未逃脫沉重的封建貞節觀念。

四、結論

珠子燈一物貫徹了小說全文，在人物、情節、意象上都有所意義。在實物的描寫上，前後文中「平常這些燈是不點的」、「不過這六盞燈只點過一次」、「這六盞燈也再沒有點過了」連貫全文，既回扣主題，亦是小說架構的線索。珠子燈同時渲染出風俗與傳統的文化，營造小說環境。再者，珠子燈既象徵了孫小姐美好幸福的婚姻生活，亦象徵了傳統禮俗與封建觀念，是孫小姐中其一生未曾逃脫的。最後，珠子燈與孫小姐的命運相互呼應，有同步的興衰存亡，有同樣的悲淒的結局，不禁讓人對孫小姐的悲劇的體悟。

因此，珠子燈在文中同時具備了多個抽象的象徵概念。它既是人物、又是物品、又是傳統禮俗。藉由珠子燈與人物的命運交織與描寫，表達了對孫小姐悲劇命運的同情與深度思考。

五、參考書目

汪曾祺，〈晚飯花·珠子燈〉。

張瀛太（2008）。寂寞的美麗與美麗的寂寞—論汪曾祺小說中“留白”的構成與層次。漢學研究，26(2)，253-284。

142 張瀛太（2008）。寂寞的美麗與美麗的寂寞—論汪曾祺小說中“留白”的構成與層次。漢學研究，26(2)，253-284。

生命中不可承受之輕：論〈那片血一般紅的杜鵑〉與〈溺死一隻老貓〉中的生死問題與象徵

人類一 B12105031 林宜臻

授課教師：楊芳燕

一、前言

水向上蒸發，植物向上生長，生命本是向上的。但人類和植物不一樣，我們沒有根把我們拉在地上，因此若找不到生命的重心，便可能飛得太高，最終消失在視線中。本文將討論 1960 年代的兩篇短篇小說：白先勇的〈那片血一般紅的杜鵑〉（1969）與黃春明的〈溺死一隻老貓〉（1967）。前者刻畫 1949 年前後自中國移居臺灣的離散者的處境，後者描述工業化發展剛起步的台灣社會面臨的現代化與傳統的衝突。二文的主題明顯不同，但二文的結局卻皆是主角的死亡。本文將從比較的角度，探討二文主角王雄與阿盛伯最終死亡的原因與意義，以及二文共通的核心象徵——水和植物——在文中的角色與意涵。

二、生與死

（一）死的意義

王雄在對喜妹做不堪的事後因愧疚而自殺身亡，阿盛伯則在反對興建游泳池時因衝動意外溺斃，兩人的死看似有直接的理由，卻不只是愧疚使然，或單純的意外，反而以各自的方式訴說當時的兩曲時代悲歌。

〈那片血一般紅的杜鵑〉以第一人稱的角度訴說故事，加上對王雄死後畫面細膩的描寫，使王雄的死更有其真實性，更貼近讀者的生活。當讀者回過頭思考當時的時代背景，便會發現王雄說的：「我們湖南鄉下有趕屍的，人死在外頭，要是家裡有掛得緊的親人，那些死人跑回去才跑得快呢。」埋下了很大的伏筆，因此與其說是罪惡感逼著王雄結束生命，不如說是離家的飄泊感使王雄無法承受，最終寧死也要返鄉。

相比王雄之死，阿盛伯的死的真實性倒沒這麼重要，雖然是意外，卻是作者的刻意安排，重要的是能帶給讀者強烈的對比與印象。〈溺死一隻老貓〉收在「笑聲」一節，戲水小孩的笑聲和出殯的阿盛伯產生極大的對比。在泳池建好、逐漸被大眾喜愛之時，阿盛伯的死強制觀眾停下腳步，而不是急著一同跳入泳池。「死」的衝擊力，才能和村民們在泳池裡的笑聲產生極大的對比，使讀者開始反思。

兩篇文章以死做結，皆能帶來衝擊的效果，使讀者進一步反思：為何而死？死了有什麼影響？差別於〈那片血一般紅的杜鵑〉以故事真實性說服觀眾，令讀者產生同情；〈溺死一隻老貓〉則利用荒唐的對比增加其印象。簡而言之，兩篇主角的死，都是為了讓作者的故事更加強大，分別傳達被迫獨在他鄉、漂泊的壓抑之情，與現代化光鮮亮麗外表下背後的衝突。

（二）生死追求

「大概不找個東西沉醉，人就無法活下去吧。」《進擊的巨人》有句台詞這麼說道。我認為，人若沒有找到生活的重心，便可能輕飄飄的，飄離視線當中。

輕飄飄的王雄與阿盛伯，一位離開了熟悉的家鄉，欲尋找新的定位；一位不願老而無用，便各自展開了追尋生命意義的旅程。

飄到了台灣，王雄成為姑媽家的男工且備受千金喜愛。麗兒牽住他的手，將王雄留在了台灣的土地，他暫時有了歸屬。直到被麗兒拋棄的那天，王雄才逐漸失控，最終投海身亡，輕輕地飄在海上，希望能隨著浪花回到家鄉。

起初，年老的阿盛伯抓住了象徵傳統與年輕過往的祖師廟，平時和朋友們憶著當年勇，偶爾處理廟裡大小事，浮浮沉沉地還過得去。當游泳池的建案提出，阿盛伯先是基於擔心反對，但當他發現自己能為村民發聲，正是個證明自身價值的大好機會，於是阿盛伯憋了一口氣沉到游泳池裡想與他抗爭。沒想到沉得太深太久，最後還是飄上了泳池水面。

人若找不到生活的意義，便可能選擇奔向死亡。王雄在一次的打擊之下，便放棄了希望、逐漸失控，最終發生令人嘆息的結局。阿盛伯相較於王雄更有毅力，面臨挫折不會輕易放棄，但也因此衝動溺斃，令人想起希臘神話追太陽而殞落的伊卡洛斯。王雄和阿盛伯的故事正證明了生命追求的重要性，一位追尋失敗陷入谷底，一位追得太過激進。沉與浮之間，最終皆飄在了水面上，追求之旅以失敗告終。

三、核心象徵：水與植物

（一）水

王雄和阿盛伯皆死在水中，分別是大海與泳池，這兩個水域分別有其象徵意義。台灣和湖南隔著一片台灣海峽，便是王雄和家鄉間的阻隔，因此王雄自殺的手法才會是投海，表現了寧死也要返鄉的決心。泳池則是現代化的象徵物，而守舊的阿盛伯最終死在泳池中，暗示現代化吞噬傳統的過程。

其次，就故事的開展而言，兩篇中「水」都扮演著重要的角色。〈那片血一般紅的杜鵑〉中，水是引導視線的媒介。澆花的水，將讀者的視線帶到連繫著王雄的杜鵑花上；魚缸的水，隨著魚缸的破裂濺得滿地，聚焦在王雄與麗兒對魚缸的動作，進而敘說王雄試圖挽回麗兒的失敗；潑在喜妹上的水，事後王雄臉上的汗珠，則引導畫面到了事發現場。讀者的視線如同跟著水一同流動，順暢地看完王雄的故事。相對地，〈溺死一隻老貓〉中，龍目井的泉水，則是阿盛伯的信念來源。清泉村的命名強調了居民對清澈的泉水的重視與驕傲，泉水孕育稻田，餵養村民們也為村民解渴，甚至有瘦身的效果。歷代以來灌溉著清泉村的泉水，對一生生活在這裡的阿盛伯來說，是他所欲守護的，也是連結過去回憶的重要元素，進而推動他公開反對泳池的興建。

兩篇文章中「水」都別有用意。〈那片血一般紅的杜鵑〉中，「水」是配角，用來引導畫面聚焦於主角身上；〈溺死一隻老貓〉中，「水」則是推動主角的角色，連結了阿盛伯與村落、年輕時的回憶。兩篇的水皆能幫助讀者順暢的閱讀故事，進而掌握故事的主題。

（二）植物

〈那片血一般紅的杜鵑〉和〈溺死一隻老貓〉兩篇中的「水」灌溉了兩種植物，一是杜鵑花，二是清泉村的老榕樹。

因為麗兒喜歡杜鵑花，王雄生前總是細心地澆水，將花園打理得整整齊齊。杜鵑花連繫了麗兒與王雄的感情，是王雄對麗兒寵愛的表徵，也表現出王雄的細膩。杜鵑花綻放時，鮮紅奔放的色彩總引人注意。原先是生活中美艷的點綴，王雄死後，綻放的杜鵑卻恰似鮮血般四濺，同樣的引人目光，但伴隨杜鵑盛開的畫面，也由王雄與麗兒無憂地嬉戲，轉為王雄最終的悲慘結局。

祖師廟建立在清泉村的老榕樹旁，榕樹的年齡加上屋頂上的苔癬，使祖師廟透露出鄉間的幽靜與悠久的歷史。雖然也不過六十多年，但卻是阿盛伯生長的年代。阿盛伯見證了榕樹由樹苗逐漸粗壯、屋頂逐漸布滿苔癬的過程。因此因植物點綴而生動的畫面，成為阿盛伯少時回憶中不可分割的部分，也和象徵現代化的泳池畫面產生對比。

兩篇的植物都有連結記憶的作用，看到杜鵑時會想起王雄，老榕樹則令阿盛伯想起少時回憶。這份連結有很大的力量，在〈那片血一般紅的杜鵑〉中，這讓姑媽變得神經緊張、身體衰弱；在〈溺死一隻老貓〉中，這份連結推動阿盛伯行動，也推動了故事發展。

四、結語

本文的主標題「生命中不可承受之輕」，發想自米蘭昆德拉的《生命中無法承受之輕》。與原書所言生命之輕與重的意義不同，我認為人若失去生命的重心，就會輕飄飄的，空虛、彷彿一切都了無意義。因此生命追求才會如此重要，而人們追求的目標，則不單只是反映個人的慾望，也能看出他們所處時代與社會所帶來的剝奪。基於這樣的道理，〈那片血一般紅的杜鵑〉與〈溺死一隻老貓〉這兩篇本土文學作品，才能透過主角生命追求的故事，探討時代與社會的變遷如何打擊生而為人所追求的安定，並引發主角對於家鄉情懷、現代化衝擊以及自我認同的掙扎。水和植物的象徵，則扮演將重心聚焦在主角身上的媒介，推動故事進行，並將主角和事物、時代背景連結，完整與豐富了故事，使故事變得動人。

生命本是向上的，水的蒸發是個循環，終會回到地面。植物的種子隨風找到下個生長處，但人生的方向卻是未知，必須靠自己追尋。王雄和阿盛伯的故事提醒著我們，追求美好的目標是辛苦的，一個不小心可能反而得不償失。

直視現實的選擇——吳魯芹〈六一述願〉讀後心得

會計一 B12702086 張安柔

授課教師：羅聖堡

年屆花甲，沒有馳騁職場的傲然功績，不見酒肉紅燭環繞，人群相爭道賀捧場的盛景；也沒有睥睨文壇的驚世著作，不曾打破舊風規矩，落筆流傳千古的佳話。在令人戰慄的戒嚴時期，吳魯芹與社會規範和政治氛圍同行，走上那條安全卻也壓抑的路。滿懷文采與天賦而卻守著正確的規矩、坐著正確的事，直至退休，暮然回首望向從前，提筆以餘年展望凝煉過往種種，終究發出一聲感嘆「不能再這樣規矩下去了」，因而著成六一述願。

踏行於已被社會規劃好的道路，即使旅途得以免於猛獸天災之苦；即使路途被點綴滿光鮮璀璨的裝飾，但那被壓藏於內心的話語和渴望；那一眼就可以望到盡頭的人生是多麼的讓人絕望！文中所提期許那些不必再遵循的小處：日日黎明即起，克勤克儉，沐浴修面；又或是奉陪社交宴席，忝居末座，與人周旋等，如此事宜即是他一生的縮影與隱喻。吳魯芹早年是為著父母的擔憂，在學堂壓抑著倦怠讀不喜歡的書；晚年是為了後代的衣食，在職場隱忍著勉強從事不喜歡的事。向現實的妥協無法單以辛苦的付出來警擬，它可謂是部分自我的犧牲與割捨。

那年輕原本想讀的書，那成熟後真正想做的事，何嘗不是代表著他自身的意志與想法，可惜那些曾經的渴望，終究是服膺於現實的壓力，在現實的深海中載浮載沉。在那壓抑的時代之下，知識分子們被政權恐嚇或收編，文學於是彙集了他們理想的閒散逸致與現實的悲感諷刺，從旁映照出他們的人生，著成了含淚帶笑的幽默散文。多少不被允許的言論思緒，都被隱入文章中一抹抹幽默和諷刺之中，這份沈默震耳欲聾，是他被壓抑的理想，也是面對規矩制度的隱忍與自嘲。直至一封退休信迫使他看向過往時光，才發覺日子終究渾渾噩噩的就過去了。

我們社會歌頌著不食周粟的氣慨，讚揚那寧死不屈的意志。文人被期許視金錢名望為俗物，只願不染紅塵、孤芳自賞。但是在後人茶餘飯後的談笑之間，又有誰為那不為五斗米折腰後饑寒交迫的妻子親族哭泣？又有誰替燕賊篡位後被抄斬凌遲的十族哀悼？我們也許不解文采盈溢的才子，為何要將自己形塑成一個正常到不正常的人，我們也許責怪他未曾盡到讀書人的風骨，無視權威壓迫指正社會不當之處，但他所面臨的柴米油鹽，並不是對他指指點點的旁人需要承受的。

不可否認的，種種勉強與忍讓替他換來了安全和經濟無虞，當上教授並在文壇有著議定的話語權，並不像他自稱的庸庸碌碌一事無成。他保全了父母對子女安危的憂慮，照顧了後代衣食經濟的無憂。成為了官方文人，他雖不曾替獨裁者出聲擁戴，違背良心粉飾太平，卻也不曾化筆墨為利刃指向獨裁者，控訴殘忍政策下的血腥與不當。我們難以評價他心中有多少苟且偷生，又或是多少隱忍不甘。

踐行自己的理想並非全無代價，尤其在戒嚴時期強烈的言論控制之下，想要為所欲言幾乎無異於賭命，我們不該合理化個體為理想的犧牲，終究人生是屬於自己的，旁人也難以去評論指點他的決定。也許做個舖糟歎醜之人，也未嘗不是生命的出路。

是非難辨，遵從於夢想理念也好，服膺於現實無奈也罷，日子總是笑著哭著就過去了。在這一生中，吳魯芹的目光穿透了理想的光影，為了諸多掛記與所愛，他選擇直視這不完美的現實，以六十年的人生為籌碼，向社會奪取一份安穩的日子。即使是突破了數項小規則後，他終究還是執著於什麼年紀就該做什麼事，也許那是行走一生後了解現實沈重後的智慧與規勸，又或許是不願承認一生都走錯了方向後，那句心酸的輕聲狡辯。至少在所剩的餘年裡，他不必再為了誰待在社會的框架規矩裡，不必再讓自己委曲求全了。

現當代議題

陳文成事件與轉型正義

法律一 B12A01245 洪采璇

授課教師：伍振勳

一、前言

1981年7月3日清晨，陳文成被發現陳屍在台大校園，這是戒嚴時代下的悲劇，卻也是民主自由路上的一塊重要基石，本文以陳文成事件為主題，從個人介紹帶入其與威權政府的對立，並談及陳文成事件始末、對陳文成的死亡做出推論，進而探討國家暴力與該事件的關聯，最終以轉型正義與陳文成事件紀念廣場作結。本文期許藉由此主題寫作，帶領今者認識陳文成事件，對國家的政治與權力進行反思，並且共同紀念與傳承民主的不朽精神。

二、陳文成與黨國體制的對立

（一）陳文成是誰

戒嚴時期，台灣的孩子活在黨國教育的控制之中。在家庭，曾經歷二二八事件等高壓統治的長輩容易將遵從政府、避談政治安穩度日的觀念傳承給子女；在學校，課綱注入三民主義等黨國思想，校園師生被秘密監控，那些因為結社、有反叛嫌疑而被冠上「匪諜」者，都可能被校內軍隊直接逮捕，進行思想改造、監禁、甚至處決；而在社會中，國家下令黨禁、報禁，推動族群政策，區分省籍使本省外省對立，造成優待外省人士，政治參與不公平的現象，另外獨尊國語的語言政策，禁止日語、鄉土方言、及原住民族語，也造成台灣人民的分化。

陳文成就是成長在這樣的環境裡，他的學業成就高，大學時期就讀台大數學系且名列前茅，然而在國民黨對國內的嚴密控制之下，許多如他的知識分子並不接觸政治，儘管有來自西方文化的教育與啟蒙，仍然對黨國的威權體制趨於服從，也無法掌握國民黨迫害異議分子的行徑。但一切都在陳文成赴美密西根大學展開留學生涯後，有了巨大的轉變。

（二）陳文成在美國的活躍

陳文成在美國參加同鄉會時，親見領國民黨津貼的「校園間諜」打留學生的小報告，才頓悟國民黨長期監控國民的惡行，而開始對自由與民主有所反應。在密西根讀碩士期間，陳文成參與《安娜堡鄉訊》的製作和發行，時值鄉土文學高

漲，提倡回歸現實與思考社會問題，尤其又強化台灣政治本土化的聲勢。然而鄉土文學卻被他派批判為表達仇恨、憎惡的工具，甚至被扣上強調階級鬥爭的工農兵文學這頂紅帽子，於是「鄉土」被塑造為反官方意識形態，國民黨則意識到介入鄉土文學論戰的重要性，且立於向來希望台灣能代表中國的基礎，其壓抑台灣本土文化已是常態，故也藉此機會極力打壓鄉土文學與其擁護者。

在國民黨與親黨文壇全力撻伐鄉土文學之時，陳文成卻在《安娜堡鄉訊》介紹鄉土作家及其作品，其後，陳文成又公開推動募款《美麗島雜誌》事宜，成為美麗島雜誌社重要金源。這些與國民黨政權對立的作為，無疑讓他成為校園間諜的眼中釘，也成為後來返台被限制出境以及遭警備總部約談的原因。¹⁴³

（三）黨國對民主運動的壓制

自 1971 年中華民國退出聯合國，轉而被中華人民共和國取代，台灣對外的國際地位就直線下降，國民黨對內的統治正當性則開始遭受人民質疑，尤其在 1979 年台美斷交、中美建交後，對台灣的衝擊更為強烈。而在 1976 年蔣中正過世，1978 年起蔣經國甫上任中華民國第六、第七任總統，正值對外外交困境與對內黨外運動蓬勃發展，台灣的自由民主聲浪迫使蔣經國保衛自己的政權正當性，因此對民主運動展開更積極的壓制行動。以下列舉二例以資參照。

1977 年發生中壢事件。國民黨以黨紀不加為由未提名許信良參選桃園縣縣長，此舉引發許信良不滿，於是宣布脫黨自行投入選舉。然而投票日當天，國民黨做票的傳聞隨即遍佈，尤其是開票所主任：中壢國小的范姜新林校長公然作票，使民眾對於國民黨一再選舉不公忍無可忍，最終在中壢分局發生嚴重警民衝突，造成兩死一重傷的悲劇。¹⁴⁴

1979 年發生美麗島事件。在美麗島雜誌社計畫於高雄舉辦人權之夜的前一天，高雄服務處員工在宣傳車上被警察逮捕並被帶回警局毒打，此外美麗島雜誌社兩周前申請的戶外演講會一直未被核准。在雜誌社與政府機關調解下核准室內集會、取消室外遊行，但人潮因先前宣傳已在戶外聚集，結果遊行隊伍自行出發並被鎮暴部隊包圍，不久鎮暴部隊施放催淚瓦斯並與群眾發生衝突，且接連二次鎮壓，¹⁴⁵事後引發以迫害黨外人士為主的美麗島大逮捕、美麗島大審，而隔年接續發生林宅血案。

三、陳文成事件與國家暴力

（一）陳文成事件始末

¹⁴³ 檢自財團法人陳文成博士紀念基金會

http://www.cwcmf.org.tw/joomla/index.php?option=com_content&task=section&id=17&Itemid=85

¹⁴⁴ 吳乃德，《台灣最好的時刻，1977-1987：民族記憶美麗島》（春山出版，2020）。

¹⁴⁵ 吳乃德，《台灣最好的時刻，1977-1987：民族記憶美麗島》（春山出版，2020）。

前述提及，自從陳文成留學美國參與民主活動、辦理美麗島雜誌募款時，他就已經成為國民黨情治機關的監控對象。1981年，任教於卡內基美隆大學的陳文成返台探親，然而返台期間，其家屬陸續接到情治機關的查詢電話、在旅遊途中被製造意外未果、以及官方遲未核發他的出境許可，種種都顯示陳文成遭監控之跡象。

6月30日，陳文成第一次被警備總部約談，7月2日早上又再次被警總人員帶走且一去不返，直到7月3日清晨，他才被發現陳屍在台大校園。警方初步聲明陳文成是跳樓自殺，後改口為意外死亡，但其說法即被台大校警駁回，因該大樓已被上鎖，外人不可能爬上屋頂，且若為自己跳樓，其陳屍地點按常理推論距離過遠，更有可能是被人拋落。而經檢方與法醫的相驗結果，如肋骨斷裂、肝肺腎皆破碎、腹腔積血等，反映陳文成的身體應在生前就遭受重擊，各報社則多立基於此，做出「陳文成並非墜樓死亡，很可能是被移至陳屍地點，故意製造墜樓的假象」之結論，但官方卻依然篤定陳文成為「跳樓畏罪自殺」，而死亡證明書上寫的則是「高處墜落，出血過多休克致死」。。。

陳文成身兼卡內基美隆大學教授、台灣同鄉會重要幹員、學術領域專業人才等要角，具有一定之社會影響力，其死訊傳回美國成為報社大幅報導事件，台灣同鄉則發起抬棺示威、陳文成博士追悼會等活動。此外，卡內基美隆大學賽爾特校長不放棄對陳文成事件的真相調查，其要求國民黨照實公布約談陳文成的經過、堅持美國政府派遣法醫來台驗屍，並經由校方發表聲明，指出「陳文成係死於政治因素」，時值美國總統卡特推動人權外交，於是該事件亦獲得美國官方與民間更積極的介入。不論是陳文成本身的影響力，亦或親友長官的強力發聲，都是讓陳文成事件受國際關注的原因。

（二）陳文成事件與國家暴力的連結

國家暴力是指代表國家的政府為了達成其目標，而對人民使用激烈且具有強制性力量的行為。在白色恐怖及戒嚴時期，國家暴力是威權政府的常態手段，其最主要的目的無非是穩固政權、消除異議。1970年代的台灣，對外遭受不被國際承認的困境，對內則黨外運動崛起、人民積極爭取自由民主、國民黨及蔣家的統治正當性被受質疑，當時蔣經國甫上任總統職位，面對內外紛擾不定的局面，很難改正其父蔣中正延續下來以強制力控制、迫害異議人士，而達到穩固政權之行為。

在陳文成事件中，陳文成第二次被警備總部約談明顯便遭受刑求逼供，自凌晨被發現的屍體，警察一直拖延到晚上七點半才讓家屬驗屍，陳文成父親陳庭茂先生在他的著作《我的轉捩點》中，如此描寫與兒子的相見：「手肘、手指都是刺洞，大腿瘀黑，頭歪在一邊。眼睛睜得大大的，我幫他閤上眼，一碰他的

頭，血就從嘴角流下來。¹⁴⁶」若陳文成真如官方所說跳樓自殺，身上何來那麼多無關的傷痕？白色恐怖時期，受害者的身分、警總的介入、不明的加害人，太多相似的案件發生在社會中，然而國民黨嚴密監控的對象一個個以懸案作結，到底這些刑事案件是不准被偵破，亦或從一開始兇手就是毋需明言的存在？

在《陳文成案史料彙編》裡，包含他生前最後一天在警備總司令部的偵訊筆錄，以及台灣、國外各單位針對陳文成案的偵查、調查報告、情報蒐集、請願和陳情資料等。其中記載，負責偵訊的警備總部保安處第三組組長鄒小韓不斷向陳文成透露，他被無所不在的監控網監控，且多次威脅他自首、招供，否則將來一定會後悔。然而，陳文成在遭受逼供與刑求之際，仍然不願低頭屈服，以閃躲問題來避免更多人被牽扯進來，並且堅定自己的政治信念不受動搖，展現忠於自由民主、期許台灣進步之堅毅、勇敢的精神。以下節錄《陳文成案史料彙編》中的偵訊對話：

「你作為國民黨員，盡了什麼義務？」「我支持民主。」

「姚嘉文寫的文章就是顛覆國家。」「在我看來不是。」

「你在海外這幾年，為台灣做了什麼？」「我一直希望台灣進步。¹⁴⁷」

陳文成所遭受的國家暴力不只停留在警備總部，國家暴力的結構是環環相扣的，在政府體制裡一層一層下滲。由造就黨國體制的蔣中正談起，在國民黨軍遷台初期，黨國體制是國民黨掌握絕對權力進而全面控制國家的重要手段，其目的無非是蔣中正藉由國民黨鞏固政權的作為，這樣的威權已經趨向獨裁，在戒嚴時期眾多審判案件經其介入，受刑人成為蔣中正紅筆下被加重罪刑，甚至改處死刑的冤者，其中有太多案例是罪證不足、無端背負刑責的政治犯。政權傳承至兒子蔣經國，其依舊採用國家暴力來排除異議，然而時代正在變遷，自由與民主浪潮勢不可擋，蔣經國的作為必得要有所收斂，只可惜如林宅血案、陳文成事件、江南案之類案件，仍有許多亡魂葬送在政治的暗潮洶湧之中，成為威權的陪葬品。

如上所述，蔣家父子被定義為國家暴力事件的主使者，就算他們並未明確指示將哪一位異議分子除去，從屬機關仍會以蔣家思想為服從基礎，進而成為實際伸入社會的魔爪，該從屬機關例如警備總司令部，此部門無疑是接觸陳文成與眾多被害人的第一線。戒嚴時期，警總是國民黨政權打壓異己的工具，舉凡監控人民、箝制思想與言論自由、炮製假案、濫捕、濫殺、刑求等，主要都由警總完成，他們是國家暴力的具體實行者，陳文成事件也是著名的「代表作」之一。

¹⁴⁶ 陳庭茂，《我的轉捩點》（陳庭茂，1984）。

¹⁴⁷ 張世瑛、蕭李居，《戰後台灣政治案件：陳文成案史料彙編》（國史館，2019）。

有一說言陳文成事件為一場意外，陳文成可能是被警總刑求下手過重致死，而陳文成本身也非民主運動要角，有認為其死亡並不在警總及國民黨的計畫內。據陳文成返台赴墾丁旅遊的回憶，他曾在公車上從背後被推一把，幸好自己穩住身體，才沒有掉出車外被某輛刻意靠左急駛的車子撞死，這很有可能是被故意製造的意外。另外包括陳文成回台後家人頻繁接獲情治單位的電話、住家附近的爆炸案、遲未核發的出境許可等等，陳文成的一舉一動的確都在警總的監控之中。¹⁴⁸

試想若國民黨有意除掉陳文成，其動機為何？陳文成在台灣並不是爭取民主自由的領導者，甚至也談不上副手，他的身分更傾向於知識分子、以及在幕後援助黨外運動的有志之士。然而，陳文成在美國的台灣同鄉會扮演重要角色，他積極辦理美麗島雜誌募款、投入期刊撰寫、還發起成立「民主推動基金」，而他碩士、博士、教授的身分，確實也將他推向更具有影響力的位置。國民黨若欲除掉陳文成，應該是要給予同樣居幕後支持黨外運動的人士一種警告，尤其領導人物的名氣過盛，政府難以有作為，反而是切斷資助來源，並使民眾不敢跟從自由民主的風潮，亦為斬斷黨外運動的方法之一，而對於國外反威權追求民主的團體，也將是一大打擊。

至於陳文成的死亡是否為警總刑求失手致死，依遲發的出境證推論，政府想將陳文成扣留在台灣境內，但警總第二次召見其訊問，也並非就是明確欲下手殺人的證據，在當時，人民被頻繁約談也時有所聞。另外，直接在陳文成被約談期間將其殺死，不便是主動將政府列為謀殺的重大嫌疑人？此作法無疑過於激進且拙劣，以政府的角度，應不會讓自己深陷輿論風波之中，若真要處置陳文成，不公正的司法體系存在於該時期，要將陳文成判刑、處死，應該是更好的手段。鑒於上述推論，另考量刑求過程時間長，被刑求者身體與精神皆遭受極度痛苦，且警總人員無從體會刑求過程的強度與時長，故陳文成的死亡確實極有可能為警總刑求失手致死。

四、轉型正義與陳文成紀念廣場

（一）蔣經國解嚴：民主的首要改革

1980年代，順應國際潮流對自由民主的追求與提倡，黨外運動、社會運動向威權政府展開更強烈的反動，政治轉型與開放勢不可擋。台灣民主化進程自解嚴開始大步向前，有論者認為，蔣經國推動十大建設造就經濟奇蹟、在政治上提拔本土台籍菁英、並在逝世前一年宣布解嚴等，他是將台灣推向民主的重大功臣。然而蔣經國的改革，更準確地說應該歸於人民的爭取與美國的施壓，蔣經國在就

¹⁴⁸ 檢自財團法人陳文成博士紀念基金會

http://www.cwcmf.org.tw/joomla/index.php?option=com_content&task=section&id=17&Itemid=85

任總統期間並沒有揚棄其父的專制極權，其威權統治體現於美麗島事件、林宅血案、江南案等，但受到鎮壓的群眾運動與強行手段製造的恐懼，反而創造出更多勇於反抗的鬥士，而美國對國民黨的施壓，也是正值外交困境的台灣所不得不聽從。情況發展至此，蔣經國為了維持政權的正當性，改革也許已是必然的選擇。

（二）轉型正義的推動

如今，台灣設立二二八紀念日來警惕人民與政府，但時間為期更長、受害人數更龐大的白色恐怖與戒嚴應該有何作為，政府推動的轉型正義又是否真的帶來了「正義」？

轉型正義是指民主國家對過去專制獨裁政權實施之違法與不正義行為作出彌補，目前的轉型正義主要有五大支柱：真相、正義、賠償、保證不再發生、追憶。¹⁴⁹在台灣，我們設置了促進轉型正義委員會、訂定促進轉型正義條例、以金錢賠償被害人及其家屬、回復冤案人名譽、解密政治檔案使真相還原等等，然而台灣轉型正義的貫徹與實施仍力有未逮，阻礙重重。

以陳文成案件為例，促轉會於 2019 年表示國安局原本列為「永久保密」的檔案已在該年 11 月完成解密，但相關檔案「有嚴重影響國家安全或對外關係之虞」，要滿 50 年後（2031 年）才能提供外界閱覽。延遲解密檔案的意義為何？公布真相對於現在的國家安全與對外關係的影響，和未來又有什麼差別？國家一日不願完整還原真相，國家暴力下的受害者與其家屬便又一日無法平反其冤，人生無常歲月飄忽，要坐等遲延的真相與正義，但人的壽命經得起時間考驗？想必更多的人是懷著憾恨而終。

轉型正義在選舉時更常被提起，成為撻伐與檢討國民黨的利器，他黨評論國民黨延續的威權獨裁與貪腐，認為不公布完整真相是其逃避政治與法律責任的手段，是否應懲處曾為威權政府效力的官員也成為問題，當今仍有許多在上位者過去是迫害人民的一員。然而民進黨上台執政時，總統貪汙、外交受挫、轉型正義的選舉政見也不敢大力實踐，淪為換取選票的政治工具。在台灣，轉型正義的價值停留在政黨競爭與表面虛晃人民的政策，國家仍然隱藏真相，而民主也無法向前進步。

（三）陳文成事件紀念廣場

國家怠於推動的轉型正義由民間自力實踐，儘管更加艱難但尋求正義與真相的意義不減。在台大，陳文成當年的陳屍地點由陳文成博士紀念基金會、學生會、以及支持方教授共同推動設立紀念廣場，2021 年，在事件發生餘 40 年後，陳文成事件紀念廣場終於落成，主題是以「空」為名的黑色大理石立方體，代表著被警總約談時的偵訊空間，傳達昏暗、密閉、壓迫之強烈感，使人沉下心嚴肅地面

¹⁴⁹ 檢自行政院人權資訊網-轉型正義 <https://www.ey.gov.tw/hrtj/EC6E2006D780D3F8>

對戒嚴時期人民的不安與恐懼；另外在一旁設立的黑色矮牆寫著「紀念一位堅決抵抗國家暴力的勇者」，陳文成對民主自由的堅持是活在台灣的我們應該敬念，提醒著現今民主發展是由先烈血淚換取的成果，更警惕著我們不可再回到國家暴力的獨裁威權時代，在民主的路上可顛簸、可停留小憩，但必須向前不得倒退！

五、結論

在歷史的浪潮中，多少人葬送在威權下不明就裡的冤情無法伸張，依筆者所思，陳文成是幸運地留下痕跡，讓今者追悼、敬重、與感懷之先烈，又多少事件被人們逐漸淡忘，歲月沖刷我們的記憶，傳承顯得重要而無價。而面對當今的轉型正義，筆者期許政黨與人民皆理解其本質意義為何，任何政黨執政，都應該以國家而非黨為重心，執政黨要承擔起「台灣」的歷史，勇於承認與承擔國家的錯誤，至於推動和解的可能性，筆者認為此過於主觀，我們不能要求每一位受害者及其家屬都得擁抱傷痛、放下怨恨，太多的傷疤已經留下痕跡，不能掩蓋，只能寄望政府能更積極地了解受害者的需求，給予尊重與理解，更重要的是不畏懼公開真相，及時修補錯誤，讓台灣人民能與政府間相互信任，同向民主自由前行。

六、參考資料

吳乃德，《台灣最好的時刻，1977-1987：民族記憶美麗島》（春山出版，2020）

張世瑛、蕭李居，《戰後台灣政治案件：陳文成案史料彙編》（國史館，2019）

陳庭茂，《我的轉捩點》（陳庭茂，1984）

財團法人陳文成博士紀念基金會

http://www.cwcmf.org.tw/joomla/index.php?option=com_content&task=section&id=17&Itemid=85

行政院人權資訊網-轉型正義 <https://www.ey.gov.tw/hrtj/EC6E2006D780D3F8>

大學之於我

土木一 林明希
授課教師：汪詩珮

八月十五號，早上七點半的我已毫無睡意。

一百個念頭在腦中閃過，一千個劇本在腦中排練。我很穩定，因為會上的科系其實已有七八成的篤定，我很緊張，因為那一二成的機會還混雜著一絲期待。好不容易熬到九點，平常的鍵盤竟也沁出了手汗。點進去後，我遮住螢幕，只看到一行「准考號碼…恭喜錄取..」便戛然而止，而此時肚子正在翻滾絞痛。我滿滿將手心下移，當看到「恭喜錄取台灣大學土木工程學系」時，我無奈又興奮地嘆了一口氣，興奮的是終於有機會進臺大，嘆的是這是我第四十三個志願，而夢寐以求的醫科此時還沒辦法。

我有三個室友，其中兩個跟我還不錯，他們分別是人類學系的與生物環境系統工程學系的，但另一個我總覺得是合不來。原因可能是我鬧鐘太吵，而我也體會到他是個淺眠的人，一點聲音就起床了；而我恰恰相反，深眠時，就算有人在旁邊大叫，我也不一定起得來。這是件矛盾的事情，調得太大聲，他不會高興，但調得太小聲，我八成會遲到，但現在看來，我還有另一個壞習慣——設三個鬧鐘，每五至十分鐘響一次，但早上的課扣分很重，因此我仍舊不改。直到有一天，他和我要求我的鬧鐘能否小聲一點，我其實糾結，向他道歉後，也只把鬧鐘的聲音調低了三格。經常早上鬧鐘如果沒馬上關掉，我的餘光便瞥見他兇得銳利的眼神，直勾勾地瞪著對面的我看。我絲毫不敢起身，不敢面對他那無形的憤慨，身子只好僵硬地臥在床上，等個二十分鐘或三十分鐘，等到他終於下床或睡下，再趕緊起身趕上課。曾經有這麼一次，鬧鐘響了一會兒，起身卻發現全部人都被我吵醒了，羞愧得在回宿舍時多買了三瓶桂花醋請他們喝。但幸好其他兩人只是在那時已經醒來，沒被我吵醒，但當我拿著飲料，向那位淺眠的室友道歉時，他只冷冷地回說，你自己喝就好，而不曾抬頭看向我。我們越來越少交談，相比於其他兩位室友在的熱絡，我和他只是靜靜地不說話。如果陌生人和我不對付，我可能轉頭就忘得一乾二淨，他對我也算是陌生人，只是當我們注定要在這五坪不到的宿舍相處一年，就覺得胸口悶著一股氣，讓我在回到房間時，都覺得悶悶不快，有時甚至覺得，還不如痛痛快快快吵一架，把該罵的都罵了，發洩的都發洩了，然後隔天醒來，還是能和好如初。但我清楚都到了大學的年紀，表面上的面子安能不顧？而難道每個人，都是可以吵過就忘，心裡沒半點疙瘩的嗎？我自己也不見得那麼爽快。我現在改很多了，究其原因，還是因為有次出遊和爸媽睡在飯店時，鬧鐘的刺耳和大聲

惹惱了他們。我現在除了只設一個鬧鐘，聲音也不大聲亦不刺耳，我也開始意識到自己以前的行為偏於自私，惹人討厭也理所應當，我也不再糾結於和他的關係。當我和別人不合時，氣歸氣，但在怒火消弭後，也會意識到現在再怎麼不對付的人，或許也就遇到這麼一兩年，過了此時，我不關你，你不關我，分道揚鑣，以後也難以遇到了。而若不合已經發生，如果能修補就修補，不能修補就儘量別加深，因為大學就這麼短短幾年，把一部分心力做好待人接物，也讓自己身心舒坦，畢竟事情做錯可以再改，錢沒了可以再賺，而人情最難處理，誠如推背圖最後一象形容得那樣：「萬萬千千道不盡，不然推背去歸休。」或許總有這麼一天，當流逝的時光已滌盡了人與人之間的嫌隙隔閡，留下的只是一種想念，在一個寂寥的深夜悄悄浮現在心間。

有時覺得黑夜太長，而星光微微。

當凌晨兩點走出土木研究大樓時，看著基隆路前的寥寥車影與行人，月光只在我背後留下一道小小的影子。公車站末班已過，卻遠遠望見一輛公車正緩緩駛來，靜靜地停在我的面前。我上了車，雙手枕在後腦，臥著窗外滿天的星空迤邐而行。我憶起了最近測量學的分組報告，憶起了那一句句有意無意尖酸的話語，憶起了那一整個討論室，和我格格不入的氣息。我們是測量實習第二組，大概每過幾週，就要將這段期間所做的外業統整成數據，以及繪製我們所測量建築的外貌，整合成一份書面報告上傳。我從不認為我不認真，只是我總是害怕無法達成，當每次只能做一些其實無關緊要的事情時，諸如規則改寫或是格式校正，我覺得自己沒有能力。但我不敢主動要求更困難的工作，建築的繪圖總是別人在畫，而角度、高度數據的整理校正也總是別人經手，我曾和別人抱怨像這樣的處境，讓我絲毫沒有安全感，一種歸屬、一種自信所構築的安全感。報告一近期限就容易緊張，因為我了解又要回到那個對我冷冰冰、沒有溫度的小組，而我始終覺得他們的眼光彷彿在訴說我的多餘。不可否認，我個性一向慢條斯理，而他們對我來說就是一群急性子，加上本來我們這組外業進度常常落後，我心理的壓力也就不小，因為我也是個追求完美的人，太快總讓我覺得不夠仔細，不夠精確。

公車上的燈光昏黃，而街邊的路燈連續不斷，橙色的暖光織成了一條絲路，像母親的雙手，充滿了溫存甜膩。我憶起了準備分科測驗的那段時光，在家裡爸媽相陪、還有三隻可愛小貓咪的時光，他們總是我堅強的後盾，就像在有著柔風呵護的避風港。隨著七月越來越近，容易懷疑自己的時候，我總朝窗外大喊：「我誰？我林明希欸！」我媽就會興味盎然的加上一句：「我誰？我林明希他媽咧！」當朗朗的笑語迸發在寂寥的夜空時，我覺得自己是幸福且好運的。

但誰又能一輩子由著父母呵護保護呢？離開了新竹，已有幾個月的時間一個人在臺大上課生活，我也明白我不可能都不和別人相處，但我確實適合獨立

作業，常常和別人交流會耗損我的精神力氣。也許我太敏感了，也不容易敞開自己的心扉，我不想將我的熱情浪費在不適當的人身上，因為這似乎會矮化我自己。

一盞盞明亮的街燈在道路兩側湧現，當黑漆漆隧道以過，迎面而來的是一輪皎潔嫵媚的嬋娟。在測量實習的期末報告，我終於鼓起勇氣，表明自己願意修改前面六次的書面報告，包括所有數據的校正，但我並未與他們在同一間討論室作業，而是自己一個人慢慢在圖書館修改。報告完後，許久與我不對付的組員拍了拍我的肩膀，感謝我付出那麼多時間精力在數據重算及檢測校正上，笑容在我的臉上顯現，而這些日子以來的不快似乎都化解了，我的輔導老師曾對我說：「其實你不主動承攬義務的最大原因，並非害怕受到別人的責難，而是你內心那追求完美，不容許自己錯誤失敗的聲音。」或許我克服了，至少在這一時刻，我好像找到了我自己的價值。

晨光越來越亮了，透著寢室的窗戶如金幣一般，一大把一大把地灑落著光輝，原本灰濛濛的房間就從角落一點一滴地生氣起來，或著麻雀的啁啾和一點淡淡的薰衣草香。睜開了雙眼，昨天已成過往，而今天仍可把握。

我回到了國中的母校，有一個人笑盈盈地正朝著我看，他一頭油亮的捲髮，精瘦的身材穿了一件深綠上衣、背著一個束口袋，還有和我一模一樣圓框眼鏡，早晨的煦陽輝映著他琉璃似的雙眸，嘴角彎鉤的上揚則蘊涵了那一片晴空的爽朗。我笑紅了兩頰，轉頭就跑，他也追了過來，他的叫聲模糊而笑語清晰，一陣緊似一陣地迸發在夏日的晴空，我不時瞥向後面，心跳隨著他的接近而砰砰加快，過了好久好久，就在二樓的穿堂，他一個箭步，向前伸出一雙臂膀緊緊擁著跑不動的我，而我們兩人就這樣趴倒在地上。外頭的陽光在我與他之間的縫隙游移，潤紅了兩個冒著汗珠的臉頰，「我終於抓到你了，你休想再從我身邊溜走了。」我彷彿聽見喘著粗氣的他說。我沒說話，只是對視著他清澈的雙眸，烏溜的黑眼珠只有我的一張臉，正甜蜜又憨傻地笑著。「我等的人，他在多遠的未來？」當晨間的鬧鐘殘酷地將我從夢中喚醒，臉頰上只輕輕地劃過兩道淚行，臂膀間的餘溫留存，只是拉開窗簾後，望著這一片熟悉的晴空，卻如此陌生。「好像真有這麼一個人似的。」我仍舊趕著公車、趕著上課、趕著做完報告與作業。只是他的臉龐就如一層浮在頭頂上的水氣，離也離不開，忘也忘不了。或許會有這麼一天，在現實相遇，久別重逢。

大學之於我，是一種人際關係的修煉，是一種挫折之後的改進，是一種離開家後，對於自我成長的探索。剛上大學的我有一種懵懂與青澀，像是傍晚盛開的蒲公英，捱過數不盡的黑夜，終能在黎明的曙光中飛舞。

誰有權利決定你的生死？

財金一 B12703120 蕭宥平

授課教師：沈凡玉

一、前言

隨著醫療及健保制度的流行，人類平均壽命獲得飛躍性的增長。根據內政部統計，2021 年國人平均壽命已達 80.86 歲，然而長壽卻未保證良好的生活品質，衛福部資料顯示 2021 年國人健康平均餘命（「指身體健康不需依賴他人的平均期望存活年數」¹⁵⁰）僅 73.30 歲，顯示國人約有逾 7 年的生命無法依自己的意志生活。另外，伴隨著高齡化、少子化而來的長期照顧問題，亦使安樂死議題逐漸浮上檯面。

「安樂死（*euthanasia*）即無痛地殺死或通過不給予和撤銷維生措施，使患者死亡的行動」¹⁵¹，安樂死牽涉面向廣泛，最直接的為病主與照顧者各自的負擔，常見照顧者手足間因照顧責任歸屬引發爭執，造成家庭不和諧。現今我國當前與安樂死相關之法律僅有《安寧緩和醫療條例》（以下簡稱安寧條例）及《病人自主權利法》（以下簡稱病主法），僅能被動拒絕維生醫療（即被動安樂死），並選擇安寧緩和醫療，使病主自然死亡；而主動安樂死是藉由人工方式縮短病主生命。若台灣能將安樂死合法化，病主與照顧者面對的將不再是遙遙無期的照顧時光，帶給雙方過去未有的另一種選擇。

另一方面，安樂死亦受到不少質疑與反對。其中原因包括與醫師「救人」的角色衝突，醫師本質為助人康復而非助人死亡，執行安樂死恐違反醫學倫理；再者，安樂死必帶有許多嚴格條件，在評估到執行的過程中若發生任何疏漏，都將導致錯殺人命。

最後，安樂死合法將顯著改變國人價值觀，以往強調生命的神聖不可操控，將轉變為人們能夠更彈性地決定自己生命的終局，生命價值將會擁有嶄新的意義。

名詞定義

（一）主動安樂死（*active euthanasia*）：由「醫師」投藥或注射，使患者結束生命

¹⁵⁰ 參見衛生福利部（2023，5月8日）：〈健康平均餘命指標資料表〉。

¹⁵¹ 參見賴台生（2021）。《我們都要好好說再見：關於安樂死的生死議題》。頁 129-130。

(二) 協助自殺 (assisted suicide)：患者透過醫師給予致命藥物，「自行」結束生命

(三) 被動安樂死 (passive euthanasia)：拒絕或終止接受維生治療措施。許多國家皆已實施

(四) 臨終鎮靜 (terminal sedation)：又稱緩和鎮靜。指對末期病人給予安寧緩和醫療藥物，以降低其意識與知覺感受。可能因副作用而減少病人壽命，但其目的仍為減緩痛苦，故通常不被視為安樂死，而是被當作安寧緩和醫療的一種¹⁵²

註：下文指稱之安樂死包含「主動安樂死」與「協助自殺」

(五) 末期病人：指罹患嚴重傷病，經醫師診斷認為不可治癒，且有醫學上之證據，近期內病程進行至死亡已不可避免者

(六) 安寧緩和醫療：為減輕或免除末期病人之痛苦，不使用強烈的維生醫療，而是施予緩解性、支持性之醫療照護，以增進生活品質

(七) 維生醫療：用以維持末期病人生命徵象，但無治癒效果，而只能延長其瀕死過程的醫療措施，如心肺復甦術、機械式維生系統

(八) 《安寧條例》簡介：提供成年且具行為能力之人預立意願書選擇安寧緩和醫療取代維生醫療，並指定代理人，本人或代理人依本人意願，可隨時以書面撤回意願¹⁵³

(九) 《病主法》簡介：具完全行為能力之人，得為預立醫療決定。若符合五種條件之一，可選擇拒絕維持生命醫療及流體餵養之全部或部分（五種條件分別為末期病人、處於不可逆轉之昏迷狀況、永久植物人狀態、極重度失智、或經衛福部公告之其他痛苦難以忍受、疾病無法治癒之病況）。以上參見《病主法》各條。

二、申述己見—安樂死的益處

截至 2024 年 4 月，全球主動安樂死或協助自殺合法國家包含荷蘭、比利時、瑞士、加拿大等國，其中條件多包括「1. 病患必須自願且仔細考慮後提出請求；2. 醫師必須確認病患正面對永無止盡且無法忍受的痛苦；3. 醫師必須告訴病患他目前的病情及未來可能發生的狀況；4. 醫師與病患都確定沒有其他解決方式；

¹⁵² (一)~(四) 參見宮下洋一(2020)。《如果可以好好說再見：以愛告別，人生最後選擇的現場紀實》。頁 22。

¹⁵³ (五)~(八) 參見《安寧條例》各條。

5. 醫師必須照會至少病患的另一位醫師」¹⁵⁴。這些條件旨在積極減少末期病人及其他有無法復原病症之病人在生命中所承受的病痛。相比之下，我國依照《安寧條例》與《病主法》，符合上述條件之國人僅能選擇放棄維生醫療，而無法選擇安樂死。

關於安樂死的合法化所能帶來之益處及其必要性，將於以下分點說明：

(一) 安樂死，相較於現行之維生醫療或安寧緩和醫療，對病人更加有益

維生醫療對身體侵入性強，造成的痛苦肉眼可見，且醫療過程所費不貲，因此有了安寧緩和醫療的誕生。選擇安寧緩和醫療之病人會被送往安寧病房，醫護人員將輔助病人盡可能舒適地完成洗澡、飲食等生活瑣事，必要時亦會使用鎮靜性藥物來緩解症狀。收費依房型有所不同，扣除健保給付後，三人房不收費；兩人房一日約 1000 多元；單人房一日約 2000 多元，除此之外，若有未給付之藥物或治療則需另外付費。¹⁵⁵

安寧緩和醫療確實能改善部分末期病人的生活品質，然有一項關鍵特徵仍未改變，即病人依然面臨無法預測的、疾病將身體擊垮的、不再醒來的那一天的到來，接受醫療期間長短的不確定性與持續性的花費容易造成心理壓力（如同在等死）。相較之下，安樂死可讓病人對自身生命的終點有更多掌握，費用部分雖昂貴但為一次性支出。另外，既然末期病人已被確認死亡不可避免，則同樣有尊嚴的安樂死作為病人的另一種選擇應為合理。

(二) 改善病主與照顧者之關係

許多距離死亡遙遠的失智、失能病患都需家人或看護的照顧，更遑論末期病人，儘管住進上一點所述之安寧病房，亦需要照顧者長時間的貼身照顧，因此需要一筆費用或額外的時間。病主承受的痛苦自然極大，而照顧者負擔的壓力亦不容小覷。由於尋找適合看護有一定難度（家人無法放心交給看護照顧、不知看護的照顧成效是否符合要求、聘用看護所需的持續性高額支出，若看護離職則回有無看護的空窗期等困難點），仍有不少病人家屬選擇自行照顧。自行照顧的照顧者常因照顧時間過長而壓縮工作和休閒、社交的時間，易因此使工作收入減少與產生孤寂感。¹⁵⁶另外，當照顧者投入全力照顧時，若病主病況依然無好轉期望或持續惡化，對照顧者心理無疑是沉重的打擊。

¹⁵⁴ 參見蔡甫昌、劉珈麟、朱怡康（2006）。〈醫師協助自殺與安樂死的倫理法律議題〉。《台灣醫學》，第 10 卷第五期，頁 393。

¹⁵⁵ 參見財團法人中華民國(台灣)安寧照顧基金會--常見問題

¹⁵⁶ 參見臺中市政府衛生局（2023）。〈家庭照顧者壓力與調適〉。

如植物人案例的王曉民，她在 17 歲時因車禍成為植物人，她的父親提早退休，和原是家庭主婦的母親合力照顧王曉民，共照顧了三十多年，不過她的病情並未好轉，且她母親也罹患胃癌，在得知自己將比女兒更早離世時，她有了想讓女兒安樂死的念頭。¹⁵⁷事實上，植物人因缺乏意思表示能力，故即使安樂死合法也不符合條件，但若利用預立醫療決定的方式預先表達自己遭遇變故後，選擇的醫療方法（如選擇安樂死），便可降低類似情形的發生，照顧者壓力亦連帶減輕。而此案例也反映在老顧小或老老相顧的情況下，照顧者擔憂自己無法照顧後，無人接續照顧的情形。

綜上所述，照顧期間的不確定（安寧死）或確定（安樂死）則會導向截然不同的壓力程度，前者會給照顧者沉重許多的心理負擔，即使有良好的感情或心態亦會被較快消磨；而後者則能使照顧者與病人雙方更勇敢地把握最後時光行動，留下最好的回憶。

（三）維護病主的生命自主權

Sue Rodriguez 是加拿大死亡權（right to die）的倡議者，致力於追求協助自殺的合法化，同時她也罹患無法治癒的漸凍症。她曾說過：「If I cannot give consent to my own death, whose body is this? Who owns my life?」¹⁵⁸強調無繼續生活意願的末期病人，應有權接受協助自殺消除痛苦，不過當時（1994）她的提案爭取至最高法院仍未能通過，最終她找到一位醫師匿名協助她自殺。事實上，儘管有安寧緩和醫療的幫助，仍有部分病人試圖以自殺解脫，需要醫院和照顧機構積極預防。而協助自殺則提供制度內的解脫方法，以減少病人自行自殺的嚴重後果。

三、回答反論

安樂死受質疑與反對之原因包含數個面向，將於以下逐一討論

（一）安樂死可能因過程疏忽，或遭刻意濫用而導致誤殺。且若家屬或關係人反悔，則易使執行醫師平白受告訴。

為防止安樂死的疏忽或濫用，會有至少兩位醫師以書面方式確認執行條件。

此外，可採協助自殺的形式讓病人主導整個過程，並全程錄影，途中若病人後悔可隨時終止執行，而執行完成後，醫師必須提出一份報告，再由委員會審查

¹⁵⁷ 參見張國聖（2011 年 1 月 5 日）。躺了 47 年.....王曉民離開人世。華視新聞

¹⁵⁸ 參見 CBC radio. (2016, June 11). Who Owns My Life? The Story of Sue Rodriguez.

整個過程有沒有違法之處。¹⁵⁹且若病人保有意思表示能力或有預立醫療決定，家屬或關係人無權干涉整個過程，再配以事前的最後訪問與涵蓋全程的影像，醫師只要遵守規範便無觸法之虞，起訴不會成功。

(二) 安樂死的目標是縮短病人生命，與醫師「救人」的角色衝突，不符合醫學倫理，會破壞醫病關係

醫學倫理原則中包括醫師應尊重病人對各式醫療措施之自主權(尊重自主)，並避免使病人病況惡化、承受多餘的傷害風險(不傷害)，同時以病人最佳利益為目標(行善)，因此安樂死與倫理的核心精神未必相左。¹⁶⁰另外，安樂死合法後也應給予醫師不參與的權力。且就如傳統上醫師以救活病人為目標，轉變為現今以安寧緩和醫療陪伴病人臨終，醫學倫理永遠會因時代而改變。

(三) 安樂死給醫師及病人過多的放棄權利，將阻礙醫學研究的發展

安樂死與其他任何醫療措施的決定權永遠在病人身上，若病人失去完整意思表示能力則應依循其預立醫療決定，即使無預立醫療決定醫師也無法任意對病人執行安樂死。且依據醫學倫理，醫師不能以任何方式說服病人選擇安樂死，僅能客觀說明各種醫療措施的預期效用及後果。最後，比起藉安樂死離世，人們應更希望能治癒疾病、健康生活，故醫學研究的發展不會停下腳步。

(四) 安寧緩和醫療已能有效降低病人之痛苦，且接受過的病人多沒有了安樂死意願，意即安寧緩和醫療已達到安樂死欲達成之目標。

此項之說明連結到本文第二章的第 1 點說明，並在此補充更多資訊。首先，安寧緩和醫療仍有其限制，例如某些末期病人的症狀是呼吸困難、無法吞下唾液、無法控制的腹瀉等，此時安寧緩和醫療通常會使用鎮靜劑。¹⁶¹然若每每發生此情形皆使用之，用量將持續增多，難保病人不會受藥物副作用影響；而安樂死相較之下則能更加減少病人的痛苦時間。如傅達仁晚年罹患胰臟癌，不只摘除膽囊還因而暴瘦幾十公斤。他原先接受安寧緩和醫療，但後期需要高劑量鎮靜劑才能稍微緩解，而鎮靜劑藥效未覆蓋時則有嘔吐、疼痛難耐等嚴重症狀，他甚至將安寧

¹⁵⁹ 參見蔡甫昌、劉珈麟、朱怡康(2006)。〈醫師協助自殺與安樂死的倫理法律議題〉。《台灣醫學》，第 10 卷第五期，頁 393。

¹⁶⁰ 參見世界醫師會(2015)。《醫學倫理手冊》，頁 16-65。

¹⁶¹ 參見蔡甫昌、劉珈麟、朱怡康(2006)。〈醫師協助自殺與安樂死的倫理法律議題〉。《台灣醫學》，第 10 卷第五期，頁 393。

緩和醫療形容為「折騰死」，最終他赴瑞士接受協助自殺。¹⁶² 此案例說明安寧緩和醫療對部分病患的痛苦減輕，仍無法發揮自始至終的效果。

此處再補充說明安寧緩和醫療中較可能與安樂死混淆的手段：臨終鎮靜，即透過持續施用高劑量藥物來降低、甚至麻痺末期病人的知覺，目標在於緩解病人的極度痛苦，必要時可以讓病人一路沉睡至死亡到來。¹⁶³ 既然台灣亦有如此手段，傅達仁又何故前往瑞士執行協助自殺呢？可能原因如下：傅達仁追求的是「一次到位」，想要減低醫療資源的消耗及家人的負擔；此外，採用臨終鎮靜則會進入無意識狀態，無法與他人溝通，而傅達仁不只希望與家人交流，更希望能多宣揚安樂死的理念，加上他認為安樂死比臨終鎮靜對末期病人更友善，因此他以自身接受安樂死（協助自殺）作為宣誓，未施行臨終鎮靜。

四、結論

安樂死乃近幾十年之重要醫療、生命議題，其出現源自於新醫療觀與生命觀的轉變，原醫學觀總以救活病人為目的，為此研究出各式急救方式，如心肺復甦術；新醫學觀則更注重病人方的感受，故推出病人預立醫療決定制度，賦予其拒絕維生醫療、選擇安寧緩和醫療的權利。近期安樂死的辯論也聚焦在「安寧死」。

（接受安寧緩和醫療至自然死亡）是否能取代「安樂死」（包含主動安樂死、協助自殺）。

安樂死與安寧緩和醫療的關鍵差異在於接受安寧緩和醫療的病人無法確定自己何時會去世，因此容易產生如同等死一般的心理壓力，且安寧緩和醫療對於呼吸困難、吞嚥困難等嚴重症狀，大部分時間需要依靠鎮靜劑的藥效覆蓋，一旦藥效過了便會有劇烈痛苦襲來，對此類病人（如傅達仁）成效不佳。而對照顧者來說，面對確定或不確定的照顧期間亦會有不同程度的負擔，若是有確定期間（選擇安樂死）則能讓病顧雙方把握最積極的心態留下回憶，反之則會慢慢消磨雙方的心力甚至感情。

當然，安樂死仍有許多其他爭議，因此若台灣要推行安樂死制度，可採行協助自殺的形式，更能體現病人的自主意願，配合最後的訪問確認與全程錄影，防止醫師被以殺人罪起訴。此外亦應也應給予醫師不參與協助自殺的權力，保障持不同想法醫師的自主權。且安樂死作為醫療的最後手段，應附有嚴格的執行條件

¹⁶² 參見劉子維（2018年6月6日）。台灣前主播傅達仁「安樂死」前的最後留言。

¹⁶³ 參見黃安年、楊小慕、黃秋華（2020）。〈緩和性鎮靜於末期疾病治療上應用之近況〉，《疼痛醫學雜誌》，第29卷第2期，頁41。

及同樣嚴格的審查機制，確認病人無其他更舒適之治療手段。而即使有安樂死作為後盾，醫學發展也應繼續以治癒更多疾病為主要目標。

最後，「安樂死」與「安寧死」其實僅是略有不同的生命觀，兩者皆希望能減緩末期病人的痛苦，安寧死已被醫學倫理及大眾接受，而安樂死(或協助自殺)則不然，或許是對生命的觀念依然謹慎而不敢大意，但若是安樂死「並非不尊重生命，而是以積極消除病人痛苦為目標」的精神能持續被準確地宣傳，它將極有可能會逐漸為大眾及倫理所接受並認可。而不論安樂死或協助自殺是否合法，我們作為生活在這個時代的人們，或許不必對倫理或生命觀有獨到的卓見，但應要仔細思考何為自己所希望的醫療或生活方式(若不幸發生嚴重事故)，並藉由當代制度盡力達成較好的生命終局，如現今制度則可用預立醫療決定選擇是否拒絕維生醫療，由安寧緩和醫療陪伴臨終。當然也期待未來某日，人們的預立醫療決定能夠多一個選擇，幫助每個人謀求更好的福祉。

參考資料與書目：

內政部(2021年12月14日)。〈中華民國110年簡易生命表〉，頁4-5。檢自 <https://reurl.cc/37goqR>

世界醫師會(2015)。〈醫學倫理手冊〉，頁16-65。檢自 <https://reurl.cc/p3ZX0r>

宮下洋一(2020)。《如果可以好好說再見：以愛告別，人生最後選擇的現場紀實》(賴郁婷譯)。新北市：聯經。(原著出版於2017年)

財團法人中華民國(台灣)安寧照顧基金會--常見問題(檢索日期：2024，4月28日)。檢自 <https://www.hospice.org.tw/faq/88>

張國聖(2011年1月5日)。躺了47年...王曉民離開人世。華視新聞。檢自 <https://news.cts.com.tw/cts/society/201101/201101050645555.html>

張本篤(2017年11月15日)。「安樂死」可能嗎？醫師：「臨終鎮靜」讓末期病人選擇自然離開。好醫師新聞網。檢自 <https://www.iling-termcare.com/Article/Detail/1639>

臺中市政府衛生局(2023年2月23日)。〈家庭照顧者壓力與調適〉。檢自 <https://www.health.taichung.gov.tw/2286156/post>

劉子維(2018年6月6日)。台灣前主播傅達仁「安樂死」前的最後留言。BBC中文。檢自 <https://www.bbc.com/zhongwen/trad/chinese-news-44383601>

劉子維(2018年6月8日)。記者手記：見證「安樂死」的傅達仁生命最後半年。BBC中文。檢自 <https://bbc.com/zhongwen/trad/chinese-news-44410684>

衛生福利部（2023 年 5 月 8 日）。〈健康平均餘命指標資料表〉。檢自 <https://reurl.cc/mr8omG>

賴台生（2021）。《我們都要好好說再見：關於安樂死的生死議題》。臺北市：方集出版社。

蔡甫昌、劉珈麟、朱怡康（2006）。〈醫師協助自殺與安樂死的倫理法律議題〉。《台灣醫學》，第 10 期第五卷，390-400。

黃安年、楊小慕、黃秋華（2020）。〈緩和性鎮靜於末期疾病治療上應用之近況〉，《疼痛醫學雜誌》，29(2)，頁 39-48。

《安寧緩和醫療條例》（2021 年 1 月 20 日 修正）

《病人自主權利法》（2021 年 1 月 20 日 修正）

CBC radio. (2016, June 11) . *Who Owns My Life? The Story of Sue Rodriguez*. <https://www.cbc.ca/radio/rewind/who-owns-my-life-the-story-of-sue-rodriguez-1.3621902>

心理諮商是否應被納入健保範疇？

醫學一 B12401035 王文燦

授課教師：沈凡玉

根據世界衛生組織（WHO）的定義，心理健康是指「一種心理狀態，使人們能夠應對生活中的壓力，並發揮自己的能力，使自己能夠好好的學習以及工作，最終對社會做出貢獻，對我們的福祉而言是不可或缺的。」隨著現代的生活步調越來越快，人們在追求自我實現之餘，往往忽略健康議題，其中也許或多或少會注意「身」的健康，卻鮮少有人關注「心」的健康；在台灣，於這方面需要幫助的人有兩種管道，一是心理治療，這是有健保補助的，經醫師評估後診斷為精神疾病者適用此種方式；二是心理諮商，舉凡因婚姻、親子、職場、自我等而感到壓力、困擾、心理狀況不佳者皆可利用這項資源，但這卻是沒有健保補助的。我認為心理諮商對於維持民眾的心理健康而言扮演舉足輕重的角色，也是避免生活壓力演化成疾病的關鍵，因此撰寫本文，期望能以本文提升讀者對於心理諮商的認識以及增加其可近性，使民眾更能藉此克服難關、解決問題；然而，也有些人因為健保制度、人力不足等因素站在反對立場，使之成為爭議性的議題，因此希望此論題能夠使民眾、政府思考心理諮商納入健保範疇的可能性，以期改善民眾整體的心理狀況，進而營造一個更和諧美好的社會。

我個人支持心理諮商納入健保，以下將以三個面向說明我的立場。

首先，以心理諮商費用而言，比較數間心理諮商所後能發現，平均一小時的心理諮商大約需要 3000~5000 元，算是不便宜的開銷，會使人萌生自己應該沒有這麼嚴重的念頭，因此錯過求助時機，使得心理壓力惡化成疾病，既然心理諮商作為一種健康資源，我想它不應該有這麼高的門檻，WHO 網站上也提到暴露在貧窮等惡劣環境下的人面臨更高的精神疾病風險，也就是更需要幫助的人反而沒有心理諮商的管道，將心理諮商納入健保佐以衛教宣導便能解決問題，提升心理健康資源的可近性。

其次，從健保的理念切入，全民健康保險的初衷即是透過互助制度使國民均能享有獲得醫療服務的權利，又現行醫療法第十條已經將心理諮商師納入醫事人員的範疇，因此將心理諮商視為醫療服務並納入健保有其合理性，此外，在 110 年 10 月 5 日健保署召開會議討論此議題，其中提到因諮商心理師不屬於健保給付範圍，使得醫療院所不願聘請諮商心理師，導致心理治療人力缺乏，延宕病人接受治療的時程，若病人能即時於疾病初期或發病前接受完善的心理諮商服務，可降低病人後續精神醫療的花費以及嚴重程度，故將心理諮商納入健保可說是心理健康資源不足的良好解方。

再者，從社會安全的角度來看，需要強調的是，並不是患有精神疾病的人都有傷人的傾向，這是刻板印象以及對其的污名化，不過近年來我們有時會在新聞上看到精神疾病患者犯下社會案件，如 112 年 1 月 18 日的啞鈴殺父案兇手患有思覺失調症，顯示嚴重的精神疾病確實有可能是促成類似事件的因素之一，而心理諮商可提升民眾的心理健康機能，因此若將其納入健保，可普遍改善大眾心理狀況，從根本建構更完善的社會安全網。

不過即便有著上述正面影響，此議題仍然有著反對的聲音，導致該提案仍未能執行，我也將統整為三個面向並一一論述。

其一是因健保制度而反對，我國現行健保為總額支付制度，意即衛福部就特定範圍的醫療服務，訂定未來一年內健保預算總額，用以支付各部門在該期間內提供的醫療服務費用總支出，也就是一個醫療科別所分配到的預算是固定的，如果把心理諮商加進來，理論上會併入精神科中，但精神科在健保的占比本來就很少了，根據民國 103 年的統計，僅有 4.5%，為倒數第二低，如此可能會壓縮到原先在健保裡的「心理治療」項目，造成兩者都沒辦法得到很好的補助，就這點而言，我認為不應該是反對的理由，這個問題需要調整的應該是健保的制度與分配，藉由相關政策的修訂，使得心理諮商得以納入健保，讓大眾更容易獲得健康資源才是改善社會的方法，若因此就反對納保，有些本末倒置了。

其二是現今台灣心理諮商師人力吃緊，根據台灣諮商心理學會統計，2002~2020 年諮商心理師考試及格人數統計僅有 5368 人，若心理諮商納保，心理師們勢必得應付更多的民眾，造成更大負擔，這的確是個需要被考慮的問題，但我認為以下幾個方法能協助避免納保後心理師過度操勞的情況：首先，從根本上增加心理學系、諮商心理師的招生與徵才；其次，讓每次服務的內容有所限制，例如每次諮商只能半小時，效法現在牙醫的健保制度使得每次補蛀牙只能補 2、3 顆，我想我們該做的就是解決人力不足並推行心理諮商的可近性，這是兩個我們需要依序改善的點，而不應該是互相衝突而不去解決的問題。

其三可視為正論第一點的反論，也就是「難道心理師的專業服務不值得民眾以高價獲取嗎？」現行的心理諮商乃是自費市場，心理師可依據個人資歷或學歷調整收費，一旦納保價格就只能固定，我極度認同心理師的專業需要被重視，然而讓每個人都能平等獲得心理健康的權利也非常重要，我相信這也是心理師們的初衷與目標，這其中其實有許多可以協調的部分，首先，延續上一點，假設健保只規定補助前 30 分鐘的諮商，那額外的時間可以自費計算；其次，如前所述，納保過後，心理諮商師的需求會大量增加，其實變相保障了心理諮商師的工作與基本收入；再者，心理諮商師的薪資成長也可比照醫師，如此諮商心理師在提供專業服務的同時，能得到合理報酬，也能自由規劃職涯，又可以使大眾得到需要的幫助，可謂一舉多得。

本文撰寫的目的在於說明心理諮商納入健保所帶來的好處以及回應反對的立場，心理諮商納保可降低諮商門檻，增加可近性；讓醫院方更願意聘請諮商心理師，增加醫療資源；鞏固社會安全網，雖然面臨著健保制度、人力不足、心理師權益等問題，但我相信這些都是能解決且需要被解決的問題，其實我認為台灣心理諮商正面臨的另一大問題是對其的刻板印象，或許很多人不找諮商師求助是因為覺得「生病的人才需要諮商」，又或者是因為我們從小被教育要獨立解決問題，實則不然，有壓力是很自然的情緒反應，而壓力也需要被排除，否則累積到一定程度就會變成疾病，甚至發生無可挽回的後果，但這些問題不在本文範疇內，需要從最根本的學校教育著手才是。總而言之，期許本文能讓讀者重新思考心理諮商納保的可能性與展望，讓需要的人有更多的管道求助，最終希望能藉此改善社會整體的心理健康，共同營造一個更美好的社會。

參考資料：

1. 衛福部網站：<https://www.mohw.gov.tw/mp-1.html>
2. 臺灣諮商心理學會網站：<https://www.twcpa.org.tw/news.php?id=362>
3. 某位心理師的部落格：
<https://medium.com/@naolfeng/%E5%BF%83%E7%90%86%E8%AB%AE%E5%95%86%E8%83%BD%E4%B8%8D%E8%83%BD%E7%B4%8D%E5%85%A5%E5%81%A5%E4%BF%9D-8d63713d8a6>
4. 心理諮商太貴，是社會安全網的漏洞？你支持「心理諮商」和「心理治療」納入健保嗎？ | 志祺七七：<https://www.youtube.com/watch?v=iaNJCSAcEyI>

墮胎除罪化

資管一 B12705061 黃聖家

授課教師：沈凡玉

現今在臺灣，婦女若在非犯罪行為下意外懷孕，多數女性能依自身意願前往婦科診所進行墮胎。相比於仍有國家因國情保守抑或宗教信仰禁止婦女因任何理由墮胎，臺灣女性可以說是「大致上」有選擇自己是否生育的權利。

然而，若翻開《刑法》第二十四章，便可發現至今在臺灣，「墮胎」仍是一項罪名。現今之所以能讓女性依所謂自由意志流產，是因《優生保健法》第 9 條第 6 點列出可施行人工流產之條件，包括「因懷孕或生產，將影響其心理健康或家庭生活者。」所以女性可以因影響健康與生活為由選擇人工流產。但這樣的允許，彷彿說著墮胎是一種「法外開恩」，並非是女性本應得的權利。

根據聯合國《消除對婦女一切形式歧視公約》，衛福部在 2022 年提出宣布優生保健法修正草案（更名為《生育保健法》），取消原《優生保健法》中墮胎以及結紮手術需取得配偶同意之規定。然而同年 6 月，美國最高聯邦法院推翻《羅素韋德判決》，使得數以百萬計的美國女性將失去墮胎權，被認為是在女性自主權上走回頭路。反對墮胎團體也持續以「pro-life」為口號，主張胎兒的生命權應受到保障，試圖影響州政府對於墮胎相關法令的制定。而臺灣《生育保健法》的草案，雖已可說是在人權上的一大邁進，但至今同樣受到保守宗教團體以「尊重胎兒生命」反彈，且受到頻繁政治動盪影響，使得其尚未正式通過，而離墮胎罪正式從刑法中刪除，更是還有漫漫長路可走。

墮胎權除了代表著一個國家在女性基本權利方面的重視，背後還隱藏那些不被期待出生的孩子在長大後可能面臨的青少年犯罪以及兒少福利問題，對於整體社會亦有所影響。因此，在本文之中，我們探討在臺灣現況下，支持墮胎「除罪化」的必要性。

支持墮胎除罪化有以下幾個理由：保護婦女基本權利、降低社會成本以及刑法應為行為標準的底線。

首先，將墮胎罪名移除，是對婦女身體自主權的保障。現今因人工流產受到《優生保健法》規範，已婚女性流產需經配偶同意。然而，懷孕期間身體上的傷害只能由孕婦一方承擔，照理因可全權決定是否要終止妊娠。將墮胎除罪化，就不必再透過額外法源讓婦女可人工流產，亦就是讓墮胎的決定權歸還於婦女本身。

接續上一點，若墮胎除罪化，讓孕婦對是否墮胎有完全的決定權，能讓多數出生的胎兒都是母親接受且願意撫養的，後續社會福利政策所需負擔的成本也會

大幅下降。由此可知，墮胎除罪化後受惠的不只懷孕婦女個人，也對整體社會有所裨益。

最後，法律與其他類型社會規範最大不同之處便是具有強制性，因此應該是規範人類行為的最低標準，不該將其舉罪範圍隨個人道德標準無限上綱。舉例來說：多數人們合法地吃著動物，而部份宗教虔誠者有著較高的道德標準，認為不該為一己私慾而食用動物，因此選擇吃素不殺生。然而食用動物雖然在部分人眼中道德低落，但並未對社會造成危害，因此法律不將食用動物視為一種罪。同樣地，認為墮胎不符合心中道德標準的群體，他們可以透過自身實踐，但不該以刑法來規範墮胎一行為。

反對者可能會提出以下論點：首先，除罪化後若懷孕女性的配偶無法決定胎兒去留，會損害配偶對胎兒的撫養的權利。且若墮胎未經配偶同意便能由孕婦逕行決定，可能會減損伴侶雙方溝通的機會，導致婚姻關係不和睦。再者，胎兒的生命權不能用金錢衡量，因此不該以降低社會成本為由推動墮胎除罪化。最後，也許有人認為法律應該以道德高標準來制定，才能讓每個人都漸趨向善，使這個社會變得更美好。

針對配偶對胎兒的權利部分，在胎兒從母體產下之前（以異性戀伴侶為例）配偶僅提供精子，而懷孕者除了卵子，亦以自身提供空間以及養分使胎兒成長，因此絕大部分因懷孕所帶來對身體的不便及傷害只有懷孕者承受，因此女性對懷孕與否的意願應優先於配偶。

而胎兒生命與社會成本孰輕孰重，也許有人經濟寬裕，願意去幫助那些無法負擔撫養費用的母親，但這並非所有納稅人的義務。更甚者，社會成本不僅限於金錢部分，在《蘋果橘子經濟學》一書中提到：

研究者發現，無法獲得墮胎許可的婦女往往對生下的小孩心懷怨恨，也不能提供良好的成長環境。就算控制所得、年齡、教育與母親健康狀況等因子，研究者還是發現這些小孩變成罪犯的比率比較高。¹⁶⁴

由上文可知，犯罪防治措施、社會中他人的安全感等亦是禁止墮胎導致後續社會成本的一部分。因此，降低社會成本並不是把胎兒的生命與金錢放在天秤上衡量，而是把「不被祝福的生命」與整個社會的安全衡量之下，後者對多數人較為重要顯而易見。

而關於法律訂定的標準，每個人因其生長背景、宗教信仰不同，內心對於「正確」的標準可說是大相逕庭。而法律必須適用於所有人民，因此在不妨害他人自

¹⁶⁴ 參見 Steven D. Levit：〈罪犯都跑到哪裡去了？〉，《蘋果橘子經濟學》（美國：大塊文化，2005年），頁190。

由的情況下，只能訂定一最低標準讓所有人共同遵守，否則永遠無法訂定出法條來符合每個人心中的道德標準。「胎兒」介於精卵與新生兒之間，仍不屬於法律上所定義的人，若想將其視為一個完整的人而不願墮胎是個人自由，但不應規範所有婦女以同樣的標準，犧牲自己的健康、金錢來滿足另一個生命。

綜上所述，墮胎除罪化能完整婦女對身體的自主權，讓婦女能自行決定是否要以投入時間、健康來養育胎兒，不必讓決定權受到幾乎未付出任何形式成本的配偶干涉。其次，除罪化之後亦能降低社會福利支出成本，提高社會安全性，不僅僅是針對懷孕婦女本人，對於胎兒的未來以及全體國民的社會福祉亦有幫助。最後，以立法的必要性來看，法律應規範妨害他人自由者，而墮胎與否不屬於公眾事務，不該因個人道德標準為由訂定刑法規範所有人民。本文論述關於墮胎於刑法除罪化之必要性，希望能喚起觀者對於此議題的重視，讓所有女性未來不必面對無法左右自己身體自由的困境，亦期待臺灣能早日修法，將身體自主權還給女性，使得墮胎一詞在未來成為選擇，而非罪名。

由人工智慧看人的存在價值

工管一 B12701133 米熹

授課教師：史甄陶

當人工智慧突破科幻小說的框架，出現在我們面前。我們看似急切，拋出一個又一個的疑問，想多加了解這位新朋友，試圖窺探人類文明最新的結晶。然而回過頭，如同參觀動物園似的，當我們以或長或短的指令逗弄著人工智慧，背後想從其口中問出的卻是：我們是誰？人類將往何處去？等種種之於自身存在的疑問。我們不禁焦慮，當一個模仿人類思維的機器出現時，人的價值何在？

「你有多像我？」，我首先問道。

人工智慧在 10 秒之內，瀏覽了數十億筆提及該關鍵字的資料後，以「我人生中最美麗的時刻」為題，提供了他的答案。它似乎對於所謂「我」的概念有所誤解，它認為童年回家，看見母親的笑容是最美麗的時刻。不對，這是母親最美麗的時刻，不是我的。於是它又提供了數篇以親情為主題的回答，諸如：第一次抱起孩子成為父親、在婚禮上牽起另一伴的手等等……它對於「最美時刻」的意義大概也不太理解，在它描述前述片刻後，卻又將更多的篇幅用於敘寫撫養小孩的過程、伴侶共度的人生。彷彿題目對最美片刻的要求僅是述及而已，通篇的情感總是建立於片刻之外，那些冗長背景及後續之上。它的文字敏銳程度大概不高，我如此記下。

「那麼，你對我們人類了解多少？」，我心裡想著，再次回顧那些它提供的文章。

它似乎對人類有一套既定印象。它想像中人所能感受最美麗的片刻，不外乎體現於對父母的感謝、對伴侶的承諾、對子女的關愛之上。這些主題無論身處何種環境、有過哪些閱歷，大概都能有所共感。然而在細品之下，其情節發展早於閱讀文章的前兩句時，便能大概推測出；文中更少有情感的轉變，欲傳達的心情與感悟總是十分單一。我有些不悅，不甘自己被歸類進一個籠統而扁平的想像群體之中。儘管數次提出對情感描繪及轉折的要求，它卻只是不斷重複：這一刻之所以如此重要或美麗，是因為……的句式，彷彿那些情感與作者毫不相干，絲毫沒有想展示的意念一般。我又試著提供幾個著名作家的名字，請它仿照相同的風格創作。後用字遣詞固然優美多了，卻無法掩蓋缺乏深度的情感。

「那麼，如果你是我呢？」，最後，我拋出疑問。

我不安地輸入自己於同主題下所寫文章之摘要，想看看它會如何呈現同樣的悸動。它對於文章主旨的掌握相當準確，敘寫得甚至比我更加淺顯易懂。然而，這樣的筆法總充滿著無關緊要。無論該事件中自己的行為動機，抑或是心境轉變

的過程，都被以如同摘要的方式簡要的呈現。文章有著教科書式的起承轉合，工整的前後呼應，各段的第一句話更是完美的概括了段落意旨。文中的主角，亦後見之明似的，理性而冷靜的闡明自己的感悟，彷彿那些情感未曾激起任何的漣漪。

不出意料的，人工智慧展現出的人性淺白而平面，個體獨特性或者多層次的情感表達可能性皆被攤平成樣板式的平鋪直敘，這樣的文章並不出彩，無法被稱作優異的文學作品。

然而我們是否能據此認為，人工智慧無法理解人類的情感？

正如相機在 1840 年代對畫壇的衝擊一般，令人擔心的不是相機成像得不夠真實，反而在於它太真實了；人工智慧令人憂慮亦不來自其未能展示足夠的人性，而是它反映的人性實在過於真切。

人工智慧寫作的每一個問題，皆在現代人身上體現。我們總是偏好簡單而概括的資訊，厭惡複雜而差異化的內涵。於是媒體不斷的透過大數據，抽取每個人共同的元素、消除尖銳的差異後，再製成刻板形象並傳播。如此，我們也往往片面的透過他人附帶的符號，諸如：性別、種族、國籍等，扁平的看待對方；希望能以最通用的方式理解這個世界，我們放棄了對文字的精準要求，因為那太過尖銳，難以適用於所有情況。學習寫考試作文時，我們也欲尋找一個四平八穩的模板，最好足夠沒有特色，才能應對所有的題目；隨著生活步調的加快，理性精簡成了被追求的特質，以冗長的過程闡釋情感成了浪費時間的舉措。文字的內容得足夠概要而能一望即知。以社群媒體的變遷而言，由臉書、IG 至新興的 Threads，文字的長度不斷縮短、貼文蘊含的內容也更加簡化，便是例證。

我不認為人工智慧的出現減損了人的價值，即便如此，那也僅表示人的價值在這之前便受到減損，人工智慧只不過是這些過程在末端的體現，是果而不是因。畢竟如果人工智慧由人類創造、用以符合人的需求、背後的資料庫亦由人累積而來，我們又有甚麼理由認為，人工智慧展現出的缺陷不是當代人的特質呢？

所幸，相機未曾殺死藝術。在畫得不如機器真實的焦慮中，印象派畫家模糊了物體的輪廓，透過觀察光影的變化，重構了藝術價值。後來甚至連攝影也成了一門藝術！人工智慧的出現正是契機，取代那些機械性的翻譯與摘要，提醒了我們應當重視那些人工智慧所無法完成的事情。這正是人的價值所在，在環境的改變時，能夠不斷因應，並在一次次的變遷之中，更改狹隘的認知，以探求自己存在的意義。從前我們面對工業革命如此，面對相機時如此，未來應對人工智慧的衝擊時，亦是如此。

從人工智慧的口中，我們看見了自己。即便憂慮與不安，走入眼前其中一條岔路後，我們仍不回頭的踏下。

ChatGPT、寫作與我

法律一 B12A01141 原心

授課教師：史甄陶

國小三年級的作文比賽，使我從此踏上寫作的歸路。綜觀所有寫過的文章，有經日夜苦思凝煉出的精華，偶有突發奇想的創意揮灑，近幾年則以信手拈來的雜記、隨筆占大宗。但總歸是出自於我那不太堪用的腦袋。至於用生成式 AI 寫作，倒是頭一遭。

新手上路，難免迷惘。如何以 ChatGPT 生成文章？首先想到，乾脆不給任何元素設定，叫它憑空寫一篇，測試其寫作功力如何。有趣的是，ChatGPT 所設定的「人生中最美麗的時刻」，是「在微風輕拂，天氣晴朗的春日，站在海邊遠眺湛藍大海，感受著海風帶來的清新」，因為它「在這個特別的時刻，感受到了生命的美麗和奇蹟」。於是我很好奇地問 ChatGPT，它為何會有這樣的設定？它的寫作思路又是甚麼？針對前項提問，ChatGPT 的回答是由於它缺乏自己的感受和情感，所以無法說出某個特定時刻是它心目中(或著該說演算法中?)最美麗的時刻。它說它只能靠揣摩一般正常人會有的感受，來推演出一個合適的情景。至於它的寫作思路？ChatGPT 先設定一個「具體的時刻」，並通過一系列描述，包括地點、時間、天氣、周圍的人事物等，還原現場，使讀者身臨其境地感受到這個時刻的真實性。第一層次的客觀條件滿足之後，進一步闡述該時刻「特別」之處，包括當下細節、主觀感受、情緒和思想。最後，再帶出這個時刻背後的深層意義和價值，增加文章的啟示性和共鳴度。

與我的文章相比，的確有些不同之處。先說文章的創作思路。差別在於，我從來不會很制式化地決定寫作路線。甚麼「起承轉合」、「鳳頭豬肚豹尾」、「先寫具體事件再引入抽象情感」等寫作模板，除了考試和比賽需求外，我鮮少這樣安排架構，反而更喜歡即興創作，那種想到甚麼就寫甚麼的隨興。甚至，我連當初寫這篇文章時的主題設定都不是某一個「具體的時刻」，而是用了一個諧音的巧思，極大化人生中的「每時每刻」，使其成為人生中最「美」好的一刻。這樣的創新和詮釋，是 ChatGPT 的固定模板中所沒有的。而在主題選擇上，ChatGPT 也是集結一般人日常生活經驗的所見所聞，個人色彩較不明顯，反觀我的文章，則選擇從自身經驗去出發，談及信仰、價值觀和生活體悟，個人色彩極為濃厚。

兩篇文章，分別使用「與自己對話」和「與機器對話」的書寫過程。至於兩者孰優孰劣？我認為，機器寫作之於人類寫作，好比便利商店對上質感咖啡廳，各有千秋，是可以做出市場區隔的。同樣是買一杯咖啡，若是趕著去上早八的課，那超商咖啡的效率和便利性就是最佳解；但若講究咖啡的香氣、口感，那不如去

到一間隱身在巷弄間的咖啡廳，品上一杯職人手沖特調。寫文章亦然。機器寫作最大的優點在於效率和自動化，能夠在接到指令後迅速產出大量文字。與此同時更能保持一貫的品質和準確性，避免人為錯誤和主觀偏差。而人為寫作則擁有機器所沒有的真實情感，使文字有了靈魂、賦予文章生命力與原創性。

既然兩者特性不同，如何擇 AI 寫作之長處彌補我們的不足之處？目前想到的面向有三：資訊處理、靈感激盪、趨勢判讀。在資訊處理上，可以善用通過模型訓練的 AI，幫助我們分析、歸類大量的文本數據，節省我們消化海量知識所需要的時間。靈感激盪方面，當我們面臨江郎才盡、遲遲無法下筆的時候，和機器對話有助於激發靈感、提供寫作方向，並且幫助我們系統化地整理腦中盤根錯節的思緒。最後，如果能把 AI 運用在銷售市場上，將能幫助我們更精準掌握讀者需求。打個有點危險的比方，譬如我要交這份作文前，可能可以問 ChatGPT「大學國文科教授」重視的點有哪些？我要如何拿到高分？同理，在行銷上，也可以針對不同客戶的需求量身訂做文字稿；暢銷書作家也可以根據市場熱度進行調整和創新，再創銷售巔峰。整體而言，我認為「和機器對話」對於人類的書寫應該是相輔相成、利多於弊，具有加分作用的。唯一需要注意的點是不能迷失自我，仍要保留自身觀點和想法，不能只是被動接收罐頭訊息而不和個人經驗做有意義的排列組合。

最後，就如同前面所述，若能在使用 ChatGPT 的同時而保有自己的想法，我想，人類沒那麼容易被機器取代。雖然機器的出現和發展的確改變了人類的生活，但人的價值本來就包含但不僅限於技術和生產層面，更多在於感情、思考決策、創造力、和人我互動的社會關係。換言之，人工智能固然可以模仿我們的行為和能力，卻尚未學會人類的精隨--「自我意識」。也因此，機器頂多能輔助人類的自我價值實現，卻不能幫助我們憑空產生出一個自我意識。

如果和我一樣自我意識感非常強烈的話，拒絕生成式 AI 不失為一種選擇。經由這次和機器對話生成文章的嘗試，使我更加確信，「寫作」真是「自己」一輩子的事情。我發現我無法接受 ChatGPT 把本來具有溫度的文字簡化成一系列 0 和 1 的亂碼，幾經運轉，再組裝出一篇毫無個人情感可言的文章，太可怕了，像加工食品一樣充滿化學氣息，我寧願自己慢慢寫，寫出天然純正的好味道。除非真的寫不出來，再考慮和它聊聊吧。

轉型正義在台灣

電機一 B12901084 葉孟祈

授課教師：伍振勳

一、前言

台灣轉型正義的實行自 1996 李登輝上任開始零星對過去威權時期的國家暴力之修正，如特赦美麗島事件涉案人員，對二二八事件道歉等。而以國家高度推動轉型正義的時間點，則自 2017《促進轉型正義條例》以來，成立「促進轉型正義委員會」，徵集、移轉國防部、國安局、調查局等機關之機密檔案以利研究和後續公開；以《政黨及其附隨組織不當取得財產處理條例》清查土地、房屋等不當黨產；2018 設立國家人權博物館保存集體記憶和國家暴力發生的不義遺址¹⁶⁵。民間也自發請願推動包括在台大設立陳文成事件紀念廣場，並呼籲林宅血案、陳文成事件等檔案公布。

轉型正義相關舉措至今已有 20 餘年，隨著轉型正義運動推動力道日益增大，也出現認為台灣民眾對於相關事件參與的積極性不足的聲音。本文將在第一、二部分將探討該現象並分析原因，在第三部分提出對轉型正義應如何在台灣推行之見解。

二、社會響應不如期待之因

社會響應不如期待乃因促轉會在眾所期盼的真相公開工作未能達到公眾預期。對此促轉會在工作報告中提出，事件相關的機關檔案數量極多且雜，不同機關之間因建檔方式不同或發生難以交叉比對之情事¹⁶⁶，而促轉會人力不足，處理相關文件需遠長於公眾所期盼之時間。此外，眾多文件無法取得，以陳文成事件為例，相關檔案被國安局列為永久保密，即便是經部分遮掩的版本，保密期限也久至民國 130 年。國安局表示：「中共慣採拼圖式情搜手法，且終身追訴我情報工作人員，而貴會總結報告屬公開資料，恐造成我情報人員身分或國際情報合作關係曝光，使我工作人員及眷屬人身安全遭受威脅。」¹⁶⁷若說國安局內殘有黨國殘黨阻撓檔案公開，以轉型正義為己任的民進黨上任近八年，難以想像直接對總統負責的國安局內真有無法清除的黨國勢力。而國安局之理由較難以接受，卻無法證偽，故難以可查閱資料就陳文成事件檔案一事給予合理猜測和責任歸屬。

¹⁶⁵ 總結自行政院促轉會〈任務總結報告〉[行政院公報 \(nat.gov.tw\)](http://nat.gov.tw)，(2022)。

¹⁶⁶ 〈任務總結報告〉，(行政院促轉會，2022)，第三部，頁 10。

¹⁶⁷ 〈任務總結報告〉，(行政院促轉會，2022)，第三部，頁 11-13。

部分民眾對促轉會有「空轉不做實事」的印象，因而對轉型正義議題不以為然，然而促轉會運行四餘年，承辦任務之多，任務難度之鉅，不可不察。雖就林、陳案檔案未能公開一事無法理解，但瑕不掩瑜，促轉會工作期間仍完成許多任務。社會對於促轉會「空轉」、「淪為口號」、「政治作秀」的指責誠然有失公允。然國安局易主八年，真相公開卻未取得相應成果，如此指責並非毫無道理；且一般民眾精力有限，少有意願翻閱數千頁任務總結報告之意願，往往以容易檢視的真相公開為評判標準。雖促轉會完成了數十萬頁的檔案數位化公開¹⁶⁸，然則民眾熟知的林、陳案因保密問題能處理，倘若在知名案件上缺少一槌定音的重大成果，便難以作為宣傳扭轉民眾的認知，而於民眾眼中即成為促轉會空轉四年毫無成果。遺憾的是林、陳案檔案公開之路迢遙，短期內難以回應民眾的期望。

三、社會響應不如期待之深層因素

翻閱任務報告即可知，即便陳案進展稍慢，促轉會也難稱空轉。促轉會成果不如公眾期待是表因，民眾對轉型正義不以為然，而對促轉會任務完成標準期望無限拉高才是深層因素，而其對轉型正義議題之冷漠態度係因白恐時代至今的政治形勢影響之結果。

（一）轉型正義起步過晚

轉型正義的路徑可分為三種（S.Huntington），其中台灣所經歷的路徑為（Transformation），意指「新執政菁英由上而下進行轉型，同時舊政治菁英仍保有較大的政治權力」¹⁶⁹。台灣轉型正義初見李登輝時代，然而彼時國民黨尚有相當大的政治影響力，李登輝時為國民黨主席，難以對過去威權時代同為國民黨的決策者追責；且其受蔣經國影響甚深，其著作中曾寫道：「出席蔣經國先生主持的會議雖然很緊張，但卻猶如在『政治學校』進修一般，讓我有許多學習的機會。」對於李登輝，要承認小蔣時期的政治責任，否定自身的過去，會面臨莫大掙扎¹⁷⁰。而對於普通民眾，蔣經國時代正處台灣經濟騰飛階段，對於蔣經國的印象不俗；加之白色恐怖時期的言論審查，致使民眾對於政治有一定程度的反感，形成政治失憶、失語。威權時代的思想箝制、蔣經國個人的政治魅力等種種因素疊加，在解嚴的頭二十年，台灣社會似乎默契地遺忘了這件事。對比南非在曼德拉上台後旋即成立「真相和解委員會」處理威權遺緒，台灣保有威權記憶的一代人沒有馬

¹⁶⁸ 〈任務總結報告〉，（行政院促轉會，2022），第三部，頁40。

¹⁶⁹ Samuel Huntington, *The Third Wave: Democratization in the Late Twentieth Century* (Norman and London: University of Oklahoma Press), 1991.

¹⁷⁰ 吳乃德，〈轉型正義和歷史記憶：台灣民主化的未竟之業（二之一）〉，[吳乃德：轉型正義和歷史記憶：台灣民主化的未竟之業（二之一）](#) 聯經思想空間 Linking Vision

上參與到運動中而逐漸遺忘歷史；而新時代對於未經之事無法共情，難以理解大力推行轉型正義之必要性，故有說法稱台灣錯過轉型正義的最佳時機。

（二）政治鬥爭與制度瑕疵

除解嚴初期的時空背景，當下藍綠兩黨政治交鋒亦為轉型正義議題蒙上不應有的政治色彩。國際上，執行轉型正義的國家多半是強勢新政治勢力吞併弱勢舊威權勢力的民主化轉型期間進行轉型正義，新政權具有足夠的經濟、軍事、政治勢力防止轉型過程出現社會動亂。而台灣國情特殊，民主化後，威權後代仍存續至今且維持較大的勢力，少數類似經歷的西班牙轉型正義也延宕數十年，近年因總理 Zapatero（祖父死於弗朗哥威權政府）堅持推動才有所進展¹⁷¹。基於台灣沒有同時具有歷史淵源、決心和足夠份量的人物，這種轉型正義路徑不可複製。因此台灣幾乎是唯一要在擋住過去威權勢力反撲的同時推行轉型正義的國家，這需要執政者足夠的決心、和值得信賴、無法被反對黨模糊、攻訐的程序。

我無心評價前者（儘管學者對台灣執行的決心略有微詞）¹⁷²，但後者台灣顯然做得不夠好，轉型正義能如此輕易被汙名化，與制度瑕疵離不開關係。以德國為例，其真相與和解委員會委員由議會選舉產生¹⁷³，對比促轉會委員台灣行政院提名、立法院同意的機制¹⁷⁴，人選決定更加民主（自 2008 以來台灣執政黨皆是國會最大黨），此外德國議會多黨並立，且大部分政黨主要組成都是西德的政治人士，調查東德威權政府較無利益衝突，故少有淪為政治工具的質疑。再以突尼西亞為例，除了委員由議會選出外，該國對於委員候選人之審查標準更為嚴苛：無黨籍、不得有犯罪前科、不得在威權時期擔任公職¹⁷⁵。對比台灣：促轉會不設立政黨排除條款¹⁷⁶，又不夠謹慎避嫌，2018 年，時任副主委張天欽被披露開會中發言違反行政中立，意圖利用轉型正義議題打擊新北市長參選人侯友宜¹⁷⁷，最終造

¹⁷¹ 廖昱涵，〈西班牙從立法到移除獨裁者佛朗哥遺體花 12 年 學者黃建龍：轉型正義關鍵在執政者意志

〉，[西班牙從立法到移除獨裁者佛朗哥遺體花 12 年 學者黃建龍：轉型正義關鍵在執政者意志／沃草 \(watchout.tw\)](#)

¹⁷² 廖昱涵，〈國安局政治檔案要鎖 50 年才給看 臺大歷史系教授周婉窈：是要我活到 200 歲嗎？〉，[國安局政治檔案要鎖 50 年才給看 臺大歷史系教授周婉窈：是要我活到 200 歲嗎？／沃草 \(watchout.tw\)](#)

¹⁷³ United States Institute of Peace, Truth Commission Digital Collection, [Truth Commission Digital Collection | United States Institute of Peace \(usip.org\)](#)

¹⁷⁴ 《促進轉型正義條例》，第八條第一項。

¹⁷⁵ Tunisia, Organic Law on Establishing and Organizing Transitional Justice, 2014, article 19-23

¹⁷⁶ 《促進轉型正義條例》，第八條第一項，僅規定單一政黨不得超過三人（共九人）

¹⁷⁷ 鏡周刊，〈【促轉會淪選戰打手】打侯會議 談話重點還原〉[【促轉會淪選戰打手】打侯會議 談話重點還原 - 鏡週刊 Mirror Media](#)

成促轉會人員大面積請辭。即便台灣轉型正義剛起步，可能面臨相關人才不足的問題無法比照外國高標準辦理，政府也應竭盡全力確保以國家力量推行轉型正義的促轉會值得全民信賴。在轉型正義正起步的 2018 年，東廠事件的出現無疑破壞社會對促轉會的信任和對議題的認同。同時也暴露監督問題，若非內部委員洩露錄音，社會不會知道促轉會差點成為政治工具。當促轉會內部討論出現偏差，出現行政不中立，人民該如何監督？促轉會隸屬行政院，2022 解散後其工作內容拆散分屬各部會，名義上由立法院監督¹⁷⁸。然而事實上，過去六年，民進黨同時掌握中央行政和國會過半（難起監督之效）。設立的制度不夠完善；處理相關議題不夠謹慎避嫌，監督效果不彰，使轉型正義被輕易冠上「政治工具」的標籤，模糊轉型正義價值，讓當前已十分不易的推行更加困難。

（三）淪為政治正確之虞

除了政治工具，當轉型正義在某些時刻成為政治正確，讓一般民眾產生抗拒。可以理解逢二二八等日期增加宣傳，但部分人把這天塑造出肅殺的氛圍，如陽明交通大學在二二八連假期間舉辦球賽遊行即受到批評，認為對二二八家屬造成二次傷害，校長因此出面道歉¹⁷⁹。且不論「球賽」遊行與威權毫無干係，究竟能造成什麼樣的傷害？以批評的手段，讓毫無威權記憶的年輕人接受價值，本身就是最糟的方法。在我個人針對身邊 42 位（自然科，約 20 歲）年輕人做的調查，在「當下台灣對轉型正義的重視程度」題中，42%的人投給「足夠，甚至對部分議題有點矯枉過正」，26%投給「不夠，但歷史被淡忘是很正常的」。這項調查顯現年輕一代對於轉型正義的認知與轉型正義推動人群的認知是脫節的。原因可能是沒有相關記憶，較難與威權受害者共情，且部分宣傳方式不妥，批評和近乎說教的方式取得反效果。

四、轉型正義應如何推行之見解

（一）以應該推行轉型正義為前提，論述僅涉及當事人的轉型正義執行

首先，法律是人類為社會持續性發展，由道德等非強制非標準的社會規範演變而成的統一標準的強制性社會規範，因此法律應具有適度回應、維護或至少不過度偏離樸素道德觀。所以我原則同意法律對於涉及當事人，即加害者與受難者間的真相公開、賠償和刑事追責。甚至對於較有爭議的，當前法律無法適用的案例，如追溯期已過、當時合法現今不正當的行為（如高層介入司法審判、蔣介石

¹⁷⁸ 《促進轉型正義條例》，第十一之一條：「由行政院院長擔任召集人，負責統合、協調及監督」

¹⁷⁹ 中央社，〈陽明交大生挑 228 遊行挨轟 改 3/1 舉辦、校長致歉〉，[陽明交大生挑 228 遊行挨轟 改 3/1 舉辦、校長致歉 | 政治 | 中央社 CNA](#)

指示判決)等,我認為也應考量法益,在合乎程序正義的前提(避免法律淪為尋仇的工具)之下給予適當懲罰。

其次,當前要扭轉已根深蒂固的,對於轉型正義「政治工具」的印象非常困難,但出於對轉型正義價值的認同與維護,執政者應當設立更加完善且中立的機構處理有關事宜。就促轉會為例,其一,處理轉型正義之組織不應為行政院之子機關,應是政治獨立之完整第三方機構,力求立場上毫無偏頗,並直接接受人民監督;其二,促轉會效率不足,經兩次解散延期仍無法公布關鍵真相,給予社會促轉會一事無成之印象。應適當擴大編制,廣招人力,並為解散期限設立明確合宜之標準,如林、陳案等知名案件公開。若如現行未取得成果便將其解散,移交各部會,不僅部會間之合作不易、外界之監督亦困難;其三,促轉會成員之遴選標準應提高,適當增加排除條款,保證促轉會之政治角色獨立完整,如張天欽案更應該零容忍,以不負公眾信賴。

(二) 推行轉型正義應否作為社會共識的理由應被討論

在公眾宣傳部分,「轉型期」正義,理應在民主化階段就著手處理(公眾認同感高峰),在已然錯過風口的台灣,如何說服全民推動轉型正義,本身需要大量工作。台灣轉型正義實務上採取情感性的途徑進行社會溝通,如國家人權博物館的展示策略:「以感動人心的溝通方式取代傳統說教的模式,將觀眾放在一個見證他者苦難的角色,喚起觀眾的同理心。」¹⁸⁰這固然是種方法,但當不論是宣傳文章或基於威權時代的文藝二次創作,都以當事人的心理感受作為切入點,難免有些作品語焉不詳¹⁸¹,或用力過猛¹⁸²,對轉型正義沒有概念的一般民眾,接觸這些作品,可能感覺不之所云,或因道德綁架而有些反感,這樣的策略不足夠普適。

相比感性,關於轉型正義的理性辯證內容則較為單一,從事相關活動、創作、宣傳的群體往往先有推行轉型正義的立場,所討論不外轉型正義的推行方法、國家暴力案件,而少有全民參與轉型正義的必要性、正當性討論。常見的說法是:「推行轉型正義是為維護來之不易的民主自由」,但難道不推行轉型正義,習慣自由民主的台灣社會,就會倒回去接受極權社會嗎?這樣的主張毫不嚴謹,缺乏說服力。台大歷史系教授周婉窈的著作《轉型正義之路》是少數有相關討論的書籍,書中寫到:「台灣面臨被中國併吞的危機,黨國舊勢力卻在幫助中國,一個沒有轉型正義的社會無法抵禦這樣的威脅,假如任同民主自由的社會,就務必了

¹⁸⁰ 吳介祥主編,《文化超開展:共振臺灣公共領域》,(巨流圖書,2022),頁23-24。

¹⁸¹ Newtalk 新聞王思淳,〈(影)轉型正義新滋味!從品嚐「不義巧克力」重新認識白色恐怖〉,
<https://newtalk.tw/news/view/2021-01-26/528897>

¹⁸² 不能說任何單一作品是不適當的、用力過猛的,因為那是受難者真實的個人感受,但眾多作品疊加起來我的主觀感受就是:「太多了」。

解轉型正義是為了國家未來。」¹⁸³對於一本面向青少年的書籍，書中論述帶有過多不必要的立場，且有模糊轉型正義的價值之虞，強行賦予「中國對台灣的威脅」和「台灣推行轉型正義」兩個議題因果關係。照書中邏輯是否可以推論假如中國不曾存在，推行轉型正義的正當性就消失了？推行轉型正義是因為價值、是因為有需要維護的正義，以中國威脅論解釋之值得商榷。

台灣自有國情，在威權漸漸成為歷史、影響幾乎消失的當下，把歷史挖出並要求全民參與的訴求需要證成，需要論述為什麼同樣的資源不做日本殖民的轉型正義，不做漢番衝突的轉型正義，甚至是基礎建設。這樣的說法並非模糊焦點，而是國家預算有限，也許有人會反駁：價值無法被比較。是的，但政策也應該尊重現實，投入大量資源推行轉型正義的理由是目前缺而急需補足的。

（三）淺談國家人權博物館參訪經驗

日前實地走訪人權館，榮幸有台大學長、人權館專案助理何友倫為我們講解。該展覽對史料有不同的切入角度，入口即以戒嚴時期受難者的省籍組成圓餅圖，打破二二八事件是外省政權對本省人民壓迫的歷史誤解；此外也有我之前未曾觸及的領域，如戒嚴時期的金馬、原住民、婦女等族群的經歷。學長在導覽時提到，他作為展場建設的負責人，既要回應經歷過威權時代的老前輩的期待，也肩負人權館面向大眾的社會責任。在前輩對事件的主觀印象沒有研究佐證時，頂著壓力堅持以證據說話；在前輩希望用詞更加強烈時，也盡力勸說。堅定博物館面向公眾的定位，是他在導覽時不斷強調的價值。我始終相信，在展示歷史時，與其讓公眾直面受難者忿忿的情緒，如宣教般告訴你應該如何思考，不如將客觀史料攤在面前，來往的人中，定會有人受到感召，也許不會立即投身相關運動，但相信認同的種子已經種下。我很感動，推行轉型正義的群體認真思考什麼樣的呈現方式讓公眾更能接受，人權館當下在做的工作值得肯定。

引用文獻

〈任務總結報告〉，行政院促轉會，2022。

《促進轉型正義條例》，立法院，2017。

吳介祥主編，《文化超開展：共振臺灣公共領域》，巨流圖書，2022。

周婉窈，《轉型正義之路：島嶼的過去與未來》，國家人權博物館，2019。

¹⁸³ 周婉窈，《轉型正義之路：島嶼的過去與未來》，（國家人權博物館，2019），頁 189-196。

吳乃德，〈轉型正義和歷史記憶：台灣民主化的未竟之業（二之一）〉吳乃德：轉型正義和歷史記憶：台灣民主化的未竟之業（二之一） [聯經思想空間 Linking Vision](#)

廖昱涵，〈西班牙從立法到移除獨裁者佛朗哥遺體花 12 年 學者黃建龍：轉型正義關鍵在執政者意志〉西班牙從立法到移除獨裁者佛朗哥遺體花 12 年 學者黃建龍：轉型正義關鍵在執政者意志／沃草 ([watchout.tw](#))

廖昱涵，〈國安局政治檔案要鎖 50 年才給看 臺大歷史系教授周婉窈：是要我活到 200 歲嗎？〉國安局政治檔案要鎖 50 年才給看 臺大歷史系教授周婉窈：是要我活到 200 歲嗎？／沃草 ([watchout.tw](#))

鏡周刊，〈【促轉會淪選戰打手】打侯會議 談話重點還原〉【促轉會淪選戰打手】打侯會議 談話重點還原 - 鏡週刊 [Mirror Media](#)

中央社，〈陽明交大生挑 228 遊行挨轟 改 3/1 舉辦、校長致歉〉陽明交大生挑 228 遊行挨轟 改 3/1 舉辦、校長致歉 | 政治 | 中央社 [CNA](#)

Newtalk 新聞王思淳，〈(影)轉型正義新滋味！從品嚐「不義巧克力」重新認識白色恐怖〉<https://newtalk.tw/news/view/2021-01-26/528897>

Samuel Huntington, *The Third Wave: Democratization in the Late Twentieth Century*, Norman and London: University of Oklahoma Press, 1991.

Tunisia, *Organic Law on Establishing and Organizing Transitional Justice*, 2014

婚姻平權指「日」可待？從違憲審查制度談日本同婚判決

與未來展望

法律一 B12A01351 陳冠穎

授課教師：李馥名

新聞報導：【最新進度】東京、札幌判決，為日本同婚帶來什麼「新里程碑」？

<https://crossing.cw.com.tw/article/18769>

2019年，台灣成為亞洲第一同婚合法國家。國際媒體紛紛提出一個問題：誰會是下一個？日本被視為一個深具潛力的人選。作為民主國家，日本對於公民自由與人權的保障是亞洲前段班，加上民調顯示過半民眾支持同性婚姻，看起來有機會成為亞洲第二個同性婚姻合法化的國家。然而，日前泰國眾議院以壓倒性表決通過婚姻平權法案，待參議院通過、泰王表決後便會施行。儘管看起來目前泰國領先了一步取得亞洲第二的頭銜，但日本亦有進展——平權團體展開司法戰，得到多個違憲宣判的結果。

值得一提的是在承認同志伴侶權上，與台灣類似，日本的地方政府走在中央之前。2015年4月，東京澀谷區開放同性伴侶登記，打響了第一槍，接著越來越多的行政區跟進。雖然極具象徵意義，但由於伴侶註記並無法律效力，仍無法補足同性婚姻不被法律保障的權利漏洞。欲修改現行法律承認同婚，大致有兩個方向——國會自行立法或是透過司法訴訟宣告現行法違憲。然而，國會議員往往因民意壓力，不敢推動重大爭議法案，更何況日本長期由保守的自民黨一黨獨大，要國會自行修法的可能性不大。國會怠於修法時便須訴諸司法，透過公正的法律判決，保障少數人權。像台灣透過釋憲將同婚合法的案例，在國際社會並不少見，這也是筆者認為在日本實現同志婚姻權較可行之路。

然而，這條路亦非容易——因為日本的違憲審查體系與台灣有極大差異。與台灣與德國採取的集中審查不同，日本的分散審查制授權各級法院都能就個案進行違憲審查，而效果亦僅限個案，不若台灣的釋憲，對全國各機關都有一槌定音之效力。換句話說，在報導中看見日本多處地方法院作出的違憲判決，並無法適用於訴訟當事人以外之人，其他同志伴侶無法依照該判決主張憲法權利受侵害。同時，不同法院可能對同一個議題有不同裁判見解，例如大阪地方法院便做出了合憲判決，相異於東京、札幌、名古屋等地方法院採取的違憲看法。在日本司法體系下，僅有在最高法院作出決議後，方能藉由拘束下級法院

的方式，統一法律見解。因此，還須待案件上訴至最高法院，才能發生全國性之效力。

若成功上訴至最高法院並獲得違憲宣判，日本同婚就立刻合法了嗎？即使這樣，也無法如此樂觀——這要歸咎於日本違憲審查的司法消極主義。從過往的經驗來看，日本最高法院鮮少直接干預立法權的法律制定，較傾向做出單純違憲宣告而不直接使法律失效。台灣的釋字 748 之所以能有拘束力便是因為當時大法官訂下了兩年內要使同婚合法的期限，才促使立法部門進行後續立法。若在日本，很可能不會有這種要求國會立法的附加條款，使得現行法處於「違憲但合法」的詭異狀態——若國會堅持不立法，由於無時間上之壓力，恐怕會被無限期延宕。

作為 G7 唯一尚未立法保障同志伴侶權的國家，日本婚姻平權之路尚未明朗。唯一能肯定的是，只要日本國會怠於修法，未來還會有更多違憲判決出爐。雖然不見得對行政、立法機關有絕對拘束力，但仍會對政府產生壓力，也讓倡議者有更多籌碼向政府要求修法，對於爭取婚姻平權仍具相當實益。

如同我國釋字 748 與諸多外國司法判決所闡明，婚姻自由與組成家庭的權利是攸關人性尊嚴與人格自主之基本人權，無分性傾向都應該受平等保障。同性戀者長期受到傳統社會之異性戀霸權體制刻意排斥、孤立，導致其平等權利受到制度性的剝奪。婚姻平權並非要求特權，只是讓國家社會對不同性傾向的國民一視同仁，方能實現自由民主憲政中的平等原則。

惟上述的訴求，是對於傳統價值觀的強烈挑戰，時常帶來激烈的爭辯，尤在政治風氣較保守的社會中，以民意推進少數人權利非常困難。此時，具有抗多數決性質之司法權便顯得舉足輕重。在這我想特別強調，許多人認為「對抗多數」等同「反民主」，我難以苟同。我認為，憲政民主中的某些價值，如憲法保障的基本人權、平等原則、各種自由權利，是不能以多數民意為由推翻或剝奪的。多數人透過投票剝奪少數人基本人權並非真正的民主，僅是披著民主外皮的暴政而已。因此，即使同志屬社會上的少數，其權利仍應受國家平等保護——其中當然包括與伴侶共組家庭、追求幸福的權利。

總結而論，日本的同性婚姻合法化雖難在短期內實現，但從近年的發展趨勢以觀，應可抱持審慎樂觀的態度。本文由衷期許，日本作為與台灣有深厚友誼的民主鄰國，也能早日實現婚姻平權，往保障人權、尊重多元的方向跨出歷史性之一步，落實憲法所揭櫫的平等原則——此亦為民主憲政中政府應盡之義務。

從台大「冰箱」遭遊蕩犬虐殺事件，思索「SDG15 陸域生態」的都市白鼻心生存困境

藥學一 B12403004 蔡昕紘

授課教師：蔡志彥

下了最後一班公車，刺眼的燈光隨著公車的油門聲而走遠，只剩下微弱的月光照亮著回家的路。微風吹向路旁的樹，發出沙沙的聲響，我抬起頭來看看，卻被一顆小果實打個正著，心裡不禁泛出不滿的情緒，就連樹上的果實也好像在嘲笑著我，被學業壓得喘不過氣的狼狽姿態。

忽然，有一道影子從我的腳邊急竄而過，那是一隻縮了水的野貓，奔跑時背會隆起像座小山丘，而牠的眼睛不像野貓會眯成一豎，反而用一雙炯炯有神的眼睛盯著我，轉瞬間就消逝。

直到很久以後我才發現，原來那抹光正是我想追尋的。

-

又一天稀鬆平常的晚自習下課，我拖著疲憊的身軀走在稀疏的路燈下。我的腳被圓圓大顆的果實絆了一下，我低頭，一顆顆果實整齊堆疊在長椅旁，變成一座小果實山。

嘩啦一聲，果實山應聲倒下，我憤恨地瞪著罪魁禍首。

又是那隻縮水野貓。

這次我看清楚了，那是一隻白鼻心，鼻子上延伸到眉心一條顯眼的白色條紋像冬天的初雪，長長的尾巴自在地甩動著，對著被夷為平地的果實山打轉。

我坐下來看著牠，似乎我這一個外來者的威脅在食物面前顯得那麼微不足道，牠仍是用牠短短的前肢抱著一顆果實啃咬著。被如此可愛的動作感染，我翻出早上沒心情吃的白吐司，陪著這隻小動物旁若無人地吃了起來。

小果，我決定這樣叫牠。

小果抬頭，我又看到了那抹光。

-

模擬考成績出來，果不其然，又考砸了。

思緒混亂了起來，一直以來的努力在一瞬間就被打敗了，被張著血盆大口的成

續單吞噬，我看不到任何東西，只能在一望無際的血紅色中掙扎、求救。但我知道，沒有人會來救我的。

我慢慢睜開眼，我發現我不知何時，已經坐在了街道旁的長椅上。

吱～吱～～

奇怪的叫聲傳來，我低頭，看到一支毛茸茸的尾巴掃過，尖尖的鼻子不停嗅聞著，小果亮亮的眼睛注視著我的手。順著牠的目光我低頭看去，一道道血紅色的刀痕在我的手腕上異常突兀，血珠仍不斷冒出。我立刻慌張地將手藏到背後，不願讓那抹純粹的光染上不屬於牠的渾濁。

小果沒有被我的動作嚇到，牠轉頭鑽進一旁低矮的樹叢中，只留我一個人瞪著簌簌作響的樹叢。原來牠跑去找食物了。好似牠的世界除了吃，還是吃，我受傷與否根本就沒辦法提起牠的興趣，牠仍是用最初的相處方式對待我。

我放鬆地癱坐在椅子上，任由傷口暴露在微弱的路燈下，靜靜感受著果實滾動的聲音，和時不時瞟向我的目光。

臨走之時，我將地上的果實撿起來，放在我書桌上的角落，就好像小果隨時陪伴著我，一抬頭就能看見。

-

走出醫院，我帶著久違的燦爛笑容，緊緊捏著手中的診療結果單。我已經料想到小果會是什麼反應了。牠可能會用牠尖尖的鼻子嗅一嗅這張診療單，感受紙張樹木以及墨水的氣味；或是用一雙閃亮亮的眼睛看看我，又沒事地鑽回樹叢中。又或許我能夠將我的喜悅，哪怕是百萬分之一，傳達給牠，一如牠往常所做的一樣。

但這些幻想都像泡泡般，在一瞬間支離破碎。

那是一個過分殘忍的場面，三隻凶神惡煞的野狗團團圍住那小身影，我彷彿能夠見到那些狗臉上的刀疤，以及飲血如常的景象。而小果早已奄奄一息地倒在地上，鼻子上純潔的白色毛髮也染上紅，好似在嘲笑牠的天真愚蠢，對這個世界太過善良，才會落得如此下場。

我無力地跪倒在小果身旁，鮮紅的腸子刺痛著我的眼睛，而當初照亮我的光，被撕扯著碎裂在小果無神的眼中。

要是……要是這些流浪狗不存在就好了。

-

這一天終於到了。

我踏上與往常一樣回家的路，但在走進家門前，轉身進了一條漆黑的巷子。我捏緊側背包中的東西，手中冒出的汗讓我幾乎抓不住，心懸在半空中，銳利的目光地毯式搜索著每一個角落。

直到我拐一個彎，昏黃的路燈照亮胡同的一隅，那三隻憎惡的兇手正用鼻子蹭著一隻剛出生的小狗，而旁邊還有一隻疊著一隻的小狗，都被這三隻流浪狗團團保護住。

這是一個過分溫馨的場面，好似我才是那個目露凶光的壞人，才是傷害小果的兇手。

我的手在發抖，延伸至軀幹，蔓延至全身。我不是兇手，我是被污衊的！我抽出側背包中的美工刀，想要終結這假惺惺的畫面，讓兇手血債血償。我餘光瞥過那一堆的狗寶寶，其中一隻抬頭起來看我，那目光似曾相識，都是天真單純不被污染的，那是小果的眼，也是黑夜中的光。

但，我現在卻要親手破壞它嗎？

-

很久以後，在一個明亮的房間中，一陣微風吹起書桌上的書。書一頁頁翻過，書的作者沒有被憂鬱症打敗，反而藉著憂鬱症帶給他的細膩觀察力，將大自然被忽略的感受寫了下來，成為暢銷書之一。而放在書本旁，是一隻美工刀，刀身已生鏽斑駁，蒙上了厚厚的灰。

「走啦！當流浪動物志工要來不及了！」

「馬上馬上！我寫完這段就好。」

咔嚓，隨著門關上，一顆果實從角落滾出，落在書本的最後一頁，與右下角的小素描，一雙炯炯有神的眼睛相互輝映。

那是小果，我永遠忘不了的光。

-

後記：白鼻心「冰箱」遭犬殺的事件令我非常揪心，如此活潑聰穎的冰箱，剛成年回到野外，卻被遊蕩犬玩弄傷害，甚至開腸破肚。因此創作這短篇小說，期盼都市白鼻心的生存問題能讓更多人知道。

臺灣社會下的身心障礙者——由「賀瓏夜夜秀」事件反思

弱勢族群權益

醫學一 B12401045 魏岑宇

授課教師：李馥名

2024 年 1 月，中國大陸前央視調查記者王志安於臺灣脫口秀節目《賀瓏夜夜秀》的一句話掀起了臺灣社會的熱議：「我覺得臺灣大選就像秀，舞台像演唱會現場，有歌星、有前面鋪墊的，還有把殘疾人推上去煽情的。」主持人、製作單位在爭議爆發後立即發出道歉聲明，王志安的這句話有何意涵？又為什麼輿論會因為此事一片譁然呢？

王志安話語中提及的「殘疾人士」便是因「先天性脊髓性肌肉萎縮症」(SMA)而被稱為罕病律師的陳俊翰，他自小便全身癱瘓，此外也因歷經火警而雙腿截肢。當時的他被提名為民主進步黨的不分區立委，同時也是著名的國際人權法專家。這次事件中他被王志安暗諷被作為選舉工具，為民進黨立委候選人王義川造勢。對此，陳俊翰表示他在踏上政治之路時早已做好心理準備，但對於極度缺乏對障礙者之同理的發言者仍感到遺憾，他認為在臺灣障礙者若有能力、有意願，應鼓勵他們透過參選貢獻力量於社會。

這類事件在新聞上並非罕見，雖不像此事件影響如此廣泛，但我們常常可以看到新聞媒體有許多嘲笑身障者的案件。為何類似事情在臺灣這類較為先進的社會下仍層出不窮？關於這次事件，發言者固然需要付很大部分的責任，在選舉制度方面，臺灣和中國大陸有根本性的不同，身為記者王志安的確可以有自身的想法，也可以利用自身見聞提出個人性的建議。但不應該在公開的場合以此貶低性的方式評論臺灣的政治，更遑論以殘疾人士作為攻擊的目標。

然而，臺灣整體社會是否也須為此事件負起責任？首先在民眾方面，若大家未曾有過此類講法，在發言者講出嘲諷性的言語時，夜夜秀的觀眾不該有笑聲不斷的反應，更不會有其他類似情況發生，例如：網路上的梗圖常常以患有漸凍人症的科學家史蒂芬·霍金為主題。如果所有人平時就能尊重弱勢族群，而不是在事情爆發後心中的正義才被喚醒，身障者參政也不會該被視為玩笑對待。此外，在新聞媒體及政治界若從未有此聲音出現，其他國家的人在臺灣也不至於會認為這些具有冒犯意味的嘲諷性話語在臺灣能達到娛樂效果，進而把這些話語當作玩笑，在臺灣著名的脫口秀上大肆聲張。

身心障礙者權益過去幾年在臺灣受到不少關注，一般民眾和身心障礙者的互動相對過去已有提升。政府與相關團體也致力於讓身心障礙者融入群體生活，例如：臺南市政府社會局與天主教美善基金會設計趣味闖關活動，以促進一般民眾

與身心障礙者的互動，讓雙方族群能夠接觸並互相理解。但是，日常生活中人民對身心障礙者的看法真的有改變嗎？雖然十二年國教對學生的平等教育早已實施多年，社群媒體上仍充斥以取笑弱勢族群為樂的「地獄梗」，顯見年輕世代對此議題的重視程度並不高。在政治參與，身障者權益同樣停滯不前，歷年來身障者出任立委人數皆占極少數或甚至沒有身障代表，陽明交通大學衛生福利研究所教授周月清表示應讓身障者獲得婦女與原住民同等的權利，納入憲法和公職選罷法保障範圍。

回到此次事件，《賀瓏夜夜秀》等臺灣脫口秀節目多以幽默話語吐槽新聞時事為特點，故難以避免來賓對特定議題陳述過於主觀、偏激之想法，然而若對身心障礙者等弱勢族群的言論具歧視性，娛樂圈便應重新審視綜藝節目中出現的這些內容，一般人民也須注意自身在公開場合或社群媒體上的言論，不要讓自己一時娛樂的言語，成為再度迫害弱勢族群的利刃。綜觀臺灣社會，如同身障者從政等這一類弱勢團體展現自己的機會日漸增多，社會對此議題的意識的確有提升，但仍有進步空間，期望未來臺灣社會可以達到實質意義的平等！

參考資料：

李佳樺、李奇：「賀瓏夜夜秀」諷刺身障者！製作人道歉 王志安拒認錯〔Youtube 影片〕民視新聞網（2024年1月24日）。

胡肇芳：誰是陳俊翰？生命鬥士罹罕病「因電毯釀災截肢」，卻被《賀瓏夜夜秀》戲謔...台大醫轟噁心提拒看。今周刊（2024年1月26日）。

林琮恩：遭賀瓏夜夜秀來賓諷為造勢工具 罕病律師陳俊翰回應了。《聯合報》（2024年1月24日）。

李嘉祥：南市社會局身心障礙趣味闖關活動 打造共融友善環境。《台灣新生報》（2023年12月13日）。

趙婉淳：身障團體爭不分區立委 籲各政黨列入安全名單。《中央廣播電臺》（2023年3月22日）。

可憐之人所捍衛的尊嚴——遊民的悲歌

醫學一 B12401012 張玠

授課老師：李馥名

TVBS 電視台在今年 2 月 6 日發布了一則影音新聞，標題為「正妹北車發愛心便當！不小心漏發被遊民嗆：你不尊重我！」新聞內容是一位網紅在發愛心便當給遊民，不小心路過了一個遊民，忘記給他便當，結果被遊民說是不尊重。後來網紅道了歉，拿了一盒便當給街友後，再被拒收。

這個片段流傳到網路上，網友留言中，普遍在稱讚網紅的愛心，鼓勵其繼續做善事，即使這次好心被糟蹋，但總會有機會把愛心給到真正需要的人。另外，也有一部分人責罵遊民不知感恩，把別人的愛心視為理所當然。有一句話一直出現：「可憐之人必有可恨之處。」部分人認為遊民會成為遊民，必有其好吃懶做的理由，不必同情好手好腳而不去工作的人。

遊民的形成究竟為何？台灣大學社會工作學系鄭麗珍教授在研究中對此有作訪問調查。依遊民觀點，失業太久佔主要原因（74.5%），沒有錢付房租和個人適應不良則為次要原因（各佔約 40%）。此現況可由遊民的背景和處境來解釋。在中央社記者的報導中，救世軍擔任社工的陳彥璋提到，他聽過好多街友的故事，不少人經歷過跌宕的人生。或許是一次經商失敗、投資錯誤、害怕聯絡家人等，欠了一屁股債，只好流落街頭。他清楚許多街友絕對不是「好手好腳卻不努力的人」。衛生福利部社會救助及社工司司長蘇昭如說，遊民成因多元，並非單純沒有錢的經濟因素。有多達 8 成的遊民集中在雙北、桃園、台中、台南及高雄等六都地區。以台北為例，救世軍扶持的對象不少為懷抱「台北夢」，以為到了台北就能找到工作的人。現實並非如此，都市房租高昂，更因為其迫切找工作，又不熟悉都市環境，落入詐騙陷阱，反而欠下債務難以翻身。

遊民為什麼不去找工作？李佳庭是一位服務街友已有六年資歷的街友社工。在她的書《你不伸手，他會在這裡躺多久？》中說道：「七成的街友是有工作的，只是多數人是舉牌、出陣頭、粗工等的臨時工。」這些臨時工可能一週只有兩三天可以工作，一次工作 8 小時也才領 1000 元，根本負擔不了房租。粗工更是非常耗體能，老人家根本無法負荷，其餘時間只能去街友聚集地與其他人聊天，或是喝酒玩樂，沈浸在酒精裡，麻痺了自己的生活，也更加失去工作的動力。遊民真的找不到基層工作嗎？基層工作的雇主通常需要應徵者填居住地址，看到地址是空白的，知道他們的街友身分，即會選擇不僱用。街友進入沒房所以沒工作，沒工作所以沒房的死循環，這是他們自願墮落嗎？

遊民不懂得珍惜？黃克先所撰的《危殆生活：無家者的社會世界與幫助網絡》中，描述了一般善心人士與無家者的階序差異。行善是一個無償的美德，卻也更加凸顯社會階級的劃分。在施予的過程中，要如何給、給多少、給誰，幾乎由善心人士全權主宰。在這個新聞中，行善人士為網紅，錄下整個行善過程中，要播出什麼片段、做什麼剪輯，也是由網紅全權決定。受助的街友，在過程中已然被貼上無法自立、對社會無貢獻、只能接受施捨的標籤，並且有聽從命令和以某種形式表達感激的義務，否則會被說是「不知足、不懂感恩」。助人者，在此情況下為網紅，可獲得做善事的美名；受助者獲得食物，但整個施予過程都要展現低姿態，尊嚴蕩然無存。雖然生理需求被暫時解決了，卻鮮少人討論遊民的心理需求。遊民每天坐在公園、路邊、地下道，承受路人鄙視的眼光，接受他人別有圖的施捨。這樣的情況下，或許還是有些人，不願意讓自己的尊嚴被完全踐踏。

從這篇新聞報導，可以發現在網路社群中，對於遊民的成因、身分背景尚需深入理解；對於善心人士和遊民的階序差異，也值得探討和重新省思。遊民議題在各大都市中屢次被討論，或許除了從路人角度以外，我們也可以嘗試從遊民本身的視角出發，才能理解並進而改變局勢。

從消費主義走向永續之路：SDGs12 與企業漂綠現象的批判

性思考

公衛一 B12801037 孫嘉祐

授課老師：蔡志彥

一、從消費主義走向永續之路：SDGs12 與企業漂綠現象的批判性思考

當代社會深陷消費主義的漩渦，人們不斷追求物質滿足，卻忽略了背後的環境成本。因此，聯合國永續發展目標（SDGs）的第 12 項目標——「負責任的消費與生產」——應運而生，旨在引導人類在滿足需求的同時，應降低經濟活動對環境的負面影響，邁向永續發展之路。然而，隨著環保意識擡頭，不少企業卻打著「永續」、「環保」的旗號，暗地裡進行著「漂綠」行為，誤導消費者並損害環境。從後述樂高、蘋果到台灣限塑政策的爭議，皆可看出消費主義與環保之間的拉扯，當我們理解企業追求商業利益的同時，是否能夠判斷，究竟如何才算是真正落實了兼顧環境責任？

二、高回收塑料減碳不成反增排，環保策略本末倒置？

樂高近年致力於以回收塑料取代石油基塑料，看似積極履行環保責任，然而，回收塑料在清潔、分類及加工過程中產生的碳排放，卻高於原生石油塑料。此案例揭示了當前塑料回收產業的困境：技術尚未成熟、基礎設施不足，使得回收塑料的減碳效益不如預期。企業在制定環保策略時，不能僅憑單一目標評估，應全面考量產品生命週期對環境之影響，避免陷入「漂綠」陷阱。換言之，企業不能只關注回收環節，而忽略了回收過程中的能源消耗和碳排放，否則只是將污染從一個環節轉移到另一個環節。而樂高環境責任副總裁 Tim Brooks 也坦承，目前的塑料回收技術尚未成熟，需要投入更多研發資源以提升效率並降低碳排放。

三、取消充電頭是環保還是營銷？蘋果環保政策引發爭議

蘋果公司取消隨附充電頭和耳機的政策，雖號稱減少電子垃圾和碳排放，卻引發不少質疑。消費者需額外購買配件，反而可能增加電子垃圾，且蘋果並未降低產品價格，被質疑是藉環保之名行漲價之實。此外，蘋果產品的可修復性低，也不利於延長產品壽命，進一步增加資源消耗。也許企業在推行環保政策時，除了追求商業利益，更應以生命週期評估理念思考如何從產品設計、生產、銷售到回收等環節，落實真正的環境永續。企業需要考慮產品的生命週期，考慮產品的

耐用性、可修復性以及回收利用等因素，而不是只關注某一個環節的環保效益。才能擺脫「漂綠」的疑雲，令消費者心服。

四、環保假象？台灣限塑政策引發民怨

台灣政府推行的限塑政策，雖旨在減少塑膠垃圾，卻引發諸多民怨。民眾被迫購買昂貴的「環保袋」，商家也藉機漲價，增加消費者負擔。此外，替代品的環保效益也備受質疑，例如紙袋、竹製吸管等產品的生產過程，同樣可能造成環境污染。政府在制定環保政策時，應充分考慮政策的可行性與民眾接受度，並完善回收體系、鼓勵企業開發真正可持續的替代材料，才能避免環保政策淪為「漂綠」的標靶。環保政策的制定不能只停留在表面，而應深入考慮政策的長期影響以及對民眾生活的影響，並尋求更具可持續性的解決方案。

以上案例皆反映了消費主義與環保之間的衝突，企業在追求商業利益的同時，有時忽略了環境成本。要實現真正的永續發展，除了企業的自律與社會責任，更需要政府、消費者和各界共同努力。

首先，政府應制定完善的環保法規，對企業的污染排放進行嚴格監管，並提供政策誘因鼓勵企業投入綠色生產。同時，政府也應加強環境教育，提升民眾的環保意識，鼓勵民眾選擇對環境友善的產品和生活方式。

再者，企業應將環保理念融入企業文化，從產品設計、生產、銷售到回收等環節，落實環境永續，並保持資訊透明，避免「漂綠」行為。企業可以通過採用可再生能源、減少包裝材料、提高產品可回收性等方式，降低產品生命週期的環境影響，並向消費者公開產品的環境信息，接受社會監督。

最後，消費者應建立理性的消費觀，選擇對環境友善的產品，並減少不必要的消費，從源頭減少資源消耗和污染。消費者可以通過購買二手商品、使用可重複使用的產品、參與環保活動等方式，降低自身的環境足跡，並向企業傳遞環保的消費需求。

唯有政府、企業和消費者三者的共同努力，才能扭轉消費主義至上的思維，讓環保不再只是口號，而是融入生活的日常，真正實現永續發展的目標。

而在這個過程中，批判性思考至關重要。適度質疑生活中的各類環保宣傳手法，深入思考所有產品可能造成的環境影響，進而選擇真正可持續的產品和生活方式。只有當我們不再盲目追求物質滿足，轉而關注產品的環境成本，才能推動企業承擔環境責任，促進經濟發展與環境保護的協調，實現 SDGs12 的目標，為人類及其子嗣創造更美好的未來。

以女性月經探討 SDGs5——性別平等議題

森林一 B12605029 蘇庭萱

授課老師：蔡志彥

(2030/09/20)

「恭喜！是個女孩～」

看著銀幕上那小小的身軀，旌旗笑得合不攏嘴，還等不及醫生將我肚上的超音波凝膠擦拭乾淨，便將耳朵靠上來，想聽聽寶寶的心跳聲。

產檢後護理師跟我說：「下次來就能領媽媽手冊了喔！」

又過了兩週，終於拿到了手冊。打開手冊的剎那，好像又多了一個身份。我是爸媽的孩子、是一位老婆、現在更成為了媽媽。

洗澡過後，我坐在床邊看著超音波照，編織著未來一家三口生活的模樣，從抱在手上的嬰兒，到女兒開始牙牙學語、自己站了起來，跑來我們身旁喊著「爸爸、媽媽」，在到背上小書包，我牽著她走到家附近的小學，女兒回家與我們分享著學校的種種趣事。想到這裡，我的眼淚竟默默從臉頰滑落...

(2010/09/20) 小五的某天

媽媽：起床了！上學要遲到了！

揉著朦朧的眼睛，走向廁所洗滌，正要上廁所的時候，我的內褲沾到了一些血跡。

我瞪大了眼睛，我怎麼流血了...？不過用衛生紙擦了一下便沒有了，我便不疑有他繼續換上制服、拿了早餐便出發去上學。

：欸陪我去廁所。

怡辰：好啊好啊我要帶梳子去。

：我好像在流血欸...我會不會生病了嗚嗚嗚...

怡辰：你等等，我拿個好東西給你。

怡辰：給你（遞上衛生棉），你應該是月經來啦！我教你怎麼用～這是我第一次用到衛生棉，也是第一次知道月經的模樣。

(放學回家後)

：媽咪...我好像月經來了...（我支支吾吾地開口）

我感覺空氣正在凝結...我的月經是不是太早來了？為什麼只有我有月經、弟弟沒有？

心裡有好多疑問但一個都不敢問出口。

日後的每個月，我們的對話中不再出現「月經」兩個字。

：媽咪，我「那個來」了！

媽媽：「棉棉」在三樓的抽屜。

與同學的對話中也鮮少出現月經二字，男同學們更愛開老師的玩笑：
：國文老師是「大姨媽」來喔？罵人罵得有夠兇欸哈哈

社會總將女性脾氣差連結到月經來，但本質上卻是完全不同的東西。即使研究顯示女性在排卵後雌激素會下降，黃體素會上升，進而導致女性的情緒起伏變大。可是人在不舒服的情況下脾氣都不會好吧？就如同小孩子跌倒時會哭、青春期時第一次失戀，抑或是最基本的感冒、發燒，身心理的不舒服都會使人心情變差、耐心變低，情緒起伏因此變大。然而，生理方面的痛苦也許能吃止痛藥來減緩，但心理的痛苦卻不容易被舒緩。因此脾氣差跟月經可以說是有關，但並不相等。

我從兩年前開始就在幹細胞生物再生醫療中心工作，研究著新的技術來突破目前醫療的限制。一天晚上，我加班到凌晨兩點，下體還在流血中，我又累又不舒服，便趴在辦公桌上睡著了，睡得很沉的我做了一個夢。

女孩：媽媽！媽媽！我月經來了欸！！！（興奮）

媽媽：那我趕快上報給里長，下個月讓你戴上皇冠接受加冕！

女孩：我可以救人了耶！媽媽我什麼時候可以去排捐血車？

媽媽：等你加冕完，拿到獎狀後就可以去了。阿對了，現在開始要自己記錄經期
啣～

女孩：沒問題！我等不及要跟朋友們分享這個好消息了。

（加冕典禮）

里長：請上個月初經乍到的女孩們踏上紅毯來到前台。

每個女孩都將自己精心打扮了一番，穿上最漂亮的禮服、化上淡淡妝容並噴上幾滴香水。

女孩們抬頭挺胸、有自信的表情散發著無限光芒，好似脫胎換骨一般。

里長：請王家小女兒-婷媛向前一步接受加冕及領取證書。恭喜你已從女孩蛻變成女人，更有資格捐出寶貴的經血來拯救世界上需要幹細胞移植的人們。未來的你將成為某個人的救贖，希望你保持如今的初心，永遠視月經為聖血，並且將此精神傳給下一代。

（驚醒）

：！經血說不定真的含有幹細胞！

我立刻衝向廁所，接了些經血來做實驗，費盡了千辛萬苦，我找到了！

經血裡真的含有幹細胞！雖然為數不多，但真的有！

我的心中突然認為也許在遙遠的幾百年後，真的有那麼一個地方，甚至可能是全世界，會將月經視為神聖的事情，女性不再隱瞞自己來經的事實，反而會很開心的走向捐經血車，大家的家中更擺放了許多捐經血後得到的小禮物。

(2031/03/29)

今天工作到一半，我的羊水破了，被同事緊急送到醫院待產。

隨著時間一分一秒過去，我的腹部也開始陣痛，一次比一次更痛。等到醫生將我推入產房中，應該已經開超過五指了。

醫生：來！深呼吸，等一下要用力喔！

醫生：來！我數一、二、三，數到三就用力一次。

此時的我已經痛到說不出話，我緊緊抓著旌旗的手，抓得很緊很緊。

醫生：再一次喔！已經看到寶寶的頭了！

我覺得這時的痛苦已經超過 10 分了...但為了寶寶，我還是強忍痛苦繼續用力。

醫生：再一次啣！加油！寶寶快出來了！

哇～哇～哇～產房中出現了響亮的哭聲，我們的寶寶出生了。

護理師：來～這是你們的寶寶。

我抱著我們的寶寶，看著她小小的身軀、小小的手腳、可愛的臉龐，此時的我已經感受不到下體正在流血、醫師正在幫我縫合傷口的痛苦，只留下看到孩子的幸福感。

生產的血被視為女性努力生孩子的象徵，是珍貴的、高貴的；但經血也是生孩子前必經的道路，雖然月經是當月沒有懷孕的象徵，但是在還有月經的時候，我們才能夠懷上孩子，當我們停經後，就沒辦法懷孕了。那為什麼經血卻被社會視為骯髒的東西呢？

月經是自古以來幾乎每位女性都會經歷的過程，自十幾歲開始，到五十幾歲甚至六十歲才完全停經，這個再正常不過的事情卻被視為一件羞恥的事物。透過故事呈現女性在來經過後會遇到的潛在不平等事件，藉以探討 SDGs5--性別平等議題。

愛情對人的影響

工管一 B12701220 邱沐恩

授課老師：賴昶亘

一、前言

在人類文學和藝術作品中，愛情一直是一個永恆的主題，不僅因為它觸及我們最深層的情感，更因為它對個人成長和生活方式有著深遠的影響。從古代哲學家的探討到當代電影的呈現，我們可以看到對於愛情的看法千變萬化。在這篇文章中，我將探討愛情對人的影響，並以兩個截然不同的觀點來呈現：一方面，我將引用斐德若篇中蘇格拉底的論述，探討愛情可能導致人墮落的論點；另一方面，我將以電影《樂來樂愛你》為例，闡述愛情對個人成長的啟發作用。透過這兩個對比鮮明的論點及相關例子，我們可以更深入地思考愛情對於我們生活的意義和影響。

二、愛情使人墮落——以《斐德若篇》為例

有一派人認為，人們會只著眼於享受在愛情之中，忘記其它生命中重要的事，例如工作、學業、原先欲追逐的夢想等。由此可知，愛情不但不會促使人持續成長，還可能使人墮落，耽誤了原先的大好前途。在《斐德若篇》中，蘇格拉底就有明確表明愛情是種迷狂。他指出：

有一種慾念，失掉了理性，壓倒了求至善的希冀，浸淫於每所生的快感，尤其是受到同類慾念的火上加油，浸淫於肉體每所生的快感，那就叫做「愛情」¹⁸⁴。

由此可知，蘇格拉底認為愛情會使人墮落，因為人們在墜入愛河之後，會沉浸愛情帶來的肉體快感中，忘記了自己人生應追求的方向。在我看來，這樣的想法指出了部分的事實。在現實世界中，有不少人在墜入愛河後，整天只想著對方，將生活的重心都轉移到對方的身上。最終，使自身的工作、家庭等方面陷入一團混亂。然而，並非所有人都是如此，還是有不少人能在愛情與生活其他事情中取得平衡。

此外，抱持這種論點的人認為，人們陷入愛情時，因為自身的慾念被愛情控制住，因此就會想方設法從愛人身上取得最大的快感，選擇能帶給他最大滿足感的。贊成此論點的蘇格拉底便指出：

¹⁸⁴ 柏拉圖原著，朱光潛譯，《柏拉圖文藝對話錄》（臺北：網路與書出版社，2005年10月初版），頁178

一個人讓慾念控制住了，變成快感的奴隸了，就自然想設法從他的愛人方面取得最大限度的快感。他於是就有一種心病，喜歡一切不和他的慾念做敵的，厭惡一切比他優越或和他平等的¹⁸⁵。

根據蘇格拉底的說法，在情愛關係中的人，會因為自身情慾的需要使得對方變得墮落。我認為這樣說或許有些誇大，但點出了部分的事實。不論古今中外，處處可見這樣的例子，我將在接下來的段落中舉例。

既然愛情會使對方變得墮落，那又會在哪些方面造成影響？蘇格拉底舉出了兩個方面，包含身體與身家財務。在身體方面，他指出：

他不是寧可選擇嬌柔脆弱的，不肯要強壯魁梧的嗎？他所要得愛人不是在太陽光裡面而是在暗室裡長大的；向來不知道出力發汗是怎麼一回事，吃的全是山真海鮮；沒有天然的健康顏色，全靠塗脂敷粉¹⁸⁶。

蘇格拉底所敘述有其道理，在中國傳統社會中便可見到此現象。在清代以前，女生有裹小腳的習慣。即使這樣的習慣對於身體健康有極大的影響，生活也極不方便，但為了滿足男人的審美與性慾，還是有許多人願意這麼做¹⁸⁷。然而，在近代因性別意識抬頭，人們也越來越注重自身的健康，因此此情況以大大減少。

在身家財務方面，蘇格拉底指出：

他還想到一個愛人若是有財產，無論是金錢或是貨物，就不容易得到手，到了手也不容易駕馭。因此，他妒忌愛人有財產，等他損失完了，他才高興。此外，他還希望愛人長久不結婚，沒有兒女，沒有家庭，因為他想儘可能地長久霸佔者愛人，供他自私的享樂¹⁸⁸。

有此可知，蘇格拉底認為人們為了使愛人能專注在自己身上，會盡力阻止任何可能轉移愛人注意力的東西，例如錢財或親情。如今，這樣的狀況比例不算高，但還是時有所聞。在新文中，我們常常能聽到不少家暴的案件，透過切斷愛人的一切，使愛人無法逃脫自己的掌控。這樣的人便被稱為恐怖情人，像是前立委高嘉瑜的前任男友林秉樞就是個惡名昭彰的例子¹⁸⁹。

綜上所述，愛情不只會使人陷入沉淪，也可能因對方的情慾或控制欲而受到負面影響。因此，有些人認為不應該進入戀愛關係中，因為愛情只會使人墮落。

¹⁸⁵ 同前註，頁 179

¹⁸⁶ 同前註

¹⁸⁷ 纏足，維基百科，<https://zh.wikipedia.org/zh-tw/%E7%BC%A0%E8%B6%B3>（瀏覽日期：2024.5.3）

¹⁸⁸ 柏拉圖原著，朱光潛譯，《柏拉圖文藝對話錄》，頁 180

¹⁸⁹ 林秉樞施暴案，維基百科，<https://zh.wikipedia.org/zh-tw/%E6%9E%97%E7%A7%89%E6%A8%9E%E6%96%BD%E6%9A%B4%E6%A1%88>（瀏覽日期：2024.5.3）

三、愛情使人成長——以《樂來樂愛你》為例

有些人認為在戀愛的關係之中，人會受到對方鼓勵而持續進步，並為著兩人未來的美好生活想像而持續努力。在這樣的情況下，愛情變促使人們成長，為了自己與對方持續成長。在《樂來樂愛你》電影中，由雷恩·葛斯林所飾演的男主角塞巴斯汀·懷德（Sebastian Wilder），和艾瑪·史東所飾演的女主角蜜雅·杜蘭（Mia Dolan），就是一個非常經典的例子¹⁹⁰。

在此部電影中，男主角賽巴斯汀是一位才華洋溢的爵士鋼琴樂手。他夢想開一間爵士酒吧，能在那裡演走自己所熱愛的爵士音樂，而非局限在雇主所要求的聖誕歌曲、流行歌曲等等。而女主角蜜亞雖然只是在咖啡店兼差打工的店員，不過內心卻一直懷抱著成為女演員的夢想。她努力地參加各種試鏡，期望自己的演技能被看見，卻不斷碰壁。

兩人都有遠大的夢想，卻被現實狠狠甩一巴掌的境遇，因此同病相憐，也在互動中產生了感情，進而成為男女朋友。此時，賽巴斯汀為了兩人有更好的生活，當時選擇加入樂團。然而，在女友蜜亞的影響之下，賽巴斯汀最終還是實踐了自己的夢想，開設了一間以爵士音樂為主軸的酒吧，並在那裡演奏自己所愛的爵士音樂。

蜜亞也是因著愛人的鼓勵，堅持自己所熱愛的歌舞劇與演戲，最終使自己被看到。雖然蜜亞一手策劃的歌舞劇毫無票房可言，可說是以失敗收場。然而，也是因為這次的表演，使他被電影導演看上，而後經過試鏡拿下大電影的女主角，成為了他一直以來夢想的女演員。

在此例子之中，兩人因著對於對方的愛，鼓勵對方去勇敢追尋夢想，即使會犧牲與對方的相處時間，甚至是失去與對方緊密的關係。由此可知，人們因著愛對方，希望另一半變得更好，因此會盡可能為對方著想，就算會使自己受傷或利益受損。綜上所述，愛情能使人成長。

除了《樂來樂愛你》之中，男女主角的故事外，許多科學研究也都提到愛情對於人們的正向影響。除了能夠學習如何面對衝突、激發個人潛力外，最重要的便是能提供支持。依附理論是心理學中非常重要的理論，此理論認為人們需要尋求幫助時，就會依賴身邊重要的人——包含伴侶。這些人能我們需要的時候提供支持與鼓勵，使人們能夠應付壓力、維持自尊、維持情緒穩定等等¹⁹¹。

伴侶不管是透過鼓勵使人勇敢追逐自己的夢想，或是在身後提供支持，都能使人們不斷突破自我，成為更好的自己。因此，有些人認為愛情能使人成長。

¹⁹⁰ 樂來越愛你，維基百科，<https://zh.wikipedia.org/zh-tw/%E6%A8%82%E4%BE%86%E8%B6%8A%E6%84%9B%E4%BD%A0>（瀏覽日期：2024.5.3）

¹⁹¹ 貓心，〈依附理論的起源：我們為什麼會依賴別人——依附理論系列（一）〉，泛科學，<https://pansci.asia/archives/99774>

四、總結

在上文中，我提及了兩種截然不同的觀點——「愛情使人墮落」與「愛情使人成長」，並分別參照了〈斐德若篇〉的論述與《樂來樂愛你》的例子。這兩種論述都有其理由，並有許許多多的實際例子作為佐證。

從蘇格拉底的角度來看，愛情可能使人墮落，因為人們在迷戀中可能失去理智，沉迷於肉體的快感而忽略了自身的發展和生活目標。然而，在《樂來樂愛你》中，我們看到了愛情如何激勵人們追尋夢想，鼓勵彼此成長，甚至在困境中彼此支持，進而實現自己的目標。這兩個截然不同的觀點讓我們深刻思考了愛情的複雜性和對人生的影響。

我認為上述的兩種論述都不完全正確，因為愛情對人的影響是好是壞，會隨著每個人的個性、成長背景等因素影響，並沒有唯一的正確答案。倘若你本來就有自制能力，且明確知道自己想要什麼，對於人生有個清楚的目標與藍圖，那麼在愛情之中，兩人便可以相輔相成，彼此鼓勵互助；若你對於人生毫無方向，只想渾渾噩噩度日，那陷入愛情只會加速墮落而已。

綜上所述，愛情有可能帶來截然不同的結局，端看你和伴侶的個性與想法。假如你正在猶豫是否要追求愛情的世界，最好想想自己的個性能力適不適合。當然，並不是說只有那些會因愛情成長的人才能擁有愛情，但我認為愛情不應該是人生唯一的目標。為了你自己與對方著想，你應該衡量個人狀況，審慎思考進入愛情之後的利弊得失，才能做出最明智的選擇。

電影評論

《憂鬱之島》影評

財金二 B11703021 邱孟賢

授課教師：余筠珺

「留下，或是離開」這是2019年，雨傘運動時香港人內心中不斷思考的問題，面對中國一步步破壞「50年不變」的承諾，新一世代的香港人，又該如何挺身而出，起身維護脆弱的民主和言論自由。《憂鬱之島》將回顧這79年來香港和中國在追求民主自由上的羈絆。從文化大革命到八九學運，香港一直被視為是中國民主自由的燈塔，文化大革命時，有20萬人從中國來到香港，但到了雨傘運動時，卻只有9萬人選擇離開香港，大多數香港人沒有選擇離開，而是留下來對抗不公不義。這部紀錄片在敘事的安排上在各個年代間穿插，我認為這樣的安排容易混淆觀眾對紀錄片想傳達的核心觀念——香港的過去和未來，因此，文章將以議題作為分類，去探討《憂鬱之島》所想告訴世人，帶給世人什麼樣的反思，以及想給正在努力的香港人什麼樣的啟發。

一、香港已經是根之所在

整部片的開頭，由一對男女在河邊喝水開始。導演選擇將時間倒帶回1969，此時正值文化大革命時期，片中的一男一女，正準備逃離中國，也為後續的故事埋下了伏筆。導演在這很巧妙地將真實發生的人事物重演，並選擇由參與過雨傘運動的香港年輕人擔任演員，我認為此舉有讓新一代的香港人去了解自己前一輩的歷史，後面的片段將更加驗證這一假設。片中也有意地重現當時文化大革命時的場景，讓真正參與過這起歷史事件的長者陪同年輕人體會當年的氛圍，透過對話，將他們的經驗傳遞給下一代。片中也訪談了擔任演員的兩位年輕人，香港的民主自由漸漸被侵蝕，他們怎麼沒有選擇離開？最讓我印象深刻的是這句回答：「香港不只是一塊地，是因為有香港人，這邊才是香港」換句話說，如果沒有香港人，香港還是香港嗎？我想，這正是導演想藉由此片去問香港社會的問題。留下來一起為未來努力，過程必定辛苦，可能流血流淚，但為了我們共同生活的這塊土地，這一切會是值得的。片中大多以正面角度論述社會運動，然而，導演並沒有忘記將反方的論述加入此片。這個片段是已成為富商，當年六七暴動時被捕入獄的學生和雨傘運動正等候受審的學生，在監獄中的對談。些許的燈光，剛好照清楚兩個人的臉，剩下的就只剩痕跡滿滿的牢房大牆。兩人的對話透出現實的年輕氣壯，終究會被時間所消磨，終將會因現實的油米柴鹽而放棄理想的追求。雖說這是對雨傘運動的一種否定，但若回歸本片的主旨來看，正符合前幾世代對新一代香港年輕人的經驗傳承。

二、現在，輪到香港人來說自己的故事

香港歷經英國殖民，到主權移交給中國，始終被視作一個大國的一塊附屬領地。這部紀錄片極有目的地在鼓吹香港人重新認識自己的歷史，並以自己的視角去述說自己的故事。前面提及整部紀錄片有大量跨代的對話傳承，本片後半段則將時間拉回2019年的雨傘運動，放入衝突畫面，是整部片張力最高的片段。緊隨其後的是重演雨傘運動相關涉案人士的審判現場，一名被告在法庭上的真情演講。我認爲導演將這個片段放在電影的末段有其用意，希望藉此喚醒全部的香港人、香港社會，在論定雨傘運動的是非時，不應單單從法律條文去論定，而是從這座島嶼的歷史和社會結構去審視。整部紀錄片的最後5分鐘只有畫面和文字，沒有聲音。導演一一拍攝因雨傘運動而被控告的人士，並在旁邊附上他們被指控的罪名。這段無聲片段是最令我震撼的一段，這些人在平時和我們一樣，都是每天努力過日子的市井小民，普通大學生、普通上班族，因為挺身而出，被冠上「危害國家」「顛覆政權」的罪名。對他們而言，這場運動不只影響了香港的未來，也徹底改變了自己的命運。

三、總結

香港的未來，何去何從？這部片將歷史的經驗以當事人口述的方式呈現出來，讓當今的香港人思考他們該如何迎接他們的未來以及建構社會。去或留，在如今多數的香港人心中已經有了答案，而對這塊土地的情感也讓他們的身分認同有了答案——我是香港人。

2019年後的雨傘革命因疫情畫下句點，但這股喚醒「本港精神」的思潮並沒有因此而消散。前人逃難至香港落地生根，將自己的未來賭在這塊彈丸之地，再到1989年聲援中國的八九學運，2019年的雨傘運動，民主自由的基因已然在香港社會中種下，如同因文化大革命逃來香港的長輩一樣，接下來會如何發展，就要看這一代的年輕人的選擇了。

《無米樂》影評

社會一 B12305045 卓浩平

授課教師：余筠珺

一、前言

西元 2005 年上映的紀錄片《無米樂》，由導演顏蘭權及莊益增執導，紀錄臺南菁寮農民的日常生活與生產勞動。這部紀錄片不只是對臺灣農村現況的詳實反映，更成為臺灣常民認識農業的素材，影響社會對於農業議題的認識與討論，主角崑濱伯逝世時總統亦表達慰問¹⁹²，可見此片跳脫藝術場域外的影響力。

二、人、農業與農村

在觀看《無米樂》後，筆者認為此部紀錄片的成功來自於兩點：視角創新、誠實紀錄。首先，導演再現農業議題的視角不同於加入 WTO 前後衍生的相關討論，不論是同情農業抑或認為因隨時代汰換，多只將其置於產業發展、經濟利益下進行論述，但此片卻創新地將農業再現為一種生活方式。透過對於農村社會鄰里互助、耕田的牛隻、廟宇繞境、日常祭祀與家庭團聚等看似與農業生產並無直接關聯的片段，呈現一幅勞動尚未完全異化，仍舊與勞動者日常生活方方面面嵌合的圖像。好比片中崑濱伯談論到退休時，灑脫地說道要至死方休，雖然這一方面是源於無人接班，但我想更多是因為勞動仍舊賦予農人生活極大意義，而正是透過紀錄片呈現農村社會那種有別當代社會「工作-生活」二分的價值觀，使我們能夠跳脫經濟利益討論的侷限，關注到農業作為一種文化的價值與值得守護之處。再者，導演於片中亦不避諱呈現農村社會在生產模式以體力為主的前提下，於今日看似過時的一面，好比性別分工便是例子之一。雖然片中崑濱伯與崑濱嫂相互鬥嘴減緩性別階序的明顯程度，但從勞動分工乃至於與鄰居互動過程的談話，仍可見農村社會「男主外，女主內」的傳統。導演面對類似場景時並未因此片某程度是提倡保存農村文化便將鏡頭轉開，而是誠實紀錄農村社會的日常生活，使觀者能跳脫對於傳統非黑即白的討論，產生多層次的反思。

¹⁹² 溫香貴，〈蔡總統：崑濱伯無米樂是台灣人心中鄉愁〉，中央通訊社。

<https://www.cna.com.tw/news/aip/202102200228.aspx> 檢索日期：2024 / 4 / 20。

總結而言，筆者認為《無米樂》之所以能擁有如此影響力，最主要來自導演貼近人物的拍攝手法，使觀眾能夠充分理解並進入主角的意義世界，而正是這種拍出「生命」的方式特別讓人動容。

三、樂天知命敘事中缺席的能動性

然而，紀錄片作為對於真實的再現，不可避免還是會受拍攝者主觀意識影響，以臺灣農業作為拍攝主題的《無米樂》，敘事是否能完全反映臺灣農業發展歷程與農村現況不無疑問。此部紀錄片主要有兩條敘事軸線，一條扣緊被攝者日常生活及價值觀，強調老農的樂天知命、無米也樂態度；另一條則是隱藏在導演與老農的對答中，藉由穿插的歷史影像及訪談呈現國家、資本對於農村文化的殘害，甚至到「末代滅農」的地步。在兩條軸線對照下，不禁會讓人對於臺灣農民產生「面對外在威脅時只能以一貫的樂天知命面對，而無法積極反應」¹⁹³的印象。誠然，此種印象對於喚起觀眾憐憫並推動利於農民政策有正面效果，但未必反映現實。

臺灣小農面對外在環境轉變過程中，並非皆如同紀錄片中呈現的束手無措、樂天知命¹⁹⁴，亦有不少人積極展現能動性，好比不少地區的果農便是在碰到農村危機後由原先稻作轉作而成，甚至透過嫁接等在地知識自行開發新品種水果，使其在稻米價格崩盤下仍能維持生計¹⁹⁵。此外，近年許多青農返鄉投入農業實踐，亦使有機種植、友善農法蔚為風潮，即便是稻作種植亦可見到不同生命力的展現，以台東縣池上鄉為例，當地便是在以鄉為單位的社區營造過程，成功使「池上米」登上國際舞台，亦使當地農業能夠持續發展¹⁹⁶。筆者提出上述案例並非要否定小農在大環境不利下所受的傷害，而是要指出如果我們將紀錄片當成完全真實，可

¹⁹³ 筆者不是要否定消極抵抗的積極作用，畢竟如同人類學者 James C. Scott 在馬來西亞農村所觀察，農民出於私利的日常抵抗（everyday resistance，說謊、幫地主取綽號等）在公開抵抗中亦扮演一定角色；亦不是要否定樂天知命某程度上可以作為能動性的展現，畢竟轉念思考何嘗不是積極將自己拉出泥淖。在此，只是要指出此種敘事框架下可能遺漏的歷史事實，及其對於臺灣農業未來發展另類想像的缺乏。

¹⁹⁴ 即便是《無米樂》的主角崑濱伯，雖然在片中樂天知命作為形象，看似消極面對大環境不利，但現實上他是一位積極引進農業新知的行動者，持續精進當地農業環境。見 獨立特派員，〈那些年，崑濱伯教給台灣農村的事。| 獨立特派員 第 20 集（新無米樂）〉。

https://www.youtube.com/watch?v=Q2p1m_uh8Vw 檢索日期：2024 / 4 / 20。

¹⁹⁵ 楊弘任（2014）。社區如何動起來？：黑珍珠之鄉的派系、在地師傅與社區總體營造（增訂版）。群學出版社。葉守禮（2015）。小農經濟現代變遷：東勢果農的商品化之路。東海大學社會學研究所：碩士論文。

¹⁹⁶ 黃宣衛（2022）。成為池上：地方的可能性。左岸文化。

能會產生與現實落差的敘事，進而使農村被純樸化、天真化乃至無知化，卻忽略地方社會存在的能動性與在地知識。因此，如何在臺灣農業敘事中，一方面不減弱批判國家、資本的力道，另一方面亦找尋由下而上的希望，呈現苦難與能動並存的完整圖像，或許是未來以類似題材進行拍攝時可以思索之處。

四、結語：一部探問當代生活的紀錄片

如果社會不再只是無止盡的競爭與前進，我們能夠如何生活？筆者認為這是《無米樂》對於當代社會最深沉的叩問。在現代化進步、發展論述底下成長的我們，從教育體制開始便不斷被賦予力爭上游的價值觀，好似追求未來的成功是人生唯一目標，而陷入頻繁競爭，卻忘記好好活過當下的每一刻可能才是存在的意義。此片對於這種奠基於功績主義上的競爭觀提供深切反思，以農村社會的生活為例，為我們展示一種「當下即是意義」的生活型態，提示都會人們另類生活的可能性。誠然，本片並非是要倡導推翻當今一切而回歸田園生活，畢竟現代社會還是為我們帶來不少正面影響，導演於片中亦不避諱呈現農村社會在部分議題的落後，而是讓我們共同去思考，在資本主義、現代國家席捲全球，使過往農村社會的經濟、社會、文化不同層面產生劇烈轉變的當代，究竟什麼才是屬於我們的生活型態？是繼續擁抱科技進展、經濟成長、都市開發？還是回歸在地生產、小農經濟？亦或其實有第三條介於傳統與現代間的道路等著我們追尋？這些都是身處當代的我們不可迴避的問題。

總結而言，筆者認為《無米樂》作為一部以農業為題的紀錄片，講述的遠遠不只是崑濱伯，不只是菁寮，更是屬於當代社會中每個人的故事。

五、參考文獻

顏蘭權、莊益增（2004）。《無米樂》。中映電影文化公司。

楊弘任（2014）。社區如何動起來？：黑珍珠之鄉的派系、在地師傅與社區總體營造（增訂版）。群學出版社。

黃宣衛（2022）。成為池上：地方的可能性。左岸文化。

葉守禮（2015）。小農經濟現代變遷：東勢果農的商品化之路。東海大學社會學研究所：碩士論文。

溫香貴，〈蔡總統：崑濱伯無米樂是台灣人心中鄉愁〉，中央通訊社。

<https://www.cna.com.tw/news/aip/202102200228.aspx>

獨立特派員，〈那些年，崑濱伯教給台灣農村的事。 | 獨立特派員 第 20 集（新無米樂）〉。 https://www.youtube.com/watch?v=Q2p1m_uh8Vw

探索與書寫

美狄亞之子

外文一 B12102135 關欣樺

授課教師：李文鈺

一、

蜿蜒的阿克隆河像老人枯槁的手指伸向冥界荒蕪的大地，前行的木舟為泛灰的河水畫上一道道漣漪，須臾後，那輻射狀的漣漪便消散在平直的河岸邊。

「船費一共是四銀幣」擺渡人 Charon (卡隆)用那萬年不變的無情語氣對著船上的兩個男孩說。其中一個男孩假裝掏了掏那不存在的口袋，一臉窘迫的對 Charon (卡隆)說：「真是不好意思，因為死得突然，家裡人可能忘了給我們準備。」。Charon (卡隆)那石像般冷漠的臉裂了，憤怒浮現，「什麼?!沒有錢?!你想讓我做白工?!好大的膽子，交不出錢來我就把你們扔進塔耳塔羅斯 (無盡深淵) 受罰。」男孩們被嚇得臉色慘白，苦苦哀求 Charon (卡隆)的寬恕。

「夠了，Charon (卡隆)，你還是一樣鐵面無情，心比冰雪還堅硬冷酷，你難道聽不到孩子們的哭嚎嗎？」一陣風帶來冥后 Persephone (波瑟芬尼)的譴責，吹得船嘎嘎作響，一位美麗高貴的女子在河岸邊現形。

「冥后殿下，憐憫不是我的工作，這條阿克隆河上從來不缺乏可憐之人。」Charon (卡隆)回答。

「好了，船費我會付。現在我要將他們帶走，剛才太陽神 Helios (海利歐斯)來拜託我，請我幫忙將他這兩個無辜的曾孫帶回人間，因為父母的過錯，他們承受了太多苦難。」Persephone (波瑟芬尼)嘆了一口氣：「可憐的孩子，跟我來吧。」

Persephone (波瑟芬尼)領著兩個孩子來到冥界的出口——象牙之門和牛角之門「從這裡離開吧，你們的人生才正要開始，我以 Persephone (波瑟芬尼)和 Hades (黑帝斯)之名祝福你們一路順風。」

男孩們站在原地遲遲不肯向前，一個男孩哀傷地開口道：「我們的家庭已經破碎，沾滿鮮血和仇恨，我們沒有回到人間的理由。」

Persephone (波瑟芬尼)一臉為難：「可是這樣我對 Helios (海利歐斯)不好交代。」

「我們所求的不是重生，擁有美好的將來也無法為我們帶來快樂，我們為母親感到難過，即使她拿刀刺向我們的心臟。如果母親無法獲得快樂，我們的喜悅也會一起被封存。我們的家庭本來很幸福，是誤會和外人的介入分裂了這個家，在我們的靈魂飄來冥界以前，我看到了母親痛苦的模樣和父親悔恨的淚水，我相信，只要再給我們一次重新來過的機會，父親和母親一定會悔悟，明白世界上最重要的是家人和家庭，而不是功名利祿或復仇。」男孩真誠的眼睛在幽暗的冥界如星星一般閃爍，「又或著…」男孩小聲說：「他們會選擇離開彼此，這樣也好，母親可以擺脫家庭沉重的負擔和對父親的癡愛，真正為自己活一遍。」。

Persephone (波瑟芬尼)的心受到觸動，「我明白了，我和我的母親也有這樣深的感情，這樣吧，我這裡有一塊 Chronos (柯羅諾斯-時間之神) 留下來的金錶，我將為你們倒轉時間，回到你父母親相遇的那天，如果你的父母能放下自己的貪、嗔、癡選擇重新相愛，那麼你們嚮往的幸福將會到來，但風險是，若你們的父母選擇放下這段關係，斬斷彼此間的緣分，那麼你們將無法投生人道，你們也許會變成兩隻在早晨吵醒你們母親的鳥兒，或著是你們母親午餐時享用的豬腳，又或是你們母親在夜晚聽到的蛙聲，而且我也要提醒你們有些事情不是重新來過就能改變的，若那些根深心中的貪念沒有變，悲劇只會以另一種方式再現。」說完，她轉動手中的金錶，「從這扇象牙之門離開吧！」

目送男孩們離開後，Persephone (波瑟芬尼)嘆了一口氣：「很久沒有看到如此天真的雙眼了，真是不懂為什麼 Helios (海利歐斯)要堅持把他們送回人間，在那人性之惡構成的地獄中活受罪，然後再用那混濁的雙眼下來重新接受永恆的死亡。」

二、

這是 Jason (傑森)一家 Iolcos (愛俄爾卡斯)生活的第 10 年，這些年他們過得非常幸福，再過幾天就是他們大兒子 Metanoia (梅塔諾亞)的八歲生日了，女王 Medea (美狄亞)在皇宮中忙前忙後的準備，她想給親愛的孩子舉辦一場盛大的慶生宴會。一大清晨，Medea (美狄亞)在鍛造場打鐵，為了給孩子一個獨一無二的禮物，她決定親手做一把劍，她一邊鍛造，一邊和一旁協助她的女鐵匠聊天(這些年在 Medea (美狄亞)統治下，女性可以做的工作也變得多元不受限)。

女鐵匠抱怨：「唉~女王陛下您真是好命，有個這麼優秀又聽話的丈夫，我的丈夫最近常鬼鬼祟祟出門，他還以為我不知道他在外面有女人了，我也無法管束他，我怕和他撕破臉後，他會直接和我離婚去找那女人。」

Medea (美狄亞)一聽來了興趣:「妳果然還太年輕,不懂得如何管束男人,我年輕時也不懂,一時疏忽讓丈夫在外頭有了情人,我那時還以為哭鬧一下,丈夫會想起我們之間的舊情,我還真傻,還好有一天,我聽聞一個可憐女子的悲慘遭遇,才恍然大悟,能管束男人的只有權力,我們女人要爬得比男人更高,更厲害,才能讓男人心悅臣服,一輩子做妳的愛人,妳也才能安心享受幸福。」

Medea (美狄亞)口中的可憐女子其實就是上輩子的自己,在她逃離 Corinth (科林斯)的第三天,她一覺醒來,就發現自己回到初見 Jason (傑森)的那一天,儘管怨恨和怒火在心中交纏,再次見到曾經的愛人俊美的臉龐,還是讓她心動不已。她試探幾次,發現 Jason (傑森)並不認得自己,為了再次得到這個她為之癡狂的男人,她痛定思痛,反思上輩子感情的失敗,她決定不再作依靠男人的家庭主婦,她要掌控一切,完美的計畫在她心中成形,於是她再次與 Jason (傑森)私奔,這一次,Jason (傑森)帶著金羊毛,而她打著心中的算盤,兩人一起回到 Jason (傑森)的故國 Iolcos (愛俄爾卡斯),她改掉了上輩子衝動不擅隱藏的個性,學會笑裡藏刀,一步步誘惑 Iolcos (愛俄爾卡斯)的國王 Pelias (珀利阿斯)墮落,使得民不聊生,百姓怨聲載道,然後她用魔法變化出惡龍騷擾人民,並假裝打敗惡龍,攏絡民心,最後作為屠龍勇士,她推翻了暴君 Pelias (珀利阿斯),成為 Iolcos (愛俄爾卡斯)實質統治的女王,而 Jason (傑森)則作為女王的配偶成為國王,雖然為了維護 Jason (傑森)的自尊心,也不挑戰保守的風俗傳統,Medea (美狄亞)讓 Jason (傑森)成為國家宣稱的最高統治者,而自己則牢牢把持權力,Medea (美狄亞)對自己的傑作滿意極了。

三、

時間如沙漏中的細沙飛快流逝,一轉眼就到了 Metanoia (梅塔諾亞)的生日當天, Medea (美狄亞)一手牽著大兒子 Metanoia (梅塔諾亞),一手牽著小兒子 Storge (斯多爾吉),身後站著丈夫 Jason (傑森),一家人站在城中心的廣場接受人民的歡呼和祝福。

慶典中,Jason (傑森)命人搬來一箱箱美酒,「親愛的子民啊!歡樂的時光怎麼能少了美酒的陪伴,像今天這樣大喜的日子,我命令大家,縱情豪飲,無論你是家中的主婦、打鐵的工匠,還是守城的士兵,今晚我們不醉不歸!」剎時間,民眾爆出如雷的歡呼和掌聲。

月亮緩緩升空,在井水中映出一輪圓月,也照亮皇宮中溫馨的一家人,Medea (美狄亞)和 Jason (傑森)哄睡了孩子,正要走出房間,Jason (傑森)突然停下腳步,對 Medea (美狄亞)說:「親愛的,妳先回房,我剛剛忘記給孩子們晚安吻了。」Medea (美狄亞)不疑有他,回了房間。

Jason (傑森)來到兩個孩子床邊，看著孩子們熟睡的面龐，他溫柔的說:「我天使一般的孩子啊，我願意為了你們做任何事，即使手心沾滿鮮血也要帶你們逃離魔鬼，迎向美好的未來。孩子啊，安穩的睡吧，無論如何都不要醒來，明天清晨，父親會讓你們看到希望和正義的曙光照亮大地。」Jason (傑森)走了，沒有發現身後 Metanoia (梅塔諾亞)眼縫間反射出的微微月光。

「喔! Medea (美狄亞)，我的愛人，今夜全城都醉了，夜晚如此寂靜，讓我們為這美好的一天乾杯，也為我們幸福的將來乾杯!」Medea (美狄亞)將 Jason (傑森)遞來的酒一飲而盡，不一會兒，她便疲倦地倒在 Jason (傑森)的胸膛沉沉睡去。

Jason (傑森)慢慢放開抱著 Medea (美狄亞)的手讓她自然滑落，他的臉龐罩在月光死角的漆黑陰影中，他拿出可以限制魔法的手銬和鐵鍊，牢牢拴住 Medea (美狄亞)，然後他快速登上皇宮的塔樓，撐起一面巨大的紅旗，那是他和 Corinth (科林斯)軍隊的暗號，代表城中的武力已被瓦解，軍隊可以進城了。

Jason (傑森)回到 Medea (美狄亞)的房間，看著熟睡的 Medea (美狄亞)，他的嘴角揚起一抹巨大的微笑，「想不到吧，妳這個女人也有今天，妳可真是太驕傲自負了，居然以為我會甘心居於妳之下，也不能怪妳，因為妳只是個蠢笨的女人，當初在 Colchis(科爾基斯)再次見到妳，本來想一刀殺了妳洩恨，不過我仔細想想，我為何不像上輩子一樣利用妳，上輩子是我太粗心，才讓妳毀了我的一切，這輩子我可學乖了，利用妳就要利用徹底，妳幫我推翻我那可惡的舅舅，控制住 Iolcos (愛俄爾卡斯)，妳打仗擴張領土，我不得不承認，妳真是個好用的妻子，現在妳要把妳努力的一切獻給我，不要怪我無情，這是妳欠我的。」Jason (傑森)向門口走了幾步，又回頭。「啊，忘了告訴妳，我下個月將迎娶 Grace (格勞斯)，我上輩子無緣的未婚妻，現在 Corinth (科林斯)的軍隊就在城外準備進城，到時無論是 Iolcos (愛俄爾卡斯)還是 Corinth (科林斯)都會成為我的領土，妳放心，我會對我們的孩子很好，我會讓他們當上輩子沒辦法當的 Corinth (科林斯)小王子。啊!跟妳說這麼多幹嘛，妳也不在乎，上輩子可是妳殘忍得殺了他們呢，我該如何處置妳這個惡魔般的女人，不如就把妳像女巫一樣用火燒了吧，反正妳比女巫還要邪惡，這樣的死法也不為過，我會告訴 Iolcos (愛俄爾卡斯)的百姓，他們的女王是女巫，是惡魔，而我這個做丈夫的為了正義和和平，決定大義滅親，忍痛把妳給燒了。到時，我拿回本該屬於我的英雄榮耀，而妳獲得妳應得的悲慘結局，Medea (美狄亞)，是正義之神給我這個機會來賜予妳這報應。」

Medea (美狄亞)癱坐的身軀突然抽動起來，她抬起頭來，臉上縱橫著淚水卻咧著巨大的微笑，她用力扯掉身上的鐵鍊，向 Jason (傑森)步步逼近，

「你還是沒變啊，總是輕忽女人，我確實癡愛你，但這樣的愛已不足以蒙蔽我的眼耳，我早察覺了你的計畫，只是不到最後一刻我不願意相信，我的丈夫，我們這些年過得不幸福嗎？你為什麼要毀掉這一切。」

「幸福？」Jason (傑森)嗤笑，「妳讓我成為虛有其名的王，在妳身旁作配，伴君如伴虎我每天都戰戰兢兢，生怕我的計畫出差錯，不要忘了妳可是殺人不眨眼的魔鬼啊，連自己的孩子都殺，妳有什麼資格與我談幸福和愛。那只是妳的貪婪和執著，妳口口聲聲說愛，但妳卻毫不理會妳愛的人的感受，操控著這台名為幸福生活的戲，強迫大家都來陪妳演，承認吧，妳愛的只有自己。」

終於，Medea (美狄亞)把 Jason (傑森)逼到牆角，她流著淚：「我怎麼可能只愛自己，我愛的自始至終都只有你，不然我怎麼會在今生再次選擇你，再次為你被背叛祖國，付出一切。」Medea (美狄亞)的表情剎那間猙獰起來「可是你又一次背叛我！我早該把你殺了，就像我上輩子殺了我們的孩子一樣，你知道為什麼他們非死不可嗎？因為他們是你唯一的後代，在 Grace (格勞斯)之後，沒有國王會把他的女兒再許配給你，但我不一樣，Athens (雅典)的國王 Aegeus (埃勾斯)已經說好要娶我了，我可不願帶著兩個拖油瓶改嫁，畢竟我還可以再誕下子嗣，所以我為何不殺了他們，為你的悲劇更添一把火呢？你也真是可憐，只要你順著我，這輩子我們本能過得幸福，可惜你學不乖，那我只能再次把你打回地獄，摧毀 Corinth (科林斯)的軍隊，殺了 Grace (格勞斯)和她的老父親 Creon (克瑞翁)，像上輩子一樣，然後，佔領 Corinth (科林斯)。我還得謝謝你送我這份大禮呢，就當是傷我感情的補償吧。現在，你先下地獄，我很快就把你那小情婦 Grace (格勞斯)送下去找你。」Medea (美狄亞)雙手緊緊攥住 Jason (傑森)的喉嚨，直到 Jason 嚥了氣才放開手，Medea (美狄亞)蹲下來看著 Jason (傑森)許久，Jason (傑森)凸出的眼睛也直直瞪著 Medea (美狄亞)，倒映出 Medea (美狄亞)身影，很快，眼中的身影變成兩道，Medea (美狄亞)皺著眉轉身，卻突然頓住，胸口傳來血肉被切開的聲音，一把劍刺穿了 Medea (美狄亞)的胸口，Medea (美狄亞)認得這把劍，是她親手為兒子鍛造的寶劍，隨著劍身抽離，Medea (美狄亞)緩緩倒下，因驚訝而睜大的雙眼映照著 Metanoia (梅塔諾亞)灰暗混濁的眼睛。

冥界中，Persephone (波瑟芬尼)似乎察覺到了什麼，輕輕地嘆了一口氣，隨後又無奈地笑了起來，「Charon (卡隆)，我們走吧，迎接新客人的時候到了。」

五年後，Metanoia (梅塔諾亞)成為 Iolcos (愛俄爾卡斯)的新任國王，他為自己改名 Nemesis (涅墨西斯)，為弟弟改名 Egoist (伊格依斯特)，他擁有母親

的殘暴鐵腕，也有父親的自私和心機，在他的統治下，Iolcos (愛俄爾卡斯)的版圖越擴越大，他成為史書上偉大的帝王，也是有名的暴君。

完....

小註釋:

希臘文中

Metanoia=悔悟

Storge=家庭之愛

Nemesis=報應

Egoist=自私

牛角之門和象牙之門是文學意象，用來區分真實的夢境（對應事實發生）與虛假的夢境。這個詞語起源於希臘語，其中「角」一詞與「實現」相似，而「象牙」一詞與「欺騙」相似。基於這個文字遊戲，真實的夢被說成是從牛角之門通過，虛假的夢則是從象牙之門通過。¹⁹⁷

孩子們從象牙之門通過代表他們所期待的終究是夢一場，再次重生也無法改變什麼。

¹⁹⁷ 取自維基百科 https://en.wikipedia.org/wiki/Gates_of_horn_and_ivory

啓母石

法律一 B12A01102 孫和葳

授課教師：李文鈺

女嬌嫁給禹的那一天，她知道了一個秘密。禹說：「我是石頭變的。」

禹的母親和父親結婚多年一直沒有身孕，直到有一天，她在夢中經過一處草叢，看見其中有一顆石頭。迷迷糊糊的，不知道是收藏癖犯了，還是覺得可以強身健體，禹母忍不住將它吞了下去。隔日早上醒來，腹中絞痛，在床上翻滾了三個時辰後，誕下了禹。

女嬌看著禹的眼睛，他的瞳孔顏色是淺淺的灰，像啞光的寶石，看著這樣的眼眸，她相信了。但即使禹是從石頭變成的又怎樣呢？這個才和她並肩叩拜天地的男子，是被當今朝廷付以治水重任、被人民賦予救世期待的希望。女嬌不知道為什麼禹會選擇自己，但禹上門提親的那日，她在房中思考，在禹的生命中，第一重要的一定是治水，然後才是自己和家人。誰嫁給他，必定無法擁有尋常女子所期望的幸福。

那自己呢？什麼樣的生活對自己而言叫做幸福？她家世代為農，懂得氾濫的河水對人民來說是多可怕的災難，懂得看著又一季的辛苦勞作在水中被泡爛了根，想到接下來的生活花銷全部沒了著落時，那種讓人想發瘋的絕望。

「叩叩。」父親敲門進來詢問她對這門婚事的想法，她同意了。

禹和女嬌說過，他覺得他來到人世間就是為了要治水的，是為了承接他爸爸未竟的意志，也是為了天下人民。而他也確實做得很好，工程進度一直在穩定進行著，中原大陸上一條條河川、一塊塊氾濫的土地，一點一點在他的努力下成為了排水良好的沃土。只是這塊大陸實在太大，要想全部疏濬完成，就得花很多時間、去很多地方、付出一輩子那麼多的精力。在結婚後的第四天，禹說：「我必須要離開塗山縣了。」山西有河川氾濫，他必須要去現場。禹的一雙灰色眼眸暗著，含著對山西居民的擔心和焦急。女嬌說：「我跟你去。」

女嬌早已做好心理準備，嫁給禹勢必等於要遷就這位四處奔走的丈夫。她隨著禹來到了山西安邑，住進了簡樸的居所。她沒有安排從原本的地方帶來太多的家當，房子裡僅放著一些生活必需品而已。因為她知道過不了幾個月，他們很有可能又要再度搬離這裡，前往下一個禹要治水的地方。女嬌每日的工作除了家務，還要在中午的時候走去疏濬河川的水道盡頭，送飯給在開挖現場的

禹。她不覺得這樣辛苦，相反的，無論是能和丈夫多一點相處時間，或是能夠親眼見證工程每日的進度，都讓女嬌感到高興。

女嬌和禹提議由自己送午飯的那天，禹提醒女嬌自己在開挖疏導河川的水道時，會化形為一頭熊，因為熊開挖的速度比人快得多。「所以妳過來時，如果看到一頭熊朝妳走來，千萬別嚇到，那是我變的。」「人變成熊，這一點都不合理吧？」女嬌問。「這……我也不清楚。打從我有了意識的那一刻起就知道，在我的體內有一股力量，它讓我從石頭變成了人，又讓我有了化形的能力。」女嬌點點頭：「是嗎……」又問：「這股力量，它會有用完的一天嗎？」禹說：「或許會吧。我的本體畢竟不是真正的人，而是石頭。在我體內的力量也不是我的，是祂給的，」他朝上指了指：「總有一天要還回去的。」

日子一天天過去，他們來到安邑已經三個多月了。每天中午，女嬌帶著飯盒到水道盡頭，禹看到她，就從熊變回人類，兩人一同吃完午餐，女嬌再帶著飯盒回去。工程進度已經越來越接近完工了，禹高興的說，雖然等山西這邊結束後還要再去別的地方疏濬河道，但是他們可以先回塗山縣，陪女嬌看看家人再出發。

一切都很順利，然而有時女嬌看向禹的眼睛，會感到好像有什麼不對勁，他的眼瞳原先還會有點點光亮反射，如今卻越來越貼近真正不透光的灰了。這種奇怪的違和感隨著工程即將結束越來越重，逼得女嬌不得不細細去思索原因，難道是禹長期在太陽底下工作，年紀輕輕，就要得白內障了？

還沒等女嬌想出個所以然，變故就發生了。

那天烈日炎炎，禹早上要出門前，女嬌特地拿了個斗笠，叮囑禹就算變成熊也要戴在頭上，避免眼睛受陽光直射。禹點頭說好，接過斗笠出門。中午，女嬌照例帶著飯盒走去找禹，工程即將結束，水道的盡頭離他們家已經有好長一段距離。遠遠的，女嬌看見有一隻戴著斗笠的熊正在水道的底端埋頭挖土，和往常一樣，她叫了一聲：「禹！」果然看見那隻熊轉身。女嬌正要露出笑容，放下飯盒，卻突然發現，不對。

那隻熊並未像往常一樣快速走過來，變成她所等待的禹，而是低著頭警戒的看著她，耳朵向後翻、頸背間的毛高高豎起，就像一頭充滿攻擊性的、真正的野熊。

這不是禹吧！禹怎麼可能看到我了還不變成人？但是牠頭上的斗笠又切切實實的告訴自己，這就是今天早上跟她告別，等著她送飯來的丈夫。女嬌在和熊

對視的短短幾秒間，困惑、震驚又害怕，她的頭皮一炸一炸的，在控制不住地顫抖間，女嬌和那隻熊的雙眼對上，後背一下子被冷汗打濕。

這隻熊的眼眶裡，不是動物獸性的眼神，也不是禹為人時沉穩溫和的灰色眼瞳，而是石頭：灰色、冰冷、沒有焦距的兩顆石珠。它們盯著自己，透漏不出一點感情，只讓人覺得詭異。女嬌想起禹曾說的，總有一天，他將再變回石頭。

這就是那個總有一天嗎？是因為他不好好做人，花費自己的力量變成熊，所以那股支撐他的靈力提早用光了，先是讓他從人完全變成熊，接著就要變回石頭了嗎？眼前這隻熊，正以肉眼可見的速度，從眼睛周圍開始石化，現在牠的眼眶也變灰了。

熊大吼一聲，朝女嬌撲來，女嬌倒抽一口氣轉身逃跑。她邊跑邊掉眼淚，因為這實在是太突然了，她想到兩人才結婚不滿一年，她最喜歡的塗山特產還沒給禹嘗過；想到禹還沒完成他爸爸的遺願，這塊大陸上還有無數等待治水的人民；想到禹還不知道，自己身體裡已經有了兩人共創的生命，等著跟父親一起迎接這塊土地不再有水災的那天……

緊跟在女嬌身後的熊，腳掌落地的聲音越來越沉重，女嬌知道牠又石化得更多了，很快，禹就要變回石頭了。她奮力地跑了最後一步，然後停下、轉身。在熊用爪子將自己按在地上時，女嬌在心裡，向這個賦予了禹靈力，又即將將之收回的老天許願了。

禹張開眼時，發現自己已經變回了人。他看著自己人類形態的雙手，有些疑惑。剛剛自己明明還維持著熊的樣貌在開挖水道，為何現在離水道這麼遠，還變回了人？他轉頭，看見自己的身旁，有一塊灰撲撲的大石塊，旁邊是妻子的髮簪，落在地上。他撿起那根髮簪，沉默地看著它。

忽然，那石塊發出撲簌簌的聲音，從裡面裂開了。碎開的石塊間，是一個皺著臉哇哇大哭的新生兒。禹不敢置信地看著眼前這一幕，他用力地抓緊了手中的髮簪，用力到整條手臂都在顫抖。良久，他俯身，抱起那個嬰兒。

有水珠落到嬰兒通紅的臉蛋上，禹疑惑地摸摸臉頰，指尖染上濕熱。此刻，在嬰兒小小的瞳孔中，倒映出禹的眼睛。有淚珠泊泊向外滾落，從那對再次變得剔透的眼眸裡。

請你記住這樣的我

農藝一 B12601002 謝雨芯

授課教師：吳潔盈

似乎每個人都有一段，渴望關懷、渴望被世人記住的密碼刻在基因裡。有的人有抱負有野心，期待每分每秒甚至每個世紀都被人們所瞻仰；有的人內斂低調，只要被他所愛的人們全力愛著，永遠放在心上便心滿意足。但無論人種無論性別，無論吃著什麼樣的米長大，殊途同歸，人們都渴望被記得，被愛著。這段基因迫使我們渴望，進而追求渴望。但該如何滿足這份渴望？

我的做法像是給自己增添一個能被人放在心上，能被愛著的人設。我清楚地知道該怎麼惹人憐愛。我所希望的我，開朗正向、多才多藝、隨和、可愛，像是隻惹人憐愛的小貓，靈動而勾人的雙眸，輕輕撲扇的長睫，不必多言，僅是對上眼便令人心生憐愛，即使流落街邊也會被看上的善心人士撿回家。

然而，若真是如此惹人憐愛，當初又怎會流落街邊？

大多時段的我的確總是積極正向，充滿了向上的動力與宏大的抱負。我熱愛我所學、熱愛學系的所有課程，每堂課都積極向學；我熱愛農田，總是混入學長姐下田的實作課程，總是想有個躺在田野，被清風吹拂，被陽光沐浴的機會。我對於未來充滿期盼，想出國念書，想取得博士學位，想學成歸國，回到系上成為一個令人敬佩的教授。然而，現實常將我壓得喘不過氣。儘管熱愛，我卻缺乏相應的能力，我總是需要更長、更多而甚至兩倍的時間才能追上別人，儘管追上，也不具有正確作答的能力，粗心、漏東漏西是纏繞著我纖纖細頸，讓我喘不過氣的缺點。

幸運的是，絕大多數人對我的評價也是開朗積極又努力，沒帶給他人負能量及困擾令我鬆了口氣。

除了樂觀正向，幼小的身體、纖瘦的四肢、短短又充滿膠原蛋白的臉蛋子及總是閃閃發光、清澈的眼神，我最常收到的評價是可愛，抑或是像個孩子。經常有人開玩笑，覺得看著年幼的我能輕易混入國中生的隊伍；或是偶爾去帶營隊，和小朋友們朝夕相處時，總會有同伴或是孩子對我的年齡抱持著懷疑的態度。

不只是外表，我的行為也有著許多常被認知為像個孩子、「幼稚」，簡單來說，就是個不肯長大的成人。

身為家中的長女，毛還沒長齊之前我便開始了我的「保姆」生活。和我相差三歲的大弟，是個極需關注的孩子，因此大人忙碌時總愛把照顧弟弟的重責大任交給也是個幼孩的我；更別說相差八歲的小弟了，泡奶粉、包尿布、哄睡樣樣得心應手。若是在稍稍長大的孩童時期照顧弟妹或許能習以為常，但媽媽總掛在嘴邊的故事卻沒那麼普遍。弟弟從小就是個令人費心的孩子，據說是一脫離懷抱便會哇哇大哭的類型。某次，抱著弟弟的媽媽需要去趟廁所，他就讓

才三歲的我替他抱下弟弟。才三歲、走路跑跳都跌跌撞撞的孩子，乖巧地坐在床上，盤著短短的小腿，讓小小的身軀佔著和他大小沒差多少的，幾個月大的嬰兒。這對長大後的我而言難以想像，從小瘦弱的孩子竟然能抱住體型相仿的、更加脆弱的小嬰兒，並和那個被他照顧的小嬰兒一起相安無事的長大成人!

從小開始培養的獨立及照顧他人的能力讓我拾得各種育嬰技能，但這卻也成了年紀增長後的我反彈幼稚的肇因。長大後遇到許多許多溫柔又樂意細心照顧別人的同學們，我便無法控制地依賴著大家。不想和店員講話而撒嬌，拜託同學去替我點餐；每當遇到事情，第一時間總想詢問大家的意見，試圖從他們身上求得認同感；甚至面臨挫折，不在第一時間思考解方、或是面對挑戰，而是條件反射地想找人傾訴，像是吐幾句苦水後問題便能迎刃而解，荒誕至極。這些顯而易見的缺點，已在我身上穩固地扎根，蔓延到每一寸肌膚。

但就算存在種種缺點，我仍然看向我所期待的自己，試著成為自己眼中的美好。但無法達成、無法改變又如何?若能以充滿缺點、不加掩飾的模樣被記住、被放在心上，或許是內心深處的我更盼望的。

這段渴望被記住的基因存在，我也不願浪費轉瞬即逝的生命怨嘆他為我帶來的負面。收拾好心情，期盼有天時間能將它沖淡，又或是等著某天偶然發覺，渴望被記住並追求這樣的渴望，並不世俗，而只是一部分的自己。



蜿蜒崎嶇的椰林大道

土木二 B11501011 黃承濬

授課教師：汪詩珮

椰林大道，是人們初入台大的第一道景象。大道筆直遼闊，柏油鋪成，放眼望去是沿路紅磚映照著驕陽。路緣兩側，大王椰子樹矗立著；傅鐘前，人群踏著車悠閒來去著。這裡與圍牆外的喧囂台北恍若不同國度，儼然是座慢活與寧靜的紀念公園。這些形容詞，就像兒時聽著父母對大學生活的形容，令人無比嚮往，直到實際走一遭，才察覺看似平順的大道險象環生。

升上大學，沒有了照表操課的行程，也沒有了格格分明的座位表。校園生活就像沒有標線的大道一般，任憑人走。就當我想放開心在這盡情馳騁時，學業、社團、人際關係……等課題，像路上的凹陷坑洞，也像轉角的超速貨車，更像不知所措的橫越行人，一個個迎面而來。躲也不是，停也不是，筆直大道沒走完一半，回首胎痕已似毒蛇般蜿蜒。蛇牙緊逼，我踏著踏板緊繃的腿只能再加把勁。

細數路上種種，雖然並非順遂，但未出事故已是萬幸。學業上，我一路戰戰兢兢，相比原先自己的另一個志願——工商管理系而言，土木系的課業與輕鬆二字絕對沾不上邊，有錯綜複雜的力學計算，有曠日費時的模型製作與實驗。只有這些也罷，需苦背吸收的測量學、工材學和各門通識才是陡坡般險峻。雖說如此，心中的目標卻驅使我未曾放棄。我像山坡上的單車客，每一次踩踏力度要適宜，每一下打檔時間要精準，以最低的體力消耗，跨過層巒疊嶂。用著最高收益的讀書模式，榨盡夜晚的每一秒鐘，只希望能一點一滴吸收知識，不愧對在桌前看著星空由亮轉暗的時光，再把一份份成績單當作內化知識的購買收據。隨著開學一週週過去，黑眼圈顏色深邃似夜空，凌晨三四點入睡已是家常便飯，天亮醒來發現睡在書桌上，更是飯後甜點般的驚喜。

對自己的期許，像種負擔，汗水在眉間匯聚，肩頭緊繃著難以舒展。身旁有些人如履平地，過著自在且多姿的大學生活，並不苛求成績，轉著輕快的鏈條聲飛馳而過。於我而言，這條大道好比上武嶺般，沿路雲霧繚繞，踏著沈重的踏板，望不到盡頭。但我知道每趟旅途都有意義，賞日出的觀景平台就在前路，只是可能還需轉過兩三個彎再切下一個谷地。

踏入土木系後，和方程式與電烙鐵日夜斡旋著，如騎著車左右迴避著坑洞，漸漸地在一學期後駕輕就熟、步上軌道。我在數學中算出興趣，也在實驗室結識幾位有才的知心朋友兼組員。學業的這顆輪，正飛速旋轉著。我在土木系發掘了自己在空間感的才能，也找到了自己的讀書方式，成績表現高昇，像是對曾付出的努力的嘉許。自喜時，一個想法就這麼地在一個晚上浮現在我腦中：有沒有一種可能，我還不必在大學就決定一生的方向呢？高中畢業那年，同時錄取了土木系與工管系，我當然也嚮往過穿著俐落正裝的管顧生活，但仍

抵擋不住心中對力學與製圖的熱忱，毅然決然填入土木系。如今，小有斬獲的我，希望藉著這股衝勁和傻勁，能無視常規的路標牌，走出自己的路，在兩個領域的交界路口找到自己的方向。儘管沒有導航，卻已然明確。

正所謂：過了這個村，就無這個店。當年的選擇進入土木，好像在錯的路口轉了彎，讓我離這目標愈發遙遠。工管系與管院各系都有著濃烈的排他主義，鼓勵管院生雙主修外系時，對外人設下層層壁壘。有的開出書卷獎、英語能力為必要條件，工管系科管組更是直接不設雙主修。一番摸索後，一個古怪卻怪得合理的方法來到我眼前：先轉系進入，再雙主修回至原系。而我那時的行為現在回想其實更加古怪，還沒搞懂詳細規則的我，也不管及格和申請錄取的可能，一股熱血的就加簽了經濟學和統計學，用他們的新奇的觀點重新解讀身邊看似司空見慣的日常，小至一筆交易，大至國家社稷，我不亦樂乎。

或許，正是在結構實驗室裡數不清的晚上，練就出我的這種無所畏、不懼失敗與白費心血吧。與同伴們照著幾個簡單的概念發想和草圖，連細部設計都沒有，就拿起鋸子，在摸索和修正中跌跌撞撞，切出屬於自己的特色。這種經驗彌足珍貴，讓人受盡苦頭但成長匪淺。經過那段焊油與電鑽聲洗禮的人們，只要想著自己是沿著什麼樣的泥徑輾轉前行，應不再對未知躊躇不決。如此一來，前面所謂與目標向隅的想法便不復存在；是因為來到土木系，建立了信心和成就才能立下此志，從無到有的創造經歷驅使著我不屈於現狀。若是沒報讀進入土木系，我想我只得宿醉在生活的安逸裡，不曾尋思雙主修，卻步於挑戰，從而睡眠充足、平淡畢業，從而生命中的四頁白如畫，那是青春年華無聲消逝的寂靜抗議。現在的我很滿意這樣的自己，我像個在車潮中變道的騎士，儘管與旁人的競爭就在車把的毫釐間隙之間，還需閃避水窪、慎防追撞，仍不忘左顧右盼、環視四周，伺機向自己的路奔赴而去。

每個人都有條椰林大道，它不必真的有椰子樹，放眼望去也能是石獅雕像、輕軌線路或紅毯舞台，正如同沒有人該被限制住該如何走、往哪走。我的椰林大道崎嶇又蜿蜒，我時而蛇行、時而兜圈，沿路揚起了片片塵埃，卻蒙不住這股傻勁和期待下個險彎的心。

煙花

國企二 B11704021 郭家君

授課教師：潘少瑜

下午在巷子口的雜貨店挑了最貴的那種煙花，盒狀的，備有兩條引線。

在我和他不約而同將線香自引線前端抽回的同時，我們對上了彼此的雙眼，煙花燃燒著他墨黑的瞳，發出刺耳的聲響，正拚命消耗他血液裡的氧氣。我能依稀聽見大人們在身後催促著，有些無奈地：「緊走啦，足危險餒！」

然而我們都沒有移開視線，賭氣般地蹲在火焰兩側，像對峙著的士兵或曾經的戀人，只等著對方卸下防備。隔著閃爍的火光，我似乎能看見他嘴角玩世不恭的笑意。



而我，不知道我看起來是什麼樣子？

在我聽過嫦娥奔月的故事之前，就已經明白，中秋節是團圓的日子。每年農曆八月十五日，外婆家狹窄的空間會被燈光、酒氣和嘈雜的人聲塞滿，有時甚至溢出一些，滲進秋日漸長的夜裡。

我對中秋節情有獨鍾，團聚烤肉的熱鬧氛圍讓人得以暫時將孤獨擱置。還有，長大之後，我和他一年只見這麼一次。我和我的表弟。

我的童年在炙熱的烈陽下度過，台南的陽光據說能消毒，對我這種體弱多病的孩子有益，但父母都必須在台北工作，只好將年幼的我託付給外婆照顧。而表弟也時常一個人待在外婆家，年紀相仿又擁有太多時間的我們，自然成了最親暱的玩伴。

每個日光漸弱的午後，我們會一起騎著長滿鏽斑的亮粉色單車，一遍又一遍的繞著剛鋪好柏油路的小鎮——直到我們可以背出哪戶人家的扶桑花開了、哪裡的柵欄壞了，直到我們替那些蜷縮在機車上的貓都取了名字，直到暮光濃烈的橙色將我們緊密包裹。即使比他年長，但我不介意他總是喊我的全名，就如同他不介意我總是坐在單車後座，逆著風肆意大笑的時候用力拍他的肩。騎得太快的話就乾脆放開雙手，反正最多是摔得灰頭土臉等著回家挨罵，太年輕的時候似乎還不會明白，那些美好的東西，更容易在一瞬間裡滅失消亡。

外婆開始偶爾唉聲嘆氣，他則是整日無精打采，時常盯著一個角落發呆。那天他盯著盯著突然哭了起來，問他原因他只是搖頭，我以為他哪裡受了傷還在逞強，於是替他找來冰敷袋。他很快地不哭了，紅著眼眶將冰敷袋拋在手裡把玩，突然開口：

「妳會走嗎？」

「嗯？」我不明所以的上揚了語調。

「我是說，如果我以後回來，妳會在這裡嗎？」

「我不知道，可是、我們遲早有一天會變成大人，到時候，我們都會離開這裡。」我想像著遠在遠方的某個未來，然後像個姐姐一樣輕輕拍他的頭，心底卻升起陌生的涼意。他沉默了良久。

「我不要。」他說。

「你的意思是你要走了？」我到最後還是沒有弄懂。

冷清的中秋前夕，他罕見的和他母親同時出現，記憶裡是舅媽的女人並沒有和我打招呼，只是沉默地咬著下唇，以一種決絕的姿態，像是要把它咬出血來。外婆把我們倆叫到門外，慎重地將一百元鈔票覆上我的掌心：

「帶妳弟弟去買煙火。」她說。

雜貨店前擺著各種煙花，浩浩蕩蕩堆成幾座小丘，用麥克筆臨時寫的的標價白底紅字，突兀的矗在頂端，像花海裡一塊慘白的墓碑。一路上，他安靜的不尋常，於是我也只是隨便揀了枝仔炮和仙女棒，就拉著他回家。

「當初要不是因為懷了阿文，我才不會跟這爛人結婚！」直到女性尖銳的話音落下，站在門外的我才緩慢的明白過來，我的任務就是避免讓他聽見這些，而我失敗了，徹底地。

他只是站著，沒有哽咽也沒有逃。我像摔破碗盤的孩子，急著想彌補什麼，卻發現並不是任何事都可逆。最後我做的僅是用雙手摀住他的耳朵，那一瞬間我感到暈眩，預料了下一記重擊。

「我就不該把他生下來！」無論再怎麼說服自己，我知道他還是聽見了。

剩下的記憶，就是他被他的母親半推著上了那輛漆黑的廂型車。隔天，他沒有再回來，於是我自己燒完了那些煙火，也自己過完了接下來的日子。然後我開始長出完善的免疫力，「兩年後就要上國中的孩子，要到更有競爭力的學校去。」在晦暗而沒有盡頭的公路上，爸爸這樣告訴我。我靠著後座的窗子無聲地哭了好久，隱約感覺到有什麼結束了。

他的父母離了婚。雖然撫養權判給了舅舅，但在那之後，我已經鮮少獲得與他有關的消息，除了偶爾能夠從媽媽和舅舅通話的內容得知片面——他白日裡逃學、夜晚時翹家，舅舅沒有時間管他，卻不只一次接到學校和警局的電話。他的檔案被標為負面教材，只要家族裡有哪個孩子不聽話，大人們就會引用他的種種劣跡，說著若踏上他的後塵註定會如何：「你以後想要像阿文哥哥一樣嗎？」彷彿他只是一則如「指月亮會被割耳朵」這般口耳相傳的詛咒。

母親要我勸勸他：「妳說的話他會聽。」被莫名賦予的責任感虛榮了我：他信任我，我可以將他導回正途。我撥了通電話給他，滔滔不絕地告訴他應該如何如何，而他從頭到尾他都沉默著，和過去一樣，他聽我說話時總是乖巧安靜。直到掛上電話前微啞的一句。

「現在妳也是大人了。」

我驚覺那是一種最糟糕的指控。或者該說是罪狀。羞恥感攀上後頸，我覺得自己正緩慢地步上絞刑台，又有更多東西結束了。最後我只能對著話筒吐出半截薄弱的辯解：「遲早你也會…」

之後，我們還是見面，但僅限月圓之日，一年裡最特別的日子

火倏地熄了，仍掙扎著的引線末端在黑暗中燙出一道口子，汨汨的漫出了白煙。大概是哪裡出了錯，那盒煙花沒有綻放。我不禁要為它哭泣。

「沒用的東西。」他踢了那破爛的紙盒一腳，我怔怔的看著它翻了幾圈後落入一旁灌溉用的池子裡，不遠處傳來叫罵：「你這猴死囚仔，好膽給我過來！」

他大聲笑了出來，轉身望向我：

「走阿。姐姐。」

他終於喚我，卻是這樣陌生的稱呼。我們並肩走向屋子，我仔細觀察著他的側臉，想把他的模樣牢牢記住。他的皮膚蒼白，襯的瞳色更深，彷彿眼裡只剩焦黑的炭屑和紛飛的灰燼。我看得很清楚，雖然根據稍早的氣象預報，今年中秋的滿月是看不見的，雲層太厚了。

而我，除了無力上揚著的嘴角和被煙霧薰出的淚，我又是什麼樣子？

強生

戲劇四 B09109039 廖婕仔

授課教師：潘少瑜

黃昏市場裡，伴隨著匆匆落日，商鋪也急著收拾清洗。帶著污穢的水流、充滿油脂、肉品味的空寂充斥著整個空間，像是種低吟的旋律，難以揮去。這裡是這樣的一個地方，剛來到這裡的時候，強生老是嘔著氣味，難耐的叫他要把腸子都給翻攪了過來。陳姐卻操著過分熱情的台語，抓起強生的手，就要教他怎麼磨頓刀、告訴他剛從魚市場打撈來的新貨怎麼處置；當隔壁肉攤老闆短暫離開攤子時，要如何幫忙，連他們家的錢儲在哪兒，陳姐通通一股腦而的和強生說了，霹哩啪啦的一頓，像是恨不得把她自己整個人、桌上的老砧板、還有這個漁貨攤通通塞進強生的嘴裡，餵進他的五臟六腑裡去。

強生倒也不是很惱怒，因為他原先就不是那種具有憤怒品質的英雄人物。這市場的氣味在他初來乍到時，老是叫他難以適應，到後來，強生也就已經看習慣那些開腸剖肚的動物們，會熟練的拍著魚腹，眉頭也不皺的把心器、臟器給通通掏出來。

在做這個動作的時候，強生其實偶爾還是會想起從前那道醉魚，想到那些魚在餐桌上的模樣；醉魚的旁邊擺著文思豆腐，再過去是油悶春筍，偶爾親戚朋友上門，還會有漂亮的叫花雞。再看過去，廚房裡站著女人裹著圍裙的身影，小小的身板在廚房裡忙活，紹興酒的味道撲鼻而來，醉魚也沉甸甸的在酒香中跟著陶醉。文春的手藝極好，那文思豆腐可不是誰都做得來的，當初媒人上門介紹時，就三番五次的和強生強調這一點。而強生也就喜歡她這一點，餐桌似乎就是他和文春的一切交流；強生不念也不怪，他知道媒妁之言攥起的姻緣，本就再難強求太多。一生一世一雙人，平平淡淡的度過也就是幸福了，至少他能在廚房裡的背影中，看到文春對他的付出和在乎，似乎也就夠了。

強生操著鈍掉的刀，把今天沒賣出去的貨剝碎。不新鮮的東西，強生不喜歡，當然也不能給客人，於是都給了隔壁吳大哥帶回去餵豬。翻出下一條魚拍著刀的時候，他的手一頓，腦袋中又跳出醉魚的記憶，像是壞掉的逐幀動畫片一樣，怎麼翻都翻不過去。在視線裡，他好像看了自己的手，和文春白嫩的雙手重疊。文春每每做菜的時候，也是這樣熟練順手的操著家裡那把精緻的小菜刀嗎？木紋色的把柄，是強生特挑過給立春的，看起來平淡卻有一種平凡的精緻感，強生很是喜歡，他以為文春也是。

幾十年過去，浙江的味道每天在他的腦海裡盤旋。來到台灣之後，強生只再吃過一次他的家鄉菜。那天幾個兄弟，興高采烈的來找強生，說是上面要慰勞他們思念故土的心意，找兄弟們上館子去。說也貼心，還調查了省籍，將「同鄉」分配到了不同的館子去，強生高興壞了，表面上卻只是溫和地笑了笑。他和兄弟們一群人到了寧波西街上的浙菜館子，才剛坐下，有人就把菜單塞進了強生手中。盯著眼前充滿油漬的護貝紙，滿單子的菜名爬上強生的腦門，卻讓他不知怎麼的突然有點頓著腦袋。

他的胃不舒服。

強生把菜單轉手塞進隔壁的人手中，勉強的繃著臉上的肌肉，讓自己盡量溫和地笑笑，「你們點吧。」他說。廚房的爐火聲和油香劈劈啪啪的聲響傳來，味道也慢慢擴散到餐桌上，肉在火中烹燒，強生的臉一點一點的白了下去，菜一道一道的上來，滿桌子的浙江菜，岑岑汗珠也浮上強生的臉。強生終於是坐不住了，眼前的筷子一點沒動，捂著嘴跑出餐廳。

這一跑，強生再也沒有回來了。弟兄們他一個也沒再見，強生逕直搬出了眷村社區，說什麼也不聽勸。他跑到最北端的淡水小鎮，找了一幢簡單的小房子，一個人在這海邊小鎮住上了。距離房子十分鐘遠的路程，有一座黃昏市場，強生在這裡謀了份工作，又從操著台語口音的陳姐手上，把漁貨攤頂了下來，至此，他便過著白天準備進貨、傍晚離開市場、晚上到碼頭邊看看海的生活。

在市場裡，強生人緣算是相當不錯。有好幾次，隔壁的六大媽五大嬸，關心起他的來歷，又對他回答感到驚奇。「那你就是『榮民』哪！」黃姐用高八度的聲音驚叫著，鼓著掌說道。「強生，看不出來呀！這麼斯文的氣質，也不像個拿過刀槍的人。」李嬸接著說。也有好幾次，大家想幫單身的強生做媒，說是給他在台灣組一個家，說白了其實也是看著強生斯文的個性，又是榮民的身份，想要給身邊的姊妹爭取機會罷了。對於這些，強生都一貫的笑笑，擺擺手體面的回絕了。強生可不覺得自己曾經入過軍打仗的身份，有什麼值得景仰的，畢竟自己連一隻螞蟻都不敢殺，在戰場上當然也從來不是衝鋒陷陣的那個。他握著槍柄，躲在壕溝後面，用土抹在自己的臉上，把自己假裝成為了守護故土英勇犧牲的屍體。待槍林彈雨退去之後，他便晃了晃胳膊，又從壕溝裡爬出來；看著滿地的屍體，腸子和內臟迸的一地，強生忽地淚流滿面，臉上參雜著泥土和不知名的血、鹹鹹的淚水還有汗珠，心裡卻什麼感覺也沒有。強生心理什麼感覺也沒有。

什麼感覺也沒有，這是他最後一次看到文春在廚房裡的感覺。或更準確一點來說，文春躺在廚房裡的感覺。文春新買的魚落在地上，李茂全上一秒對著強生驚叫的聲音，還有屬於李茂全男人的味道，和文春的衣褲沾染在一起，這股味道瀰漫在廚房裡久久不散。

文春的紹興酒用完了，強生尋思著早些去幫文春買著，早些帶回來給文春。強生提著紹興酒的手，扶上門把時，腦袋裡就進了不尋常的氣味。他看著眼前的文春還有李茂全，不知怎麼的突然有點頓著腦袋，嘔吐的慾望忽地從胃裡鑽上來。文春回眸撞進強生的視線裡，強生的腦袋還頓著，文春的眼神裡什麼都沒寫，就這樣看著他的那雙眼睛。清清澈澈的，什麼也沒有。強生提起手捂上自己的胃，手中新買的紹興酒呼的一聲落地，清脆的聲響和厚純的酒味瞬間蔓上來；最上等的紹興酒，強生要買給文春做醉魚用的，大半個月的工資。呼的一聲落地。

強生的腦袋裡什麼也沒有，什麼感覺也沒有。他動了動臉上的肌肉，想要扯出一個溫和的微笑，卻發現自己的臉不聽使喚。文春開始尖叫，強生只覺得吵，他突然好想要眼前的女人安靜下來。轉過念來，手上那把精緻的小菜刀已經刺進了女人肚子裡，女人沒有了聲音，男人卻開始驚叫起來，強生又開始頭痛，酒精醺他的神經緊張，他不耐煩的晃了晃胳膊，再轉眼，男人也倒下了。

強生還是把那頓飯做完了，他把落在地上的魚撿起來，放到砧板上。那是他第一次殺魚，碎在地上的紹興酒，一把抹在魚身上。他把他們拿去蒸熟，然後放餐桌上，就這樣靜靜地躺在盤中。做完這些，強生離開了，他頭也不回的離開這個家，只帶著剩下的那半個月工資，轉頭往募兵處去。眼下時局緊張，刀劍無眼，募兵的力道一次比一次緊張，但強生分毫不在意。他也不知道自己為什麼要到戰場上去。他只想說，到了戰場上去，或許會看到成堆的屍體，或許他這個人，蘇強生，他的心就會變得不一樣。他想要感覺到一些不一樣的東西，有個聲音告訴他，或許戰場上有他要的。

來到台灣後，這些他後來沒對任何人講起過。強生繼續操著他的鈍刀，一剝一剝的切著魚，準備收拾掉這些過期的漁貨。黃昏市場的燈逐漸暗了下去。吳大哥踱步過來強生的攤位上，若有似無地催促著強生的動作，強生對他溫和的笑了笑，並沒說什麼，逕直加快了手上的速度。

他看著手裡的魚，還有被掏出的臟器們，好像看著自己也逐漸被掏空。

這些他後來沒對任何人講起過。



淡水黃昏市場一隅

不想忘記的聲音

護理一 B12406013 張芯語

授課教師：劉建志

火車叩隆叩隆地馳過鐵道，悠長的汽笛聲喚起內心一陣紛繁的思緒，奔馳的列車載着無數旅途的風景與故事，在時而孤寂時而歡愉的旅程中，收集生命中一段段美好時光，火車的車廂不停地顫動，帶著沉靜的節奏，彷彿是時間在悄然流逝，窗外景色不斷地變化，種種風景映照著心中的回憶畫面，在腦海中翻動著，而我總在某個時針與分針交錯的節點，懷念起彼時的那場旅途。

阿里山小火車曳著一節節明亮的車廂駛進車站，鐵道與列車摩擦發出低沉的隆隆聲響，穿越靜謐而溫暖的晨光，透過車窗瞥見山脈層巒疊嶂，蒼鬱的水氣自谷底冉冉上升，峰頂碧靄氤氳，霧破雲開之處是乍現即隱的一峰半壑。下車後便跟隨著鄒族長老的腳步，走過曲折而蜿蜒的古道，踏入埋藏於山林間的部落，手繪導覽看板、特色路牌指引，漫步於部落山林間，聆聽花草輕聲低語，清風拂過樹梢的沙沙聲，享受植物醉人的溫存，所有紛亂浮躁的思緒，勞心費神的人事，都化作輕薄的塵煙，自心頭淡去，我想這便是能長存於心中，那最恬淡而愉悅的樂曲。

各式的石頭壁畫，記載了屬於他們的家族故事，由竹子與茅草搭建的干欄式建築，是部落中的男子會所，屋頂種植的木樹蘭，是相傳中天神認得族人的標誌。長老領著我們體驗鄒族裡自古流傳的柔皮技術，經曝曬、反覆拉扯的山羌皮，以手工縫製成衣飾，帽頂插上數根羽毛與藍黑相間的毛裙，是鄒族最具特色的傳統服飾。此外，我們也製作了木雕藝品，看著年邁者瘦骨嶙峋的指尖拾起刻刀，所有人屏氣凝神看著流暢的手法在木塊上精雕細琢，僅剩下刀子在木頭上滑過時帶有節奏的聲響，沉穩而細膩的木屑破碎聲，空氣中飄散淡淡檀木清香，古老的鄒族圖騰訴說著那積澱已久的民族歷史，於密集而細膩的紋路中，綻放別具一格的風采。

夜幕低垂，皎潔的月色在夜裡織起薄亮的輕紗，夜深人靜後，山林四周的聲音轉為沉寂，從遠處傳來的火車汽笛聲變得格外清晰，輕柔地振動耳鼓。當晚是鄒族一年一度的小米收穫祭，點燃旺盛的篝火為祭典揭開序幕，族人們閉上雙眼，熊熊火光映照著虔誠的臉龐，低聲吟唱著莊嚴而空靈的古調，隨著深沉而富有情感的嗓音踏著緩慢步伐，如同流淌的溪水般柔和，又像是遠古的呼喚，迴盪於山谷間的部落民謠，彷彿是大地和森林的呢喃，此刻的感動於心底蕩起漣漪。踏出城市喧囂與世俗紛擾，在大自然的旖旎風光中，看見自己的渺小，聽見那被埋藏於心底最微弱卻也最真實的聲音；在民族的樸實無華中，找回丟失的自我，並以嶄新的視角，重新定義自身的價值。

黎明的曙色自峰頂透出，朝霞映著雲海，燦若錦繡，我們收拾行囊離開部落，火車的汽笛聲突然從遠處悠悠地傳來，恍若這片土地一聲親切的告別，我伸手

拈一瓣迎風飄落的碎花夾進書頁，挑了靠近車窗坐下，把眼光放遠去眺望沿途的風景，淺淺地回首這一趟旅程，在鐵道哐啷哐啷的聲響中，聽見刻刀與木板摩擦的唸唸聲，以及渾厚而平穩的合唱歌聲，反覆回憶著這些不想忘記的聲音，在腦中譜出一首動人的懷舊之歌，讓人不由自主地沉醉其中，讓心靈隨著車輪的轉動飛躍，對過去的時光莞爾一笑。

不想忘記的聲音

護理一 B12406039 王昱儒

授課教師：劉建志

灰暗的台北下著雨，細雨濛濛從騎樓的簷角流下，雨滴啪嗒拍打在大地上，與我收起傘時的金屬滑鏈聲譜成了一支陰鬱的交響曲。

車水馬龍的汽機車轟鳴聲、百貨櫥窗裡充滿貴氣的時尚廣告配樂、工地鐵皮內的機械鑽頭噪音。這個城市從來不缺聲音，但那響蟬鳴卻始終從未出現。彷彿是一個在考題上亂猜答案的考生，儘管寫滿了答題卷，離滿分卻差的好遠好遠。

我最喜歡的季節是夏天，夏天就像是被曝曬後的沙灘一樣的熾熱，夏天也像蔚藍大海裡的那道沁涼，但最能代表夏天的是蟬鳴。一聽到蟬鳴，宛如置身椰子樹下，輕風朝面拂來，細柔髮絲隨風飄揚。穿透林木縫隙的陽光為我指出一條自由的路，仰頭看見翠綠的枝葉在碧藍的天空中搖擺。夏天美的就像一部電影，而蟬鳴即是最好的配樂原聲帶。

國中畢業那天，我搭火車到宜蘭的烏石港沙灘，通往沙灘的道路是一條森林秘境，兩側茂密的常綠闊葉林為這條小徑增添了不少神秘感。第一次走向夏天的海，心中的期盼與興奮難耐，樹蔭下的陰涼竟使我起了雞皮疙瘩。小徑旁的樹幹上有隻正在脫殼的蟬，我靜靜看著它完成蛻變的儀式。蛻殼後的蟬如獲新生。它嘗試性的微微振動，我亦心領神會，就像在賽場上蹲姿預備的短跑運動員，我繃緊了全身的神經。這時，夏蟬發出了一聲完整的鳴叫，整片綠林的蟬群亦共

襄盛舉，在大自然鳴槍後，我便跑向海邊，縱情在波光粼粼的浪中，盡情揮灑年少的活力和青春的汗水。

畢業季是夏天的特別祭典，蟬鳴一起，便知生活又將迎來新的篇章。抬頭看向湛藍的天空，南風又在輕聲催促稚氣的少年。青春是一陣嘈雜的聲響，有課後同儕間的窸窣閒聊，有情竇初開的耳語，青春像夏天般的新鮮、輕狂，適合追夢卻又稍縱即逝。即使倉促的蟬聲意味著年少的跌撞，我懷著滿腔赤子之心奔向大海，便是對那段雋永夏日的致敬。

撐著欄杆聊著夢想，殊不知時光已悄悄漫遊到未來。上了大學，生活不再是兒時那般無憂無慮，成長的代價是肩上多了責任。同時兼顧課業和經濟壓力，使得臉上稚嫩的氣息少了幾分，卻沈澱了世俗的塵埃。現實將天真童稚蒙上了一層濾鏡，殘酷的社會磨去了銳利的稜角。

每年的暑假是實習和家教的好時機，我不再留意夏天的饋贈，只求能夠榨乾自己的時間，去賺取更多的金錢。我像往常一樣坐在咖啡廳裡為家教工作做準備，面對考試、工作、轉換跑道的繁雜事項，只剩馬克杯裡的咖啡因能夠將我喚醒。我的目光呆滯，視線混濁，就像一個枯老乾癟的樹，在濃密的森林中無所適從。看向落地窗外的天空，一架飛機正飛進厚重的雲層，我擔心著它在雲中會迷航，抑或是顛簸搖晃，正如我擔心自己無法破除心魔，任憑長大後的成人世界將我生吞活剝。我走出咖啡廳，飛機昂首衝出雲端，挺立的機鼻是無比的自信，展開的雙翼彷彿訴說著無畏一切的決心，機尾的噴流劃破天空，留下一道華麗的軌跡。此時，行道樹上的蟬群開始齊聲鳴叫。

我排開所有行程，買了一張到外澳的車票，重新踏上數年前的旅程，重新追尋年少的自己。一走出車站，我滿懷欣喜地踏向那條通往大海的秘境，沿路的光景既熟悉又陌生。我記得柏油路被烈日烘烤過的熱氣，卻不記得感受海風涼快的吹拂。我記得在現實生活的載浮載沉，卻不記得在海中自在的悠遊。我記得那年夏天的蟬鳴，卻不記得自己多久沒有聆聽內心的聲音。進入那條小徑前，有幾個小孩興奮又迫不及待地奔向大海，我似乎看見了自己，那瞬間，世界變得鴉雀無聲。細想著這幾年自己的成長，時光流淌的速度快得讓人手足無措，我看向那片一望無際的藍海，逐漸回想起了青春陽光的自己。海風吹響了樹梢的夏蟬，一聲蟬鳴喚醒了十五歲的我，我奔向大海，像是試圖衝破無形的枷鎖，像是為了追上腳步輕盈的少年。

「活得像一部電影」是我對生活的哲學，但長大後似乎將那部電影拍成了無趣乏味的爛戲，那日我重新做回生命的主角，在蟬聲的奏鳴曲中，世界是我的舞台，讓我將青春編成一支雋永的舞，在豔陽的鎂光燈下，盡情舞動著生命的光采。夏蟬的鳴叫，就是敲響青春歲月的鐘聲，世俗的紛紛擾擾是一頓惱人的雜音，我不想忘記那聲夏日的蟬鳴，就如同我不想忘記自己絢麗閃耀的少年時。

不想忘記的聲音

護理二 B11406058 楊華欣

授課教師：劉建志

一月的清晨，我聽見寒風颯颯捲起了人行道上枯黃的落葉，掃過霧濛濛又空蕩蕩的臺北街頭，零星的汽車從身旁呼嘯而過，我獨自提著大包小包的行囊至臺北車站集合，然而這次不是旅行，而是即將隨著醫學院服務隊至花蓮萬榮鄉馬遠國小舉辦四天三夜的冬令營，陪伴當地原住民小朋友們學習、遊戲。經過足足一個月的教案設計、籌備、反覆演練，攜著和組員的默契，我們期待把最好的體驗呈現給小朋友。

車軌撞擊的軋軋聲與不時鳴響的汽笛交織成沈穩有力的進行曲，窗外在城市與鄉村的遞嬗間流淌著淳樸的民風，沿經山線的南下自強號帶我隔著透明玻璃瀏覽花東之美，穿插著走道上急促往來的步伐聲和車上旅客細碎的談話聲，列車穿過一個又一個隧道，視線忽明忽暗，當廣播響起：「各位旅客，瑞穗站到了！」我們的故事揭開序幕。

五彩繽紛的羽絨外套、矮小的木頭課桌椅、貼滿貼紙的透明水壺、插在書包旁的路隊旗，像電影般在眼前放映著，耳邊傳來的教室裡倒數「三、二、一！」的搶答聲、小朋友們全然投入教案的熱烈討論聲、中午大家爭先恐後盛裝營養午餐的喧嘩、便當盒和環保餐具敲響的鏗鏘、粉筆和黑板的碰撞、板擦機的聲響、操場上玩鬼抓人的追逐尖叫聲、猜拳勝利的歡呼聲、低年級小朋友的哭喊聲……此時牆上的時鐘滴答著、頭頂的電扇嗡嗡轉動著，是誰嚷嚷要和老師告狀；是誰喃喃自語玩遊戲輸了的委屈；又是誰竊語著哪個小男生喜歡哪個小女生的秘密？這些不想忘記的聲音捎來的是皆是童真與純粹，「不去想自由／反而更輕鬆／願意感動就是種享受」我想，幸福也不過就是〈兒歌〉中所描繪如此單純的小美好。

羅大佑隨著池塘邊榕樹上知了的聲聲鳴叫回到那盼望長大的〈童年〉；周杰倫伴著午後的吉他聲和蟲鳴鳥叫聲徜徉於一整片金黃的〈稻香〉，想起了小時候的夢想，也回到童年最初的美好；梁靜茹在〈暖暖〉中，沈浸在國小教室裡風琴彈奏著舒伯特〈鱒魚〉的旋律，重溫了孩提時期初戀的羞澀與甜美。有趣的是，身邊迴盪著的是此時此刻存在於馬遠國小的聲音，我也因此搭上了時光機，成為時空旅人，看見的竟是十年前的自己！即使當時的國小校園和眼前的馬遠相差甚遠、當時倒背如流的姓名座號早已隨時間逐漸朦朧，如今在街頭偶遇當時身旁一起嬉戲的小朋友，也未必能一眼相認出彼此，但是國小裡這些聲音的記憶恍如昨日，依然清晰動聽，也令我深有共鳴。大樹下埋藏的小公仔、合作社的零食、調皮追逐的走廊、放學的小路、無憂無慮綻放的笑顏，原來曾經再也平凡不過的生活點滴，成了我不曾刻意記起或遺忘，卻早已經存在

深深腦海裡的回憶碎片。

「哥哥姐姐，今天是你們在馬遠的最後一個晚上了，可以陪我們走回家嗎？」在熱鬧的營火晚會結束後，一個有著深邃眼眸的小女孩牽起我的手問道。聽說平時在沒有光害的馬遠部落可以看見滿天星斗，那晚因天候不佳抬頭不見星辰，低頭小朋友們眼中閃爍的光芒卻映入眼簾，絲毫不覺惋惜。我們刻意放慢了步伐，走著走著，一不留神便忽略了身旁的談話聲，我靜靜享受這一刻彷彿靜止的時間，此時無聲勝有聲，卻依然難忘。直到一位小男生開頭輕哼著張震嶽的〈再見〉，其他小朋友就這樣緊緊跟在我們身後，漸漸地合唱的聲音越來越大：「我會牢牢記住你的臉／我會珍惜你給的思念／這些日子在我心中／永遠都不會抹去……」旋律劃破了小小部落中的寧靜，月色灑落窄窄的柏油路巷弄，夜幕低垂有我們一行人的身影和偶遇的幾隻小狗，山上寒風冷冽，拂過我的臉龐有些刺痛，心卻是溫暖的。在臺北聆聽過數次駐唱歌手的演出和幾場喜歡的演唱會，小朋友們真摯的歌聲卻格外觸動心弦，我想這樣的聲音之所以讓我念念不忘是因我們成了歌曲中的主角，而離別也不如想像中來得惆悵，即使萬般不捨，幸運的是我們帶上了彼此最真摯的祝福。

汽笛嗚嗚嗚響，列車敲擊著鐵軌的聲響再次縈繞耳畔，這一次北上的自強號帶我們回家。紅橙色的落日渲染天際，點綴了窗外倏忽即逝、變化莫測的美景，我倚著車窗，回顧這些日子我們闖進了與平時截然不同的日常，和小朋友們一起哭、一起笑、一起分享專屬於童年的煩惱，細數回憶，四天的冬令營竟像是夢一場。耳機裡營歌被我循環播放著：「走過的路／是一陣魔術／把所有的／好的壞的／變成我的」——蘇打綠〈你被寫在我的歌裡〉，熟悉的旋律串起了每幀相片中的我們，溫柔吉他伴奏和主唱的清澈嗓音取代了營期時我們和小朋友無比熱鬧的合唱，在我心中形成了如此強烈的對比，原來最安靜的時刻回憶總是最喧囂。

當我輕輕在鍵盤敲下屬於醫服團和馬遠的故事篇章，我們早已經回到各自的日常，我想著遠方的小朋友們也開始了新的學期和生活，而營隊的回憶歷歷在目，彷彿還能聽見的是大家跳早操的童謠、一起上台表演的曲目、合唱過數次的營歌；依然清晰的是教室中小朋友的熱烈討論聲、晚會上的瘋狂尖叫聲、部落裡的小貓叫聲、記錄著美好瞬間的相機快門聲；更加彌足珍貴的是一句句童言童語、一次次我和夥伴們互道的：「辛苦了！」、以及道別時，小朋友們帶著布農族口音問我的那句：「姐姐，妳明年寒假還會來看我們嗎？」我意識到這些最不想忘記的聲音，其實無須刻意惦記，便總是不經意地在腦中悄悄徘徊。

「只期待後來的你／能快樂／那就是後來的我／最想的」——五月天〈後來的我們〉也許是散步時路過某間小學、看見小朋友們純粹笑容的霎那，又或許只是某個夜深人靜、細細瀏覽著活動照片和卡片的夜晚，後來的我想起了馬遠國小孩子們的笑語聲和臉龐；想起了當時全然投入的自己和社團夥伴

們；也想起了雷光夏在〈不想忘記的聲音〉這首歌曲的最後，用溫柔嗓音娓娓道來的那句歌詞：「我微微盼望／放手向前／再說一次／想念的道別.....」

水族箱

經濟二 B11303065 曾亞宸

授課教師：高嘉謙

後來他再沒訊息來。

後來你長按將聊天室隱蔽，連帶著你們曾一起的證據，整座史前遺跡，深深埋在螢幕底下。

※

地面上的整個冬季都在發顫，雨在東北季風裡磨得極鋒利極刺骨刮得肌膚生疼。你裹上最喜歡的那條灰色圍巾，帶一把北部城市裡必不可缺的傘（沒帶傘時簡直一個世界的雨都落在你身邊），到不同的課堂進行出生至今最擅長之事：放空。大量且發散的放空。天馬行空。你坐在教室座位卻像深夜電影的唯一觀眾，看著它們浮游般淺淺地投影在屏幕上一點一點清晰起來。你看見雨，好長的雨季擱淺在盆地裡不動。還有在這座城市裡曾經做過的夢，它們像一支馬戲團攜帶著一切特技與幻術緩慢前進。然後中斷，手機螢幕來自H的訊息提示浮起又很快沉下去。

你抓住話題的尾巴跟H說今天真的好冷好冷。

H那邊幾度呢？緯度把你們的話題打得好散好散只剩下天氣。你告訴他自己正撐著傘邊打字。台北，十二度，微雨。

空空長長的寒假才要開始，你摺好一件件衣服收拾行李，卻獨獨不帶那把傘。你明白軌道的另一邊是不會有雨的，只有重複晴朗，冷高壓，乾乾的河道擰不出一點水。行李箱塞得太滿，沉沉地輾過路面的縫隙匡啻匡啻：基隆長興街口、捷運公館、台北車站、高鐵X X站。一長串地名原來都不是距離而是時間單位。

H到高鐵站接你，一路上沒有太親密。畢竟在櫃中。

就這樣你拉著行李住進了H的家。

他帶著你參觀四周，一棟乾乾淨淨的公寓，木質地板，兩房一廳的格局。很整潔，中規中矩，幾乎讓你連結到H給人的那種感覺。客廳沙發正對面放著

電視櫃，上面只擺了一個圓筒水族箱。藍色的燈光淺淺打在水面上，裡面養著小丑魚和海星，水蘊草極緩極緩地搖擺著，看起來十分療癒。你耽坐在地上目不轉睛地盯著，那看起來就像一片小小、小小的海洋。

你想起H曾說他的興趣是養魚。

「要餵牠們嗎？」說著H倒了一點飼料在你的手心。你說好啊好啊邊投餵邊用指甲片輕輕敲著魚缸。

H輕聲說海星不是完全不動的，只是牠移動的速度很慢。「不信的話，過半小時再來看，牠的位置就會完全不一樣了。」他示意你到沙發上坐。H的聲音像潮汐，你鮮少聽他如此坦露，安靜地如同坐在貝殼的耳廓裡聆聽。你們聊了很久很久。他指了指房門口的箱子，裡面裝著陌生的女性用品。

「我們很快就要分手了。」

你細想那是唯一一次與人徹夜長談，偶爾兩人默契地停頓時，空間就只剩下極細微秒針劃過刻度的聲響。H靠得很近，近得你幾乎要聽到他胸腔起伏的聲響。他的聲音乾乾的，似流沙，好像試圖說服你。你保持緘默。你的緘默後來都成為一種負罪。燈光暗去後，只剩下水族箱的光線極迷濛地打在牆上。整個空間都是那樣晃蕩的顏色。

身上的水汽提醒著你，遙遠的地方正下著一場大雨。

你聽過一種說法：人與人之間只是關係與關係。朋友關係。戀人關係。一夜共枕關係。你以為你們之間會如同水蘊草和小丑魚，有相互需求的必然。躺在H身旁卻怎麼也睡不著，棉被包裹著兩個人的體溫，熱得你近乎要出汗。躡手躡腳地走出房間，進到客廳，沒有任何光源，只有水族箱的藍色燈光能讓你隱約看清家具的輪廓。裡面的兩條小丑魚靜止著。凌晨五點，連魚都沉睡，真就是一片沉睡的海洋。果真如H所說，海星的位置真的變了，藏到了礁石之下，儘管速度非常緩慢卻依舊是移動著。你感受到腳掌傳來木質地板的涼意，窗簾隱隱透著外側將醒的天，整個客廳都是那種屬於凌晨的深藍。剎那間你意識到自己正身處在水族箱裡，不知怎地覺得非常想哭。天亮來臨時，發生在這個空間裡的一切就都會消失了。它們都只是幻覺，是水底的折射與偏差。H還是會回到屬於他自己的生活的，和一位女性正常交往。回到房裡，你蜷了蜷身子，衡量著不碰觸到H又可以睡得安穩的姿勢，恍惚間覺得其實你才是夢——兩隻小丑魚之間的第三場夢。離開之後你就不屬於這裡了，連你存在過的痕跡也會一併消失。

第二天你拉著行李箱匡噹匡噹輾過路面的縫隙。H送你到社區門口，走之前你告訴他你真的真的很開心，他揮揮手微笑著說下次再來玩。你明白他轉過身後整座水族箱就會消失了。它們會被壓在天亮時光影的交界處，像一張未受曝光的相機底片，永遠永遠地留在那裏。有你。有沉睡的魚。還有大片的藍和將醒的天。

最後一次見面是在咖啡廳。H和你說他有了新的女友。你漫不經心地說恭喜啊恭喜。後來他說了很多很多但你什麼都想不起來，只記得你們手中的咖啡喝得愈來愈乾。

「我們還是朋友對吧？」離開咖啡廳前H問你。

你說當然啊當然，最後各自沿著各自的方向離去。南方的冬季本應是乾燥的，但不知為何那天卻異常地下起了雨。你想起那把未裝進行李箱，被遺留在北部的傘，突然間後悔了起來。



意外總是不會到來

外文一 B12102100 吳彤

授課老師：高嘉謙

梳洗完後我關了燈，爬上床，翻個身，眼睛所及是母親睡沙發床。

我和母親共用一個狹小的房間，房間裡為了收納兩個女生的衣服，以及我滿出書櫃的書，沿牆壁堆疊了數個大小、材質、高矮不同的組合櫃和箱子。用來收納的櫃子和箱子佔據了大部分的空間，雖不到寸步難行，但我們總像兩隻擠在圓形魚缸的魚，守著自己的半邊，跟隨對方的腳步移動：當我移過來，你就要順時鐘游過去。

其實常用到的東西並不多，但母親和我都重感情，不輕易丟棄任何物品，更遑論時下流行的「斷捨離」了。於是我們託櫃子收納記憶，為了久久體驗一次懷舊的驚喜。沿著門延伸到房間深處的，是五六個死白色，頂著天花板，用老式雕花裝飾的衣櫃。前面幾個衣櫃堆放我和母親常穿的衣服，至於後面幾個衣櫃，我從來不知道裡面有什麼，只是每當我抱怨沒衣服穿，母親會鑽進最深處的衣櫃，在異常緊實的衣服堆中抽出幾件我出生前、她年輕時、或是某個親戚送給她的衣服。那些衣服在母親身上再自然不過，在我身上卻怎麼看怎麼彆扭。為此我常與母親鬧脾氣，總覺得身上的碎花洋裝會讓我成為全校的笑柄。但母親總是覺得好看，津津有味地看著鏡中的我，絲毫不理會我的哭鬧。

門的另一邊，堆疊的組合櫃一路延伸到母親的床頭，成為包圍我們的另一堵城牆。最底下的矮櫃用了多年，櫃門已搖搖欲墜，矮櫃上堆著四個卡其色的木製書櫃，書櫃上又堆著數個印著碩大品牌標誌，色彩張狂的鞋盒，最上方則是一個用鮮黃麻布蓋住的鐵箱。這些櫃子中也有箱子堆疊，由大到小，如金字塔般整齊安靜地躺在那裡積灰塵。櫃子中有櫃子，櫃子上還是櫃子，我總覺得我們的房間像未來漫畫中出現的貨櫃組合屋，高得看不到頂，又似乎隨時會坍塌。那些箱櫃中有著我出生以來所有被認為需要用到的物品，但它們就只會被放在那，任由我經過一千次，也不會少一粒灰塵。我早已習慣在這座森林裡移動，它們組成了我對家的想像：物質的家就是該永遠不變，我們在不斷的限縮自己的生存空間中取得平衡。

手機螢幕亮起，提醒我新的一天的天氣，我被黑暗淹沒，盯著眼前發呆。母親早已熟睡，輕微的打鼾，在她頭頂的正前方，就是那堵由高高低低、胖胖瘦瘦的箱櫃組起來的牆。我向上望，看到了那隻鐵箱，突然想起它的由來。數年前母親從朋友的法會花了數萬元將它買回，裡頭放著小小的佛龕，用木頭及金箔製成，周圍還有幾本經書。買回來的那天，母親興高采烈的說小佛龕能保佑財運，我看著佛祖微笑的臉半信半疑。過了多年，我們還是沒有換個大一點的房間。

鐵箱被放置在櫃子金字塔的頂端有十年了。過去十年我都住在這個房間中，過去十年母親都留相同的髮型，穿同款式的衣服鞋子，睡同樣的床。時間過得太快，快到我感覺所有的回憶都是此刻無限拉長的複製品。我從母親的腰間長高到比她高出半個頭，她卻似乎永遠一樣，白頭髮好像沒變多，皺紋也沒有，

看著眼前這個亂中帶有一絲美感堅持的房間，我隱約感覺未來的十年也會是同個樣子。再過十年，我好像還是會每天離家去上學，母親會拿著與過去十年相同的器皿，用一樣的語調歡迎我回家。十年後，我不會想起我在這一刻體會到的永恆，我會重新經歷那一刻的永恆。

但是時間怎麼可能停止流動呢？窗外路燈照亮了一方地板，安靜到詭異的時候，我想到數十年後母親的死亡，即使難以想像。或許因為死亡總是來得安靜，在夜裡悄悄攬住腳掌，把人往地下一拖，風一吹，人就死了。死時會不會痛？死後的世界是什麼樣子？看著側躺著毫無動作的母親，我在思緒中動彈不得，突然升起一陣惶恐。

我側耳傾聽母親的呼吸聲，她還在呼吸嗎？睡得如此安靜，會不會是死了？我爬起身，睜大眼睛在黑暗中觀察她胸腔的起伏。

此時我重新注意到她頭頂上方的鐵箱。平常總當它是房間內的擺設，不曾認真看過。數公分厚的鐵板，當初放在櫃子最上方時全家出動才抬動。此刻連空氣都安靜，它在高處凌厲地俯視我和母親，安穩如樹梢緊抓樹枝的老鷹，我卻覺得它隨時會墜下。就好像每次母親出門，我總擔心新聞上的車禍、地震，或是任何可能造成的死亡。即使她總是平安回來，即使我比她更容易出意外。我不知道這些擔憂從哪來，總在心中期待一個會被我料中的意外，做好悲傷的心理準備。

既然那一刻會到來，我希望就是這一刻吧。我死瞪著那隻鐵箱，若它現在掉下來，我就能準備好演一齣戲。我閉上眼睛，準備好開始大喊、求救、流淚。

但是它依舊沉沉地待在櫃子上方，而我漸漸睡去。我知道它不會掉下來，至少今晚不會。我也知道我必定會在未來的某一個時間節點經歷比現在想像更難受百倍的、無可避免的痛苦。到那一天，我會重新整理整個房間，會知道鐵箱裡究竟是哪路財神，會知道陰暗的衣櫃裡有多少衣物，我會把所有箱子和櫃子，甚至是母親每夜躺著的那張沙發床搬走，這會變成我一個人的房間，這世界也將變成我一個人的世界。

料想中的意外總是不會到來，其實以前的房間並沒有被箱子塞滿，其實母親的那些名牌衣服早就過了流行，她看著的或許是她年輕的自己。其實母親在過去十年變了許多，而我也正在陪她度過未來十年的變化。



家族的探索與書寫——父親雜事小記

藥學一 瀟辰

授課教師：曹淑娟

年近五十，面色黝黑，漸增的皺紋反映歲月的痕跡，似乎由於精瘦的身材，刻痕深的有些過了。他不高且駝背，仍有一身肌肉線條分明，歷經數十年幾無鬆懈，低調甚至有些邋邋的打扮服飾覆蓋了光彩，僅有不起眼的外觀。父親的個性似乎也融合了二者，既有勤奮向前的閃耀，亦有樸拙的固執。

父親是福建人，成長於一個靠近海邊的小村落裡的三合院。這個三合院是祖父的驕傲，是在外地辛勤工作數年後返鄉建成。這是當時全村最大的宅院，在一眾兄弟中，曾祖父、曾祖母決定居住於此。兩層樓高北面正房，樓梯的木製雕花扶手襯著紅磚地面，潔白的牆與青黑色的瓦片低調而精神的反射著日光。兩側廂房與南面外牆圍出庭院，中央一路石階，兩側青綠盆栽點綴，外牆的石窗雕刻精緻，對稱而井然。一時的發達並未將父親置於優越的起跑點，在十五歲時，他離鄉到臺灣謀生。

父親不擅學，不同於讀大學的兄長，而是在工作中積累自己。首先在北投做生產線作業員，人際來往閒聊談天之間，練就一口流利的臺語；他也做過餐廳的服務員，也曾跟隨總鋪師跑遍北臺灣辦流水席，因此對烹飪技法有不少心得；最後在鋁門窗工廠作學徒，幫手之餘默記師傅的動作，休息時穿梭工地與人交流學習，最後練就一身體力技藝，總算出師。父親善於學。

「要是當年還待在那裡，估計現在在街上無所事事」，父親是這麼說的。探望祖父時，我總喜歡到父親的房間，正房二樓的最右側，看午後的漲潮。站得直挺挺的，遠遠的看海，因為只要碰著四十多年老宅的牆壁，必定帶下一層油漆碎片，弄得滿地滿手一通混亂，且牆角青綠的發霉痕跡如蛛網散佈，霉味逼人遠之。父親當年決定出外闖蕩，是正確的選擇。

父親性嗜茶，癖為菸。菸癮是來臺之前染上的，一日偶然在曾祖父的櫃子深處發現放菸的木盒，好奇心作祟下就此染上。不過數日東窗事發，受到曾祖父嚴厲責罵，然內容是「不應做偷雞摸狗之事」云云，後來木盒便直接放在床頭了。自我有記憶以來，父親的身上總帶著菸味。平時比肩的距離才可察覺，方過癮後則數米之外即可聞之，家中公寓禁菸，因此仍常烏煙瘴氣。全家出遊時，父親總是走在後方，或是毫無聲息的消失在人群中，只為隨時解癮。母親總是因此不悅，結果輕則氣氛低迷數日，重則徹夜爭吵，一夜不能寐。他是想過戒菸的，最終總是捱不過身體的本性，那類惹人不快的行為仍是固執的跟著。

父親的好茶是源自祖父。休息時間，祖父經常待在正房二樓正中的房間，把玩當時感興趣的器物，一旁茶几擺滿茶器，各式各樣一應俱全，卻也不顯擁擠凌

亂。祖母無論忙閒都在一樓東南角的廚房，有事時至走廊朝樓上一喊，祖父必定隨即應聲，放下手中事務來到走廊，一上一下對話。相反亦然，一呼一應，從無例外。父親在家的時光也是與茶相伴，卻似乎沒有繼承祖父與祖母間的無形連結。

閒暇時光，父親獨自一人對著幾個茶具，盯著手機螢幕或翻弄著新購置的茶壺。疏於互動的行為經常惹怒母親，結果自是全家遭殃。在我九歲那年尤其印象深刻，母親發現父親辦信用卡並網購一只六千餘元的茶壺，如此不顧家中經濟的消費引起一陣大吵。我在一面聽著，一面如持筆一般，用工具小刀劃著裝信用卡的信封袋發洩怨氣。拇指用力的向下壓著、劃著，最後把刀從托筆的指側傷口拉出，後來成了深深的疤痕。

本文所記往事多聽說自父母與父輩親戚，少數由祖父所述。我回憶數年間所聞之事，另做訪問補足記憶空缺或模糊處。最後結合個人經歷，整理數則事件合為一文，好壞並陳之。

N 訪海生館

藥學一 霽雪

授課老師：曹淑娟

我失望的將手指從大型水族箱的玻璃上收回。

「你看，魚都不理我了，以前他們都會跟著我的手游。」

「那要問你自己啊，為什麼魚不想理你了？」

個人申請放榜之後，我迫不及待地收拾行李箱奔赴恆春。明明是故地重遊的行程，卻生出悵然若失之感。我失望地將手指從大型水族箱的玻璃上收回，恍然意識到，距離上次造訪已過去約四、五年。不知道海生館裡的魚還是不是從前那群？就算是，七秒的記憶約莫也不足以讓他們記得我吧。

我再次微微彎腰，將手指貼上玻璃、眼神追隨著游動的魚群，試圖像幼時那樣與魚兒建立聯繫，數隻色彩繽紛的熱帶魚吐著泡泡游過眼前，卻沒有一隻駐足停留。家人的催促聲和一旁孩童的玩鬧聲將我從不切實際的幻想中拉回，我收回眼神，轉身走進深不見底的海底隧道。

「為什麼魚不想理你了？」家人的玩笑話在圓拱型的海底隧道裡不斷反射放大，一聲聲在我的耳邊縈繞不去。

十歲前，我幾乎年年造訪海生館。教育價值、遊樂性與舒適的冷氣使海生館成為我們一家三口與住在恆春的外婆在暑假期間共同出遊的首選。對那時的我來說，海生館的一切都是新奇的，水族箱裡展示的都是我聞所未聞的生物，儘管年年造訪，我卻始終樂此不疲。然而十一歲那年外婆離世後，全家失去了造訪恆春的動力；國中時期幾次校外教學，所謂導覽不過是由老師帶我們在幾個著名館區合影留念，而短暫的自由活動時間也只夠讓我在紀念品商店逛上一圈；高中課業繁重，於是再訪海生館成為了我高中三年的執念，早就看上卻始終沒有下定決心帶回家的海豹玩偶成為了我考上大學後唯一想要的禮物。

所以我的小海豹在哪呢？從海底隧道出來，我的目光掃過紀念品店的玩偶區，定格在堆成小山的白色海豹上。

不到一分鐘的猶豫就結了帳，心心念念了三年的時刻終於到來的時候，我驚覺自己心中洋溢的並不是美夢成真的喜悅，而是離別在即的失落感。

「去了台北，下次再來不知道是什麼時候了，總要留下點什麼。」

我感覺自己像武俠小說中學成下山的弟子，在下山的路上五步一回首，盼著山路能長一點，再長一點。這是多麼矛盾又複雜的心理，一方面是欣喜雀躍的，付出的努力和克服的困難總算獲得了好的結果，因為手上拿著錄取通知書

來自夢寐以求的大學和科系；一方面卻是忐忑不安，擔心一向不擅社交的自己能否與同學們順利相處、擔心身為南部人的自己能否適應臺北的氣候；又一方面是被交織的情緒淹沒後的疏懶，好想就留在此刻，抱著小海豹徜徉在這個深藍色的空間裡，不必考慮過去和未來。

然而從指尖溜走的魚兒將我從幻夢中搖醒。我已經不再是當年會因為新鮮感而衝到水族箱前睜大眼睛的小女孩，我不該，也絕不會放任自己沉緬於往日，是時候將目光從水族箱前移開，極目遠眺外頭的大海，著眼於來日、著手實踐夢想。

原來並不是魚兒不理我，而是抱著對故友的期許，提醒我該把目光放向廣袤的世界。

但在此之前，先讓我喘息片刻吧，距離宿舍入住還有兩個月，即將跟隨我北上，在陌生環境落腳的小海豹要多久以後才能回到她的故鄉呢？

「我想自己進去走走，十分鐘就好。」

我緩緩的抱著小海豹上樓走進沉船探索區，迎著幽暗的燈光，背靠厚重的水族箱玻璃，我以從未有過的速度報復性的自拍，彷彿只要按的夠快，快門就能將時光定格。我低頭檢視照片，藍灰色調的影像中，渾身雪白、微笑看著鏡頭的小海豹似乎是唯一的光源，我把她抱的更緊了一些，試圖讓照片中自己的臉看上去明亮一點。

手錶滴答著提醒時間的流逝，我收起手機，一手抱著小海豹、一手提著裙子走下樓梯，下次來會是什麼時候呢？身後的沉船中傳出來自海洋的歌聲。

「親愛的旅人 就算留戀也不要回頭看 在那大海的彼端 一定有空濛的彼岸」¹⁹⁸

¹⁹⁸ 周深 《親愛的旅人啊》 歌詞

家族的探索與書寫——大城的飛機

電機二 B11901100 王竣平

授課教師：曹淑娟

每年的年夜飯，我的祖父總會說一個「大城的飛機」的故事。

民國三十四年，正是太平洋戰爭的尾聲。大人到田裡工作，孩子們則在田間的樹蔭下玩泥沙。肚子餓了，就把牛糞作火種，用簡易的鐵罐煮米粥充飢。早上十時、十一時的陽光正刺眼，那天祖父跟著他的祖母外出趕羊群。頓時有十數個閃耀似火的光點逼近中，定睛一看，才發現是盟軍的飛機。是美軍的空襲。那群飛機以三個為單位，肆無忌憚地飛越海岸、跨越濁水溪、穿越大城的田野。而此時警報聲早已迴盪在社區家戶之間，肅殺的氣氛瀰漫著整個鄰里、充斥著整個空間。明明是烈日當空的好天氣，卻有如下雨前的烏雲密布，沉悶而壓迫。曾曾祖母很緊張的，立刻把祖父拉到一旁乾枯的水圳橋下躲起來，嘴裡唸著大道公、媽祖婆等神明的名字，祈求祂們的保佑。

敵機在濁水溪出海口上空繞了一圈，對地上的人們又是另一重折磨。戰鬥機有如目光銳利的老鷹盤旋在獵物上空，伸長著它的利爪。地面如俎上肉的人們深怕一個回馬槍，炸彈冷不防地落在自己頭上。最終盟軍軍機繞到濁水溪的南岸，數十個炸彈投放在溪州的糖廠，留下殘破不堪的廢墟。原來美軍遭到誤導，盤旋也只是出自於疑惑。大城雖有個響亮的名字，地卻不如其名。位在彰化平原的西南角，濁水溪的出海口，別提什麼軍事基地了，連個「城」的樣子都沒有，南邊的糖廠則因此受到波及。當時的祖父懵懵懂懂，只知道這是「戰爭」，而童年也在這樣的節儉、樸實與恐慌下度過。

然而家中情況卻不比外患好多少。祖父生在一個大家族，雖是長子的一脈，但他的父親和祖父都早逝，留下他的母親和祖母撫育他和哥哥長大。少了兩個大男人的保護，這群人常被「二嬸婆」欺辱。但也因此很早就能自立自強，小學就學會如何犁田、耕地。祖父從小就覺得時間不夠用，除了幫忙田裡的事務，還要加強學業，才能考上中學，靠讀書翻身。

初中時，家裡沒什麼積蓄，祖父靠賣雞來支付學校的一切花費。一隻雞的價錢約是十二到十五元，不含宿舍費用每月四斗米，菜錢一星期要七元，回家的車資約六元，只能艱難的維持平衡。有時如果身上有剩下一毛錢，祖父就會到學校對面的小店舖買一小把花生來加菜，他稱之為「天大的快樂」。為了省下乘坐公共汽車的錢，祖父和他的同學們放假常在凌晨三時天還未亮時離開學校，步行至五公里外的溪州去搭搬運甘蔗的免費小火車(因為家裡有種甘蔗所以可以免費搭便車)。然而火車只到二林，要回到大城還需約一元三角的車資，依舊是為了省錢，祖父也是常常徒步走七公里回家。如此艱苦的生活卻不止於初中。

高中畢業後，扣去當兵等時期，祖父都在小學服務，後也調派到台中。環境所逼，當時就連小學的升學競爭也是十分激烈。除了白天的正課，放學後還需要留在學校幫學生「惡補」。除了幫助學生，祖父也未輕忽於自身的進修，進入中國醫藥學院夜間部修習。當時國小的校長還提醒祖父，他手上的班級是升學班，學生的家長非常重視，不可因為讀夜校而疏忽了學生的功課，甚至還會巡堂看祖父有沒有在上課時間做自己的功課。白天當老師，晚上當學生，壓力和重擔都快壓得祖父喘不過氣來了。而在祖父忙得不可開交的這段日子，養育四個子女的重責大任則是落到了我祖母的手上，各種家事也由祖母打理的妥妥帖帖，讓祖父沒有後顧之憂。能夠與自己心愛的人共創一番事業，祖父稱這段日子為「辛苦但幸福快樂的日子」。

取得大學學位後，日子終於苦盡甘來，收入、成就感上都更上一層樓，也幫助老家的孩子來台中讀書。這一路走來，祖父非常感謝生命中兩位重要的女人，也就是我的曾祖母與祖母。曾祖母在老家惡劣的環境中獨自撫養祖父，努力供他飲食起居正常；祖母則在祖父努力打拼事業時擔起重任，任勞任怨。當被問起「最得意的事情是什麼」時，祖父總說，自己有四個優秀的孩子、安定的居所，想要回饋的心也已實現。眼中盡是驕傲與欣慰，更多的是滿足與成就。

祖父身上藏了很多故事，對於這個家庭是如何一點一滴打拼出來的至今也歷歷在目，才能有這麼多精彩的故事流傳下來。然而對於祖父之上的整個大家族，就連我的父親也不太熟，更何況是保持聯絡，只怕未來可能會失去聯繫。幸好這些家族故事、血緣關係能夠被記錄，至少能讓我們知道這個家族是如何開枝散葉，當中又有什麼愛恨糾葛，以及當初是如何脫離拮据的經濟狀況的。在我出生後從沒有為家裡的經濟狀況操一點心，也是因為有祖父汗水所栽培出來的大樹，我才能自小無憂無慮地乘涼。

這麼多故事之中，祖父最常講的還是「大城的飛機」。或許是當時性命危在旦夕，家庭也沒辦法提供他安全無虞、衣食無憂的環境時，那樣的求生意志、毅力與決心使這段記憶更加的刻骨銘心吧。當時的環境與社會結構與現在差異甚大，我也難以想像當時他們所經歷的一切。但這份堅韌的生命力、為家庭無私的付出是我可以學習的。生長在向心力十足的家族中，家庭對我來說是屹立不搖的後盾，是溫暖健全的避風港，而這些全都仰賴前人的打拼與努力。惦記這份得來不易的現狀，我的心中盡是崇拜與感謝。

誰是我的上帝

外文一 B12102011 路亞珊

授課教師：王士銓

我的朋友 S 想在這世上找出點意義，他說：「起初，神從上空看見地球的乏味。神說：『要有人。』於是神創造了人。起初，人來到這世界上感到空虛迷茫。人說：『要有神。』於是人創造了神。」我問他：「終究，人造的神能凌駕造神的人嗎？還是，造神的人能凌駕人造的神？」

我和他都深信，每個人在人生的不同階段上，都需要神的陪伴。我們選擇了自己的神，並為祂犧牲血、汗、淚。神不需要是個特定的宗教，可以是一個選擇活下去的理由、一份執著、怨念，一股猖狂。但在人生的旅途中，我秉持著一神教，虔誠的信奉祂，每日雙手合十，朝著祂的方向行三跪九叩之禮。在祂神聖的面前，我如滄海一粟。而我的上帝，是別人的想法。

回想起為什麼我會將別人的看法奉為圭臬時，就需要把我的特殊身份拿來講。我出生於羅馬尼亞，四歲與父母親搬來台灣。第一次意識到自己不是當地人時，就是被幼稚園同學稱呼成「外國人」的時候。他一喊，就笑著轉頭。當時，那稱呼如榮譽勳章般，我以與眾不同的外貌為傲。純真的我長大後，就會發現，這個詞就是把我的身分聚焦在金髮碧眼的白人軀殼。我不只是個「外國人」，但別人只會在我身上貼這個標籤，使我窒息。

年輕人會為了與眾不同，把自己打理的格格不入。人老了，怕自己被視為標新立異，能和別人撞衫當然最好。我想，十四歲的夏天，臉上的痘子才剛發芽時，我就老了。國中時，我的身材較豐滿一些。我的腰上面沒有人人都要的線條，腿一穿上短褲就會被竊笑。「你好胖！」這個詞在國中時緊緊的跟隨我，一開始我都不以為然，穿著我所愛的運動短褲在操場上揮灑汗水。但過久了，我的短褲被我拋棄。我也將我的食慾歸類於七大罪行中，就這樣，暑假期間瘦了 15 公斤。開學時，我瞬間成為每個女生的閨蜜，每個男生的仰慕對象。他們總嘖嘖稱奇的問：「路亞珊，你好纖細好漂亮，可以教我怎麼辦到的嗎？」我臉上總露出一抹微笑，並且回答：「規律飲食！」但他們怎麼可能知道，那暑假我每天「施行禮拜」時，我會優雅的跪坐在廁所，將兩根手指頭伸進喉嚨的深處，心裡默念：「一二三……」淚沾濕著我的臉頰。祂們怎麼可能知道我為了祂們的驚鴻一瞥，承載了多少的痛苦。

高中時，我很不幸地沒有直升師大附中，考上了一所沒人聽過的普通高中。在萬般皆下品唯有讀書高的社會中，穿著制服時，我感到羞恥，因為上帝們的祭服是白色的襯衫與小藍裙。為了得到神的寬恕，我每天依舊會走進師大附中，看著祂湛藍的天空，並且尋找可以懺悔的對象。在壇上，求了邱比特能將一把箭深

深的刺入我的骨子，我也因此和第一任男朋友在一起。他成為黑暗中的唯一曙光。牽著我的手，一起背誦著古文，我感受到滿滿的希望。「對，我的主啊！他會引領我得到救贖。」或許有天，中文不會再只有 B，或許有天我也能成為士大夫。但某天和男友吵架時，他便不屑的說：「我是為了你好，但你就不是讀書的料。」這一句話就算過了四年依舊刻骨銘心。祂成功的用一句話將我的一切努力視如草芥，任意的把我的精神蹂躪生死。你看看，上帝憤怒時，能毀滅一個人的心靈。

接下來的故事我們都知道，還有點過於俗氣。沒錯，我廢寢忘食的讀書，試圖翻轉自身的命運。最後，一個一無所有的外國人，透過台灣的升學體制，成為了三間頂大的正取一。不管是學歷還是資歷，成功的輾壓當初的前男友和他的朋友。現在應輪到我當那「才貌雙全」、人人嫉妒、人人崇拜的女神等級人物吧？否。在這塵世中，因為我太「招風」，宿命就是戴著荊棘的皇冠釘死在十字架。

若將我的鮮血化為酒精，讓一百萬的人陶醉其中，至少有 12 位門徒會跟隨著我吧？於是，大一暑假時，我把外國人在台灣的故事拍成影片分享在網路平台上。每一部影片的觀看都超過一百萬，我也得到不少迴響。然而，我將粉絲的正面回饋拋到九霄雲外，心想：「他們一定是比我爛很多才喜歡我的內容，可悲。」我也收到幾千則的惡評，這些呢，卻被我捧成上帝的十大命令。祂們說：「你牙好黃。」我就花了 7000 塊去美白。祂們說：「你很醜，很像男生。」所以我去學化妝。「回羅馬尼亞當妓女好不？」痾…上帝，這需要想一下。「那你可以去死了嗎？」「不，但我能殺了祢」這次我是堅定的回答。

我想當尼采，宣告上帝的死亡。在那之前，我得先成為弑神者。一位刺客需要慎選武器，用一顆子彈將祂槍斃太仁慈了，把祂從巴比倫塔推下去顧忌太多了，所以我選擇用一把短刀。在暗中刺了祂 52 下，也就是一年內祂所休息的次數，因為祂的每個安眠夜都是我的不眠之夜。在死亡的過程中，我見證了祂的無情、虛幻，與懦弱。無情，因為就算面臨死也不願喘息的像我求情。虛幻，因為祂迷離與流轉。懦弱，因為祂的胴體蜷曲著，不忍直視贏過祂的我。

造物者殺不了造神者，造神者就必須殺了造物者。

祂為我流血。祂為我流淚。祂喊著：「我的神！我的神！為什麼離棄我？」

祂死了。我自由了。

我的攝影探索

化學一 B12203001 陳陞

授課教師：王士銓

攝影於我是回憶的載體。不論是動態的影片，還是靜態的攝影，我的人生故事，我當下的所有情緒，都隨著快門而凍結在這美麗的一瞬了。

說到攝影，我覺得我也是跟它頗有緣分吧。小時候出去玩時，看著媽媽拿著一台單眼相機到處捕捉風景，我也有樣學樣地拿起一台小卡片機把玩，拍了一堆模糊的照片。這大概是我開始攝影的契機吧。到了國中，會跟三五好友出去玩，要拍照的場合也變多了。但我每次拍照都拍的不太好看，不是歪了一邊，就是構圖不太行，總是被嫌說技術不好。所以我就下定決心要成為一個會拍照的人。到了高中，又因緣際會加入了附中人大傳社跟選了攝影的多元選修，我就這麼開啟了我的攝影之路。

我高中時加入了附中人大傳社。我和我的高中同班同學幾乎都不對頻，但在這裡我找到了我高中時的歸屬，在這邊交到了許多志同道合的伙伴。所以拍微電影這件事，幾乎貫穿了我高中三年的回憶了。不管是高一、高二，甚至是考分科前都有拍好幾部影片。讓我記憶最深刻的莫過於高三學測考完拍的畢業舞會的形象片。我們要在 14 天內從零拍出一部 3 分鐘的短片。我們召集人手，寫了第一版劇本但無法實行，重寫了第二版然後畫分鏡表，製作道具與佈景準備拍攝，最後花了 14 小時蹲在學校的一間小教室內一天拍完，這是我第一次那麼有效率拍的短片，拍完時雖然疲累，但喜悅與感動是無法言喻的。

在社團裡，我有很多難以忘懷的時刻。我最喜歡拍片時認真的氛圍；最喜歡大家在拍片的閒暇之餘一起玩耍；最喜歡錄廢片的瘋狂；最喜歡殺青時的滿足；最喜歡影片上映時的成就感；最喜歡有一群人一起合作為了同一個目標的感覺。

我很享受拍微電影的過程，雖然很累，但每一次拍完後看到自己努力的成果就會感謝當時的自己選擇了附中人大傳社。每一次回顧自己拍的影片，就會想起那拍片時的點點滴滴，想起那時我們為了傳達自己的想法而拍片，想起身邊有那麼一群人會為了共同的目標前行，這是我上大學後鮮少體會到的感覺。大傳社帶給我的不僅僅是攝影跟拍微電影的技術，更是帶给了我高中三年無與倫比的回憶。

對於靜態攝影，不同於動態的影片可以講述一個完整的故事，而是僅能以一張照片而傳達自己的想法。比動態攝影更加注重整體的氛圍跟構圖，焦段的使用也更加講究，所以我很長一段時間都拍不好靜態攝影。雖然拍的色調是好看的，但構圖總是抓不太好，而且不知道拍照的意義是什麼，也不知道想從

我的作品傳達出怎麼樣的心情與感受。一開始，時常拍出來的都是少了回憶的照片。

所以我就努力練習。從高一開始出去玩時一定會帶著我的相機練習拍照，社團有活動時我也會擔任相官記錄活動，我也會特別找我的朋友外拍，而且我也在這幾年間拍了十幾二十卷的底片，讓我的技術越來越好。我覺得讓我進步最快的莫過於拍底片了。底片很貴，而且按下快門後沒辦法刪除照片，只能在一卷 36 張內審慎思考，構圖好，抓住時機按下快門。這種慢慢拍照的過程讓我漸漸地體會到攝影的意義，便是讓轉瞬即逝的歲月在這一瞬間凝結，成為永恆。



這張照片是我放榜前拍的。那時的我正在迷茫要不要分科去更好的學校。如果我放棄化學系的話我要去哪裡？電機？醫科？我的興趣，我的未來到底要如何抉擇？在那時後有一天我就到基隆的潮境公園看海，往天空看去就發現了這個風箏，它跟我那時的心境一樣，在偌大的天空裡卻不知自己的去處，有種不知何去何從的迷茫。我看著這張照片，便能講出許多的回憶與心境，這大概就是我自己認為的「好照片」了吧。



這張照片是我去沙崙海灘看我海葬的朋友時拍的照片。前幾次去的時候都是霧霾霾的陰天，但那天天氣特別好，或許是她想要我多留在那兒久一點吧。這種難以跟別人訴說的離別的情感，攝影就成為了我很好的抒發窗口。我便帶著這種複雜的心情拍下了這張照片。

我覺得攝影的意義在於，雖然在一次拍攝中數千張的照片裡只能挑出一兩張好看的作品，但這一兩張照片，如果多年後看見還能勾勒出當年心中的情感與回憶，那便是我一直在攝影的意義。現在我影的目的不再只是為了拍出好看的照片，而是為了留下一些不願忘卻的回憶，更是為了表達自己無法以言語向他人傾訴的複雜的情感。

有人曾說：每個人的記憶都是自己的私人文學。對我來說，攝影便是一種不用書寫的私人文學。攝影於我，就是記憶的載體，不論是動態的影片，還是靜態的相片，我的人生故事，我當下的所有情緒，都隨著快門按下而凍結在這美麗的一瞬了。

攝影，就像是一座冰箱。純粹的冷，不被外界影響，好似無期限地冰住了那一瞬的自己。每當我打開冰箱之時，五彩斑斕的回憶便翻湧而出，讓我沉浸在過往的那一刻，迴響著當下的場景，感受當下的心情，這時，我就覺得「攝影」是非常有意義的一件事情了。

大學三部曲：校園、城市與身分探索

獸醫一 B12609033 郭心愛

授課教師：王士銓

他們說我是台大生，早就染上了台北的怪癖，再沒辦法脫離獨行。

一部曲，臺大生。

紅衣嘈鬧，新生入學。

從不使用社群媒體的人，默默放上了那張人群模糊的照片，斗大的布條上面是醒目的梅花校徽與新生典禮的標語「臺大第一天」。

隱約記得一年前的某天下午，學校後巷正好通往一中女中學生最常駐的補教大樓，那是我不會想靠近的地方，裡面樓層間交錯的粗繩像是乘載了太多憂思而沉甸甸地垂著，前程遠大的靈魂太過沉重，我很難想像哪一張網子能夠真正托住他們。

逼仄的攤位巷子我與綠制服擦肩而過，和她們反方向的目的地常常讓我有種暗自歡喜。慶幸升學主義的牢籠困不住我，順便自以為清高的和友人提起，那些到哪都要穿著一中 T 恤的人，正如同孔乙己不肯脫下長衫。

如今一年後的今天，新生 T 恤暗紅色連綿成了長城。我的世界多了一件脫不下的長衫，我是站著喝酒的其中一人。

卻感覺像終於成為了偉大升學主義長城裡，毫無生氣的一塊磚。

社區高中在我身上所烙下的學術能力不足與刻板印象如影隨形，故作鎮定地聽著同儕們隨口一個專有名詞談論自己無法參與的話題，我看著九月開學的秋天早已壓得鴉睫低垂，緊緊攢握高三畢業暑假裡殘留的假夏。

每天騎過舟山路，我不純熟地踉蹌，單車龍頭搖搖晃晃。身邊是群駛的單車，而我被迫適應它們那種濃郁的、不可忽略的盛氣，感覺自己像是誤墜濤河的石子，以影子的身分倒流入海，光影浸沒眼睛，暗色只為圍砌那些流動的玻璃沙礫。

想起來一年前也在這種日子，微涼的秋風裡走走停停，扯著袖口、裹緊了校服外套說過，想要上台北，住在那塊自古聽聞有天龍歇憩的福地。

二部曲，台北人。

台北的溫度驟降，和青春落幕的情感衝擊是一樣的，失落感駐紮在冬夜的十度陰雨裡。那陣子常常徘徊於總圖前的廣場，等一個不算乾爽的日子，讓視

線打滑摔進那座果敢立在大道尾端的紅磚建築，濕氣贈我們一塊夜色中裹著薄霧的琥珀。拍照不只作欣賞，更想幫自己證明，台北的人冬的陰冷潮濕不只帶來鏽味的腳踏車車鍊、瘀黴的浴簾，而是一種狼藉而界線不明的美感。

搜索城市美感以慰藉自己的需求愈發嚴重，凌晨從宿舍出逃，拍攝長街基隆路高架車流，感受光影泛起白色情緒又平淡滯留。台北突然變得很空曠，連路邊一根香菸捻熄我都會注意到。有限額的幾秒鐘，在這種沒有人認識我的街道上，久違底感受到了自己身上無限的可能性。因為他們很快地掠過，他們來不及評價我。

在不熟悉的街道我才是靜止的，而台北流動過我。

這座城市不如一年前想得精采，只有錯行的捷運和車馬喧囂絨霜一樣鋪滿了目所能及的地方，但慶幸成年之後或多或少，要走這些獨行的路，沒有人在為我承擔風險。

而我在哪個路口多駐足，錯過了行人通行，都只是我自己的錯。

三部曲，獨行者。

上大學讓人想起幼貓剛來到我家的時候，古獸眯起那雙算計的眼睛，私慾討好，確認、細數自己被愛的可能性，我深知到了一個新環境都要經歷這樣一段時間，學習新的社交規則，但那些藏在聊天裡關於讀書進度到哪的話題，透著太多讓我不適的試探。

如今昏天又在積水，暗自提醒自己幾天後能訂火車票回家。

偶爾想起來那個去年的我，可不會這樣排斥陰雨天。

那個她一下雨就很想約火鍋，入秋溼濕的雨剛剛斑駁綻在玻璃窗上，就開始期待外面的風颳著，可以和幾個年少的朋友在暖光裡面熱氣騰騰。清冷的世界裡，室內很舒適，從火鍋店的玻璃看出去，道上的行人寥寥無幾，但對她而言還是很有生命力，她對未來的生活抱有很多的期待。

那時候的聚餐富有儀式感，慶祝平凡的日子、慶祝誰一週之後的生日，慶祝雨天。這群人永遠找得到一些無限趨近於成就的東西，相互鼓勵。她會舉杯說，活在當下就好，她從不數日子，放學之後的聚會都是一時興起的。

無從證實，但那時候她確實直白又熱烈。

靠著大學教室的椅背，我眯起眸子珍惜著鏽斑教室窗格外短暫出現的陽光，它們和記憶裡高三參觀臺大那天一樣明亮。一整座鮮明的校園是幽深寧靜的山谷，強而有力地，重複吐喊著一年前我喊出去那些同樣的字句，一字一字回覆我。

我終於慢慢意識到，我將會永遠記得那一幀畫面，因為我半永久性地被困在那裡：學測結束那天走在二中空蕩的樓梯間，我和他們大笑著說過，往後的每一天，都會是自由的。

尾聲。

思緒飄遠，去到了記憶裡第一次參觀臺大的杜鵑花季，我順著新生南路的圍牆慢慢地走，偶爾困惑於手機裡那張地圖顯示的入口處方位。但心神早就翻過了牆，觸及校園裡生氣蓬勃的草木，嘴上喃喃著太期待上大學的生活，可以真正地參與這個世界。

這一次，思緒翻出新生南路的圍牆，好像這是我參與世界的一種方式，和當時參觀臺大的自己擦肩而過，年復一年，嘴上說的還是同一段話。

我的旅行探索（旅行的意義）

土木二 B11501031 郭奕寬

授課教師：王士銓

在人類踏進疫情寒冬，原計劃的大餐、參訪也化成幻影。旅行成為一場流浪，也成為一場修行。跳脫行程束縛，漫步的走在無盡頭的公路，我們得以駐足於滿是牛及一些牲畜的農場，體驗東部花東縱谷風景區那樣有別於大台北城市喧囂的純樸生活。一場流浪的修行，讓我醒悟我對旅行的錯誤偏執。旅行無需輾轉於各大名勝古蹟，透過在鄉間阡陌縱橫之中真正體驗其他的生活步調。旅行是一種遠離塵囂的救贖，是一場接近自然的自我洗滌，用自己獨特的雙眼，領略周遭的人事物，不同的角度自有變化別有一番滋味。旅行，行過高聳山巒、汪洋湛藍大海，我跳脫日常生活的枯燥，跳脫渺小的島嶼，踏上另一個國度的繁榮，旅行經驗充實我的見聞、磨練我的能力。旅行，是自由與隨心所欲，而靜，是一切的終點。我覺得我自己就像小王子一樣，在星際間旅行，看見了生命與生命之間相聚與相識的不凡；走進金黃色的稻田，我想起了小王子那柔軟的金髮，左手拿起空白筆記本，右手握著那根已削得極短的銘黃鉛筆，在東台灣的稻田阡陌裡連綴著旅行的美好。微風拂過，飽滿豐厚的稻浪起舞，在腦海中吹起陣陣感動。偶然在旅程中提筆寫下日記，無意投石，竟成了長久以來的習慣與未來的夢想形狀。我喜歡在廣袤的天地間以文字描繪出令人醉心的語句，以文字涓滴出溪流的潺湲，以文字傳遞鄉土人文的風光。我夢想著成為一個旅行的部落客，以自己的足印，丈量天地間的寬與廣，以舒心的步調走進小人物的生活，看見平常沒看過的另一個小世界，書寫出文字的美與力量。

獨自來到東部旅行，投宿於一鮮為人知的民宿，屋內簡約而不失其典雅，隱約瀟灑著檜木之氣。屋外搖搖欲墜的吊燈，隱約照射周圍的兩後之景，我推開棕色的木門，渴望與自然交流對話。庭院裡爬滿了苔蘚的石桌石椅殘留的水滴，在杳無人跡的夜晚裡，那是無聲的獨享語言。更遠處的稻作，是靜夜中直逼雙眼的翠綠，與地面一片墨綠平原交相輝映，遠方的竹林是夜裡的清新脫俗，濕了一遍，更顯其高風亮節，靜靜守護這片大自然的瑰寶。望著眼前飽含韻律的綠，能從中尋得一片寧靜與祥和，疲憊與煩雜於此能獲得解脫。在遠方總有一微小的聲音，悄悄地邀請著我，投懷至迷人的夜裡，毫不客氣地。走進田野，我感受著青山的擁抱與清風的微笑。我書寫著旅途中偶遇的老農，描繪著他佝僂的背脊，但筆下的老農，似乎總與我有著一段無語的距離。我發現自己就彷彿是初遇狐狸的小王子，期待著與狐狸的相遇與交流。我在筆記本上描摹著老農在田野中耕耘的身姿，腳步緩緩走近，拉近了我與他的距離，慢慢地、慢慢地，用心建立關係。

漫步在雨後的一片清新，空氣中混雜著泥濘與青草之氣，是令人愉悅的兩後清香，我漫無目的追尋，尋著美好的方向，探索自然的每一角落，有時是朵含苞待放的梔子花，有時是正羽化脫殼的金蟬，意外的發現總增添不少旅行的興致，在夜寧靜的黑暗裡，卻是無聲似有聲，充滿生命的蛻變成長。路的盡頭竟是一溪流，是此次夜遊的意外之喜，數條水草在柔波裡舒展著身軀，看著其愜意的姿態，我卧於一片潮濕的綠，那是滿天燦爛星晨，是涓涓細流的低語。此刻，我奢侈地獨享夜裡的浪漫，把自己寄託於無邊無際的自然，我闔上雙眼，感受行旅為心靈的洗滌，我把世間的美收入囊中，心中竊喜。於是在田埂間席地而坐，開始用心地觀察老農的身姿與心靈。我發現他彎曲的背脊在稻田的金黃與天空的澄澈中，似乎訴說著一輩子面對自然的謙卑與順受；他黝黑面龐上掛著的笑靨，在熟成稻穀隨風的搖曳中，似乎隱含著豐年的歡欣與肩負家計的任勞任怨。我更發現自己的心不再紛亂無章，急躁填滿筆記本的得失心已然消逝，心湖不再蕩漾，清明無波，更清晰地映照著天地間的美善。

旅行是一場無與倫比的視覺饗宴，透過雙眼體會大自然的力量與壯麗，旅行的夜是最迷人之處，在寧靜中尋得自己，體悟生命的美好。自由是最難能可貴，任由自我尋著內心的聲音融入旅行地的美麗，享受隨心所欲的意外之喜。旅行好比壯遊，在過程中碰壁、學習、汲取教訓，進化、提升自我。流浪於村莊林野的這些難以忘懷的日子中，慢步調的生活將我調教成得以安身立命的成人。頃刻間，我感覺到我忘卻旅行的侷促行程，敞開心胸既往的狹窄吠，坦承的投入大自然的懷抱，漸漸沉澱心靈，能以平常心靜氣心面對生活的喧鬧。旅行，淨空心中雜念，轉換環境，為自己充電，重新以泰然自若的自在看待世界。未知的旅行是我心之所向。旅行，目的在於心靈滋養，人生如同茶葉，需輔以旅行滋潤，走出角落一隅伸展自我。旅行，如同茶的先苦後甘，度過了未知的艱辛，嚐遍旅途的苦，在未來的某天才能頓悟，旅途的苦已回甘、散開在人生中。經過旅行的洗禮，人生散發回甘的香醇，旅行作為一次靈魂的釋然，使我擁抱前行路上的風雨跋涉。

旅行之中，我收穫一次自然的洗禮，洗去往日的疲倦與紛擾，我在旅行中得到解脫與救贖，望著地平線緩緩升起的旭陽，漸漸感受其耀眼的溫暖，在旅行的終點，給予我力量，使我重獲新生，回到人間，繼續無畏地向前邁進。旅行賦予人生的滋養、智慧將體現於人生，原名為人生的水杯也因茶葉的伸展而呈現飽經歷練的金黃色澤。旅行，解放我於枯燥的日復一日，贈我以書本所缺乏的行動智慧，而這些智慧將也能在默不作聲的時刻融解並體現於生活，見識到自我嶄新的一面。看見新的自己，看見亦趨完善的心性在旅途的淬煉下大功告成。最後，我想以小王子這個故事的內涵來為旅行下一個註解。「唯有用心，才能真正看見。」我的嘴邊默唸著小王子與狐狸建立關係後的體悟，在金黃稻田中，我也找到了我旅行的意義。我以文字旅行，以澄明的心在旅行中與萬事萬物交流，與一切事物串連出獨一無二的連結。旅行的意義，是以文字為

媒介，找到心境的豐足與清淨；旅行的意義，是在向外的感知與探索中向內找到更真實的自己，在關係的形塑中覓得自己的定位與價值，在天地間放慢前進的步履，用心參與每一次與其他靈魂交心的過程。

如調味料般又甜又鹹的愛情——談愛情中的好處、同理與

分手

化學一 B12203051 杜晏慈

授課教師：賴昶亘

一、 摘要

本篇報告核心的主題是愛情，在本篇報告中，將愛情的討論分為三個部分，分別是在愛情中發現自我、爭執中的同理及分手後的 dos and don'ts。在第一節中主要講述愛情使兩個人有著緊密的關係，而我們能從此段關係中更認識自己，甚至也能激發出隱藏的自己。在第二節中主要提到愛情中無可避免的過程—爭執，並提出了在爭執中兩個重要的守則：先保持冷靜與保持開放及同理的心與對方溝通。最後一節談到的則是大多人不樂見的分手，在遭遇分手時，應該要承認結束，且不要在未完全恢復單身便開啟下一段感情。本篇中主要參考了《柏拉圖文藝對話錄》中的斐德若篇及電影《樂來樂愛你》來支持或主張自己的看法。

二、 前言

起初撰寫報告時，內心不免有些擔心，對於一個從未有戀愛經驗的人要怎麼談論愛情呢？因此，在本篇中無自己的經驗，我藉由參考電影及書籍資料，並佐以個人體悟來提出自己對愛情的討論。此外，題目將愛情比擬為調味料是來自我曾經聽聞並贊同的說法。愛情如調味料般可有可無，但若具有好的調味料便能讓食材口感提升，可類比於第一節中提到愛情能使人更認識自己的好處。反之，若選錯了調味料會使食物的味道與調味料不合，即為第二、三小節提到的爭執與分手。此篇報告中提出了個人對愛情的觀察與見解，期待每個遇到愛情的人，都能夠妥善操控著這把雙面刃，在愛情中得到幸福與收穫！

三、 正文

（一）愛情中發現不同的自我

世界上依性別可分為男人及女人；依膚色則可分為黑人、黃人及白人，若以本篇探討的愛情來區分，則可分為單身及擁有愛情，也就是具有伴侶的人。有些人會認為自己一個人也可以過得很好，因此質疑愛情的存在。單身固然好，但我認為愛情能在雙方密切互動影響下，得到單身所不具有的好處。在愛情中除了能得到幸福外，還有更了解自己與激發隱藏自我的好處，也就是本節主要想探討的。

首先對於處在愛情狀態的人，愛情的第一個好處是能更了解自己，在斐德若篇中蘇格拉底曾提到：

他就像一個人看了別人的沙眼，自己也得了沙眼。他的情人像一面鏡子，在這裡面他看見了自己的形象。¹⁹⁹

蘇格拉底在此段話中描述了陷入愛情的人，在愛情中情人如一面鏡子，使愛人能從情人身上看見自己的形象。

我認為在愛情中除了蘇格拉底提到能看見自己的形象以外，在愛情這面鏡子中，我們亦能看見自己的情緒及與人互動的模式。也許在熱戀期時，我們仍會為了好形象而壓抑表現自我，此時的鏡子如蒙上一層水氣，無法映照出真正的自己。然而當與愛人相處時間拉長、互動增多時，以往蒙上的水氣會消逝，我們開始能在愛人身上看見真正的自己。也許是在面對爭執時的情緒、個性上的優缺點或是生活上的癖好等等。鏡子中也可能出現自己不曾認識的自己，因此，有了愛情這面鏡子，我們能從中更了解自己。

除了能從愛情中看見不曾了解的自己之外，在愛情中也可能發覺到自己產生改變，而這個改變可能是習慣上、興趣上或是個性上等等的改變。在斐德若篇中蘇格拉底曾提到相關的概念，他是這麼說的：

於是他們就把所獲得的這些果實拿給愛人，愛他比從前更深摯。他們從宙斯那裡所吸取的甘泉，像酒神的女信士飲酒一樣，他們都拿來灌注到愛人的靈魂裡，使他盡量類似他們所追隨的神。²⁰⁰

蘇格拉底在上述提到將果實灌注到愛人的靈魂中，使愛人類似情人所追隨的神。因此在這段感情中，愛人可能會受到情人的啟發與影響而改變，在擁有愛情後好似另一個人。

依我看來，我認為在愛情中人可能會產生改變，而此改變是因愛情使人曾隱藏的自我得以浮現。也就是說，我深信人的本質是不變的，一個人無法輕易被他人改變。此想法在蘇格拉底的敘述中可得到佐證，蘇格拉底使用的詞彙是「盡量」，代表著在此改變中並非單方面灌輸，而是雙向互動的結果。

在愛情中兩人即使看似形影不離、如膠似漆，但終究是兩個不同的個體。因此在愛情中我們可以將自己的理念或想法灌輸給對方，但對方是否接受是他的自由。若能遵循這個互相尊重的原則，在愛情中兩人便能互相影響，激發出對方內在隱藏的自我。

¹⁹⁹ 柏拉圖原著，朱光潛譯，《柏拉圖文藝對話錄》(台北：網路與書出版社，2005年10月初版)，頁200

²⁰⁰ 柏拉圖原著，朱光潛譯，《柏拉圖文藝對話錄》，頁196-197

（二）爭執中的同理

延續前節最後提到在愛情中兩人是相異個體的概念，我們了解到即使是遇到真愛，在愛情中兩人之間一定存在差異性，因此衝突固然是無法避免的。本節要討論的是在愛情中遇到衝突時應該如何處理，才不會導致兩敗俱傷的後果。

在愛情中遇到衝突時，可簡單分為以下幾個步驟處理：冷靜、溝通時保持同理以及解決問題。在本篇中主要探討的是前兩個步驟，而正確應用此兩個步驟的關鍵便是掌握前述的個體差異性。

在遇到衝突時，首先應該先保持冷靜，使雙方先緩和情緒。我曾經閱讀過一本書《男人來自火星，女人來自金星》²⁰¹，在本書中作者主張男人及女人來自不同的星球，許多行為模式皆具有差異，而此差異也存在於遇到衝突時。根據作者約翰·葛瑞所述，男人在遇到衝突時傾向躲進洞穴，以得到個人抒發壓力的空間；而女人在遇到衝突時傾向與對方談話，以語言來抒發她的情緒。

在電影《樂來樂愛你》²⁰²中，令我印象深刻的其中一個片段是主角米雅與賽巴在餐桌上的爭執。當時米雅得知賽巴仍要在國外巡演多年，一氣之下問了賽巴：「你喜歡你所演奏的音樂嗎？」，兩人對於夢想與現實的爭執因而展開。最後此爭執也因為雙方皆處在情緒激動的狀態，核心問題未解決並以悲劇收場。

就我的觀點來看，我不完全認同約翰·葛瑞將男人及女人分為兩個星球的觀點，但我肯定不同個性的人在面對衝突時會有不同的解決方式，就如同火星人與金星人一般。火星人遇到衝突時傾向躲進洞穴，而這會使他們在遇到衝突時看起來不想理會對方、對爭執漠不關心；金星人習慣以語言表達情緒，而這會使他們的話聽起來格外情緒化與刺耳。然而，不論是火星人或是金星人，在遇到爭執時的第一步應該是先緩和情緒，先給對方一些時間與空間冷靜。

在前述《樂來樂愛你》的爭執片段中，衝突會以悲劇收場的原因便是雙方皆在高度情緒化的狀態下溝通，米雅及賽巴皆因此說出了非出自本意但傷害對方的話。所以，遇到衝突時的第一步是先冷靜，火星人能先在洞穴中抒發個人壓力，金星人則能先過濾掉對人不對事、傷害對方的話語。如此一來，後續的溝通才是最有效的。

在遇到衝突時，除了應該保持冷靜外，在後續的溝通中保持同理也是十分重要的。記得在我高中時曾經有張網路圖片在班上掀起了很大的討論，而這件事提醒了我在關係中遇到爭執時同理的重要性。當時網路上一張球鞋的圖片，在有些

²⁰¹ 約翰·葛瑞原著，蘇晴譯，《男人來自火星，女人來自金星：男女大不同》（生命潛能出版社，2016年11月23日）

²⁰² Lalaland. Directed by Damien Chazelle, Summit Entertainment LLC, 2016. Netflix.

人眼裡看起來是灰綠色，而有些人看來則是粉白色，此意見分歧在班上分為兩派並因此爭執不休。當時卻沒有人提出，有沒有可能雙方都是對的？

若我們將此故事比擬為在愛情中的衝突，便能見識到同理在溝通中的重要性。在一段爭執中，問題往往沒有正確答案，因此若只是不斷爭論對錯永遠解決不了問題。每個人對每件事都有不同的想法，所以在遇到衝突時，雙方應該要去了解對方為什麼這樣想，而不是以自己的觀點不斷否定對方。總結來說，同理對方的想法比得到正確答案更重要，更何況在爭執中往往沒有正確答案，只有彼此達成共識。

（三）分手後的 dos and don'ts

在經歷上一節談論的爭執後，雙方可能會發現理念不合而決定分手。分手的原因有千百萬種，像是發現沒有那麼愛對方、理念不合、對方出軌或是情勢逼迫等等，而本節主要想討論的是分手後該怎麼辦，主要會分為應該做的與不應該做的兩部分來討論。

首先，在分手後會有許多情緒席捲而來，認為浪費了寶貴時間、感到遺憾等等，即使這段感情實際上已經結束，但內心從不願接受到承認現實仍有一段路要走。而我認為分手後最重要的是承認這段感情已經結束，用承認結束取代逃避是分手後應該謹記的準則。心理學上有個效應稱作「蔡格尼效應」，此效應講述的是比起已完成的事情，人們往往更會惦記著未完成的事情。所以，在分手後最重要的是告訴大腦「已經結束」，承認感情的結束並放下對方，我們才能繼續在人生中前進，甚至是遇見下一個對象。

在電影《樂來樂愛你》²⁰³的最後有一段對話：

米雅：「我們該怎麼辦？」

賽巴：「我覺得我們什麼都做不了。等妳拿到這個角色，妳必須要付出一切、全力以赴。這是妳的夢想。」

米雅：「那妳要做什麼？」

賽巴：「我得照我的計畫走，留在這裡，把我的想法做起來」

從米雅及賽巴的談話中，可見他們已經承認了這段感情的結束，兩人各自追求著自己的夢想。

²⁰³ Lalaland. Directed by Damien Chazelle, Summit Entertainment LLC, 2016. Netflix. 1:42:03-1:42:27.

就我看來，我認為米雅及賽巴在未來能各自達成夢想，甚至是米雅得以結婚生子，關鍵皆是因為在分開時雙方承認了感情的結束，並放下對方繼續自己的人生。對我而言，放下不代表遺忘，而是以不會感到心痛或遺憾的方式來回憶過去。

反之，若未放下對方便開啟下一段感情，不僅會讓對方具有你還惦記著前任的不舒服感受，自己也無法以完好的身心靈狀態來建立新關係。在分手後雖然在旁人看來是單身狀態，但內心仍需經過自我調適及提升來回歸單身。因此，在分手後不應該在未完全回歸單身狀態時，急著開始下一段感情。

四、 結論

總結來說，本篇首先提出了愛情能認識不同的自己的好處，接著提出了因個體差異需在愛情中同理彼此，而非爭論對錯，最後，若不幸以分手收場，也並非說散就散，其中仍有需要遵循的規則，簡單來說就是放下一切，回歸單身狀態。愛情如同雙面刃一般，學習如何經營愛情能讓我們在其中得到幸福，並獲得意想不到的寶藏。

追逐或隨緣：人們該如何衡量、對待愛情

獸醫一 B12609006 蔡承浩

指導教師：賴昶亘

探討人們在面對多個慾望時是如何處理抉擇的，並透過柏拉圖的作品分析蘇格拉底和希臘時人的愛情觀與愛情的優缺點，並分析 *Lalaland* 中男女主角的選擇。

緒論

一般而言，人的一生會追尋許多事物，包括但不限於金錢、權力、名聲，還有本篇要講的愛情，這些都可以從不論是心靈還是物質層面上，來迎合人們的慾望。

在設定目標時，一般人不會只專注於單個事物上，大都心猿意馬，因而會希冀自己能夠多工地同時滿足諸多慾望。在追尋上述事物的過程中，不可避免地，目標間會有所衝突，魚與熊掌不可兼得，衝突產生時就必須做出取捨，這就涉及到各個慾望間的排序了。

一、直覺下的處理辦法

那我們該如何看待、排序各種欲望？誠實地說，這個問題難以形成通解，每個人的處境不同，思想也不同，眾多因素影響下心中自有不同的答案，極度貧窮之人可能視溫飽為第一要務，飫甘饜肥之人則偏向優先滿足精神層面的慾望，或許可以以此整理出一些通則或指引。前陣子多名網紅涉嫌吸毒被逮，直播主統神在直播上發表自己的看法²⁰⁴，認為那些人都是都已經不滿足止步於性器官受到的刺激，因而才會更進一步使用更多、更強、更危險的毒品，「會跑去吸毒的人都一定是已經做愛做到爽死的。」統神直言：「人啊！就是慾望不滿足啊！女

²⁰⁴蕭宥宸. (2023, November 8). 「做愛做到膩才會想吸毒」！統神名句再+1 苦嘆：慾望不滿足啊. Yahoo! news.

<https://tw.news.yahoo.com/%E5%81%9A%E6%84%9B%E5%81%9A%E5%88%B0%E8%86%A9%E6%89%8D%E6%9C%83%E6%83%B3%E5%90%B8%E6%AF%92-%E7%B5%B1%E7%A5%9E%E5%90%8D%E5%8F%A5%E5%86%8D-1-%E8%8B%A6%E5%98%86-%E6%85%BE%E6%9C%9B%E4%B8%8D%E6%BB%BF%E8%B6%B3%E5%95%8A-093502636.html>

人做夠多了才會想吸毒啊！」其用詞固然粗鄙，情境也設定地太過極端，但其中還是有幾分道理，他明確指出了人的欲深豁墜和在追尋慾望上的「耐藥性」。

何謂追尋慾望上的耐藥性？根據大多數藥物濫用防治宣導中的說法²⁰⁵，耐藥性原指毒品之藥效因其反覆使用而減弱，為維持原有效果則需增加藥量，使得毒品的用量越來越多，同理，在原有的慾望被滿足後，人們在持續接收它帶來的刺激與喜悅時也漸漸麻木，因而會想更上一層樓。

會飲篇中柏拉圖也藉蘇格拉底之口提出類似但不全然相同的看法²⁰⁶，他從更根本的地方講，認為慾望就是沒擁有該「品質」或「對象」才會有，還預想了不服者的反駁，和筆者設想的近乎如出一轍，不服者質疑照著蘇格拉底的說法，捷者想要更捷，健康者想要更健康的情境是從何而來？蘇格拉底巧妙的回擊：

我的好人，你現在想富有，想康健，想強壯，是為了將來而想它們，現在你不管想不想它們，你都已經有它們了。你說：「我想有我所已有的」請想一想，你這句話是不是說：現在我所已有的東西，我想將來仍舊有它們？

蘇格拉底的這段說法多少有點流於他自己最不認同的詭辯的味道，認定了想要更富有就必然是不富有，而忽略了程度上的差異，不過大體而言仍沒有錯，人們都是為了自己沒有的東西而拚搏，不論是為了現在沒有的還是未來可能沒有的。

綜上所言，歸納出人們通常是如何滿足自己的，人們會追尋自己沒有的，慾望也從這裡產生，這就是一般人做選擇的方式。

二、衡量愛情的價值方法論與愛情的缺點

至於如何做出更正確的排序與抉擇，我認為可以從經濟學的角度來分析，所謂經濟學便是研究如何做選擇的學問。最簡單、最直接、國中就教過的方法便是機會成本，簡單來說，機會成本是所犧牲的代價²⁰⁷，可以分為外顯和內隱，外顯成本是做出這個選擇所要花費的資源，一般通俗用法說的成本便是；至於內隱成本，則是做出選擇後因為不能執行其他選項，因而產生的虧損。

²⁰⁵ 世新大學推動紫錐花運動藥物濫用防制 Q&A. (n.d.). 世新大學防治學生藥物濫用專區.
<https://sites.google.com/a/mail.shu.edu.tw/mtsflower/fan-du-zi-xun/yao-wu-lan-yong-fang-zhi-zi-xun>

²⁰⁶ 柏拉圖原著，朱光潛譯，《柏拉圖藝文對話錄》（台北：網路與書出版社，2005年10月出版），頁327-330

²⁰⁷ 高士閔. (2021, June 21). 機會成本如何判斷？識破生活中的隱形成本，有助你聰明做決策、降低損失. 經理人. <https://www.managertoday.com.tw/articles/view/63207>

斐德若篇中，萊什阿斯和蘇格拉底的三篇作品，很清楚詳盡地列出了愛情的優缺點，優點便可算做優先追逐其他慾望下的內隱成本，缺點則是愛情自己所產生的內隱成本，採用此篇來衡量愛情的價值再適合不過了。

從前二篇萊什阿斯與蘇格拉底所作開始探討，雖蘇格拉底不讚同這兩篇的內容，還特別抨擊了首篇萊什阿斯所作的辭不達意²⁰⁸，但整體還算有理有據，以他倆的文章²⁰⁹簡單整理出了幾個愛情帶來的缺點：

（一）理智喪失與後悔

萊什阿斯認為有愛情的人會在慾望滿足後後悔自己的付出，此外，還會對了所愛之人馬首是瞻，甚至因此傷害他人；反觀無愛情者，則在為愛人付出時考慮到自身處境因而不會後悔，行事上也更為理智。

（二）人數比例

以這點來說愛情的缺點確實沒那麼恰當，只應將此缺點限定於選擇伴侶的情境上。不過既然說到了那還是提一嘴，萊什阿斯認為對你有愛之人必定比無愛之人少得多，故更不容易從中找到優秀的人。

（三）名聲問題

這個問題應該是有時代背景的，至少在現在這個缺點不是很明顯，與人相愛也沒那麼多的閒言閒語。

（四）嫉妒與掌控

萊什阿斯認為有愛之人會憎恨嫉妒愛人的才能與其他親友，也簡述了原因：

他們想盡方法阻止你和旁人來往，深怕有錢財的人會用錢財贏過他們，有學問的人會用學問打敗他們；無論一個人有什麼優點，他們都會猜疑那優點會對他們不利。他們勸你脫離了社會，結果使你在世上沒有一個朋友。

（五）交往不夠深刻

萊什阿斯認為有愛的人大半只愛容貌，激情褪去後便沒了繼續交往下去的理由，但以不單愛容貌的模式交往，更能了解對方。

（六）不合宜或錯誤的誇讚

和第四點一樣，這都使愛人不能成長，甚至是敗壞品德與能力。

（七）被感激、重視與否

²⁰⁸柏拉圖原著，朱光潛譯，《柏拉圖藝文對話錄》，頁173

²⁰⁹柏拉圖原著，朱光潛譯，《柏拉圖藝文對話錄》，頁168-182

同第二點，這點也是聚焦於選擇有愛還是無愛之人，因此不多加介紹。

三、蘇格拉底的愛情觀與愛情帶來的好處

這就得提到蘇格拉底的第三篇²¹⁰，他完整地解釋了他對愛情的觀點，雖然是在西方神話的脈絡下推演的，但就現代角度而言還是很有價值。

蘇格拉底認為愛情是一種迷狂，是諸神的饋贈，他如此表示：

愛美之人一沾上這種迷狂，人們就把他稱作有愛情的人，這樣的人一見到塵世的美，就回憶起上界真正的美……他還是心有餘而力不足……因此被人指為瘋狂……靈魂的羽翼也因此得到養育……每逢他凝視愛人的美，靈魂接收到一股情波的流注，……因此得到溫暖和滋潤，……若離開那個愛人，靈魂就失去滋潤，無法生長……只要靈魂回憶起那愛人的美，就可以轉悲為喜。……生活中的禮節、規矩、風度全都被唾棄。而且把他看成除病消災的醫生。

根據他的描述，人們之所以陷入一種愛情的迷狂，是因為人的靈魂是愛美的；愛美的靈魂一旦沾上迷狂，就被稱為有愛情的人。

那麼照他的說法，愛情有甚麼好處？粗暴一點地說，我認為只可以總結成兩點，其一是被愛之人的成長，在現代所謂「雙向奔赴」的愛情，或許這個好處是互相的，兩人互相督導，品格德智也因此成長，不一定是以諸神為摹本，但為愛人付出、使之茁壯，這樣的心境是不變的，前兩篇的說法也就顯得脆弱無力。

第二點便是喜悅，這樣的喜悅甚至可能凌駕於規則之上，「生活中的禮節、規矩、風度全都被唾棄。」，但為了如此的喜悅放棄了所謂庸俗，或者是已然社會化的角色地位是否值得？這點筆者頗為存疑。

四、實例解析——樂來樂愛你主角的選擇

《樂來樂愛你》是一部相對特別的電影，男女主角最後沒有成眷屬，而是各自追求夢想，

女主角後來還另外有了丈夫，為何它會如此特別？我們當然可以簡單的將原因歸結於創作需要、導演要標新立異、有個新穎的賣點……等等，但撇除這種強硬的解釋，是否還有其他可能？

先探查兩人的愛情是如何結束的，第一次分離大體是因為爭吵害之後發生的不快，男主角為了家計和女主角的事業，選擇暫時從事不喜歡的工作（加入他所

²¹⁰柏拉圖原著，朱光潛譯，《柏拉圖藝文對話錄》，頁187-202。

謂不正統的爵士樂團)，還誤會女主希望他這麼做，但女主卻不認為自己有這樣想過，到之後演出失敗的不快，導致了這次的分離。

為何會有誤會？上述愛情可能的缺點中，第一點看起來相對符合，兩人經歷了迷狂，一廂情願地為對方付出，但卻發現這樣的生活難以維持，甚至發現兩人所看到的不同，男主角還認為女主希望他這麼做，這恐怕不是單純的溝通不足，個人看到的更多是來自現實的壓迫，這也是筆者認為這部作品的主軸—愛情與夢想的平衡。

再看第二次分離，也就是試鏡完兩人在山丘上的談話，這主軸就非常明顯了，很多人包括我自己剛看完都無法理解為何兩人不能繼續，多看幾次並細想後還是不得不認同此結果。

事實上導演一開始的設定就足夠嚴謹，一個人執著於一家歷史悠久且和爵士有深遠淵源的小餐館（？）希望將之改成爵士酒吧，另一人試鏡屢屢碰壁，只要有一點機會就得好好把握，兩人面對的現實是如此艱困，前一次分離前的經驗也已然讓他們了解兩人的夢想與互相的愛情是無法共得並收的。

那麼為何會選擇夢想而非愛情？這點導演也有所暗示，女主角隨著男主角喜歡上了爵士樂，還聽從他的建議去自編自演舞台劇，男主則為了兩人的未來犧牲了自己對音樂的堅持，來回奔走，正是因為互相的體諒，他們了解到對方對夢想的執著，更為了避免對方的犧牲，才選擇了最後的分離，電影最後一段勾勒出的另一個平行世界，雖未明確指出是誰的想法，但還是可以看出某個程度上的藕斷絲連，但他們有後悔嗎？導演沒有明確表示，我也不覺得可能。

稍微離題下，這種避免對方的犧牲而結束的愛情，有些老調重彈地說，豈非一種更高、更強烈的愛情？

五、結論

綜上所述，有點像那則常見的笑話²¹¹，確實如一開始預測的，要給出一套如何取舍各慾望與愛情的滿足時在不太可能，但比較有趣的是，愛情看起來是能和其他慾望在某種巧妙的情況下，雖衝突但存在著，人生的種類太多太多，要給出具體、一貫的 guideline 終究還是不太可能。

²¹¹ 此則笑話常見於臉書或其他社群留言中，如下：

我不是這方面的專家，但我還是想要發表一下我的觀點，在我仔細看過你的問題經過長時間的思考後，我其實也不知道要怎麼回答，正如我一開始說的，我不是這方面的專家。

我的學院我書寫——文學院

歷史一 B11103035 彭妍

授課老師：尹子玉

穿梭在文學院古老的辦公室和少數教室間，彷彿時光倒流般，帶我回到過去。老師們在樸實的辦公室裡埋首著作，研究著文學的精髓，傳承著數十年來的學術傳統。歷史在斑駁的牆壁間輕聲細語，回響著歷代學者的學術追求。課堂上，教室的木質地板發出微微的腳步聲，教授們細緻地編織著文學知識的線索，傳承著學術的火炬。學生們在簡陋的課桌椅上聚精會神地聆聽著老師的講課，討論的火花在空氣中閃爍。

除了教室，學院的氣息還滲透到校園的每個角落。走廊上輕輕的交談聲、庭院裡的片刻沉思，都讓人感受到文學院的真實精神。在這裡，即使是斑駁的油漆和磨損的家具，也是文學愛好者的避風港——一個熱愛文字的人們超越了時間和空間的熱情擁抱之地。

而文學院的故事，也在每個走過這裡的人心中悄然流傳。或許，這裡曾經有過一位傳奇的教授，他的講課風格令人難以忘懷；又或許，這裡曾經有過一段動人的愛情故事，兩顆曾經相遇的心在這裡結緣。無論是教授還是學生，每個人都在這片土地上留下了屬於自己的足跡，編織著學院獨有的風情。

不祇書香——意料之外的風情

森林一 B12605058 陳雲起

授課老師：尹子玉



學院書寫

從校門走入椰林大道。我站在寬大的路口，隨著椰子樹的視線，一直延伸到蒼穹與道路交接的那一個盡頭。碩大的圖書館因遙遠的距離而顯得如此的渺小。

要說這間圖書館，雖然也算是國立台灣大學的標誌地點之一。但其精彩之處，卻是當夜幕降臨的那一刻，本應是熄燈後的寧靜，卻被學生們熙熙攘攘的聲音打破。這不得不提到圖書館前面那一片廣場。那裡不止作為一個開闊的場地，更是個讓學生傾訴情感的地方。

每當夜晚降臨，時不時便會有學生到達這一片本該荒蕪之地裡，一起聊天、傾訴、觀星、共情。每個人都懷著不一樣的情感到達這一片地，也都有著不一樣的目的。雖然如此，但他們都聚集到了這裡，一起努力的將感情注入在圖書館前呆著的那一段時光。

身為一座圖書館，卻在學生們需要的時候給予了他們一個可以盡情傾訴的地點，更是他們悲傷時尋求安慰的避風港。這座本應冷淡的建築，也因此充滿了並不屬於它的人情味。

「文學院」

外文一 B12102077 張毓欣

授課老師：尹子玉

聽到「文學院」這棟大樓的名字，大家總會以為這是文學院學生的日常上課地點，甚至上學期我親戚來臺大參觀的時候，也這麼認為。其實不然，實際上，文學院主要由教師辦公室和研究生休息室構成；但會誤會也無可厚非，畢竟別系的學生大概有各式各樣的理由前往自己的系館，誰能想到外文系的課竟然都安排在除了文學院以外的各個建築裏？

當然，外文系的學生依舊能有久待系館的體驗卡。因為有那麼一門特殊的必修課——服務學習。沒錯，外文系的學生與文學院最緊密頻繁的接觸，便是每個星期的打掃時光；這何嘗不是一種對系館的歸屬感呢。雖然不是在課室聽講，而是在撿垃圾、抹窗戶和拖地板，但少了分散心神的文本，不是更好地欣賞文學院的風景和建築設計嗎？

（圖：文學院後側，服學必經之地）



有聲音的明信片

心理一 B12207030 福田彩佳

授課教師：葉叡宸

致少女時期的外婆：

當《一路山程》緩緩的、柔和的旋律在耳畔響起時，頃刻間，窗外雨霧朦朧。歌手藉歌詞娓娓道來，訴說著淡淡的憂傷，令我不禁想起了你，不知道你是否也曾在屋檐下等過雨停。

或許你會覺得我對你的稱呼過於突兀，因為這是一張來自多年後的明信片。我知道你出生在一座靜謐純樸的鄉下小村，名字中有一個淡雅的「蘭」字。此刻梳著齊腰麻花辮的你，不僅要工作，還要照顧弟妹們，想必十分辛苦。

「如同昨夜天光乍破了遠山的輪廓。」這樣的清晨大概出現在你眼中無數次，只可惜後來你所在的城市擁擠，再也容不下這一座座的高山。

「潺潺流水終於穿過了群山一座座，好像多年之後你依然執著。」因為在不久之後的十九歲，你會在經歷一場大病後隨家人北上，在一座新的城市從結婚到兒孫滿堂。也是自那時起，在將近半個世紀的歲月裡，再次踏足故鄉便成了你心心念念的願望。

日本多地震，我的襁褓時期也是如此，震感襲來時，腿腳不方便的你便慌忙丟掉拐杖，在院子的一角把還是嬰兒的我緊緊護在懷裡。後來，你的女兒每每向我提及此事，總會一臉無奈地說：「小地震怎麼會讓她如此驚慌呢？就是生怕你受一點傷害罷了。」

自我三歲起，父母便長久地不在身邊，你於我而言就是所有安全感的來源。一句句輕聲的詢問；一次次塞進手裡的零花錢；一條條針線穿梭間便製成的圍巾；以及一碗碗我每次嘴饞時熱氣騰騰的茶碗蒸，皆是你的愛護。

「走不出，看不破。」兒時，在許多的夜深人靜，在擺滿了盆栽的窗台前，你就靜靜地坐在床邊望著窗外沈思，不知道是在看著一方院子還是雲層後的淺淺月光。

「外婆，你在看什麼？」

半睡半醒的我撐著腦袋從被窩裏爬起，小聲問道。

你轉過身，用溫暖的手輕拍著我的肩膀：「你怎麼醒了？外婆就是睡不著。」

句尾的那聲輕嘆，似是藏著無處訴說的萬千思緒。

你知道我的一切喜好，了解在你身邊長大的我自出生以來的點點滴滴。後來我長大了些，你也同我分享我的童年趣事，還有多年前自己年幼的兒女，卻對自己的事只字不提。因此，我只能從後來的聽說中拼湊出你的過往，但我所知道的只也不過是你人生中的寥寥。

但幸運的是，你的兒女都知道你的執念是那個自青年時便離開，卻又好像一生都從未走出去過的故鄉。在你人生的最後一個夏日，終得匆匆回到闊別近半個世紀的小村。執念已解，第二年的冬天後，我竟不能再與你相見。

可那些掰著手指盼來的一個個日子實在太慢，在蟬鳴聲中攀上樹吃到的櫻桃又實在是太甜。以至於，那個承載了我童年回憶的小院，我至今已近四年不曾踏足。至此，記憶中細雨不停歇，甚至將潮濕我的一生，我也終於明白了在那些難眠的凌晨時分，你在看的究竟是什麼。

凡人不過百年，七十歲的旅程算是圓滿。可經歷那般艱苦的童年、也曾擁有愛美的少女時期的你，在大部分人生中，多還是扮演丈夫的妻子，女兒的母親，或是我的外婆。我知道你的人生中，應有一些未曾實現的盼想，隱隱深藏。因此，若是你看了這張明信片後，不選擇在待寫的未來再走一遍這樣的人生軌跡，那麼，這張明信片當是你此生我們唯一一次的珍貴密語。

我很想你，只是我的文字淺薄，終究無以為報。

至此停筆，唯願你一生平安。

大人的童謠

醫技一 B12404022 許基亨

授課教師：葉叡宸

2024年2月20號，寒假已結束，學期上課已開始。我在從馬來西亞飛回臺北的飛機上，剛看完《恐龍當家》，是一部關於親情與成長的電影。我擦了擦眼角，看了看預計抵達時間，我對著面前這塊小小的熒幕，若有所思。點下觸控板，我打開了五月天的播放清單，放了《好好》這首歌。

前奏響起，那聲音似是蟲鳴。我也不確定那是什麼的聲音，但它給我一種感覺，像是我記憶中小時候的家鄉在仲夏晚上睡前會聽見的聲音一樣。彼時正值童年，天真而無邪，無憂亦無慮，身在家鄉，家人常伴。蟲鳴聲漸弱，鋼琴伴奏聲出現，溫婉且不失力量，我能感覺到指尖在琴鍵上跳動。按下琴鍵，琴弦被撥動，琴弦與我的心弦在共振。隨即，阿信的歌聲在鋼琴聲的引領下緩緩登場。他的聲音有點低沉、有磁性，總能給我一種溫暖而深沉的感覺。他輕輕柔柔地、不急不躁地、緩緩地唱著。歌詞不再只是歌詞，而是一句句故事。閉著眼聽他唱歌像是在聽一段故事，故事畫面隨著他一句句的歌詞而一幕幕地浮現腦海中。他慢慢地唱，我靜靜地聽，聽他把故事娓娓道來……

「想要回到每個場景，撥慢每隻錶。我們在小孩和大人的轉角蓋一座城堡。」聽到這裏，歌曲的第三句歌詞，剛剛才拭乾的眼睛現在又再一次地濕潤起來。

我曾無數次感嘆時光匆匆易逝，每天都在盼望著時間能過得慢一點，時時刻刻無不在幻想著能夠擁有時光機把我帶回到從前。回到那個記憶中的家鄉，回到小時候的童年，回到單純又質樸的那個小孩，過著無憂無慮、不用煩惱的生活。一切事物都由家人安排、處理好，自己什麼也都不用做，唯一需要做的就只是讓自己開心快樂。小時候的我真的就像個頑皮又霸道的小王子，被家人們關心、照顧、呵護、寵愛、溺愛著，在我的王國、我的城堡裏無拘無束地奔跑著，做一個快樂的小孩。

時光飛逝，就在彈指間，我已成爲一個十幾歲的少年。十幾歲的少年總是意氣風發、胸懷雄心壯志。身在家鄉，心向遠方。才剛剛安上翅膀，可內心卻早已躍躍欲試，奮力揮動雙翼，迫不及待想翱翔於更高更廣的天穹。

「想飛，但卻還只是雛鳥啊……」現在的我想對當時的我說。現如今，我雖仍是少年，但剛步入弱冠之年，已不再是十幾歲的那個我了。身在他鄉，心繫故鄉。來台灣，上大學，從十幾歲到二十歲，都算是步入我人生中的另一個階段，一個新的里程碑，也是我生命中的一個轉捩點。獨自一人來到異鄉留學，我不能再當個小孩，我被各種事物推著向前，被逼迫著成長。我需要自己照顧自己，不管怎樣都要好好生活。現在我就處在歌詞「小孩和大人的轉角處的城堡」裏，扮演一個能夠獨當一面的小大人。我被迫堅強地獨自面對一切生

活中的繁瑣，被迫嚥下每一次孤立無援時產生的情緒。每當我痛苦掙扎時，我都在努力轉動手錶的指針，反方向地轉，逆著時針拼命轉。可結果卻都是徒勞無功，這滑稽的動作無濟於事，時間還是沒有調轉回從前，而我也還在原地。

人只有在難過的時候會想起家人、想起愛他的人、想起家、想起要回家。我也總在脆弱、受傷的時候，才想起家人、想起每一個愛我的人。我也不清楚具體是從什麼時候開始，但我覺得可能是從大一上學期的期中考前夕，我不再像剛開學那般快樂並且堅強樂觀，我好像慢慢陷入低潮、掉入人生至暗的低谷中，我低迷、陰鬱、悲觀、痛苦、煎熬。在這種情緒交雜融合之下，我想家的情緒愈發濃烈。今年寒假再次返臺後，這種情況再次加劇。我極度痛苦，活在悲傷中，被負面情緒糾纏著。我拼命掙扎，我想不顧一切買張機票回家，我想回到那個屬於我的地方。遍地都是高樓大廈拔地而起的國際大都市，到處都是鋼筋混凝土造物的灰色的臺北，凜冽冬天時陰暗潮濕的臺大男一舍，睡前只有宿舍旁基隆路上轎車和機車呼嘯而過的噪音，起床則要面對早晨高峰時期轎車和機車的鳴笛聲。這不是我的家。我的軀體在臺北，心和靈魂卻還留在家裏，我承受不了這種軀體和心靈分隔兩地的剝離感。當我感知到我的這種狀態的時候，我都會放這首歌，試圖透過阿信溫暖的歌聲撫慰我的心，平復我的情緒。但這貌似也沒什麼用處，反而還助長了我想家的情緒。

選擇一個人出國留學，我的確成長了，也確實有些進步。在這裏，看過很多未曾看過的風景，也遇到並認識了很多人。見到的風景都很震撼，遇到的人也待我如珍寶。在看過那麼多此前不曾看過的絢麗風景，見識了更大更廣闊的世界，認識了形形色色的人後，我後知後覺，心中不禁感慨——月還是故鄉明。

在某天晚上騎著腳踏車在回宿舍的路上，我邊騎邊聽著歌，耳機裏剛好是五月天的《好好》。在基隆路和長興街的交叉口等交通燈轉綠時，我望向遠方的臺北 101，那天的 101 是藍色的，我又望向了天邊的月亮，是殘月。

阿信唱著——

「你和我曾有滿滿的羽毛，跳著名為青春的舞蹈。」

「不知道未來，不知道煩惱，不知那些日子會是那麼少……」

綠燈了，我奮力地踩著腳踏車的踏板，向前。

有聲音的明信片

機械一 B12502104 王家萱

授課教師：葉叡宸

寫作一：有聲音的明信片

每一個下一刻的我自己：

你好啊，家萱。看到明信片的這一刻，心情如何？手邊在幹什麼？昨天都做了什麼？我正準備著後天的期中考，有點疲憊。知道你一向喜歡聽音樂，每天起床洗漱完就戴上耳機生活。我最近在聽伍佰 1996 年發行的專輯《愛情的盡頭》，特別喜歡，挑了其中一首一直回響在我腦中的歌曲寄給你，叫〈七彩燈光〉。

你和我一樣，一直很喜歡伍佰的作品。從小時候聽到母親車上放的〈挪威的森林〉起，就被伍佰獨特的魅力所吸引。這首〈七彩燈光〉更無疑是完全體現了伍佰之風格。你現在應該已經打開音樂軟體開始播放這首歌了，歌曲一播放，兩下悶音後，最先鑽入你耳朵裡的是一段貝斯彈奏的旋律，我看得見你的嘴角微微揚起，你怎麼可能會不喜歡這段銷魂的 bass line？你聽起來它像什麼？我聽著像是你喝醉酒時身體搖搖晃晃，輕飄飄的感覺，想著要前行卻不知道要去向何處，只得在原地鬼打牆，場面每次都很滑稽。貝斯手也確實是這樣彈的，幾個音符由一個滑弦串起，在貝斯琴頸的高低把位不斷重複。

隨著鼓點與伍佰的電吉他一起加入，歌詞也開始被唱出來了。「愛情是什麼？誰來告訴我？」我其實也不是很清楚愛情是什麼，你呢？我們從小的生活中就好像不曾見過愛情的模樣，你我的回憶中，父親唯一一次親吻母親是在我們約三、四歲時，那天是他們的結婚紀念日，從那天起就再也沒見過他們對彼此表達愛意，他們之間更多時候只有爭吵、怨恨與冷眼。我甚至到現在都還搞不清楚他們究竟愛不愛彼此，他們在我眼中看起來更像是生活夥伴，習慣了對方的存在，僅此而已。不知道他們的愛情是否如伍佰所唱一般，「從開始就錯，一錯再錯」你覺得呢？那端的你是否對愛情已有更多理解？有的話請你用力地記憶，將這些想法留給下一個你，我們應該都不希望自己失去對愛的理解。

「故鄉是什麼？誰來告訴我？」離開家裡獨自來到台灣留學，我確實很想家。但伴隨著思鄉情緒的，還有一股不可名狀的恐懼與焦慮。我感覺我失去了某些錨點。我每次晃神，想要看看自己身上是否有故鄉的痕跡，都沒有頭緒。這是我第二次下飛機，踏上台灣這片土地。現在我與家鄉的聯繫只剩下與家人的信息往來，我明顯感覺到這不夠，便開始頻繁與母親通話，但這好像沒什麼幫助，通完話後心裡總還是感覺空了一塊。怕家人擔心，我沒有跟他們表達過我的焦慮，我也不願意看到母親傳給我的信息中透露出她對生活的不耐，這好像在我與他們之間築起了牆。現在想想，這種失去重心的感覺，或許是因為我感受不到身邊熟悉的人的存在。在陌生的城市裡，心裡的根被一點點拔起，是有點難過。我有時會迫切的想要知道，故鄉是否下著雨，是否吹著風？卻又在意識到自己欲求之無意義時，胸口發悶，開始晃神。

這首歌帶有容易察覺的迷幻色彩，從前奏合成器跳動的音階就可以預見。鼓點、貝斯、合成器之旋律糾纏在一起不停兜圈，唯一在嘗試行進的似乎只有伍佰瀟灑乾脆的電吉他掃弦。伍佰的掃弦手法總是伴著他的情緒，一上、一下，輕快不拖沓，我特別喜歡他的掃弦處理，但學了很久還是學不會，每次都感覺手指與撥片被一股阻力抑制，像是被黏在琴弦上。你現在還彈琴嗎？我沒有把琴帶來台灣，左手指尖的硬繭已經不見了蹤跡。現在歌曲已經快進入副歌部分了，我特別喜歡前副歌的器樂安排，鼓手的節奏配合得尤其好，和伍佰的呻吟一起將歌曲之情緒表達推到局部極值，像是不斷行進的伍佰在崩潰的邊緣。

但他沒有崩潰嘶吼，而是伴著彌散開來的薄霧，徐徐唱出一句「烟霧迷漫的七彩燈光，照的我多慈祥」。第一次聽到副歌的時候，我沒忍住笑出來。突然蹦出「慈祥」一詞，屬實是伍佰獨有的幽默。這種幽默感的來源並不是詞義與語境的衝突所造成的，更多是因為慈祥一詞與副歌以前的哀怨傷感反差有點大。但這一描述挺合理的，我很喜歡，我也希望自己在找不到路的時候不是蹲下抱頭痛哭，而是老練地露出慈祥的面容，接受現狀再繼續向前走。你的關注點或許和我不一樣，但我也注意到了「烟霧迷漫的七彩燈光」這一詞，剛開始聽得我一頭霧水。燈光怎麼迷漫？七彩燈光不是白光嗎？現在聽來，這樣的描述應該更詩意一些，也更為合理。你想，如果所見皆是直直照來的明亮白光，也不至於落得原地兜圈的境地。而且亮堂的環境應該只存在於宗教裡描述的天堂，出現在現實中挺詭異的，我會先逃跑。

「秋風落葉飄飄盪盪，總有停歇的地方。」我去年在台灣度過了人生中的第一個秋天，沒有像電影裡那樣滿地金黃，但走路時會從步伐中傳來清脆的聲響，我總是喜歡原地多踩幾下。現在是春天，秋天那些落葉不知道都到哪去了，反正不是在半空中。我有一天也會落地的，你也是，我們都會落地再重新生根，所以不要擔心太多。只是你能不能再追捕我了？你怎麼老是控制不住自己，不斷凝視著，悔恨於自己過去所犯的種種錯誤？你應該知道，這樣停滯不前只會讓自己看不見眼前所愛的一切。所以請你和我一起閉上眼睛吧，這樣墜落更快一些。

副歌轉主歌，「生活是什麼，誰來告訴我？傳說的幸福，從沒出現過。」我想倒也不至於，可能伍佰的生活比較崎嶇吧！也可能你已經有了不一樣的生活體驗，你的感悟可能更深一些。我在台灣的生活都挺平靜的，沒什麼大事，不過我還是總得讓自己回過神，去注意身邊可以是幸福的微小事物。比如我騎腳踏車路過一隻正在看蝴蝶的大笨鳥，把腳踏車停在一邊蹲到它身邊，它看起來好笨，只要我想，這也可以是幸福的。

「良心是什麼？千瘡百孔。」還好，我還有良心，希望你還有。你現在人在哪？不會已經開了一罐啤酒吧？不要喝太多。我最近交的酒肉朋友還在你身邊嗎？但願還在，我挺喜歡他們的。知道你喜歡獨處，來到台灣後，這種性格的劣勢好像被放大了。從前在家，我不曾感受過如此強烈的孤獨感，我總是可以很自在地跟別人說：「不會啊，我孤單但不孤獨。」現在再這樣說就很虛偽了。我最近在

想，或許該找時間多看點書，讓自己腦袋抽不了空，或許就不會一直悶悶的。不會沒有依歸的，你要時不時回頭看看身邊愛你的人。

連帶把整張專輯聽完吧，剛好把你手上的飲料給喝完。這張專輯挺適合閉著眼睛慢慢聽的，它雖然叫《愛情的盡頭》，但我覺得直接叫《七彩燈光》會更合適一些，畢竟這首歌之後，迷幻的七彩燈光就一直迷漫在整張專輯中，揮之不去。這封明信片我就只寫到這邊了，看完剛好聽完這首歌。不用回信給我，你寄不過來，寄給下一個你吧，跟她說說你最近在聽什麼音樂？心情如何？手上在幹什麼？說說你是否有了歸處。

家萱

2024年3月29日

夢，該勇敢去想

經濟一 B12303112 黃維斌

授課教師：葉叡宸

早已忘了究竟是在何時聽見，這一抹音樂的旋律，悲愴又帶著獨屬於悲劇的浪漫。三連音有節奏地跳動將我帶回了一年前的三月 28 日。青年夢想破碎的夜晚，母親依窩在丈夫懷中哭泣的那天，吉隆坡的夜景卻一如往常地美麗。對這座曾經了無數逐夢之人美夢成真抑或是夢想湮滅的城市，倘若一個在墓場工作，早已見證了無數人離去的掘墓人一樣，不斷地一個又一個人挖掘用於埋葬他們夢想與自我的坑洞，卻不曾為他們留下一地的淚水。

第二天的早晨陽光燦爛，廁所裏的落地鏡上映照得卻不是 23 歲青年的憔悴面容，而是一個充滿朝氣的初中生面龐。詫異的青年指尖輕觸鏡面，忽然的引力將他拉到了鏡面的另一側，將他拉回了八年前的某一天，那段他曾經無比自豪，如今卻難以啓齒的逐夢起點。

“我以後打算到德國念書！”。

這一句話是讓他的父母無比地驚喜詫異。這一對農村小鎮出生的夫妻，妻子僅僅修到了初中，丈夫擁有高中學歷卻是個體育特招生。一如刻板印象中的亞洲父母，他們對教育異常注重，但幸運的是他們從不將自己的夢想強加於子女之上。雖然盡力將子女送入了最好的中小學卻從未過問他們成績，即便收到學校告知子女某科目成績不理想，子女只需一句簡單的“沒興趣”便可安然無恙，無需遭到懲罰。

三個女兒中僅有一個在本地大學完成了學業，雖說另外的兩人也在相應的技職領域得到了她們在本地所能得到的最好文憑，但在學術上這個家庭從未有過多麼傑出的人才。因此少年的這一番話語無疑在家中引起了驚濤駭浪。

而我，作為一個過來人，在一旁注視著少年的豪言壯語心裏卻滿不是滋味。鄙夷嗎？我沒那麼傲慢。慚愧嗎？我沒那麼自卑。我只知道那一股複雜的情緒瀰漫在心口久久無法散去，唯一能夠將其發泄出去的方法便是大聲地讓少年別再白日做夢，放棄他的美夢。但看著那副稚嫩卻充滿希望的面龐，再看向鏡子中倒映出的頹廢而不滿胡渣的臉龐，那一句“成年人的忠告”卻只能在口中醞釀，無從訴說，只得任由自己獨自品味著其中的苦澀。

回到現實，青年急忙拿起早已許久未動的紙筆，用生疏的筆觸書寫著一封信。

至仍懷揣夢想的你，

鏡面上的倒影讓我有幸見到了你，我有幸看見了你對父母訴說你夢想的那一刻，那是一個多麼讓人無法忘懷的場景，曾經多麼香甜的一句話在八年的發酵后至今卻只剩下了苦澀。我也曾經和你一樣認為夢想是一顆璀璨的鑽石。如今看來她卻只不過是一大塊玻璃，美麗而脆弱，破碎之時還會劃傷自己與周遭的人。

你無法想象逐夢的過程中究竟需要多大的堅持，在一眾家族長輩的“忠告”中屹立，堅定不移地前進。與你一樣，我的家族成員數以百計，卻不曾有任何一人踏上那片“詩人與思想家之國”，面對陌生的語言環境他們皆選擇了退卻。但我瞭解你，你終究會踏上這一條漫長的荊棘之路，尤如我一樣在高中同學的面前大聲訴說著自己的目標並孜孜不倦地學習那片土地的語言，文化與風俗。

然而我可以告訴你在畢業後不久你便會迎來人生中的第一個滑鐵盧，其中緣由不用深究，但世界迎來了長達三年的寂靜與停滯。而懷揣夢想的少年也會在這一次事件中迎來自己的 21 歲生日，成爲了一個青年。但你終究不會因爲這點小事而駐足繼續攻讀著大學預科班，儘管社會的運轉已然停滯，但你還在奔跑著，如夸父逐日，愚笨又好笑。

22 年頭你將又一次與夢想插肩而過，你畢業獲得了更高的文憑，然而那時歐洲大學早已停止招生。周遭的三姑六婆都說你已是成年人，應當出去找份工作或是隨便找個大學算了，但你仍堅持己見一意孤行。所幸父母幫你扛下了所有的壓力，讓你在這條漫長且空無一人的賽道上繼續奔馳著。

人言事不過三，而你的經歷也似乎證明了這一點。2022 年 12 月 16 日，在你生日后不久的一封來自科隆大學的電子郵件抵達了你的床榻。在那一刻你無比的興奮，揮舞著發一封象徵錄取與成功的信件在家中到處宣告，乃至於遇見一個人都會告訴他們那個曾經遙不可及的夢想如今卻已經是你的囊中之物。然而這只不過是水中月，鏡中花，那些慶祝的話語在說出時有多少雄心壯志，後來刺入心口時就有多麼刻骨銘心。

時間快轉至開學日當晚，你卻不在校門口，而是頹廢地躺在馬來西亞家中的床上緊閉門窗獨自回味著一直以來的辛酸。那一天是你唯一一次看見母親落淚，身爲家中唯一兒子的你只能強忍心中不甘與心酸，在臉上挂上笑容告訴你的母親一切並無大礙，你早有預備方案，訴說著你並沒那麼想要去那裏留學，與父親一起安慰著哭泣的老婦人。那一天也是你第一次聽見父親哭泣，在緊閉的主臥門后傳來的是男女抽泣的聲音，當晚你也只能強忍著淚水躺在床上壓抑著自己不發出任何聲音，強壓著濃濃的睡意，擔心自己一旦入睡就無法控制自己流下淚水。

而你所能做的便只有第二天一大早在落魄中依同學的建議，將那一份大學申請書投遞至留台校友會。從汽車倒后鏡上你看到的是父母親通紅的眼眶，鮮艷的紅蓋過了數十年累積下來的黑眼圈，只有在這一刻你才會感到象徵吉利的紅是如此的刺眼。

知道了這一切的你又會怎麼選擇呢？倘若是我，我便會選擇趁早放棄。這條路漫長而艱辛，而你的父母所承擔的甚至比你更加多。一路走過來，辜負的是他們的期望，浪費的是他們的金錢，而你損失的不過是幾年的光陰。

所以，放棄吧。

積廢的他落下最後一筆，卻遲遲無法將其放入信封之中。真的要這樣嗎？一年又一年衣錦還鄉的豪言壯語，曾經答應朋友親自帶他們漫步歐洲的誓言，八年的努力與回憶就這樣在彈指之間被否定嗎？

不甘終究蓋過了沮喪，青年胡亂地將信紙上的字字涂至不見原樣，直至回過神來時方才停下。剎那之間懊惱混合著釋懷，他望著信紙啞口無言，但隨即有自嘲似的笑出聲來，在仍空白的那一角寫下了，

至仍懷揣夢想的你，

還記得小時候，

我們總會幻想長大後的夢想。

相信著，堅持著，

總覺得會實現，才發現偏離得更遠。

身邊的人告訴我別再幻想，

現實和想象總是那麼不一樣。

還告訴我有夢不一定要去想，

腳踏實地，被迫放棄，

卻不能忘記，多麼想要繼續。

誰說有夢不該去想，

我說有夢該勇敢的想，

更不想讓自己留下遺憾，

也不想簡簡單單平淡的過，

雖然說為生活夢想總錯過，

只要我努力過也勇敢過，

做個有夢的人。

青年在信件尾段附上了個二維碼，便急忙跑到落地鏡前在急忙將信件投遞到鏡子另一側正逐漸消散的少年身影那裏。然而就在信件即將碰到鏡子的一剎那他卻突然想起了什麼，急急忙忙回到房中拿出了一張光盤，並立即跑回了鏡子前，然而此時少年的身影早已消散。哪怕他將光盤按至變形，鏡面也再無反應。

“兒子，你拿著光盤在做什麼啊？”

被這些動靜驚醒的母親看著舉止怪異的兒子詢問道。

此時青年也意識到了自己的不妥，他看向了鏡面，卻發現自己本應頹廢喪志的臉上卻挂起了一絲釋懷笑容。

“沒什麼？”

青年把信件與光盤放在身後回答道，母親一如往常地并未多加追究便轉身離開。而在母親離開後青年看了看鏡面又看了看自己手上的光盤信件，也不由得被自己的行爲所逗笑，遂將兩者投入垃圾桶內付之一炬。

如今回顧這一個荒誕又神奇的回憶不由得感到好笑。一年過去曾經逐夢失敗也早已成爲了我與他人聊天時用於博君一笑的談資，在杯觥交錯之間過去的梦想

也成爲了我口中不足爲奇的過往。或許有一天我能夠在鏡面上再次遇見那名懷揣雄心壯志的少年，到時候我又能告訴他什麼呢？我也不清楚，也許從陪伴我飛躍南海來到台灣的文件中夾著的那一份德語文憑與科隆大學錄取信中仍可以看見那一份依稀殘存的倔強，但最終我可能也只會寫下寥寥數字———夢，該勇敢去想。

音檔：<https://www.youtube.com/watch?v=W1jUGo8BT3s> [韓安旭 - 夢,該勇敢去想](#)
[『至少我努力過也勇敢過，做個有夢的人。』【動態歌詞 Lyrics】](#)

世外桃源

獸醫一 B12609041 鄭皓駿

授課教師：狄君宏

抵達台灣已超過半年。期間，除了調整思鄉情緒，一邊適應這裡的人事物，一邊為學業拚命衝刺。為了善用得來不易的留學機會，我拚盡全力，常常出席大大小小的活動，聆聽各式各樣的演講，閱讀五花八門的書籍。然而，回望來時路，突然意識到自己竟然忘了留學的初衷，不知不覺地陷入迷茫，總感覺自己不再是一個活生生的，有情緒的人，而是沒有靈魂，沒有內在，只為成績奔走的行屍走肉。在馬來西亞，父母和朋友可以作為我的避風港，但在異國他鄉，只有將這些情感寄託在令我感到安全，感到溫暖，感到療癒的角落，才能夠放心地、毫無保留地為夢想奮鬥。

可悲的是，偌大的校園，卻難於尋得屬於自己的容身之處。假如我早十、二十年來台大求學，可能根本不用特意尋找這樣的角落，因為那時候的台大本就是世外桃源，是繁忙的台北中少數寧靜的角落。只需在校園逛逛，聽聽鳥兒啾啾，鴨子嘎嘎，知了蝻蝻，就能心曠神怡。然而，今非昔比，可能是高樓林立，學生增多，課業繁忙，相較以前，總感覺校園多了些熱鬧，多了些忙碌，多了些焦躁，這裡已經與整個城市毫無兩樣了。悠哉溫馨的歲月一去不復返，許多熟悉的街道和角落，只能在校史館內的黑白照一探究竟。即使春風習習、杜鵑盛開，心中仍不是滋味。

正當原以為永遠找不到自己的世外桃源，但那片淨土，卻主動向我張開雙臂。一次週末到共同三松下歇息，被那裏獨特的風景深深吸引，無法自拔。和校園許多地方不同，許多民眾會來此處休閒娛樂。健談的老人們，總是在小小福和知己飲茶敘舊，回憶年少的狂放與盛氣。小小福旁的露天休息區，是學生寫作業的好去處，因為樹蔭下的涼快伴隨鳥兒自由自在的歌唱聲，肯定可以讓自己在最舒服的狀態下完成任務。不少孩子也喜歡在鹿鳴廣場嬉戲，有時候可以看孩子打成一片，在綠油油的草皮上追逐，玩皮球，讓平時死氣沉沉的空氣瞬間快活起來。至於共同三松下的木棧道，毫不意外地成為情人們散發粉紅泡泡的傳播地，一系列的「發糖」行為，讓快活的空氣帶了一點甜味。不同群體「融會貫通」構成的這幅景象，就像沙漠裡的綠洲，讓我在緊繃的生活狀態當中喘息。

只有美景，不足以成為世外桃源，因為台大美景比比皆是，醉月湖，椰林大道，總圖的風景更加震撼動人。那些地方散發的快活氣息和甜味也絲毫不亞於共同三松。真正能讓我焦慮不安的心安靜下來的理由，是因為共同三松的空氣還飄

逸一股芳香的人情味。但唯獨三松飄逸著一股芳香的人情味，來自小小福旁的理髮店，真正撫慰了我焦躁的心。

這半年間，當頭髮太長時，我總是到那兒理髮。除了價格實惠，更喜歡與理髮師阿姨們相處的時光。不到 20 坪的小房間，老一代和年輕一代不存在隔閡，阿姨們滔滔不絕地分享他們兒孫的經歷和自己年輕的故事，我則毫無保留地向他們透露校園八卦和留學的種種挫折。一來一往，釀出了濃厚的人情味，不僅整間店鋪，還散發到周圍，為周圍的景色錦上添花。儘管許久才見面，但每一次相遇，好比牛郎織女，大家都十分珍惜。這樣的噓寒問暖，超越了賓主關係，帶來了獨特的歸宿感和親切感。從他們身上，我看到了許多熟悉的人影，有的是多年未見的好友，有的是遠在天邊的家人，而那最深最大也最溫暖的身影，是將我照顧得無微不至的奶奶。

儘管我只是奶奶生命中的過客，但她的慈藹，帶給我無人能及的溫馨。以前，我還不了解這份愛的重量。來台生活後，開始懷念起她哼唱的搖籃曲，香噴噴的潮州菜，以及充滿善意的囑咐。這些不經意間的點點滴滴，成為我海外留學的動力之一。我想回報她的養育之恩，卻醒悟得太晚。年過八十的她，身體一日不如一日，如今只能臥躺在病床上度過餘生。每次想到可能再也沒有機會回報她的恩情時，總不免潸然落淚，恨自己為何不早些孝順奶奶，恨自己為何不珍惜與她相處的時光，也恨自己不知道如何宣洩這些思緒。

直到遇見理髮師阿姨們，久久壓抑的情緒終於找到釋放的空間。這裡有一神奇的魔法，讓我產生幻覺，誤以為幫我理髮的，和我談心的，是那個曾經健康的奶奶。幻覺是美麗的，如果可以，我想永遠沉浸其中，不願甦醒。然而，魔法只有半個小時，而且一個多月才能施展一次。正因如此，我珍惜每一次機會，盡情地傾訴一切遭遇，好讓內心深處揮之不去的愧疚得到救贖。

終於尋得容身之處了。繁忙的校園內，還有一片桃花源能讓我享受片刻的寧靜。那怕此處不能看到漁人捕魚，農民耕作，雞鳴狗叫，我還是感到些許的安慰。更何況，桃花源內還有理髮師阿姨陪伴著我，使我在異國他鄉得以寄託惆悵的思念。

不過，時代變化之快，讓我意識到世外桃源也有消失的一天。所以，每一次的相見，都會格外珍惜；每一次的離開，都會伴隨不捨。因為不知道那一次是最後的相見。

但願桃花源永存。

與動物之家的一次交流

獸醫一 B12609040 萬騰

授課教師：狄君宏

2021 年的暑假，我回到台灣來享受假期，可是這個暑假可以說是決定我未來職涯路線很重要的一個時間點。當時正值我們的選課階段（我們國際學校高一暑假要選 6 個自己想在高二高三修的科目，通常一定的組合可以決定申請的大學和未來的工作），所以這個暑假無疑是要來探索自己的興趣的。

我帶著歡喜的心情回到台灣，但很快就被各式各樣需要思考的事情以及在防疫旅館的漫長日子裡耗盡了。這次暑假我正處於選擇人醫還是獸醫的煩惱中，但光思考肯定沒辦法得出一個答案，所以我決定問問看我爸媽有沒有能讓我去實習的地方。經過幾番周折後最終無果，我才發現欸？有一個地點是可以讓我了解到獸醫需要知道的環節，也就是動物領養以及流浪狗的環境，而那個地方就是動物之家。

我時常會聽到動物收容所缺乏人手幫忙，因為這個緣故我決定前往位在五股的動物之家。這個位於崎嶇山路上的動物之家，在我剛抵達的時候並未給我一個好的印象。濃重的排泄物為，蜿蜒曲折的步道，以及人數稀疏的辦公室，讓我一度有了「算了」的念頭，直到一個看起來親切和藹的主管出來跟我打招呼，並且詢問我是否是來做志工的。在得到我肯定的答案後，他很熱情的跟我介紹了我可以做的工作，告知了我哪幾隻狗特別的兇，哪些路不應該走等等。在酷熱天氣下且氣味濃厚的環境下，他依舊帶著燦爛的微笑跟我講解工作內容，這讓我對我先前有過的念頭感到十分愧疚。這些人都是帶著對動物的愛心幫助他們找尋一個家，費盡心力維護著這個碩大的收容所且做著繁雜的工作，而我又有什麼資格評論這裡的環境呢？他們一定是下了功夫才能夠容納這麼多隻貓狗，甚至是鳥跟爬蟲類。經過跟主管的這次交談，我下定決心也要盡一份心力分擔這些工作。

作為一個志工，能做的工作就是掃地，餵食以及遛一些比較溫和的狗。掃地的部分就是在斜坡上收集散落一地的落葉和排泄物，遛狗也是顧名思義，反覆走著上下坡來消耗狗狗們的體力。內容稱不上有趣，可是看著每隻被遛的狗狗都無比興奮的拖著牽繩走，就算是已經走過上百次的路也還是一樣快樂，還是讓我感到有點欣慰，但也參雜著一些複雜的情緒。甚至有幾隻會特別愛撒嬌，好似希望你能夠帶走牠。我也在收容所裡的每個籠子上看到了貼著籠子裡狗狗的介紹單知道了哪些狗狗有著咬人的前科，不准被放出來遛。這讓我不禁有點難過，不只是因為這些狗狗們嚮往自由，他們各自的健康狀況也是都一言難盡，就算這樣他們還是充滿活力的過著每一天。也就是這時候，我猛然發現，既然我可以擁有這個能力與機會去做到，那我真正想做的就是讓這些無法表達自己不舒服的動物們至少能夠有著健康的身體。畢竟他們的壽命都已經不長了，我想要他們在不接受肉

體的摧殘下去經歷牠們的一生。所以我正式放下了對這個環境的偏見，也接納了我立志要成為獸醫的夢想。

這短短的一次志工經驗，一個小時，就讓我領悟到煩惱了我整個暑假的抉擇，也因為這次的交流不但讓我確定了我未來的動向，也認知到好好過生活是多麼重要的一件事。流浪狗們在嚴苛環境下都能夠樂觀面對了，何況是擁有許多事物的我。這可以說是影響深遠且意義重大的一次志工經驗。

與陌生人的一次交流

社會一 B12305032 趙晞嵐

授課老師：魏千鈞

在二零一六年八月三日，那天我要去德國參加集訓，與我同行的還有來自澳門的五個人，其中四個是我的隊友，另一個是我的教練。那天是陽光普照的一天，我們從飛機上下來後，乘坐火車前往集訓場地附近。下了火車後，我們每個人都要拿著一箱拆散的單車和一個大行李箱走約十分鐘的路程。

當我們走出火車站時，我們都被眼前的景象驚呆了。從火車站上到路面，有一段超長的樓梯，旁邊完全沒有手扶梯和電梯，我們只能用手拿著行李往上走。那時，年僅十歲的我，感到絕望無助。我和另一個九歲的男孩朋友同時想到一個計劃，就是我們合力將行李一一搬上樓梯。我們有四件行李，當搬到第二件時，我們已經感到筋疲力盡。幸運的是，這時一位當地的德國男生出現了，他看到我們兩個快要累垮的樣子，毫不猶豫地提議要幫助我們。他迅速接過我們手上的行李，開始往上走，然後再下來幫我們搬最後一件行李。那一刻，他就像我的救星一樣。我和朋友非常感激他的幫助，不停地向他道謝，並告訴他我們是來參加集訓的。他微笑著說：「歡迎來到德國！希望你們在這裡度過一個難忘的時間。」他的熱情和友善讓我們感到溫暖。

在與這位陌生人的交談中，我們得知他剛好也要參加集訓，而他是一名德國人。他告訴我們一些有關集訓的資訊，並告訴我們一些建議。他說：「集訓可能會很辛苦，但要記住，努力和堅持是成功的關鍵。相信自己，不要害怕挑戰。」這句話深深觸動了我們，他的鼓勵和支持讓我們充滿了信心和動力。我們感到無比感動，因為剛來到這個陌生的國家，我們就遇到了一位善良的人。

在接下來的幾天裡，我們經常在訓練的時候遇到這位德國男生。他總是關心地詢問我們的訓練情況，並給予我們建議和鼓勵。在訓練之餘，他還帶我們去外面玩，去當地的小吃店品嚐美食，介紹德國的文化和風俗習慣。我們和他一起度過了愉快的時光，建立了深厚的友誼。

這次德國集訓對我來說是一個難忘的經歷。在陌生的環境中，遇到這位善良的德國男生，同時也給了我們很多建議和鼓勵。他的善舉和關懷讓我明白，無論身在何處，總有人願意伸出援手幫助我們。這次經歷也讓我明白，友誼可以超越國界和文化差異，讓我們感受到人與人之間的連結和溫暖，和讓我們感受到德國的人情味。

我如蝸牛的生活態度

心理一 B12207052 范禕

授課老師：沈芳如

行過的路留下了我的足跡，我總是緩緩地前行。偶爾縮進自己的小世界，探頭後又別是一種風景

我如一隻蝸牛，有著柔軟的足。我雖不能隨心所欲的風馳電掣，在群體中遙遙領先，卻懂得如何掌握自己的節奏。看著同儕在快步調氛圍下，每個人行色匆匆，不斷地被時間和排名追趕而無法喘息。我想，我是幸運的。因為走不快，使我能咀嚼走過的美景、日常的瑣碎。在路途上，也可以和身邊的人有更多的相處時光。每一刻的珍貴，我都深深銘記，不馬虎而感受自己的存在價值。留下那長長的黏液被寫入土壤。我能在慢活中，保有本心。

我還有著量身訂做的小殼，舒適且安心。許多人嘲笑我的迂，以訕笑的眼光唏噓著我負殼的愚蠢。他們說我膽怯有怕事，在衝突前總喜歡退讓。一遇危險就遁入殼中，久久不敢探頭。我不願與他們多費唇舌。的確，我時常隱去鋒芒，但絕不是害怕，只不過不想成為有勇無謀的匹夫，犯下不可挽回遺憾的愚者罷了！我的目光長遠，深知只有先保護好自己，才能留得青山去完成之後的人生和難題。我也常常把在殼內的時候，視為一個休生養息的好時機。即使外面在紛擾，都與我無關。在殼中，我只聽自己的聲音，指引內心深處的我。所有不愉快也將再重新伸出觸角那刻煙消雲散。先前的空氣已不再，新鮮的氣流將帶著我重新出發。因此我也不怕失敗，而能在逆境中不屈的屹立不搖。

我雖有著上萬顆的齒，但我並不喜愛聒噪，利用八卦來贏得注目。我喜歡靜靜地與環境融合，觀察人生百態。偶爾在林蔭下聆聽鳥兒的低語，又或者在窗前聽著雨珠敲打玻璃的聲音，享受來自自然的洗滌，從繁雜的書堆中出逃。或許我也像個隱士，能在這個世代中找尋自己的小確幸。啊！我真滿意我的生活，別人的眼光無法阻止我的任性，我將堅守我真實率性的模樣。

我如一隻蝸牛，緩緩爬著，繼續用足跡寫下我未完的故事。也許我一生行不到多少里路，但卻會是每一步都精彩無憾的。

陪伴——『愛情』學院報告

電機一 B12901086 蘇文霽

授課老師：賴昶亘

摘要

本文以自身經歷出發，談及自身戀愛背景與過程，並借此探討綜觀人生對愛情的想法與感思

一、前言

愛情一直是青少年時期大多數人的必修課，受影視劇作，從小對於愛情的看法是由多方疊加。例如從《樂來樂愛你》中學到一段際遇引發愛的漣漪，在彼此追逐夢想途中互相扶持，但在理念不同時分道揚鑣，看似這段戀情只是各自人生的插曲，卻成就了彼此的未來²¹²；又或者，從《秒速五公分》裡，窺見血淋淋的愛情樣貌，過去在櫻花樹下的約定，卻因現實種種因素成了一段無法開花結果的戀情，重逢之時，那記憶中亭亭玉立、難以忘懷的女孩早已成為準備踏入禮堂的新娘的惆悵感²¹³。這些扣人心弦的劇作或臨摹了愛情的甜蜜樣貌，或寫實地刻畫了一段走不到終點的情感，但都提醒著我把握日後愛情的每個瞬間，好好感受、品味它的清甜以及酸澀感。

我在高中的一段略帶滄桑的戀情，形塑了如今的愛情觀。我將刻劃整段戀情的始末，並藉此闡釋日後的愛情觀。

與她第一次相遇，且叫她 A 同學，是在國小時為了提升英文能力報名的補習班。在僅僅只有十人的教室裡，我被補習班主任分配到她座位的右邊，該座位坐落在教室的右側，我能夠假借看黑板的角度觀察她的側臉，白皙的臉龐有著公主般的稚嫩，臉型是稜角分明的瓜子臉，她的鼻子非常立體，與寬闊的前額相得益彰。整體五官並非勻稱得體，也不符合雜誌、模特那種大眾認定的主流美，在男同學閒聊、談話間也並非公認的美人，不過對我而言，卻是極度具有記憶感。

當時在補習班，有另一位女生 B 同學，背地裡極力追求我。我不懂國小時的自己有任何被異性追求的理由，可能是較外向開放的性格，也可能是被幽默感所吸引。然而這份幽默感不是天生的，更像是為了融入國小同儕裡所習得技能，³與

²¹² Chazelle, D. (Director). (2016). La La Land [Film]. Summit Entertainment LLC.

²¹³ 新海誠. (導演). (2007). 秒速五公分 [電影]. CoMix Wave Films.

太宰治(1909-1948)童年畏懼社會、人們而演出來的淘氣有幾分相似²¹⁴。我對於 B 同學沒有任何情感，甚至沒有想跟她有進一步交際的慾望，至今回想起來，她仍舊是一張模糊的臉。總之，在我情竇初開的年紀時，她不是我喜歡的類型。

A 同學有時會找我聊天，並在對話裡不時提到 B 同學的優點。我當時並不曉得她的用意，直到逐漸懂人情世故的年紀時才領悟到，那是 A 同學想促成我與 B 的戀情，大概率是受 B 之託。之後的我並未直面 B 的追求，對當時心智年齡較成熟的自己而言，多數同儕都是既任性又邪惡的，我厭惡同學的盲目、虛榮、不切實際，但迫於在這「競爭激烈」的國小社交圈生存，被迫戴上好動、調皮、幽默的面具，演技出色地在大舞台上發光閃耀，博得幾名同學的愛慕。因此，愛情對我來說，僅僅是社會舞台除了人際以外附帶給我的演出費，既然我厭惡自己演出的角色，自然也厭惡那些因喜歡演出角色而接近我的人了。

數年後與 A 的重逢，是高中時我主動回覆她在社交媒體發布的動態。我後來才知道，那段時間她因為課業與人際問題，正瀕臨情緒崩潰邊緣。我與她約出來見面，她的臉龐青澀許多，眼神不再熠熠生輝，她穿著白色連身裙，露出了點消瘦身軀的鎖骨，像是一株正在凋零的梔子花，散發著清香，但沒了昔日的活力與朝氣，取而代之的一股寂寥。但我確信在那個瞬間，我徹底拋開過去對愛情的藐視。

蘇格拉底曾經在與斐德若談論愛情時具體形容愛上一個人時的表現。他指出：「他以後繼續親近那情人，在健身場或其他會場上和他擁抱，於是就有我已說過的那種泉流——宙斯鍾情於伽尼爾德的時候把它叫做『情波』——大量地向愛人流注。它一部分住進它身體裡面，一部分在他被裝滿之後又流了出來。像一陣風或是一個聲音碰到平滑而堅硬的東西就往回竄，竄回原出發點一樣，那從美出發的情波也竄回到那美少年，由天然的渠道——他的眼睛——流到他的靈魂。到了靈魂，把它注滿了，它的羽翼就得滋潤，開始發出新毛羽，這樣一來，愛人的靈魂也和情人一樣裝滿愛情了。」²¹⁵

我相信正如蘇格拉底提到的一樣，我在那天看到了震撼此生的美，情波在我和她的眼裡流竄。

那次重逢，深深地拉近我與她的關係。從彼此近況聊到昔日往事，從服務生遞來的白開水聊到甜香四溢的利口酒，從黃昏的安平河畔聊到微醺燈火的賓館裡。我依偎在她懷中，她一手拖著裝有石榴紅色酒液的紅酒杯，一手慢而輕柔地撫摸我的側臉，看著窗外靜謐的凌晨街道，我從她的瞳孔裡，看到被現實消磨殆盡的青春，看到遺世獨立的理想鄉，還有更深的寂寥。太宰治寫與第一位殉情對象常子時，也描繪了那種寂寞，他寫道：「『好寂寞』女人再怎麼千

²¹⁴ 太宰治原著，陳系美譯，《人間失格》(新北:大牌出版 遠足文化發行，2022年05月)，頁17-26。

²¹⁵ 柏拉圖原著，朱光潛譯，《柏拉圖文藝對話錄》(台北:網路與書出版社，2005年10月初版)，頁199。

言萬語訴說身世，都比不上這句低喃更能引起我的共鳴。無奈我如此期待，卻不曾從世間女人人口中聽到這句話，坦白說我也覺得奇怪又不可思議。不過，常子雖然沒說『好寂寞』，卻散發一種無聲的強烈寂寞感，這股寂寞形成一道寬約一寸的氣流，環繞在他身體外圍。只要靠近她，就會被那股氣流籠罩，與我那帶點刺的陰鬱氣流完美融合，我的身體就如『附著於水底岩石的枯葉』，得以擺脫恐懼與不安。」²¹⁶

而她帶給我的感受莫過於此，一種被生活摧殘而生的寂寞與倦怠。

在之後的日子裡，我們兩人成了彼此生活的依託。與她獨處成了我不必戴上面具在眾人面前表演的時間，而我也成為了她的避風港，但並非那般甜蜜的。或許是原先家庭的原因，她對於愛情的看法偏執且扭曲，她的控制慾強，並且患有輕度孟喬森症候群，她總是希望創造被我關心的情境，不管透過什麼手段，有時向我傾訴心理的煎熬，有時自導自演一樁悲劇以博得我的關愛與同情，當被當面拆穿時，她只會無助地抱緊我的胸膛，一遍遍重複地道歉。或許很多心理問題或疾病是她誇大的，但只有一點我敢確定，她對我赤裸的愛以及寂寥缺愛的內心不是裝出來的。

直到我認知到這是一種心理症狀後，我才帶著她去心理諮商。在心理療程時，諮商室時常傳來嚎啕哭聲，有時心理師會請我進去幫忙調整、安撫情緒或給予支持等等，她會在偌大的淺綠色沙發床上抱著玩偶啜泣，就算是自認非常理性、共情能力低的我，也會因此感到難受。療程期間，有朋友怕我會感到不耐煩或需有協助，我確實也是個耐心不夠、時時刻刻追求效率的人，甚至對最愛自己的父母親都會不耐煩他們的嘮叨，但不知為何，如果她能心理健康，要我等待多久都願意。

整個療程持續三個月，她漸漸能直面自己的內心。接她出院的當天是個溽暑難耐的仲夏，我們去孔廟旁吃冰，我問她她現在的夢想是什麼？她指著樹梢的畫眉淘氣地說想成為一隻自由的鳥，她反問我，我沒有回答，我只想永遠和她在一起。

直到我認知到這是一種心理症狀後，我才帶著她去心理諮商。在心理療程時，諮商室時常傳來嚎啕哭聲，有時心理師會請我進去幫忙調整、安撫情緒或給予支持等等，她會在偌大的淺綠色沙發床上抱著玩偶啜泣，就算是自認非常理性、共情能力低的我，也會因此感到難受。療程期間，有朋友怕我會感到不耐煩或需有協助，我確實也是個耐心不夠、時時刻刻追求效率的人，甚至對最愛自己的父母親都會不耐煩他們的嘮叨，但不知為何，如果她能心理健康，要我等待多久都願意。

整個療程持續三個月，她漸漸能直面自己的內心。接她出院的當天是個溽暑難耐的仲夏，我們去孔廟旁吃冰，我問她她現在的夢想是什麼？她指著樹梢的畫

²¹⁶ 太宰治原著，陳系美譯，《人間失格》，頁 68-69。

眉淘氣地說想成為一隻自由的鳥，她反問我，我沒有回答，我只想永遠和她在一起。

我想這段感情也詮釋了我的愛情觀，張愛玲曾經以蒼涼的筆觸寫了一篇散文〈愛〉，描述一個女子在幾經波折轉賣到他鄉作妾，老年時的她依稀記著在年輕時那個春天在桃樹下見到的年輕人，她寫道：「於千萬人之中遇見你所遇見的人，於千萬年之中，時間的無涯的荒野裏，沒有早一步，也沒有晚一步，剛巧趕上了，那也沒有別的話可說，惟有輕輕地問一聲：『噢，你也在這裏嗎？』」²¹⁷

我的人生到目前為止雖沒有巨大波折，但對愛情的觀感卻與這篇散文有極大共鳴，在十二歲的懵懂年紀，我邂逅了她，她遇見了我，兩人並沒有多說什麼，便在人生岔路口道別了。數年後的重逢，她還是記憶中那觸人心弦的臉龐，還是我印象中美的模樣。我想愛正是如此，漫長的時空裡，在對的地方遇見對的人，過去的我們在錯位別離，久別重逢之日，我只想花畢生光陰照顧著這個易碎的女孩。

若最後用一個詞詮釋愛，我覺得是「陪伴」。不需過多的甜言蜜語，不需由金錢推砌而成的物質享樂，只需要在彼此人生面臨挫折的至暗時刻，能輕聲說一句：「噢，我會一直在這裡陪你。」足以。

²¹⁷ 張愛玲，《華麗緣【張愛玲百歲誕辰紀念版】：散文集一 1940年代》(台北:皇冠，2020年六月)，頁106。

生命

醫學一 鯨落

授課教師：楊晉綺

一

撥開一層因濕氣而有點糯軟的紙蛋盒，數百上千隻櫻桃紅蟑倉皇逃竄，像是紅黑色的潮水退去，長滿刺毛的腳互相刮撓，發出窸窣窸窣的聲響。

「這隻還太小、這隻是母的要留下來繁殖……」用長夾子撥弄著紙蛋盒，我喃喃自語。「這隻好了。」剎那間，麥糠紛飛如地雷爆裂，蟑螂們急忙躲進狹小的紙蛋盒縫隙、互相攀附推擠，掙扎著往深處鑽，觸角不安地快速抖動。隨著第一隻蟑螂試探性地探出頭來，紅黑色潮水再次覆滿整個飼養盒，他們慢悠悠地游移，警慎地接近飼料，慢慢咀嚼著。一隻紅蟑懸停在半空中，頭胸部扭曲成奇怪的弧線，脆弱的口器不斷鼓動著，嘗試咬嚙那以他的神經系統應無法理解的、不知從何而來的、製造痛楚的器物，六隻腳拚命撲騰，卻怎麼都逃不了。眼前的景色快速變換著，紙蛋盒、壓克力板、一個大到難以理解的世界、壓克力板、椰土、假山洞……

一道血盆大口自假山洞中竄出，彷彿地獄的大門，混雜著紅、紫、與黑。紅蟑的腹部扭曲變形，一坨不知是內臟、脂肪、還是未消化的最後一餐，被擠出皮膚，像是朝陽下的露珠一般圓潤而閃著光澤。即便嘗試努力抓住任何身邊的物體，仍一點一點地被踐入永無止境的黑暗。

「很好，日蝕很多天沒吃飯了，我還怕他生病了呢。」我如是說，已經數不清是第幾次這樣說了。日蝕，是世上無數豹紋守宮中的一隻、也是我所豢養的一隻。就像世界上所有的豹紋守宮，不，像世界上所有的異營生物一樣，必須消耗無數其他生命才得以存活。

唉，好懷念那些不會想這麼多的日子。

二

自我有記憶以來，我就對動物無比著迷。其他小男孩喜歡的小汽車、機器人，雖然也能陪他們玩上一陣，但始終提不起勁。在一整櫃的童書中，翻來覆去就是在那幾頁動物相關的地方徘徊，從不感到厭膩。拿起蠟筆，就是停不住地在紙上塗鴉一隻隻水中魚、林中獸、空中鳥……直到紙張已經來來回回疊上了好幾層色彩，再也畫不下任何東西為止。我也說不清這著魔似的喜愛究竟從何而來，但直到今天，我最愛不釋手的書仍是動物相關書籍，而在做習題做到精神恍惚的時候還是會下意識地在計算紙上畫下蟲魚鳥獸的剪影。

大概是幼稚園的時候吧，家人在陽台上放了一個小小的魚缸、種了幾株水草，裡頭養了幾條便宜的日光燈魚。我一有空就會搬著小凳子，掂著腳尖、伸長脖子，看他們時而啄食、時而追逐，往往一看就是一個下午。我很喜歡看著這些霓虹小

精靈在這些人造小天地裡遨遊，渾然不知外面世界的存在。事情很快就變得一發不可收拾，在我小學低年級的時候，陽台的魚缸就從一缸變成一排，裡頭養著日光燈、紅蓮燈、各種品系的孔雀魚、斑馬魚、鬥魚，還有現在已經改叫錫蘭紅尾燈的白雲山。明明開缸時的設置都一樣：白色鵝卵石鋪底、金魚藻一簇、水蘊草一簇、小榕一盆，養著養著卻發現有些缸的水草大爆發，像是熱帶叢林一般盤根錯節、有些缸則只剩下頑強的綠藻，在鵝卵石上鋪了一層厚厚的綠色地毯。僅兩層壓克力之隔，就有兩個截然不同的宇宙。接下來，陽台已經不夠放了，父親買了鐵力士架，我們協力把一個比一個大的魚缸搬上架子、一桶一桶的自來水提到陽台曝氣除氯，那些日子，買魚、對溫對水、下魚、餵食、換水、打氧、加溫，就是我放學之後的生活重心。哪條魚長大了、發色了、發情了、產卵了、打架受傷了、得白點病了、拒食了、跳缸了、死了，我瞭若指掌、也時時刻刻左右著我的心情，一條魚的泳姿有點不正常就能讓我整日心神不寧。

養魚養得多了，常常會遇到必須幫魚收屍的狀況。每種魚活著時候的神采、氣質截然不同，但死魚的樣態卻驚人地相似。魚眼蒙上一層白膜、毫無光彩，魚鰭緊緊貼在身上，還有那一身的魚鱗每每在將其弄出水缸時止不住地脫落。或許是魚類與我們的親緣關係實在太遠、又或許是我當時尚未意識到世界是如此地令人絕望，我在收拾、消毒魚缸時的心情，從一開始的傷心漸漸變得無感、有時甚至會浮出「終於可以買新魚了」的想法。那時的我還常常向同齡的孩子說：「我跟你們不一樣，我看過的死亡比你們多太多了」

到後來，家裡的動物那是越來越多。烏龜在陽台疊羅漢曬太陽、老鼠互相追逐打鬧、守宮時不時從躲避屋裡探出頭看看外面的情況、角蛙一如既往地將自己埋在土裡、而鸚鵡則在家中到處撒野，將一切沒有看管好的紙類撕成碎片。魚缸不但沒有減少還變本加厲，往窗台看出去不是天際線，而是數十(或許有上百)隻魚激動地來回游動乞食。母親常常調侃：「人住的空間都是動物住剩下的。」「動物吃得比人還好。」不過，隨著動物的增加，我這些年送走的生命也已經多到數不過來了。有些是年紀到了、有些是發生意外、有些照顧不周、有些是生病不治、有些努力挺過重傷活了下來卻因為季節變化感冒離開、有些是在壯年因為加溫墊低溫燙傷併發敗血症離開、有些久病，在回獸醫複診拿藥的路上，在我的懷中永遠沒了聲息、還有更多的是在我放學回家時已經僵硬在籠舍的角落。如果再算上這些年來數以千計(或萬計?)投餵給其他動物的無名朱文錦、無名泥鰍、無名黑殼蝦、無名麵包蟲、無名大麥蟲、無名蟋蟀、無名蟑螂，我的肩上負著無數的幽魂。兒時狂妄的那句話，我再也說不出口。

同樣是死亡，有些能讓我在無數個夜晚裡突然啜泣、永遠無法忘懷其毛髮的觸感和味道、時不時還會感受到他停在我肩膀上的重量、在我耳邊的吱吱喳喳；

有些則像呼吸一樣理所當然，被我一隻一隻、一條一條，蠻不在乎地夾起或撈起
送向死亡，我從不為他們哀悼，他們不過是千千萬萬個面目模糊的影子。

三

在學到生物的起源與根本時，我真的好失望。

原始湯中，磷脂質以其在水中最穩定的形式，即脂雙層，包裹了一些物質，
其中或許包含 RNA。RNA 逐漸複製、磷脂球越來越大直至分裂，就這樣，不知
道在哪一個瞬間，最原始的生命、一切的根源就默默的出現了。今天的我們能非
常輕易地分辨出生物與非生物，但沒有人能肯定當初是怎麼樣的界線切分了細胞
與磷脂球。而後來，更為穩定的 DNA 取代了 RNA 作為遺傳物質，ATCG 成為
了所有生命的原始碼。轉譯作出的蛋白質、分泌的胞外基質、各式各樣功能的化
合物，生命蓬勃發展。然後，第一次吞食其他細胞、第一次集群生活、第一次功
能分化.....終於，人類出現了。

說穿了，我們不過是一群高度特化、包含特殊物質的磷脂球，外加物理化學
法則作用而產生的集合體。或許，所謂「生命」自始至終根本不存在，切分生命
與非生命的界線或許只是浪漫的幻想。

四

既然我們知道人是由細胞與分子構成，意識是神經電訊號與化學訊號的結
果，我們知道生物是物理與化學共同作用的產物；根據熱力學第二定律，我們知
道一個生物體、一個有秩序的存在，必然建立在其所製造的更大亂度上，如代謝
所散逸的熱量；根據我們對化學的了解，我們知道在反應物轉變為產物的過程中
可能會存在一個不穩定的、短暫存在的中間產物。

那麼，人類，不，所有生命，只是宇宙法則的副作用。即便我們逃離、否定、
創造自己的獨特性、尋找生命的意義、去愛、去恨、喜悅、悲傷、戲謔、恐懼，
我們永遠無法確定到底人是自由的還是這一切都是早已注定、能夠盡最大效率消
耗能量的必然。

生命在去除一切人為添加的意義後，唯一的意義就是製造亂度。

五

我不只一次靜靜地坐在魚缸或籠舍前，看著他們的眼睛。

「眼睛是靈魂之窗」，但我看不出人與動物的眼睛除了生物學上的結構外，
有什麼根本上的不同。他們有靈魂嗎？他們有自我意識嗎？他們會思考嗎？他們看
到並理解的是什麼樣的世界？我們人類是唯一能認知到自身終將死去並為此感到
痛苦的存在嗎？

猿猴、象、鯨豚，這些生物毫無疑問地與人類相似。我們在他們身上看到極
為複雜的行為與社群紐帶，有些甚至有簡單的語言與文化；然而，他們又和我們

的如此不同，我們永遠無法理解、甚至無法想像一隻海豚藉由聲音感受到並理解的是什麼樣的世界。更遑論爬蟲、魚類、昆蟲。別說地心或是宇宙之外，我連所身處的世界到底能有什麼樣的面貌都無法了解。

越來越多的證據說明世界上除了人類的萬物不全是(或者全都不是)簡單低等、僅靠本能生存的生物。不過我們仍永遠無法知道，他們究竟有沒有辦法意識到自身的存在、思考自身存在的意義、以及自己終將死亡的事實，或僅僅是在死亡已經在嚙咬身軀時才做出本能的戰或逃反應。人類難道是茫茫宇宙中唯一感到痛苦的光亮嗎？

然而，我卻害怕去了解。

豹紋守宮有一個品系叫做「Lemon Frost」，牠們亮麗的高明度體色實質上是癌細胞所造成的結果，每一隻「Lemon Frost」在雌雄配子結合的瞬間就已經被決定了牠渾身披滿癌細胞的一生；另外一個品系叫做「Enigma」，能產生不規則、如藝術作品般的迷幻斑紋，然而相伴一生的卻是神經疾患，有些甚至會像中邪一樣瘋狂翻滾。與金魚奢華外表相伴的是過度生長遮掩視線的肉瘤、過短的脊椎與壓縮的內臟、突出眼眶的眼球。還有一種叫做「Parlor roller」的鴿子，只要嘗試拍翅就會不斷地在原地翻滾，一輩子都不知道什麼叫做飛行。這些，是人所施加的愛的產物、是唯有受人青睞的才能一代代保留下來的表徵。

如果哪一天，他們意識到自己的誕生只是為了製造喜劇，會作何感想？

他們是否能意識到自己被操控的生命？或者，他們會覺得這一切都是冥冥之中命運或者神的安排，有些就是注定要承受比別人更多的苦痛？

我無法忍受孤寂，卻同時害怕自己與他們無異。

六

夜觀，是指在夜幕低垂後、遊人與登山客陸續返家後，在夜色中以作為渺小人類的謙卑，朝聖那與我們共存但不為人類所知的自然面目。

山風呼嘯著，夾雜著點點冰冷的細雨，影子在路燈下拉長，像是流星的尾。除了山徑，周圍是一片漆黑與手電筒一閃而過荒誕不真實的光影，看不到盡頭亦分不清起始，山與林與夜與風與雨互相纏繞著。儘管刺骨的寒風止不住地往外套裡灌，我們仍拉緊帽沿，一步步、堅定地，往山裡走。那是畢業旅行結束的前一天夜晚，幾個志同道合的朋友，挾著青春的癡狂，半夜躲著隊輔、躲著主任、躲過飯店警衛，溜出飯店前往墾丁山區。不知是天候寒冷，還是風聲大作，仲夏的夜晚竟不聞一聲蛙鳴，除了風聲與呼吸聲，耳邊只有森林翻湧的窸窣。一路蹣跚到了深山，長嚎的風才終於淡去。直到這一刻，我們才有餘力張望四周，山巒、森林、還有浩瀚的星河。親眼見證梅花鹿是如何在林間草地漫步、如何在察覺到

人跡時迅速隱沒；赤尾青竹絲是如何盤踞等待獵物；白鼻心是如何矯健地在樹枝間穿行、如何取食樹果……這一切的一切，讓我感覺到我還活著。

七

不過嘛，夜觀對一個還不願意完全放棄人類生活的人來說，只能是偶一為之的逃避。

白晝就像是勒戒所、人類建築像是地牢，在漫漫長日中我們只能面對自己是人類的事實、履行作為人類在人類社會的義務。好長一段時間我都是這麼以為的。生命中沒有了黑夜、沒有了山林、沒有了反射手電筒光影的獸眼，在或衝刺或急停的公車上、在或過於簡單或艱澀的課堂上、在或擁擠或空無一人的捷運上，對於生命的恐懼(想想我也差不多二十歲了，大約已經過了平均雄性智人壽命的四分之一)如同蛆蟲一般不斷蛀蝕啃噬著我的靈魂(如果真的有靈魂這種東西的話)，有時候覺得生命如果就此終結好像和在幾十年後終結也差不了多少。

一日體育課，全班被老師帶去河濱騎腳踏車。我喜歡騎腳踏車，尤其是騎很快的那一種。彷彿只要我騎得夠快，那些被大家說是胡思亂想的思緒就追不上我。當天的車速自然也是不慢，不過在經過一個彎道時，一種異樣的感覺突然抓住我。這裡的八哥好像比較黑、比較壯？

一抹白掠過我的眼睛，猶如觸電一般。

我不記得接下來發生了什麼事。等緩過神來之後，我發現自己蹲在腳踏車道旁、面向草地，嘴裡叨念著「象牙白嘴喙」、「台灣冠八哥」、「二級保育類」一邊傻笑。原本在車隊前列的同學已經不知騎到哪裡去了、陸續經過的同學要嘛是疑惑要嘛是恐懼。

「欸不是，你到底在衝啥小」有人問，我不記得是誰了。

我也不記得回答了什麼，估計是一些語焉不詳、語無倫次、沒人聽得懂的怪話。

但我清楚記得那隻台灣冠八哥。

上次有這種感覺，是第一次在和美山遇見紅斑蛇的時候。

八

自那之後，我不管到哪裡都要隨身帶著雙筒望遠鏡，即便是上學也是。清水濕地、田寮洋濕地、四坎水、金城湖、香山濕地、蘭陽溪口、關渡……一有空我就想辦法跑到這種人煙稀少的地方，或爬上欄杆引頸盼望、或伏低潛行、或一邊

奔跑一邊想辦法確認鳥的位置。每看到一種沒見過的鳥，我便會留下紀錄。賞鳥人稱這種第一次見到的鳥為「Lifer」，然而我卻是真真實實靠著「Lifer」在支撐「Life」。姑且算是在這不斷地等候、失望與興奮之間再次發現了活著的感覺吧。

有一次，從家裡出發、騎了好一陣子的腳踏車到茄苳溪，想要找池鷺和綠簑鷺。沿著茄苳溪一直往上游走，人煙越來越少，一路上遇到了大量的台灣藍鵲、五色鳥、樹鵲、白頭翁和紅嘴黑鵯。到後來，遇到了一隻朱鷗，不過池鷺和綠簑鷺倒是一隻都沒見著。

突然，在望遠鏡中出現一隻台灣藍鵲。他站在樹枝上，腳踩著不知道是什麼物種的攀木蜥，一旁有一隻樹鵲好奇的盯著。

台灣藍鵲是非常漂亮的鳥，毫無疑問。他一點一點的撕裂腳下的攀木蜥，肌肉在紅色的喙裡顯得蒼白。攀木蜥一點一點地消失了。

然後，藍鵲以輕飄飄的方式隱沒在山林中。喜鵲、樹鵲也是這麼飛的，但巨嘴鵝不是。

就像事情發生一樣的突然，在藍鵲、樹鵲飛走後，又只剩下那棵樹。

吶，問題的答案不就是這樣嘛。一切問題的解答。

要從悲傷學會愛

醫學一 B12401128 陳映妏

授課教師：楊晉綺

祖母在我出生後四個月左右便離世，記憶所及，我不曾見過她。或許因著祖父所立下的傳統，我們與叔叔、姑姑兩家都會在每年農曆初一、清明節與祖母的忌日，為了祭拜祖母，從市區開車到鄉下一座矗立在坡道上的納骨堂，周遭空曠而無一物，只在靜默至極時偶爾傳來空洞而淒厲的雞叫聲，割裂儲蓄太久的祥和。

即便位在較偏遠的位置，我並不害怕這樣靜默聳立的納骨堂。在近乎無聊的祭拜中，我總細細地觀察整面井然劃分一格又一格牌位的黑色大理石牆面，特別是專屬於祖母的那格位置。那格的中央是祖母的照片，而即便照片黑白，祖母大大的笑容幾乎讓它有了色彩。每次祭拜，父親都會從早已破損不堪的皮夾拿出祖母那張照片的彩色版本。「看，阿嬤笑得很開心吧。」即便皮夾每年愈發斑駁，外層的黑色皮革都掉了許多，祖母的照片依然隔著一層透明夾層，完好無缺。

很多時候大家難聚在一起。叔叔和姑姑兩家平常住在外地，遇上年節時段回來的時間不一，父親過年時的排班也不彈性，有太多理由了。似乎離開了一個家，然後有了自己的之後，原本的就很難完整。在我國高中時期，我們家常常提前一、二日先祭拜。父親主持的祭拜並不繁雜，只是輕鬆帶過大家的近況，簡單放兩束鮮花在祖母照片前，我們便返家。

但祖父主持的場合不同。若大家皆到場，在祖母的牌位前，總是以祖父為中心，大家簇擁著。在這樣的時節，祖父總特別感傷。每年他都會發表不短的演說，報備近況、訴說思念，且聲聲哽咽。而其他人只是默不作聲地佇立在旁，除了姑姑偶爾遞上衛生紙，便無其他動作。所以在此之中，我只是靜靜地觀察和思考。觀察祖父用什麼樣的措辭表達他對亡妻的思念，以及那在後輩的環繞之下卻顯得滄桑孤寂的啜泣背影；觀察他三個孩子對他如今才表現的深情是否無動於衷或只是接受；觀察他三個孩子的伴侶對這年復一年的小小家庭儀式作何感想、如何融入其中。同時，我試著將自己隱身，逃避被叫出場對鑲著祖母的那面牆說話的可能。

在我更小的時候，通常很難輕易的抹滅自己在家族中的存在感。身為唯二孫輩的其中之一、家中最小的成員，在充滿長輩的場合總是逃不過被叫出來發言。當在大家或期待或威壓的眼光下不得不真講一兩句話時，我只好在最低限度的體面之下匆匆作結，好在祭拜時他們通常只要求我默想。我並無與祖母的情感連結，若太傷感便顯得虛偽，太制式化又顯得不近人情，所以這樣我反倒輕鬆，因為實

際上我所想的並非檯面上的懷念。我不清楚對已逝者該抱有何種程度的敬意，更不清楚祖母的樣貌、性格，若非要在腦中建構出她的印象，也僅有牌位上只十二吋大小的那張燦笑臉龐。我將祖母奉作一座不用插香的廟宇，一個毋須硬幣的許願池，一位有血緣關係的神祇，每年兢兢業業地許著差不多的願望。一開始是考第一名，再來是考上資優班，後來是考個好大學。即便這樣的願望並非實質的資產，我仍將其視作己物，滿足己欲。而不知是本來就註定如此，或是這樣好似有些虔誠的膚淺願望真靈驗了，至今幾乎個個成為真實。所以即便祖母與我幾乎不曾相識，不太迷信的我還是深深地認為自己是在祖母的庇佑下成長的。

年幼的我尚無法理解祭拜已逝之人的意義，只覺過程冗長乏味，甚而毫無意義，特別是祖父在場的祭拜。我與祖父並不親近，對其了解多來自父親口中，以及與之不多的互動。在父親年幼時祖父為了工作、為了人情，有太多分心的事，總是在外應酬，好像就忘了背後的家了。祖母當然困擾，三個孩子、一個家，本是兩個人來承擔。然而在親戚甚至是外人面前無比親切且講義氣的祖父，在面對內人時反而沒了耐心。據父親所言，祖父鮮少在家，就算在家，也幾乎不曾給祖母好臉色看。這與我面對祖父的印象相去甚遠。在我的印象中，祖父木訥寡言，每每拜訪我們時總是對家人們異常客氣，像是作客陌生人家中似的。在祭拜祖母時，他所提及的字字句句無不表露出對祖母的思念，即便言語可以偽裝，我難以相信那些涕淚不真實。

每當祖父的祭拜結束，在回程的車上，父親總會唸叨差不多的話語。他總說，若今日祖母仍在世，祖父大抵也不會改變過去的一貫作風，仍是惹得祖母不悅。但當日到場聽進祖父所言者，想當然會認為祖父自始自終與祖母相敬如賓。我其實相信父親近乎控訴的猜想。已逝之人收到的鮮花總是多於在世者，因為我們的悔意總是多於感謝。

2

或許是一種遺傳吧，我與父親就如同父親與祖父般不親，但父親有充分的理由可以對其抱有一定程度的不滿，畢竟在其年幼時期祖父顯然並非稱職的父親。而我，是青春期少女與父親都會有的那種疏離嗎？也說不上來，這樣的距離好像好久以前就有了。

父親既不親切也稱不上嚴厲，於我而言，只是古怪。在我感冒生病時他責罵我，因為這必然肇因於我沒將他所說的習慣放在心上；他從來不在乎我的學業，反而千叮萬囑我不能逼自己讀書，怕我壓力太大；他不知道我讀幾年級，但早上若下大雨他會在車庫前等我，在上班前先開車接我到學校；他從不參加我的畢業典禮或任何家長會，因為他不認識其他家長，而且這樣的活動太浪費時間，甚至畢業後他才知道我讀的是什麼班；即便我到了高三，他還是覺得七點太晚了，寧

可我不去上鋼琴課就好；他不想讓我當醫生，因為他自己知道當醫生遇到太多危險、太累了……我不知道自己對父親有怎樣的看法，一切好像就是大家要的啊——不在意學業表現，只在乎安全與健康的家長。但我只覺得那些他不要我做的事根本不合常理，他的漠不關心過於荒唐，他的吹毛求疵又近乎偏執。所以我彷彿是為忤逆似地讀書，還是填了醫學系。如此我得到了好多掌聲，卻無法確定這是否正確。我一向沒有鮮明的性格，但提到父親，我總是叛逆。

3

父親與母親的關係常常緊繃，但日子一久，我說服自己去習慣、父母為了這個家去習慣，我們都習慣了。越長大越能分辨哪時候劍拔弩張，哪時候凝結的空氣又繼續流動。緊張時，我只要躲起來就好了吧。聽不見、看不見，便也與我無關。母親在我小時候便為了專心養育我們辭職，生活大概都是這個家了。值得慶幸的是，她總是待我好，有時好到我幾乎放縱。有一次我又把這樣對孩子的付出與忍讓當作理所當然，母親氣哭了。我早已記不清自己是如何惹哭母親，但卻記得那時我們已準備出門吃晚餐，父親都在車庫了，母親依舊被我氣得上樓把門重重摔上。我嚇壞了，拼命想挽回這個情境，卻害怕得先呆站在原地好久。接著我顫顫巍巍上了樓，看見母親只是死死盯著剛開的電視。政論節目裡嘉賓七嘴八舌交換著對社會事件的看法，但這些又有什麼重要的呢？母親大概也沒看得進去吧，淚痕還在，哽咽聲也迴盪著，抓皺的衛生紙緊緊捏在拳心，遍布了整個人的，我知道，都是被我傷害過的痕跡。我複誦著對不起，聲量從大腦擴至口腔，但才開口眼淚便掉了，恐懼、徬徨、愧疚與歉意熱熱地烙過臉頰。但母親沒看我一眼，只用她氣的顫抖的嗓音擠出了「以後你們陳家自己過就好了。」那是我第一次有了「原來母親也有可能離我而去啊」的想法。

第一次聽到父母爭吵，一切跟上次好像，但又多了好多聲音。什麼破了。母親好像在我腦中吼著。父親古怪地回復，沒有歉疚。然後突然父親有了情緒。是害怕無法挽回的激動吧，我聽得出來。可笑的是這種時候我還是選擇了逃避。我不敢下樓，只是把電腦音量調大，試著專心看螢幕，不去理會一絲一毫的動靜。我早已忘記那時究竟在做什麼，但還記得一片空白，大腦是否會將不想憶起的情緒自動消除？後來外婆來了，一切靜了下來，但我聽到細細的聲響，是外婆著急且不忍的喚著母親，不知最後是怎麼安撫的，母親這樣的角色對於女兒總是神奇。那晚好長好長，不知怎地，相同的屋子卻變得特別空，就連夜色都好似為樓層間蒙上一層紗，想方設法地佯裝一切如常。我悄悄下樓時，母親靜靜的，父親則笑笑地說沒發生什麼事。欲蓋彌彰啊，父親依然古怪。

上一次父母的爭吵在日本，我很是愚蠢，當了壓垮駱駝的最後一根稻草。河口湖陰雨綿綿，天色灰矇矇的。厚重的烏雲乘載著很多眼淚，快掉下來了。父母和我在公車站等不到下一班，過了好一陣子終於招到一台計程車。前幾天在澀谷

時母親就心煩意亂，加上母親身體本就不好，她幾乎沒能好好休息。澀谷太亂了，太多小巷子擠滿了蹲踞在一旁抽菸的青少年，大馬路上充滿光鮮亮麗的年輕男女急著往哪個方向前進，父親無止盡的抱怨縈繞在耳邊；那時我只是靜靜地跟在旁邊，無時無刻不在看父母臉色，生怕一家在異國就這麼破裂，分道揚鑣。踏進計程車時，同樣坐到後座的母親因為太急著進車，踩到了我的腳上。我大概沒控制好神情吧，母親以為我瞪了她一眼，我也沒注意到她進車時頭撞上了車頂，就不太在乎地看向窗外。車程不久，父親在副駕駛座與司機以日語交談著什麼，在背後我看司機白蒼蒼的後腦勺不斷點頭，偶爾傳來他倆頻率一致的笑聲，而在後座的我與母親只有一片寂靜。行進至一半時母親突然問我知不知道她撞到了。我多愚笨，為了逞口舌之快反問她是否知道她踩著我了。突然間母親眼淚奪眶而出。我愣了一下，沒料想到如此轉折，趕緊道歉。但又有何用？母親一定是太委屈了吧，出遊還須忍受父親的不滿，女兒也絲毫不貼心，要接受道歉、接受這樣的家人嗎？這個歉能彌補好幾十年的傷痛，或保證未來的幸福嗎？每每多思考一些，就愈發現我們總是在彼此傷害。下車時，我與母親間突然深的明顯的罅隙，卻被父親還沾沾自喜方才用日語開的天氣玩笑是多麼機智，給充塞了。

過了幾天，我們搭上了富士急，要看到母親最喜歡的富士山了，母親氣也快消了。列車上好安靜，但感覺一切都在好轉。青色的田，湛藍的天，諾大的窗將母親喜歡的景色都框住了。我終於有些放心，往窗外欣賞著因放晴而清澈的天空。母親開口了，問父親安眠藥是否能吃到三顆，昨天晚上還是睡不著。父親啊，為什麼不換個說法呢，一切原本都要變好了啊。但父親還是用那總是太衝的語調埋怨母親跟祖父一樣不好好照顧身體。不消父親語畢，母親敲了下桌子。我看見桌上飲料震了一下，杯內液體斑駁地落在桌面，零星幾滴。線又斷了。父親停住叨唸，我繃緊了神經，車廂更安靜了。母親所有的委屈一下傾洩而出，漸漸我又感覺好像某個聲音在我腦中用它喉嚨用力嘶吼。害怕的字眼集結在它口中織成一片好大的黑暗，迎面撲來，所有的感官忽而間好似被抽乾了。我看著眼前的場景，腦中卻異常冷靜地想著若剩我一人要如何抵達機場。好想回台灣。「護照還在父親那裏，離開時要記得帶走」我不理會那個聲響，毫不相干的思考在一旁獨自運行。這種時候我總是不夠聰明，只會剩諸如此類的想法在腦中的海擴散，散成一片不見邊際的汪洋。

等我回過神，服務人員靠了過來。我發現自己仔細地看著她。淺褐色的髮俐落地紮了起來，身上一襲朱紅制服和深灰窄裙熨燙地平整，雙手禮貌地交疊在一起，是標準的日本人。我有些壞心地想從她的表情中窺見對於我們破壞和諧的惱怒，但她大概在腦中專業地思索著該如何拿距離及應對吧，面上那小心翼翼的微笑以恰當的角度詢問我們是否需要幫助，我幾乎錯失快速流失於面部的最後一絲錯愕。父親很堂皇，以日語反覆表示著抱歉，轉頭卻只對母親說著：「拜託不要這樣。」父親只是下一個祖父，我終於頓悟。

4

對於父母，我也無數次想著要能成為溝通的橋樑，或僅僅是能緩和氣氛的存在也好。但我一直很不滿，一直改不掉習慣，好不容易下定決心要好好相處便又馬上受不了那些對日常瑣事的不在意、吹毛求疵還有一切古怪，更無法拿捏該如何與之相處而又不觸犯到底線。好幾次在聊著無關緊要的話題時能讓自己笑得真心，那並不難，但接著總在一兩天後又因為他對周遭情緒變化的漠然感到失望，隨即反悔，變回任性且愛搭不理的女兒。常常他們關心我是否壓力太大，在台北不要太逼自己了。但每當我又回家面對面時，就會發覺我還是不能流露出一絲負面情緒，就跟小時候一樣，只要因為什麼都不能講的憋屈而武裝自己冷著臉，帶刺的我得到的也會是刺。如此我也不怨，只嘆。人們總說我們應當說出自己的想法對方才能知道，但這樣的界線是如此難拿捏，讓我相信大人也是如此，甚至有更多說不出口的苦處。在我奢望父母包容我時，他們又何嘗不祈求著我的諒解呢？大家都只是個孩子吧，只是我已到了再也無法假裝什麼都不知道的年紀，父母卻還在學習如何為人父母。

5

我不曾主動踏入一段能稱上愛的關係，親情外的其他，我便想在某種程度上相信這些無關緊要。我會只為了平息一切選擇在對立中先低頭，無論對錯，只因我以為這樣會是最有效率的解決方式，即便深知如此永遠不會解決問題，所以若每個人都急於用更激進的方式解決問題，我會覺得疲憊，不該這樣累的；刻意提起倒不如默默地各退一步，但這樣恐怕會造成更多的問題吧。會嗎？我從來不知道這題的答案，但與其去向任何人確認，我倒寧可不確定的，就這樣消亡。若有人決定一切如故，我都會接受，只願求得一片安穩。我不分是非，外顯的會是我承認了所有的非，而不會衝突我內心認定自己是。我依舊能假裝一切如常。畢竟我再什麼都不會，假裝依然是我與生俱來的天賦。但我想堅守對自己的認同，就算它其實常常動搖，我也會提醒著自己，務必強悍。

我知道自己是被愛著的。有時我看著父母就會知道自己真的很愛很愛他們，而他們是否也是如此？我想是的，且慶幸自己能如此篤定。其實常常懷疑，並非懷疑現實，而是懷疑如此現實是否太渾然天成而在某個步驟失了真。為什麼有事情可以沒有理由？愛嗎？它有這麼簡單嗎？它沒有那麼複雜吧。我不喜歡沒有邏輯的論證，卻深深為之著迷。

友情才是真的沒理由吧，毫無瓜葛的人們因為什麼成為了朋友。沒有牽涉血緣或荷爾蒙，它的基礎該被質疑。這些人喜歡的是我塑造出來的自己，抑或其實我的偽裝早已被看破？我尚不知曉。我甚至不會知道自己所展露出的究竟是為何。若有人肯定了我的正向，我不會太開心。很矛盾，我貪戀扮演一個太陽的角

色，暗自卻惶恐照亮他人的偽善會不會留下太多陰影給自己。我不喜歡表面上說說笑笑的膚淺社交，實際上卻能在其中談笑風生；我期許朋友能與我分享更多心裡話，卻怕他們講了太多、太深，這樣包容他們會成為我的責任；我認為理想的關係即便陷入安靜也是自在的，但我卻總忍不住擠出話語填滿空白，怕是自己冷卻了當下的熱絡。我其實沒有那麼好相處，底線也沒有那麼低，但為了討好所有在我人生中或許也只充當過客的角色，不，也許只為了讓自己相信沒有人討厭我，所有當下的不滿我都能說服自己那並非什麼大問題，而一笑置之。

我不怕主動承擔不曾犯下的錯誤，只求一切恢復如常；我害怕所有關係皆會改變，因為即便親情都無法強繫住太疲憊的兩個人；我常在腦中反覆演練所有人皆離開我的情景，說服自己一個人也很好。會好嗎？好像會太孤單，但至少這樣算是練習過了。若能選擇毀滅世界，我大概在所不辭。但我不敢。我承受不住一絲一毫的討厭。我常想，我的朋友們為何將我視作朋友呢。因為我會但其實並沒有做的那麼好的那些事嗎？還是我的幽默感呢？我喜歡將自己視作有趣的人，因為再悲傷，這樣的人也能用那該死的幽默感消遣自己。但若我的幽默感裡僅剩的有趣也消失殆盡，它將會變成純粹的恨。恨的不是這個世界或所見的人，這些都太可愛，所以恨的只能是不能樂觀的那部份自己。

若我在朋友們的眼裡終於不再快樂，會有多少人留下呢？我有好多朋友，但我猜，最初會有十幾個，接著剩五個，然後是三個，再來兩個，最後一個。常常負能量都是靠她化解的，十一年來都是。彼時她會繼續待著嗎？如果我沒有好起來呢？她會不會其實也厭倦當我的太陽了？這樣她會變得太可憐了，我會讓她走的。某種程度上，我或許相信母親所說的，朋友不會是永遠。他們為的無非都是相處時所帶來的快樂吧，什麼不是呢？

其實啊，我常感到快樂，但若太快樂了，總會想哭。我無法不害怕自己太過幸福，因為若所有人都耽溺於這樣的幸福，一定不會有人會喜歡悲傷。這樣一來，我將無所適從。所以我很納悶為什麼有人總不吝於分享他們濃到極致的悲傷，是為了得到看到文字的人的安慰嗎？看到時確實無法忽視這樣快要消散的靈魂。他們會不會也知道這些安慰摻雜著不由衷的共情？知道了為什麼還選擇繼續寫出來？我佩服敢攤開自己的人，我羨慕已攤開自己的人，我忌妒不怕攤開自己的人。我從來就不敢讓人有機會認識我的全貌，對自己也保持了一定距離。有些時候想的太深，就會覺得自己不好，得過且過反而比較輕鬆，然後便得過且過。接著再發覺，我寧可因想得深而悲傷，也不願渾渾噩噩，而終日對這個世界、這些人，和某些存在，包括自己本身，無所感悟。所以朋友們，若哪天你們知道了這樣的我不再喜歡我了，便走吧。但請不要告訴我你們的討厭，請笑著離開、假裝還喜歡我地離開。如果知道真實的自己一點也不討喜，我害怕自己也會開始討厭她，然後殺死她。比起直接射向我的箭矢，我寧可心甘情願地吞下你們遞出的毒蘋果。

我看到的 world 是殘破的。怎樣的愛是恆常不變的？是否祖父與祖母，抑或父親與母親，最初也如膠似漆？我無從得知。現在的我只看到一位在世者對已故之人的懺悔，和這段關係尚未邁入結局的縮影，就連孩子無所不在的目光都一樣冷漠。過去和現在被搬演到了同一時間線，我害怕同樣悲劇的結尾。

如今祖父對祖母的歉意讓人唏噓，為什麼總要在來不及時懊悔，而非當下珍惜？我不知道真正的愛是什麼，但想想自己若在不經意間成為這樣的人，而傷害了所愛之人，而在未來的某天憶起當下不成熟的所作所為，而悲傷，而後悔，而再也無法面對自己，我便彷彿感到這個世界隨之顫抖。我還是不確定自己對一切事物的想法，但若那就是愛呢？我不想挑戰這樣的可能性。祖父是否也是如此才總在祖母的牌位前流下整年份的眼淚，而讓身影縮得如此渺小？我害怕我終將如此。所以我再也不許跟以前一樣的願望了。祖母不是廟宇、不是許願池，更不是神祇，只是一位再見不著，更無法彌補的家人。

燦爛的笑容還是為黑白的照片添了光輝，因為快樂總是無庸置疑的美好。即便已成為歷史，依舊無法抹滅當下；或者說，因為會成為歷史，當下即永恆。神奇的是，每次祭拜時總晴空萬里。每當仰望天空，我常想著或許那才是祖母的歸屬之地，或許她正訴說現在如此恣意。因此我向那抹湛藍許願，願祖母在天之靈能感受到祖父以及她的子子孫孫對她的緬懷，並從過去的傷痛中釋懷；願祖父從悔恨與愧疚的自殤中振作，面對在世與已逝之人，對自己好；願父親及其手足不再被童年禁錮，與自己的伴侶互尊互愛，白頭偕老；願母親不再傷心了，除了這個家之外，也多出去走走吧，不必帶上我們。

現在倒不知道該為自己許什麼願，總覺得該有心臟的地方是空的，血液卻還流動著。我不該再奢求什麼了。我知道自己已經擁有好多，卻無從得知自己是否值得這些擁有。或許這些終歸是枉然，或許，只能一天天過下去，讓消逝的日子遺留在身上的疤變成一種勳章，某天才會驀然發覺，它們都有意義了。我知道，現在的我還不完整，而缺損的那塊並非輕易就可以補起來的，但我真的想懂得愛啊。如果我能擁抱自己的悲傷，我是不是就愛著自己？這是不是就是愛？會不會有一天，我發現我其實以這種方式愛著誰？還是我早已愛著誰？我很怕這種方式的愛會太過沉重，但或許愛本就是深沉的。我一直以來都在害怕，但我願意將所有的勇氣押在這上面——我想相信總有一天我會如此地愛著。而那時陰影或許還會在，但我不會再想隱藏它，因為我知道這部分的我也值得袒露在陽光之下。我可能還會悲傷，但會因為這樣的悲傷而更幸福。雨過總會天晴，我亦是雨，亦是晴。

愛情的旅途：愛情的前、中、後期分別對人造成的影響

財金一 B12703049 林冠翰

授課教師：賴昶亘

摘要

本文以柏拉圖〈斐德若篇〉和電影《樂來樂愛你》為研究對象，分析人們在愛情中的各種互動。

本文共分為六大段。第一大段討論愛情的定義。第二大段探討情人如何挑選自己的愛人。第三大段論述愛情是一種迷狂，但這並非壞事。第四大段討論相愛中的兩人為何會向彼此分享自己喜歡、認同的事物。第五大段探討為何人會為了愛人做出犧牲。第六大段說明即便無法與對方廝守終生，人們還是會為對方的成功感到高興。

一、前言

「愛情」可以說是人類最關心的情感之一，生活中充斥著許多關於愛情的作品。然而，愛情這份情感卻不容易去定義、描述。因此「愛情」可說是眾所周知，卻又一無所知的事物。

本文將愛情分為三個階段思考：第一，愛情是怎麼產生的，也就是人是如何挑選自己愛的對象；第二，在相愛的過程中，兩人會出現什麼樣的互動；第三，若愛情到了結束的時刻，兩人分離之時又會對彼此抱持什麼樣的情感。

二、愛情的定義

在探討愛情各階段對人的影響前，必須先定義好「愛情」是什麼。在古希臘哲學家柏拉圖著作〈斐德若篇〉的前半部分，柏拉圖紀錄了他的老師蘇格拉底對於愛情的看法，並以斐德若——詭辯家與修辭家的信徒——作為蘇格拉底的對話人。在聽完斐德若轉述萊什阿斯——詭辯家與修辭家的代表——對於「美少年應接受沒有愛情的人」這番論述後，蘇格拉底便指出此論述其中一個問題：沒有討論「愛情」的定義為何。於是蘇格拉底對愛情給出了以下定義：

有一種慾念，失掉了理性，壓倒了求至善的希冀，浸淫於美所產生的快感，尤其是受到同類慾念的火上加油，浸淫於肉體美所生的快感，那就叫做「愛情」。²¹⁸

從這段定義可以得知，愛情受到「求至善的希冀」與「求快感的慾念」這兩個因素影響。蘇格拉底認為愛情是種慾念，因此它是在慾念壓過希冀的狀態下產生的。

雖然我同意蘇格拉底對於愛情是種慾念的看法，但我認為他太過於強調慾望了。愛情中的其他元素，比如情感的深度、信任、以及相互支持都並非僅是基於慾望而存在的，故它們也需要被考慮進定義裡。若只用「慾望」這個元素定義愛情，不免有些偏頗。因此，我認為愛情是「慾望與情感連結的綜合體」，其中慾望是指生理上的吸引，情感連結則包括了深度的情感、信任、支持等。

三、挑選愛人

下好愛情的定義後，接著要討論愛情的前期對人造成的影響。首先可以來研究人如何選擇愛的對象。在〈斐德若篇〉，蘇格拉底認為每個人選擇愛的對象，都取氣味相投的。因為他認為每個人都有自己追隨的神，只要曾經站在那個神仙隊裡，他就會盡力尊敬、慕仿那個神，於是他和愛人以及一般人的交往態度便會受此影響。因此他所選擇的愛人便會跟其追隨之神的性格相似，那被選擇的對象彷彿是他的神，備他供奉禱祝。²¹⁹

在電影《樂來樂愛你》中也可以看出男女主角是怎麼挑選出彼此並成為戀人的，但跟蘇格拉底「以追隨之神的性格作為挑選標準」的論述有些不同。在電影中，女主角 Mia 懷抱著明星夢，一邊在片場咖啡館打工，一邊到處試鏡。然而，她卻因為白襯衫被咖啡潑髒、在更年輕美艷的眾多競爭者當中表現差強人意等事情而不斷碰壁。男主角 Sebastian 擁有復興爵士音樂的抱負，但為了養活自己，只好在酒吧演奏著不喜歡的音樂，因而認為自己的才能被埋沒。Mia 和 Sebastian 都為了看似遙遠的梦想而奮鬥著，因此惺惺相惜，愛情也由此產生。由此可見，《樂來樂愛你》裡的男女主角是看到對方的處境與自身相同而產生同理心，隨後誕生出愛情。²²⁰這跟蘇格拉底的論述不太相同。

在我看來，我認為這兩種說法都是有道理的。因為他們所挑選出的對象都具有強大的「吸引力」。在蘇格拉底的論述中，因為愛人跟追隨之神的性格相似，因此有愛情的人受到吸引，把愛人當成神供奉；在《樂來樂愛你》裡，男女主角

²¹⁸ 柏拉圖原著，朱光潛譯，《柏拉圖文藝對話錄》（台北：網路與書出版社，2005年10月初版），頁177-178。

²¹⁹ 柏拉圖原著，朱光潛譯，《柏拉圖文藝對話錄》，頁196。

²²⁰ 達米恩·查澤雷，《樂來越愛你》，2016年。

在對方身上彷彿看見了自己，因此起了同理心，互相吸引，並在對對方好的過程中同時慰藉著尚未成功的自己。總結來說，我認為兩種說法都是有道理的。

四、愛情是一種迷狂，但這並非壞事

在愛情的前期，人會陷入迷狂的狀態。蘇格拉底在〈斐德若篇〉對此做出了解釋：當人使用視官來看愛人時，愛人會顯得最出色且最可愛。當人初次接收到這種美時，其靈魂的羽翼便會開始生長，此時靈魂雖然會感到又癢又痛，遍體沸騰跳動，但它同時也從美當中得到溫暖並消除苦痛。產生依賴性後，人便會陷入瘋狂狀態。²²¹由此可知，蘇格拉底認為愛情這種迷狂並非壞事，因為靈魂被愛情滋潤。在電影《樂來樂愛你》的情節能夠佐證蘇格拉底的說法。Mia 和 Sebastian 在擁有彼此後，雙方都對彼此的目標給予極大的支持與讚賞，並堅信對方一定能實現夢想。這些舉動雖然迷狂，但兩人都從支持中獲得更多勇氣去闖蕩，在日常生活中也多了幾分歡笑。²²²因此，愛情這種迷狂並非壞事。

將蘇格拉底的說法與一些近代研究比較後，我認同蘇格拉底的說法，愛情的確能為人類帶來許多好處。人類學家 Helen Fisher 在 2006 年進行了一項研究，招募了處於熱戀期和剛經歷失戀的受試者。Helen Fisher 讓受試者觀看他們的愛人照片，同時進行分散注意力的小活動，以觀察他們腦部在活動和休息時的不同反應。她發現，在熱戀中受試者，其腦部的腹側蓋區（VTA）出現了活動，這個區域是腦部回饋系統的一部分，位於較深的大腦區域，與慾望、動機、專注和渴望有關。VTA 區域有多巴胺細胞，可以分泌多巴胺，並將其輸送到腦部的許多區域。²²³而多巴胺這種神經傳導物質能夠使人感到快樂和興奮，在醫學上被用來治療憂鬱症，並能激勵人們追求某些事物。此外有更多研究發現，光是與另一半握著手就能降低疼痛感²²⁴、減緩緊張的情緒²²⁵。以上研究說明了愛情所帶來的好處。因此，我認同蘇格拉底的說法，愛情這種迷狂並非壞事。

五、彼此分享自己喜歡、認同的事物

²²¹ 柏拉圖原著，朱光潛譯，《柏拉圖文藝對話錄》，頁 194-195。

²²² 達米恩·查澤雷，《樂來越愛你》，2016 年。

²²³ Fisher, H. E., Aron, A., & Brown, L. L. (2006). Romantic love: A mammalian brain system for mate choice. *Philosophical Transactions of the Royal Society B: Biological Sciences*, 361(1476), 2173-2186. <https://doi.org/10.1098/rstb.2006.1938>

²²⁴ Goldstein, P., Weissman-Fogel, I., Dumas, G., & Shamay-Tsoory, S. G. (2018). Brain-to-brain coupling during handholding is associated with pain reduction. *Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of America*, 115(11), E2528-E2537. <https://doi.org/10.1073/pnas.1703643115>

²²⁵ Coan, J. A., Schaefer, H. S., & Davidson, R. J. (2006). Lending a hand: Social regulation of the neural response to threat. *Psychological Science*, 17(12), 1032-1039. <https://doi.org/10.1111/j.1467-9280.2006.01832.x>

情侶在相處的過程中，他們會分享自己喜歡、認同的事物給對方。蘇格拉底在〈斐德若篇〉論述美少年應該接受有愛情的人，而非沒有愛情的人時，他說明了「情人」是如何影響「愛人」的：

他們（指情人）都跟著自己的神的腳步走，找愛人都要符合那神的性格。找到了這樣對象，他們一方面自己盡力慕仿那神，一方面督導愛人，使他在行為風采上都和那神相似。這要看愛人們個人的能力，至於他們對於愛人卻不存妒忌，而要盡一切努力使他類似他們自己，也類似他們所尊敬的神。²²⁶

蘇格拉底的說法可以歸納為三個要點。其一，情人會要求愛人跟他們一起慕仿情人所追隨的神。其二，愛人慕仿的成果得看他們個人的努力。其三，即便愛人的性格更像情人所追隨的神，情人也不會因此感到妒忌。由此可見，人在愛情中喜歡將自己喜歡、認同的事物分享給另一半。

我認為我能夠理解這種行為。因為在我看來，情侶會想在對方面前展示真正的自我，並且希望對彼此有更深入的了解。當喜歡、認同的事物被對方肯定時，自己的熱情在那瞬間彷彿也被肯定了，得到一種「我被理解了」的感覺。在電影《樂來樂愛你》中，當 Mia 向 Sebastian 抒發對電影與演戲的熱情與嚮往，以及當 Sebastian 向 Mia 提起他對爵士樂的熱情，還有以自己名字來命名的爵士樂俱樂部（jazz club）的夢想時，兩人都想要對方能多瞭解一點自身所愛的事物，並從中獲得「目前在夢想上的堅持絕非白費力氣」的肯定。²²⁷綜合以上，我能夠理解人在愛情中喜歡將自己喜歡、認同的事物分享給另一半的行為。

六、為愛人做出犧牲

在愛情中，情人與愛人會以對方的最大利益作為行動時的考量。在這種考量下，他們難免會遇到某些不得以的情況，必須犧牲自己的慾望。在〈斐德若篇〉，蘇格拉底將靈魂分為三部分：御車人、馴良的馬和頑劣的馬。其中，御車人代表著理性，對愛人肅然起敬；馴良的馬代表著意志，會盡量遵循御車人的指令；頑劣的馬代表著情人的慾望，希望追求愛情的歡樂。當愛人出現在面前時，靈魂這三個部分的互動如下：

那御車人因而回想起美的本體，回想起她和節制並肩站在一個神座上。他在這幅景象面前一邊惶恐，一邊肅然起敬，不覺失足向後倒在地上；這一失足猛地把韁子往後一拉，拉得兩匹馬都屁股坐地，一匹很馴服地不動，另一匹卻掙扎個不休。人馬倒退了幾步之後，那批馴良的馬又羞又懼，渾身汗濕；而那匹頑劣的馬在跌倒和被口鐵碰擊之後剛止了疼，剛喘了一口

²²⁶ 柏拉圖原著，朱光潛譯，《柏拉圖文藝對話錄》，頁 197。

²²⁷ 達米恩·查澤雷，《樂來越愛你》，2016 年。

氣，就破口痛罵，罵他的主人和馬伴，罵他們懦弱，退了隊伍，不守約。它又催他們向前衝，儘管他們不肯，他還是催，他們央求下次再說，它才勉強應允。約定的時候到了，他們裝著忘記了這回事，它提醒他們，蹦著叫著拖著要走，逼他們再度到那愛人面前去做同前次一樣的提議。後來他們人馬快要走到了，它向前低下頭，咬緊口鐵，死勁向前拖。但是禦車人又感到前次的那種情緒，而且更強烈，像賽跑人跑到終點的柵欄一樣，向後一倒退，韁子比前次拉得更猛，把那匹頑馬的口鐵往後猛扯，扯得它口破血流，屁股和腿子都栽在地上栽破了，惹得它只好挨痛。這經驗重複了許多次，那匹壞馬終於學乖了，丟掉它的野性了，低頭貼耳地聽禦車人的調度，一看到那美的對象就嚇得渾身發抖。到了這個時候，情人的靈魂才帶著肅敬和畏懼去追隨愛人。²²⁸

這段描述體現了情人的靈魂是如何為愛人做出犧牲。因為御車人以愛人為最優先的考量，希望對愛人肅然起敬，因此他必須壓制慾望，也就是讓頑劣的馬學會克制衝動，並在愛人面前展現敬畏與尊重。

在電影《樂來樂愛你》中也能發現 Sebastian 為 Mia 做出的犧牲。當 Sebastian 接到選角導演的來電，想給 Mia 一個試鏡機會時，Sebastian 想要說服 Mia 試試這次機會，即便兩人已經鬧翻。因為 Sebastian 仍希望 Mia 過得更好，因此即便知曉 Mia 成功後便會離自己而去，Sebastian 仍然選擇了後者，幫助她踏上成功的演員之路，犧牲自己想跟她廝守終生的慾望。²²⁹

我雖然可以理解這種行為，但我認為這種犧牲並非每次都符合對方的期望或需求。在電影《樂來樂愛你》中有另一段情節：Sebastian 為了讓 Mia 過上更好的生活而跑去當樂團的琴鍵手。不過，樂團的流行風格跟他所想的大相逕庭，讓他感到沮喪。做著與自己夢想完全背離的事情，Sebastian 逐漸在名利中迷失了自己。然而，Mia 喜歡的是當初追逐夢想的賽巴斯汀，她從來沒有主動要求他做這些事情。隨著 Sebastian 待的樂團名氣高漲，兩人之間的衝突也越演越烈。²³⁰因此，我認為為愛人做出的犧牲並非每次都符合對方的期望或需求。

七、即便無法與對方廝守終生，仍為對方的成功感到高興

就算愛情到了兩人必須分開的時候，再也無法與對方廝守終生，他們仍會為對方的成功感到高興。在電影《樂來樂愛你》中，Mia 在演員事業成功的五年後與丈夫來到一家名為 Seb's 的爵士樂俱樂部，這時她也發現 Sebastian 也達成了自己的目標。當兩人再次相遇時，他們相視一笑，為對方的夢想成真而高興。雖然

²²⁸ 柏拉圖原著，朱光潛譯，《柏拉圖文藝對話錄》，頁 198-199。

²²⁹ 達米恩·查澤雷，《樂來越愛你》，2016 年。

²³⁰ 達米恩·查澤雷，《樂來越愛你》，2016 年。

兩人無法長相廝守，但他們都成為了彼此成長的養分，也參與了彼此生命中非常重要的時刻。

在我看來，這種情緒的出現非常合理。因為即便分開，兩人仍對彼此有所牽掛，擔憂對方過的好嗎。因此當得知對方過得不錯時，這份牽掛彷彿被解開了，心中有股釋然的感覺。這讓我聯想到五月天〈後來的我們〉這首歌，其中第二、三次副歌可以呼應《樂來樂愛你》裡最後一幕的情節：

只期待 後來的你 能快樂
那就是 後來的我 最想的
後來的我們 依然走著
只是不再並肩了
朝各自的人生 追尋了

無論是 後來故事 怎麼了
也要讓 後來人生 精彩著
後來的我們 我期待著
淚水中能看到 你真的 幸福快樂

在某處 另一個你 留下了
在那裡 另一個我 微笑著
另一個我們 還深愛著
代替我們永恆著
如果能這麼想 就夠了

無論是 後來故事 怎麼了
也要讓 後來人生 值得
後來的我們 我期待著
淚水中能看到 你真的 自由了²³¹

這段歌詞首先描述了兩個相愛的人，即使他們走上了不同的道路，仍然希望對方能夠快樂幸福，後續的人生能過得精彩、值得。接著又描繪了對於平行世界的想像，想像著另一個自己和對方仍然在一起，深愛著彼此。這樣的想法或許是一種慰藉，讓人相信即使在這個世界上我們已經分離，但在另一個時空中，仍然有一個永恆在一起的版本。這段歌詞講述的兩個部分都能呼應《樂來樂愛你》的情節。因此，我認為這種為對方成功而高興的情緒是情有可原的。

²³¹ 五月天，《後來的我們》，2016年。

愛情是盲目的，戀人們看不到自己做的傻事²³²——透過電

影探討愛情如何改變我們

法律一 B12A01123 林昕曄

授課教師：賴昶亘

摘要

自古以來愛情便是人所渴望、追求的，而每個人對於愛情都有不同看法。但無可否認愛情或多或少會影響一個人不論其內心或是行為。本文透過分析電影與相關文獻中關於愛情的案例，得出愛情改變的面向與深度十分廣且深，愛情會使人產生迷狂，並使人做出不理性、不合自己性格的行為，使愛情常被人認為是盲目的。然而愛人並不會認為自己做的事情是愚蠢、不合理的，因在他們的視角下他們的所做所為才是正常、合理的。盲目只是外人無法理解所給的標籤。且即使迷狂會使人產生變化，但這種迷狂對愛情的雙方有益的，愛情讓雙方互相得以互相依靠、成長。

一、緒論

愛情，是人一生無法迴避的課題。世上所有人，或者至少說絕大多數人，都曾幾何時渴望愛神能像自己施予遇見那位「Mr./Ms. Right」的機會，人多半願意付出所有去換取一場轟轟烈烈的愛情。原因並非單純傳宗接代、延續香火這麼簡單，每場愛情背後都充斥著不同的因素與目的在左右著人們的思考，可能是家族利益、個人私利或是性慾作祟。但不論何種目的，人們都會付出一切在愛情上。蘇格拉底如此說道：

所以他儘可能地不肯離開愛人的身邊，不把任何人放在眼裡，父母親友全忘了，財產因疏忽而遭損失，他也滿不在意，從前他所引以自豪的那些禮節和規矩，也被他唾棄了。他甘心做奴隸，只要人家允許他，緊靠著他所渴望的人躺著，因為他不僅把他當作具有美的人來崇敬，而且把他看成消災除病的醫生。²³³

蘇格拉底在以上言論向我們闡述了在愛情中愛人的狂迷之處，愛人會為了愛情放棄一切、放棄對世間其他的情感，甚至連自己的底線、自我都能拋諸腦後，可說

²³² 出自莎士比亞所著劇本《威尼斯商人(A Merchant of Venice)》Act 2, Scene 6，原文：Love is blind and lovers cannot see the pretty follies that themselves commit.

²³³ 柏拉圖原著，朱光潛譯，《柏拉圖文藝對話錄》(台北：網路與書出版社，2005年10月初版)，頁195。

是愛情讓愛人成了感性的奴隸，理性則消失不見。而此般迷狂正是光鮮亮麗的愛情背後的黑暗面。

透過蘇格拉底的口，我們能發現愛情有其黑暗之處，而這黑暗之處正是愛人在過程中的迷狂，而這份迷狂，用比較直白的口語來形容，就是所謂愛情的「盲目」，而愛情的盲目實際上是如何影響著我們，又是為何產生此種盲目，正是以下本文所要探討之處。

此外，我們常說：「戲如人生，人生如戲」。因電影往往反映著我們的真實生活，或許有些誇大但大體上仍逃不出現實的框架，縱使是科幻、超現實等題材，但會發現當中的發展脈絡仍依循著現實的步調，故電影其實是將我們的現實放大到螢幕上，讓我們更清楚了解我們自身。

綜上，若要探討愛情，市面上數不勝數的愛情電影即是一次又一次的案例呈現在我們眼前，因每場電影都是導演、編劇濃縮其生活經驗的精華轉化成影片記錄下來。故本文將透過電影中的案例舉出、分析愛情發展的過程，並以此探討愛情是如何影響著我們。

二、內文

本文以 2016 年由達米恩·查澤雷（Damien Chazelle）導演、編劇的《樂來越愛你（La La Land）》為例作討論。此電影主要圍繞在女演員蜜雅（Mia）和爵士鋼琴家賽巴（Seb）兩人間的愛情，電影中運用兩人間情感的起伏向觀眾呈現了愛情清晰完整的一面。

在故事一開始，電影向我們傳達一個概念，遇見貴人的重要性。在蜜雅因試鏡失利時，而他的朋友便邀請他參加場派對散散心，起初蜜雅是拒絕的，而他的朋友則以可以認識到導演、製片人等人物為由說服蜜雅參加，因在演藝圈認識圈內重要人物對自己生涯都有很大的影響力。故編劇便在此透過一場短短的戲透露了演藝圈的另一面，一個人再怎麼有才華，仍需要有貴人一旁助力。

本文認為，電影在此所要傳達的，並不單指貴人在演藝圈的重要性，其也在生活上也隨處可見，尤其是在愛人的部分。因貴人的稀缺性、對一個人的影響力在某方面就如同愛情中的「Mr./Ms. Right」一樣，且劇中後續蜜雅與賽巴的相戀，也是某程度上的相遇貴人。賽巴同樣提供了蜜雅許多精神上的支持，讓蜜雅有動力持續在演藝路上前進。故從這點來看，貴人重要性是能擴散到更廣的範圍，而非單純在演藝圈中。

蜜雅與賽巴從相遇到相戀看似只是場機遇加上單純情投意合，然更深入探討會發現兩者的相戀或許早已注定。從蘇格拉底對愛情對象的敘述便可知曉：

他和愛人以及一般人的交往態度也就按照他所追隨的神的性格。因此，每個人選擇愛的對象，都取氣味相投的，那被選擇的對象彷彿就是他的神，就像他所雕飾的一尊神像，備他供奉禱祝。²³⁴

蘇格拉底透過這段話表示人選擇自己的愛情對象是有所依據並非單純的感覺，人會選擇和自己氣味相投的，可能是有共同興趣、特點或是性格等等。且也會因此付出更多心力去迎合或是滿足愛人。

蜜雅與賽巴的相戀顯然也符合上述這項潛規則。兩人都有各自夢想完成，且都各自對各自領域投入相當大的心力只為了有所成就，但兩人也都面臨不小的困境，不論是試鏡屢屢碰壁或是被酒吧掃地出門都是。而或許是因為兩人互相在對方看見自己的影子，才對彼此更有共感，也更能理解對方的苦痛並願意為對方付出更多。這也是為何蜜雅與賽巴的相戀早已注定的原因。

電影透過蜜雅與賽巴相遇後心態上的轉變來表達愛情是如何改變這兩人，最直接的莫過於蜜雅對爵士樂的看法。起初蜜雅是對爵士樂反感的，但經過和賽巴的相處後，他因此看見爵士樂不同的面貌，或者更直白的說，因為賽巴喜歡爵士，蜜雅愛屋及烏也喜歡上了爵士，電影更是透過下面這段台詞直接表達了愛情是如何影響一個人的想法：

賽巴：「沒人喜歡爵士，連你都不喜歡！」

蜜雅：「因為你，我現在喜歡了。」²³⁵

這兩句台詞充分透露蜜雅改變的原因正是在於賽巴的出現，他的出現改變了蜜雅對爵士樂的看法，由此可知愛情是能改變一個人對一個事物的既定印象的。

然而本文認為電影在這段劇情更想表達的不是蜜雅的改變，而是賽巴的改變。賽巴在這看待爵士樂的態度是無奈、放棄甚至帶有些憤怒，這與起初他對爵士的熱忱與喜愛大相逕庭。且賽巴態度的改變其實早已有跡可循，賽巴為了支持蜜雅演戲的夢想，為了給她經濟上的安定放棄原先的夢想而選擇與樂團簽約，即使這會違背他對爵士應有風格的認定也在所不惜。電影藉由短短兩句話就揭露了愛情能對人產生多大影響。原先視爵士為自己生命的賽巴因為愛情而放棄自身底線，使賽巴不知不覺中被愛情改變了自己的態度。

而上述的過程也與蘇格拉底對愛人面對愛情態度的言論不謀而合：

²³⁴ 柏拉圖原著，朱光潛譯，《柏拉圖文藝對話錄》，頁 196。

²³⁵ 《樂來越愛你》(La La Land)，Damien Chazelle，演出：Ryan Gosling、Emma Stone，Lionsgate Films，2017，DVD。

有一種慾念，失掉了理性，壓倒了求至善的希冀，浸淫於美所生的快感，尤其是受到同類慾念的火上加油，浸淫於肉體美所生的快感，那就叫做「愛情」。²³⁶

從前他所引以自豪的那些禮節和規矩，也被他唾棄了。他甘心做奴隸，只要人家允許他，緊靠著他所渴望的人躺著。²³⁷

蘇格拉底在此表示愛人會因渴望填滿名為愛情的快感，容易受其他慾念影響或是拋棄一切地無條件為愛人奉獻，哪怕那是不理性的。

而賽巴也如同蘇格拉底所述，唾棄了他曾有的堅持與理性，只為了滿足蜜雅所需。同時他也受更高收入，也就是金錢上的誘惑，放棄了自己的夢想甚至是底線，選擇與流行樂團簽約。以上種種都是賽巴為了蜜雅，或者說為了愛情而拋棄的事物。並逐漸成為蘇格拉底口中在愛情中迷失自我的人。

到了劇情中後段的轉折處，電影進一步透過蜜雅編排獨角戲的劇情來向觀眾更赤裸地表達愛情的盲目。在蜜雅創作獨角戲劇本時賽巴一直給予蜜雅肯定與支持，但其實未給更多實際層面的意見，僅以一句：

「人最愛別人傾注熱情的事物。」²³⁸

概括一切對蜜雅戲劇的評價，這使蜜雅對於自己的戲信心滿滿，然而最終卻以災難收尾。由此段經歷觀眾會對賽巴的支持感到懷疑，認為賽巴的支持只是出自情人眼中盲目的支持，並無顧慮後果，反而最後讓蜜雅受傷。

本文認為藉由前幾段的敘述可知賽巴早已進入愛情的迷狂，他對蜜雅的支持或許是單純出自愛情盲目的支持，然而換位思考或是跳脫愛情視角觀看後能知道，賽巴其實別無選擇。因為他知道蜜雅已經失敗多次，現在的蜜雅需要有人支持陪伴，且他自身也早已為蜜雅的夢想付出許多，不論是放棄夢想還是加入樂團唱巡迴演出。即使賽巴或許有料想甚至起初就認為蜜雅的戲不會有完美的結局，但賽巴也只能繼續支持著蜜雅，同時希望能有好的結果發生。這也是為何愛情雖是盲目，但大家仍會相信愛情、渴望愛情的緣故。

而更深入思考會發現，賽巴的支持或者說愛情的盲目其實是必然的結果。縱使賽巴真的預料到蜜雅戲劇結局會不完美，為何賽巴還是支持著蜜雅而非告訴她真實想法以面對現實。換句話說，人在愛情中為何永遠採取鼓勵而非真實以對，使愛情成為盲目的代名詞。除了上述提到投入心力的部分，社會學學者所提出的觀點或許能回答這項問題：

²³⁶ 柏拉圖原著，朱光潛譯，《柏拉圖文藝對話錄》，頁 178。

²³⁷ 柏拉圖原著，朱光潛譯，《柏拉圖文藝對話錄》，頁 195。

²³⁸ 《樂來越愛你》(La La Land)，Damien Chazelle，演出：Ryan Gosling、Emma Stone，Lionsgate Films，2017，DVD。

關於體系這部分，體系會影響我們作為參與者的想法、感受與行為，靠著就是鋪陳出這些阻力最小的路。²³⁹

一個體系中阻力最小的路，在另一個體系卻會遭逢較多的阻礙；社會學家把這種進退兩難的情況稱為「角色衝突」。²⁴⁰

社會學指出人的每個選擇、行為都是建立在每個選擇道路上阻礙多寡，人天性會傾向走選擇阻力最小的道路，而當這省力的選擇在不同角色有不同評價時，就會產生衝突。

本文認為愛情的盲目在社會學眼裡更偏向是角色不同，選擇也會不同的結果，盲目只是外人不理解當中緣由所下的粗淺、概括的解釋。以賽巴為例，眼下他有說出真實想法與持續鼓勵蜜雅兩條路可走，前者會讓他可能得不到蜜雅的諒解，兩人可能因此吵架，嚴重可能分手；後者則只須承擔戲劇結果可能不完美的風險。站在愛人的角度，後者阻力明顯小很多；而站在朋友的角度，因朋友吵架的不利益小於愛人吵架的不利益，故前者阻力更小。因而產生愛人的選擇會與普通朋友的選擇完全不同的結果。

綜上所述，愛情對我們的改變是整體、徹底的。我們因氣味相投而有了愛的對象並因此改變我們自身，從內在的喜好到外在行為無一不為迎合愛人而轉變。甚至為了滿足愛情的慾望選擇拋棄理性、拋棄自我，且這些選擇是無可避免的。不只是因人的天性，更因我們深陷於愛情的迷狂無法自拔。縱使我們知道愛情改變了我們，我們卻不願也無法逃離愛情的掌控，但這樣的迷狂真是如此不堪嗎？

蘇格拉底對於迷狂抱持著正面肯定的觀點，他是這麼說的：

所以迷狂並不可怕，我們也不要讓任何話頭嚇倒，而相信神智清醒者比癡狂者是更好的情人。話本來不能這樣說，相信這種話的人要想勝利的話，他就得證明：老天拿愛情給相愛的兩個人，對他們彼此毫無一點益處。²⁴¹

有這種迷狂的人見到塵世的美，就回憶起上界裡真正的美，因而恢復羽翼，而且……；鍾愛美少年的人有了這種迷狂，就叫做愛情的迷狂。²⁴²

蘇格拉底在此用最簡單的理由敘述了他認為迷狂是有益的，若迷狂是百害無一利，那神沒必要賜愛情給人們，因這是沒有好處的。且迷狂相比神智清醒更來得珍貴，因迷狂是受神感召而得，使迷狂者更能接近上界。

²³⁹ Allan G. Johnson 原著，成令方、林鶴玲、吳嘉苓譯，《見樹又見林：社會學作為一種生活、實踐與承諾》（台北：群學出版有限公司，2006年10月二版），頁22。

²⁴⁰ Allan G. Johnson 原著，成令方、林鶴玲、吳嘉苓譯，《見樹又見林：社會學作為一種生活、實踐與承諾》，頁24。

²⁴¹ 柏拉圖原著，朱光潛譯，《柏拉圖文藝對話錄》，頁187。

²⁴² 柏拉圖原著，朱光潛譯，《柏拉圖文藝對話錄》，頁192-193。

本文也與蘇格拉底持相同看法，只是本文認為迷狂之所以有其益處並非神意所指示。而是若迷狂真如此有害，那世界上為何還存在愛情？若愛情招致迷狂而有害，那人們間就不會有愛情產生，可見迷狂是有其存在必要。以賽巴與蜜雅為例，若是兩人間沒有迷狂，蜜雅不會因此喜歡上爵士並給予賽巴的夢想支持，賽巴也不會傾盡一切付出讓蜜雅有所依靠。雖然兩人最終沒能走到一起但這段迷狂的經歷仍讓兩人在迷惘、需要幫助時有了人能依靠，同時也讓各自的內心有了踏實感，讓他們有力量持續向夢想邁進。故迷狂並非沒有絲毫益處的，他是能給予愛人雙方力量的良藥。

愛情雖改變了一個人的想法，此種迷狂會使人做出一些傻事，且愛人不會認為自己做的事情是愚蠢的，因在他們的視角這麼做才是正常的。而這種迷狂是對愛情的雙方有益的，愛情讓他們互相得以互相依靠、成長。

三、參考資料

Allan G. Johnson 原著，成令方、林鶴玲、吳嘉苓譯，《見樹又見林：社會學作為一種生活、實踐與承諾》，台北：群學出版有限公司，2006年10月二版。

Damien Chazelle，《樂來越愛你》（La La Land），演出：Ryan Gosling、Emma Stone，Lionsgate Films，2017，DVD。

柏拉圖原著，朱光潛譯，《柏拉圖文藝對話錄》，台北：網路與書出版社，2005年10月初版。

偶然

法律二 B11A01206 高千惠

授課教師：羅聖堡

一絲絲逐漸蒼白的頭髮，充滿皺褶且斑駁的雙手，再也拿不穩智慧型手機，螢幕上密密麻麻的黑色小點彷彿糾結成團，似乎拒絕這雙同樣糾結在一起的雙眼，老人仍倔強的拒絕他人的讓座，看著眼前年過八十的奶奶，眼神中透露的凌人氣勢不輸車上多數青年，讓人忍不住去想像年邁的自己，是否仍如此精神奕奕？

「砰！」盤子呈蜘蛛網狀碎裂於地，廚房地板滿是冒著熱氣的菜餚，縱使感到狐疑卻不敢多言，深怕打破早已凝結的空氣，只見爺爺頭也不回步出廚房，徒留母親與奶奶面面相覷，轉瞬間，我似乎明白發生甚麼，看著嶙峋的背影逐漸消失眼底，沒有多餘的言語、沒有多餘的動作、甚至毫無多餘的表情，卻呈現出一種陌生且令人感到恐懼的樣態，似乎不是我所認識的那個，曾經願意牽著我的手在操場跑道上奔馳的爺爺。從那一刻起，我才意識到歲月凋零的魔爪早已在他身上留下傷疤，隱微並潛移默化的帶走曾經熟悉的健朗和藹老人家。凝視著地板上的食物殘骸，無法停止去想方那雙微微顫抖的雙手是否還能牽起我的手呢？

小手被溫暖的手掌裹著，一步步踏在操場的紅色人工跑道上，在一旁微微佝僂著身軀，踏著急促步伐的人是爺爺，總是拿「再跑一圈就帶你去買冰淇淋」的幌子來誘使我跑得汗流浹背，縱使記憶中冰淇淋的滋味已然模糊，但是爺爺眼底藏匿的關懷似乎不曾離開過腦海，然而，那深刻拓印在回憶裡的修長身影，似乎在歲月的跑道上逐漸慢下步伐，縱使奮力追趕，卻再也趕不上向前奔馳的我。驀然回首，看見爺爺佇立在跑道起始處，不再向前。他面對歲月冷血的倒數，疾病、分離、孤寂是伴其左右的競速對手，毫無勝算更甚至沒有與之競爭的意願，只選擇任由對手在一旁揶揄並等待其何時的踉蹌，隨者時間的流逝將其淘汰。

憶起著爺爺年老的模樣，我縱使焦急但無所適從，也許這就是年老給的答覆，歲月的流逝並不因任何人挽留而緩下速率，每分每秒眾人都在獨自老去，捷運的急煞將注意力拉回，手不自覺攙扶面前的奶奶，指尖傳來的是令人詫異的骨感與瘦弱。然而，奶奶的爽朗道謝與褶皺在一起的燦爛笑眼顛覆了我對年老的想像，彷彿年齡的痕跡在奶奶身上形同虛無，縱使身體不再靈活、反應不再快速，但其眼底藏匿不住的精神與對生活的熱忱讓人絲毫感受不到歲月的衝擊。原來除了爺爺的老去方式，任由時間消耗殆盡而侵蝕自我本質外；年老也可以有另一方式，選擇樂觀積極面對眼前僅存且未知的時刻，不為任何歲月帶來的疾病、悲傷與孤寂等情緒所擊潰，一如眼前的奶奶，生活得既璀璨又富有魅力。

老，是一種蛻變，或許無法相當可控，卻又可以掌握著些許轉圜餘地，期許未來年老的自己，也能成為下一個在捷運上拿著最新科技產品且於必要時刻願意欣然接受他人幫助的老年人，在歲月路途上，接受陽光的沐浴，將年老的幽暗拋

諸身後，把最後一哩路的景色盡收眼底，選擇用餘生來感受每個過路者、轉角與路口，所傳來的溫度。

縫紉機的故事

法律一 B12A01262 顧允齡

授課教師：羅聖堡

在那些炎炎夏日的午後，我靜靜凝視著書桌上的國語生字本發呆。而在我耳邊，總會伴隨縫紉機的敲打聲和外婆督促我認真讀書的碎念。

清理完廚房，外婆便會搬來客廳的木椅，提起放置於桌底下的墨綠色塑膠盒，取出裡面的縫紉機。每一步驟都是如此熟練，插上插頭、按下紅色電源鍵、將一綑線置於固定的棒子，然後綁在針頭上，最後戴上那副老花眼鏡，開始了外婆的「每日作業」。一疊待修補的衣物堆放在旁邊，大部分是媽媽、阿姨和舅舅拿來的；有的褲管太長需要縮短、腰圍不合身需要加寬或收緊的。偶爾，也有一些外婆自己的衣物，大多是年輕時的衣服穿久了裂開了，卻不捨得丟掉。除了縫補衣物，外婆也會巧妙地運用從舊衣拆下的材料和碎布，為我拼出各種小物件：小時候是多種圖樣的沙包，長大一點有髮圈，開始上學後則是筆袋。

不知是機器設備舊了抑或我的錯覺，在我逐漸長大的過程中，縫紉機的敲打聲漸漸不再如往日般輕快活潑。踏板開始有些故障、卡頓，有時還得拆掉縫歪的線，重新來過。而外婆將線穿入針的手臂略顯沈重，掛著老花眼鏡的雙眼眯起、眉頭微蹙。有時在掙扎幾分鐘後，外婆會投降般地交給我，又在幾次之後，索性直接由我穿線。如今，家人們也不再拿衣服給外婆修改，也叮囑著她別用眼過度、累著自己。就好比轉換了角色，現在的我也成為那個擔心著外婆有沒有按時吃藥、是否有出門散步的成年人。曾經修補著全家衣服的縫紉機停止運轉，過往照顧著大家的外婆也成為了備受關心的老人家。

不合身的上衣沒有機會再經過外婆的改造，逕直丟入舊衣回收箱，只是偶爾還是有媽媽大衣上掉落的扣子、弟弟不小心買太長的制服褲，得有人來承接這份工作，而這個重責大任就落到了我身上。我的經驗沒有外婆豐富，不太會使用縫紉機，只能一針一線地接起布料。在縫補完、交出成果時我總會有一種說不上來的成就感，似乎能體會外婆當年的那份堅持。而我知道未來有一天，像外婆一樣，我也會需要戴上老花眼鏡、需要請別人協助穿線、需要放下這份習以為常的任務。

在每個初二回娘家時，我還是習慣坐回那個書桌前，一樣的窗外、一樣的擺設，但已沒有縫紉機熟悉的敲打聲。裝著縫紉機的墨綠色塑膠盒沒有丟掉，外婆也沒有收入櫃子，仍擺放在那個同樣的桌腳，只是上面已佈上淺淺一層灰塵，彷彿封印也紀念著那些夏日午後的時光。

夜與昆蟲

昆蟲一 B12612020 葉哲瑋

授課教師：魏千鈞

前言

夜是夢的搖籃，而我的夢是在暗處攢動的，微小卻龐大的蓬勃。

這麼講或許抽象了點，但如果我說我這一生的最愛是一群長著六隻腳，大多數人見了都要蹙眉或驚叫的生物，那麼這或許能讓你對我的嚮往有多一點的理解 – 又或者，你會更加不解。

從小到大，認識我的人總知道這個人對昆蟲有種莫名的痴狂，無論是在洗手台端詳著美洲大蠊，或高調地炫耀在草皮上抓到的優草蝨。而選擇了昆蟲系這條路，在我曾就讀的高中更是件會被人作為談助的事，但不是所有人都能體會這份執著。學那些幹嘛，這人腦子恐怕出了點問題吧。

但對我來說，不能追逐自己的夢才是有問題。日復一日閉塞於考試的生活令我噁心，被關在書桌前讓我對自然的渴望近乎抓狂。自從走入升學的道路，我和昆蟲的接觸幾乎就只剩網路及書籍，而零星闖入我枯燥日子中的蟲子對我來說有如甘霖。無妨，我告訴自己，我讀的所有書都只為了昆蟲們。

上了大學後第一次擁有了追逐所愛的自由。可以名正言順地走入山林荒陬之中，因為在這之中尋找那些擺動著觸鬚的傢伙便是我的課題。同學們大部分都擁有更加豐富的自然觀察經驗，跟著他們總能開闢許多對我來說未知的領域，多做多學。

夜晚與白天是不同的世界，我在與同學踏入黠闇的時候有了這樣的體悟。白日嬌羞的蝨與蝨入夜了便放肆高歌、長著大花翅的蛾們鍾情月兒，還有許多的蟲子們到了太陽落入天球低點時才自蟄伏醒轉，或穿梭罅隙，或追逐浮光。相較於一睹這些隱者的芳容，我自己的睡眠並不是件那麼重要的事，反正平常在宿舍也常盯著屏幕或書本到三更，去看點美麗的生物還充實些。

如果有好友隨行，我會拿著一部大砲攝影機捕捉清晰的影像，並請其他人提供燈光。若是單獨一人則會用手機兼當手電筒及照相機，雖然這樣拍照時得用閃光燈閃數次，還得因自己的叨擾向山神賠個不是。靈動的身影捉摸不定，極盡所能地為牠們留下紀錄不僅是義務，更是喜悅，我樂於欣賞牠們當下的一舉一動。

上傳觀察記錄至 iNaturalist 是必須的，有時也會發布至臉書社團，兩個平台都有鑑定的作用。當素不相識的高手為我解答某位怪客的身世，內心總是充滿感

激。能夠貢獻自己的觀察讓更多人看到，這件事遠比大多數人想得更有意義，我在被禁閉的日子裡就是靠著無數人記下的見聞去澆灌熱忱與知識。

我也喜歡音樂，昆蟲可是絕佳的創作題材，不能浪費此等機會。我希望音符能用另一種形象去傳達我的感動，但我並非科班出身，風格是自己摸索出來的，配樂甚至歌聲也全是電腦的取樣及編排，如果嘔啞嘲哳難為聽還請見諒。

那麼，天色不早了，請聽我描繪我的夢吧。如果你不怕蟲的話。

象山

2024.02.21

「要來象山夜觀嗎？」

這天下午，搭袞突然這麼問。這是下學期剛開始上課後不久的事，正當我還在因為剛收假而有些頹廢的時候。真是個巧合，開學前的假日我才去過象山山腳的公園散步，看到了渾身紋著納斯卡線的象形文樹貓蛛，和背上突兀地長了根天線的茶角盲椿，心想這裡的生態真不錯，樹洞裡還有隻好大的鉛山壁虎呢。

「好啊。」肯定是要答應的，如果跟著搭袞肯定能找到好東西。他是太魯閣族的原住民，從小與山林為伍，總是能眼尖地從茂密的植被裡揪出其他人都沒注意到的小動物。眼力不好的我很需要一位這樣的夥伴當嚮導。

我們將夜晚去觀察生態稱為「夜觀」，若要吸引趨光的昆蟲則會架起白色布幕並點起一盞 HID 燈泡，稱為「點燈」。不過這趟是心血來潮臨時約的，沒有事先準備這麼多裝備，所以這次夜觀就是拿手電筒沿路看看，隨緣。

坐車、集合、出發。於是我們與另外幾位同行的同學，一起在沉穩的夜色下踏入了這座盤據都市邊陲一隅的山。

蛾

晚上最容易碰見的昆蟲非蛾莫屬，無論是大是小、是成蟲或毛毛蟲。大型的蛾類很多都擁有醒目的翅膀，形狀與斑紋彷彿是藝術家在癡狂或酒醉下的驚世之作，大膽的配色、粗獷的線條、舞動的剪裁與幾何圖形。我偶然看到那隻停棲在竹林之中的魔目裳蛾，兩個斗大的眼紋由上而下瞪視著我，而在眼紋下方的範圍，一條白色色帶霸道地貫穿所有潑灑在翅面上的深棕、淺棕與灰，朝著翅緣的方向則有一滴滴黑色的淚流下；而翅緣本身竟是充滿律動的波浪狀。小型的蛾類則如同一塊被雕琢的寶石，或被銘刻的玉，乾淨的色調上有圖騰般的紋路。二斑叉紋苔蛾在乳白的底色上有紅色的譜線和若干顆黑符頭；露繡苔蛾晚霞的橘紅上掀起了一波波的暗色漣漪及灑落的水滴；黃闊祝蛾除了兩顆小點及一條橫帶外清一色的棕呢喃著簡約風的美。這些狂放或精巧的樣式甚至比畫廊陳列的畫作更富含生命力，也絲毫不輸牠們那些白天翻飛的親戚，可惜當蝴蝶被太陽帶到幕前時，月娘守候的幕後便無法給蛾類們帶來太多關注。



魔目裳蛾 *Erebus ephesperis*



二斑叉紋苔蛾 *Cyana hamata*



Asuridia rubripennis



黃闊祝蛾 *Lecitholaxa thiodora*

話雖如此，愛蛾的人還是不少。蛾似乎是一類褒貶不一的昆蟲，黑暗與死亡的聯想讓這種生物在許多人心中有著陰森的詭譎，而部分物種對於農作物的嚴重危害也為牠們招來了一些惡名；愛著蛾的人們迷戀牠們多樣的外表型態與饒富趣味的生活史，或是牠們毛絨絨的身體，並且許多都對如何辨別及飼養不同種類瞭若指掌。搭袞就是其中一人。他愛蝴蝶，也愛蛾，出門觀察時總是掄著一把大蟲網，方便套住這些撲稜著大羽衣的仙子。

但他關注的不只有會飛的成體而已，就例如他拉出一根上面停了一隻色彩斑斕的大毛蟲的樹枝時。「眼紋木舟蛾。」他順口報出了這小肉條的名字，而我靠上前去仔細欣賞牠的斑斕。血色的十字星在毛蟲背上一個一個地排成一系列銀河，這些怒燃的恆星朝左右兩邊吐出尖銳的日珥，在毛蟲身體側面形成一排排斜向的軌跡。而牠的頭是紅色的行星，有黑白相間的星環圍繞著，一同與十字星們運行在身體的黃色天空之中。如此艷麗的毛蟲，羽化之後卻是擬態樹木枝幹那樣子的不起眼，昆蟲的變態有時真叫人摸不著頭腦。



眼紋木舟蛾 *Chadisra bipars*



黑點白蠶蛾
Emolatia moorei

也許體色的艷麗與羽化後身體型態的劇變是蝶蛾愛好者鑽研各種類時的一大樂趣，但我因為對牠們沒有如此濃烈的興趣，所以我的喜好單純跟著感覺走。像是我對走在步道上時偶然瞧見停憩在旁邊樹葉上的黑點白蠶蛾還蠻喜歡的，單純因為牠像裹了一整層天鵝絨般綿綿白白，而且還會把短短的腹部稍微側過去一邊。

但人類的偏好從來就都無關緊要。特別是在所謂的社群、意象、期待等人工合成物都不涉足的靜謐山陂，蛾的成蟲翅膀或幼蟲身體上沒有答案欄或評分，也沒有精心塗抹或裁縫的痕跡，任何式樣都只是牠們萬千年以來的演替與更迭。只要活著便是美麗，而我們作客的只要安靜景仰便行，一如黑夜裡的蛾景仰著月光。

新街溪河畔一遊

生工一 B12602019 楊程聿

授課教師：魏千鈞

平時在這寧靜的住宅區裡，潺潺的流水聲不絕於耳。僅有稀少的車輛在河堤旁的馬路上奔馳，打破了寂靜的氛圍，打擾了行道樹上的鳥兒與蟲子的美夢。珠頸斑鳩拍拍翅膀離開樹梢，飛到河岸對面的榕樹上享受令人滿足的回籠覺；飢餓的鴿子則到地上，尋找今日份美味早餐，趁著人類還未活動先飽餐一頓。溪裡的魚群們還未被吵醒，仍然躲在石縫間沉睡著，彷彿在水中就像身處獨立的桃花源，不受陸地上人為的干擾。

某個星期日的早晨，夢幻的安寧消失。因新街溪旁的紫雲宮，如火如荼的準備盛大的慶典。這個鄉里的信仰中心，其雄偉的建築加上精緻雕刻的點綴，可見是一間歷史悠久的廟。熱情的太陽照映在信眾們的臉龐上，但這絲毫不會削弱他們對神明的熱誠。隨著鄉民們紛紛到來，活動也準備開始。然而，那熱鬧的音樂幾近震破我的耳膜，於是我逃離現場到一旁的河堤散步。

或許是因為太無聊，我靠在步道的欄杆上，看著水中的吳郭魚焦躁不安的擺動尾巴，濺起巨大的水花，似乎在抗議岸上的人類破壞了牠們原有的清閒。水花落到水面上後，一圈一圈的漣漪傳送到河岸邊，水上的落葉上上下下地隨水波晃動。有些魚卻可以接受，始終窩在角落吐著泡泡換氣，像極了在跟著司儀一起唱誦偈子，儘管不時被水流衝擊，但堅強的意志力又會讓吳郭魚回復到原本虔誠的姿勢。

就當我的目光順著餘波接近岸邊，我赫然發現河岸的石頭上佈滿了大花咸豐草，河岸兩旁均被佔領。深綠色的葉片間穿插著小白花，花朵中心有橘黃色的管狀花，鮮豔的配色使得花綻放得更為耀眼。由於太好奇大花咸豐草的植株，因此我在步道旁拔了一株起來，可能是擠壓到汁液，手上有青綠色的痕跡，靠近鼻子一聞，一股強烈的青草味衝進鼻子。起初有種清香，但聞久會產生厭惡感，這讓我回想到以前學校割草時會散發出的草味。蹲下貼近一看，葉子邊緣有細微鋸齒狀，葉脈的顏色稍淡，細細的不到非常明顯，觸摸起來有點粗糙。它的莖並非純綠色，參雜了暗紅色，有些甚至偏紫色，而且顏色分布還不均勻。我看了看它的根是鬚根，很多白白細細的絨毛散佈在莖下面。整體而言，植株還算親切，但數年前政府才剛整理過的河道如今變成雜草叢生的模樣，確實驗證在課堂上所認識的，外來種大花咸豐草的存在對於原生植物是個致命的威脅。

我繼續往上游的方向前進，這一段步道特別特殊，不是水泥步道，是一條木棧步道，在都市裡增添了更親近大自然的感覺。雖然說河道旁的風景慘遭大花咸豐草侵占，但岸上的樹木與步道的結合令我有不同凡響的感受。尤其在春季，步

道旁粉紅色的梅花有別於常見綠色植物，因此更加吸引人們爭相前來拍照。我雖然沒聞到甚麼香氣，但光是梅花的外觀就相當獨特，樹幹顏色偏灰色，布滿了一條條的紋路，看來有點像傷痕。在我觀察的時候，樹上鮮少葉子，或許是春天剛到來還未長出，所以對我而言有種高冷的形象。還有不遠的樟樹，從遠方就能聞到濃郁的樟樹味，在樹下觀察，明顯看到葉片有紅色也有綠色，對於常看常綠的樹的我感到很新奇。樟樹還有另一個明顯的特徵就是粗糙的樹皮，我時常聯想到乾旱的土地龜裂的樣子，乾乾的，甚至有些能摳一塊下來。除此之外，還有一個這棵樟樹特有的樹洞，不曉得什麼原因，可能先前也是一條大樹幹吧，我想如果我是鳥肯定不築巢，改住渾然天成的樹洞。在樟樹的庇蔭下，享受清風徐徐吹來，樹下溫度也明顯降低，讓觀察河岸到入迷且快被太陽灼傷的我有個喘息的空間。

休息片刻後，我發現時間接近中午，我想活動大概結束，是時候該回去紫雲宮吃午齋了。媽媽提醒我褲子上有黑黑的，彎腰一看，發現是剛剛踩到咸豐草黏到的，黑色細長且有兩個倒鉤緊抓不放，只能慢慢地將一根一根挑下來，全部清光後，心裡默默咒罵大花咸豐草無所不用其極的傳播種子的方式，也認清河道裡和河堤會有如此大面積咸豐草的原因。但此時肚子發出咕嚕咕嚕的叫聲，警示我確實餓著了，只能不顧一切覓食去。

給孩子的一封信

機械一 克林忌
授課教師：沈芳如

我會是個糟糕的父親，人是經驗的動物，沒有預先熟悉；沒有厚厚一本的教戰手冊，一聲呱呱，還來不及在夢裡演練，像考前一天焦急的你，我需要成為一個父親。

我的國中老師是一位強勢又自信的女性，「三年，我要三年準備」，她當時與丈夫這麼說，「直到現在，我仍然覺得還沒準備好。你不想干涉孩子太多，卻又不想他走上錯誤的道路。孩子需要你的帶領，但你卻與他一樣徬徨。」我第一次見她露出這樣憔悴的笑容。

誰不是在人生間迷路；不是在壓力間迷路；在人海間迷路，我們唯一確定的只有起點與終點，在未知中暗自啜泣，或許羨慕那些比我們提早抵達熟悉之處的人們，誕生很美；死亡很美，這並不是一份只有麵包好吃的潛艇堡。

我希望能陪你一起迷路，這畢竟是我擅長的，我只認識那些酢漿草、野薑花的名字，而不是那些看板上的路名。跨出你的腳步，拋棄一切發亮的東西，太陽搔弄每一個毛孔，回家，回家——我們深入樹林的偏僻，我一直以為草踏起來非常柔軟，但那只存在在還未被踏過的小徑上，清脆的聲響是小草的哀號，釋放不知不覺的癖好，只在光透不進來的地方，盡情的奔跑，只在太陽還未熄滅的時光。

一隻蝴蝶曾停在我的左手無名指上，那天她與我的靈魂結了婚，愛在我的心底萌芽，等待你的蝴蝶，溫柔的讓她停歇。學會當一個失眠的人，讓百葉窗的微光滲入你孤寂的骨髓，當你正視那道撼人的光時，不要說話。

節哀與久未造訪是同義詞，別溫馴的走入那良夜，去聽見自己微微哭泣的聲音，去聽見樹葉提早轉黃的聲音，我們都只是有名字的星星，而星星本身是沉默的，但你——只有你——能了解這些星星與眾不同的涵義，你會懂的。路太遠了，我不能總帶著這副身體，它太重了。

靜謐的水沙漠：新大灣草圳計畫第一站

大氣二 B11209015 賴昀佳

授課教師：魏千鈞

下午五點，在斜陽的照射下，空氣看起來充滿氤氳，但也讓原本炙熱的太陽變成像顆金黃的太陽餅，和煦的照映著大地。新生南路上，機車的引擎、公車的呼嘯聲，不斷的提醒著你，下班時間到了。但越往裡面走，聲音越小、被各種蟲鳴鳥叫漸漸蓋過去了，直到——你看見了一道戒備森嚴的守衛們，各自堅守著崗位上，讓人難以窺視後方靜謐的水池。

這些守衛被叫做「木賊」，看起來很像竹子，一節一節的攀升，到了頂端越來越細、逐漸分岔。在底部則多聚集在一起，繁盛茂密，像極了逢年過節時所會相互饋贈的開運竹籃，底下緊緊依附在一起，但各自往上分岔，爬出自己的節狀之路。

木賊這個名字聽起來何其諷刺呢？忠實的守衛、勁拔的駐守於此，卻在名字當中沾染了幾分樛上君子的氣息。這一切就要說是明代大醫學家——李時珍的「功勞」了，他在本草綱目裡寫到這株盡忠職守的守衛時，是這麼描述的：「此草有節，面糙澀。治木骨者，用之磋擦則光淨，猶雲木之賊也。」在古代時，木工們用木賊來把木頭拋光，像是用銼刀一樣把有不平整的地方磨掉，就好像「賊」這種專門吃節這個部位的害蟲一般。他們大概也不知道，不懼風、不畏雨的站在這邊，卻被稱為「木賊」吧！

好不容易躲過了守衛，在他們之中尋找出一線生機，讓你可以偷偷的窺視後方這片水池，定睛一瞧，卻發現竟是一片汙濁。像是先將沙土穩定的在水池中大力攪拌，砂礫們均勻的在水中分布，完全無法透光，只有一大片「水沙漠」。

然而，水沙漠並非完全空無一物，這時你瞥到了旁邊，是一大片的綠洲！臺灣萍蓬草們一片一片的葉面浮在水面上，有些平穩擺放、整齊排列，好似迴轉壽司餐廳內的旋轉台上的盤子；有些如用餐畢準備疊起盤子、準備結帳的雜亂桌面，萍蓬草的葉面相互交疊牽合；又有些像不慎摔落到地板而碎裂的瓷盤，葉面邊緣不規則、體無完膚。只不過這間壽司店最明顯的特徵，是他們擔心生財工具遭人竊走，盤子上都有一條明顯深裂到盤中央的缺刻。不影響顧客們的用餐體驗，又像牛蹄一般的形狀。在這大旋轉盤上，細看像是一個個承載枯葉、昆蟲的盤子，遠看又有如牛群們紛至沓來所留下的錯亂印記。

臺灣萍蓬草又被叫做水蓮花，坊間以其為「前總統陳水扁、前副總統呂秀蓮的合體」戲稱。臺語國寶歌后紀露霞，也唱過這麼首台語歌〈孤戀花〉，「風微微風微微，孤單守在水岸邊，水蓮花滿滿是，真情等待露水滴」，帶我們回到了過去北部埤塘間隨處可見的臺灣萍蓬草，然而土地的變遷、水資源分配開發，這個台灣原生種不再那麼廣泛出現，直到近幾年才有意識欲復興栽植。

還聽著台語歌，你悄悄的看著萍蓬草並想像他們往昔的興盛。這時，水面開始有些波動了，遠一點的地方有個同心圓、左前方也有、離你近一點的水面也是！看似平穩的水沙漠，仔細一瞧才發現也真是熱鬧，水黽們在上面用著輕功滑行中間那雙腿看起來最長，強而有力，後面那雙也不惶多讓，使勁地把自己往前推，好像小時候在學游泳時，從池壁蹬出去那刻的快感。最前端細長的頭足看似沒有作用，長度大概只伸出一點即碰到水面，那是用來捕捉獵物的，他們以水中的小昆蟲為食，很難想像這些纖細的水上小將們，竟然也是肉食性動物。再往岸邊看過去，則是小水黽們練習划水的地方，他們似乎還沒抓到「瞬間移動」的訣竅，在比較靠近岸的地方逐步滑行著。

這些岸邊的小水黽們並不孤單，水面之間還有一片像是載浮載沉的樹葉，但他似乎仰著頭向水上方。再靠近點看，小小的四肢在水中努力滑動著，竟然是還是「龜仔」的巴西龜！整個身體長度，只有人類的一隻中指那麼長，好險水面相當的平靜，它可以維持相同的仰首方向，用著看似短小的四肢，帶著身上引以為傲的家族榮耀——龜殼花紋在水中優游。

霎時間，水波開始蕩漾了，波的傳遞一陣陣讓小巴西龜遇到了更大的阻礙，一陣陣的波讓他不斷沉到水中又復出現。往波的方向一瞧，看到一座小山丘自己在這個水沙漠當中移動，是大巴西龜的龜甲。大巴西龜像是這片寧靜湖面的大王一般，身邊跟著一隻陪侍，在各處來回巡邏，以左右傾擺的方式向前游行，每一步都讓湖面上上下下擺盪，令人想起朱自清那篇描寫他父親為他買橘子而穿越月台的姿態「他戴著黑布小帽，穿著黑布大馬褂，深青布棉袍，蹣跚地走到鐵道邊……他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的樣子」，正是這隻大王在行進間的姿態，從龜甲顏色和身形來看，最為老練，但又無法掛心的只好定期四處巡視張望。他爬上了岸邊想喘口气，或許希望有些和煦陽光，但似乎忘記了處在被木賊所包圍起來的靜謐世界，和它的小嘍囉以粗壯的四肢爬上岸，沒過多久又「撲通」一聲，回到水池的懷抱。

在萍蓬草身邊、葉片較小的是龍骨瓣苔菜，一個個葉片像是被拉長的心型，有些葉片已變成深褐色。在水底細長的一條條莖，正是經常在熱炒店看到的「水蓮菜」，口感酥脆、味道鮮甜，為許多老饕所愛好。但葉面的堆疊方式就比萍蓬草參差許多了，和 underwater 盤根錯節的莖一樣，並沒有特定的規則，而是雜亂無章的群聚，一振水波傳遞過來，又再度打亂了這早已亂中無序的擺面。

突然，旁邊的一片萍蓬草葉面被拽到水下，斑龜已經開始大快朵頤了。原本牛蹄形的葉片被咬了一口，鋸齒狀的咬痕留下，而萍蓬草已呈現對稱的蘭花狀。在你正為了那瞬間動作而驚喜時，他又再度猝不及防的一口接一口，沒有喘息的空間，把整片嫩葉即將食之殆盡，但卻留下了一些，再往旁邊的其他葉子各咬一口，之後僅看到水面上剩下些氣泡，斑龜又離去。

這座靜謐的湖面又恢復了一開始的平靜、混濁，只剩水黽依然賣力滑行著。一陣大風吹來，幾片阿勃勒的枯黃樹葉飄落到水面、萍蓬草的葉子上，勁拔的木

賊頂端也開始搖晃，似乎在對著外來者「下逐客令」，整個靜謐水池變得更陰暗無比，像個神祕不受外界打擾的小型社會，依照的他們的模式，自得其樂。

探春

生工一 B12602043 邱慶一

授課教師：魏千鈞

四月初旬，天氣正跟隨時節的更替，扔下了它冷酷的一面，我尋了天上散著些許陰雲的一日午後，去了中正紀念堂探春。

我見著了一隻黑冠麻鷺的背影，與它俗稱大笨鳥的血親們不同，在兩棵大榕的樹蔭下，它一偏頭，左眼便正對著仍在五米開外的我，原先收起的右足緩緩放下，似乎一有任何風吹草動就將疾馳而去。我駐足想了下，向右邁了幾步，便見它脖頸向右一偏，右眼又捕捉到了我的身形，褐色的羽片晃動了下，彷彿正醞釀著什麼。我確信了，它的確警戒著我，這令我分外驚喜，它保留了台北這片土地上難見的、源自自然的野性，還未與路邊的野鴿一樣，習慣我們這些五顏六色的巨獸。思緒還未走到終點，它便雙翅一展，向著樹木的狹縫中飛去，褐色與褐色融為一體，一晃便消失在我的視線中，而我也跟隨著心的指引，向著它離去的方向追索。

光華池，這是我數分鐘漫遊後的終點，許多在地人喜歡來此處餵魚，彷彿扔下的飼料代表著某種與自然間的連結，又或是一種不自知的傲慢，使他們俯身看著錦鯉魚群魚頭竄動著爭搶著一罐不過十元的人工飼料，增實著萬物之靈的自我認同。不，這裡沒有黑冠麻鷺的身影，它攜著那份不被馴服的驕傲和野性，去到未知的所在，只能見到和它形似的夜鷺，就著麼任頭頂的一兩白絲隨風飄逸，立在池邊一株垂柳下。

興許是因來訪日期是平日午後，池邊幾乎沒有人聲響起，只有幾抹淡而輕的腳步聲偶爾響起，春日的季風流淌，在水面劃上絲絲漣漪，柳枝亦隨著搖擺身姿，喜於新一年的百花勝景，只有夜鷺，似是和腳下的石子融為一體，默默成為這片小天地的背景。它在思索著甚麼呢？是欣喜於眼底欣欣向榮的光景，或看著池水中橘色和銀色的鱗光翻湧而沉醉，又或者只是雙眼失焦的定立著，用羽梢和喙喙品著空氣中遊蕩的氣流與花香，這注定是個不解之謎，可那也不是多麼重要了，我只願當它是一個觀察者，和我共享這一刻的春。幾聲腳步響起，三名手持攝影機的男人走向池邊，我將這份景致留予他們，去尋找另一份美。

眼中矗立著有些熟悉的幾棵老榕，我知道我應是走回了原點，這趟旅程本該就此結束，但我的眼神卻被一物拉去，一座隆起的土台，踏將上去，眼底映著的景象便廣闊了起來，原先見不著的枝梢、樹冠間跳動的赤腹松鼠，頭頂上的世界清晰了起來，我貪婪地捕捉著目光所及的光景，台北長久瀰漫的排煙味似是都清新了幾分。

雙手橫張，我在這離地兩米的地方躺下，閉上雙眼，任遍地的草葉搔弄我的手腳，此處榕樹的冠層稱不上密集，眼前的黑暗中時不時便會閃起灑落而下的斑光，嗅著鼻尖前游過的青草香，耳邊是樹葉摩擦的抓撓和胸腔的輕鳴，我就這麼

身融在此處。許久之後，眼皮掀起，天色似是稍暗了一點，我坐起身，抬手摸了摸身旁為我遮蔭的老善人，粗糙橫生的枝條、交雜垂落的氣鬚，凝練了不知多少年歲，於此地靜默地守候每一位到來的訪客，我肅穆的朝它拜了拜，起身收拾了下身上的亂枝草葉，而後拜別這份生命與時間的偉大作品。

春山煙雨

生傳二 B11610007 蕭棋莛

授課教師：魏千鈞

廟宇引領心靈合一

走進大尖山的起始點是天秀宮。輝煌的廟宇歷經一甲子的洗鍊，內斂的將光芒藏匿於山壑。廟宇的周圍是萬樹環繞，林蔭的庇蔭下是生靈的呼吸，是信徒的虔誠，生生不息，自成一靜謐的天地，融人文與自然風情於一方。

作為登山的路口，天秀宮是個淨化心靈，抽離心神的聖地，讓旅途者洗滌心神再步入山間。沿著山間階梯徐徐入山，漸漸的，廟宇線香的味道消散，一步，一步，大自然的輪廓漸漸明朗了起來。耳畔之間是悠揚的、空靈的、此起彼落的蟲鳴鳥叫，伴隨著風聲的呢喃與山野的低吼。細聽，生命力的綻放。

拾階而上，感受夾帶著溼氣的風，輕輕的吹拂。空氣瀰漫著一股氤氳的山氣，潮潤的膚觸讓人仿佛浸入山嵐的湖水裡。濕潤的汐止常讓人分不清陰天與雨天，尤其徒步大尖山，越往山頂走，便將踏入霧氣的領地。記憶中的山腰的大尖山常常是細雨朦朧的，萬物靜悄悄的，蕨類跟著足印蔓延，石階上是錯縱的苔紋，默默地吸吮著自然所遺漏的露珠。虔誠的，感受山林之氣。沿著盤旋的階梯再往山裡步入，鼻息之間是土壤滲染著青葉，清新而潤濕的味道。

擾，風的擾動，打破了寂靜。沙沙的樹葉時而稀稀落落，時而緊鑼密鼓的拍打舞動，寂靜中是細碎的、熱鬧的歡動，喧鬧中卻又是靜謐的、悠揚的吐息。五官在這場奏曲裡逐漸敏感化。山氣，不被察覺地已然流入了指縫之間，徐徐流走於心脈，浸潤了心靈。打開五官後的體驗是一封神秘的生命贈禮。萬物的聲音被放大，生命的流動在眼簾前、在鼻息裡、在耳畔間，隨著脈搏的聲音清晰地鼓動。山氣流動，翻捲騰起，遞進，潮落，一次次敲擊著靈魂。生命的躁動是靜謐的。

綠意渲染了山林的畫布，而蕈菇在這片綠意裡駐足。階梯上，簇生鬼傘與肆意蔓布的苔癬競逐山林的一方角落，小卻堅韌的，硬是在階梯的縫隙之間插上了生命的旗幟。白色的菌絲以其優美而驕傲的姿態盤據在階梯上的溝壑，打開菌傘，靜靜的、悠悠的吸吐著一方獨屬於她的小天地。

山頂所見是不同於路間的綺麗風采。山嵐邊際為濃密的霧靄所覆蓋，在視野的盡頭融於一體，光暈揉染於雲彩之間，深淺不一的光影投射在山峰山谷，時快時慢地移動。大地，似是一片靜寂，卻又變換濡染著。彼時，一陣嗡嗡蜂鳴打破了光影流彩的靜謐，呼喚行路人從雲彩景色中跳脫而出，繼續向前，爬完攻頂前最後一哩路。

最後一段的路程是級距極大的樓梯，使勁而上，沿著彎曲還帶著點濕氣的階梯而上。此時，天地恍若歸於一片虛無，所剩僅有自己的呼吸。心靈已然抽離於身體之外，縹緲而浮動於山樹之隙。雙腳沒有了感知，只知笨拙固執地直往上登。

吐，納，呼吸逐漸平穩。吸，吐，微風輕輕拂過赤紅的臉頰，心靈歸於一片祥和而踏實的狀態。一抬頭，只見小百岳的插旗即在眼前。提上一口氣，奮力登上最後一階，插旗到手，視野與心靈都在這一刻得到釋放。壯闊的景色終於在這一刻一絲不掛的嶄露眼前。

俯瞰汐止景色，遠眺基隆海口。城鎮在腳下展了開來，樹枝隨風婆娑搖擺。遠方船隻進港，潮汐流動，雲隨風移，山又歸於一片靜寂。輕柔而緩慢的，陽光落入了城市的每個角落，也灑進了山林的縫隙之間，就這樣，悄悄地拉開了早晨的序幕。

八斗子札記——越嶺、回首、再出發

物理一 B12202008 簡琮晉

授課教師：魏千鈞

這是一個沒有藍天的週日午後，我踏上了向北行駛的區間車。沒有一絲陽光能夠透過厚重的雲層，昏暗的天空籠罩著考完期考後陰鬱的心境。火車緩慢的行駛進樹叢中，柴油刺鼻的味道充斥著鼻腔。蜿蜒的地形，兩旁高聳的樹木提供給了火車絕佳的庇蔭，然而在這種天氣，這樣的遮蔽是顯得多麼得多餘。一路向北，緩緩地駛進了斑駁的月台。受盡海風侵蝕的路牌依然挺著身子，伸出頑強的手指指引著我前往著潮境公園的方向。

沿岸的步道吹來陣陣的微風，但風中卻出奇地聞不到一絲海的味道，步道的一側是一片草地，另外一面則迎向大海。在海的那面放眼望去，可以看見遠方的基隆嶼在霧中搖曳著。底下的海水規律地拍打著岸邊的礁岩，形成了規律的低音節奏。綠色的苔蘚覆蓋在岩石之上，給予了岩石顏色。在海浪日積月累的努力下，岸邊的砂岩被侵蝕出一層一層的紋路，好似一塊在岸邊的抹茶千層蛋糕。而在面向陸地的另外一側，草皮上長滿了小花小草。蹲近一看，許多的疣胸琉璃蟻在草叢中忙進忙出，不曉得是在忙碌些什麼呢？但草叢中樹立的珍珠菜與菸草，對他們來說應該有如樹木般的形象吧。或許，在我們眼中弱不禁風的小草，卻能給小小螞蟻無比的安全感。有時，我羨慕螞蟻，只需要一株細小的草，便能滿足並賦予他們依靠。繞過草叢，浮現一條狹長的階梯，召喚著我前往濱海步道。

崎嶇的步道一路向上，兩旁榕樹的枝葉爭相竄出，在步道上形成綠色的天穹。兩都靠海的溼氣布滿了整個步道，但一旁的月桃卻搖搖欲墜，枯黃的葉子無力地掛在步道的扶手上，有氣無力地發出無聲的哀鳴。黃棕色的斑點平均的在綠葉上出現，好似天上撒了一把沙，無力反抗的他只能任由黃色的毒沙慢慢滲透葉子表面，逐漸與他融為一體，掠奪著他的養分，而他卻只能成為砧板的魚肉。馬蜂從葉子後面的牽牛花叢中竄出，我急忙低頭閃避，對於怕蟲的我而言，在這群中亂舞的綠色隧道中，簡直是場惡夢。幽靜的步道中，青斑蝶閃避著無處不在的蜘蛛網，在空中振翅著，揮灑他短暫但絢麗的一生。他向上飛去，不知正尋覓著什麼。此刻，一隻大捲尾從他上空飛過，但他卻又突然煞車，下降滑行，再重新加速。這樣的方式令我驚奇，理論上這樣的飛行方式應該較為耗能，但至於為什麼他依舊做出這個選擇呢？我想，這件事情，只有大捲尾自己知道。

天空再次恢復成暗灰色，階梯開始下行，一路領向低處的鞍點。此時此刻的地形不再像微積分期考考卷上的圖片駭人。望幽谷里的羊蹄與百合隨風舞動著，即便在沒有陽光的環境下，他們依舊那麼的有精神，那麼的有活力。前方則是濱海步道最後一段路途，沿著斷崖向上爬行，繞過山丘，穿越高台，終於來到了望幽谷的觀景台。望去，是我剛費盡精力穿越的道路，翻過的山嶺。山崖上的是坎

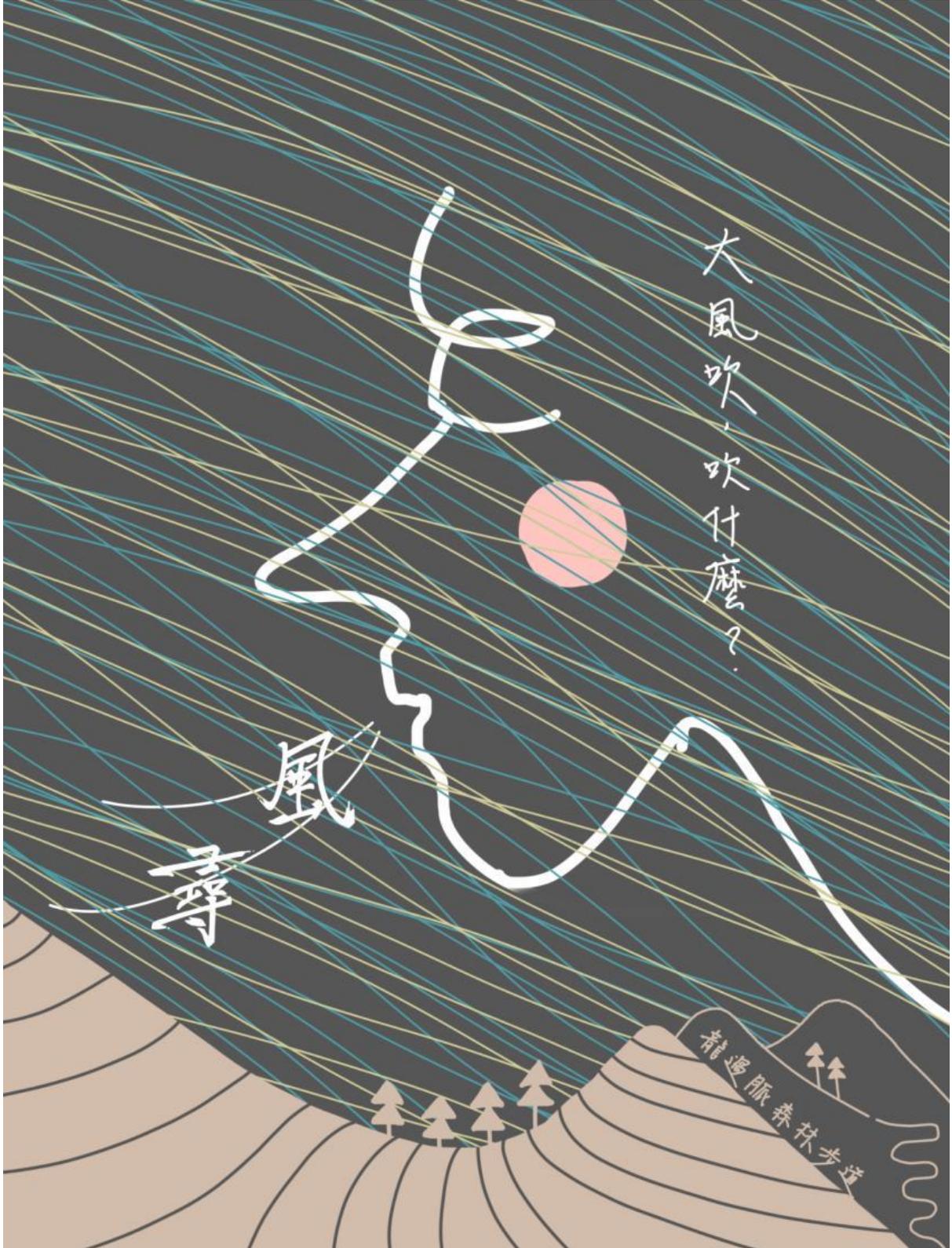
珂的山路，路旁遍佈的是小巧玲瓏的鬼針草；山崖下的是岸邊的碎石，拍打他們的則是與天空合為一色的大海。就如同一幅動態的油畫，訴說著美的詩詞。

一陣微風吹過，是海，是海的味道！鹹濕的腥味洗刷掉了附著在身上那為了逼迫火車上山的氣味。站在這個至高點，回首望向了在低處的望幽谷；然而他究竟是望幽谷亦或是忘憂谷，或許，在即將離開此地的我，依然沒有尋找到我的答案。

風尋：大風吹，吹什麼？

土木一 B12501095 吳怡萱

授課教師：魏千鈞



你知道嗎？

風，是有記憶的。

這是一陣風的旅行，拂過，不留痕跡，留下記憶。

當記憶握起畫筆，風的軌跡變得清晰。

「我要去見一個朋友。」

「也許，是一些朋友。」

風鎖定確切目標，吹進這片未知的綠。

前方有什麼？

拼湊的記憶會告訴你。



空氣中摻著，

一絲不合群的氣息。

像是叛逆的小孩，惹人注意。

風開始尋找氣味來源。



是紫藤啊！

獨自垂掛在這裡，不似印象中那般絢麗壯觀，

夢幻的紫色瀑布在這裡僅是一股清流，

形單影隻，

缺少足以震撼眼簾的澎湃；

然而，又何妨？

獨留於舞臺上的角色，

才得以被看清——清流裡有水滴，水滴中有金光。

那片紫色記憶，

頓時散出點點光芒。

「謝謝。」

「我會捎著妳給的香水，繼續前行。」

與這份禮物一起，風的旅程繼續。



眼前，

如此凌亂、粗獷不堪。

「是街邊的流浪者吧？」

風揣度著。



抬頭，

他卻以天空為畫布，

劃出最動人的筆觸。

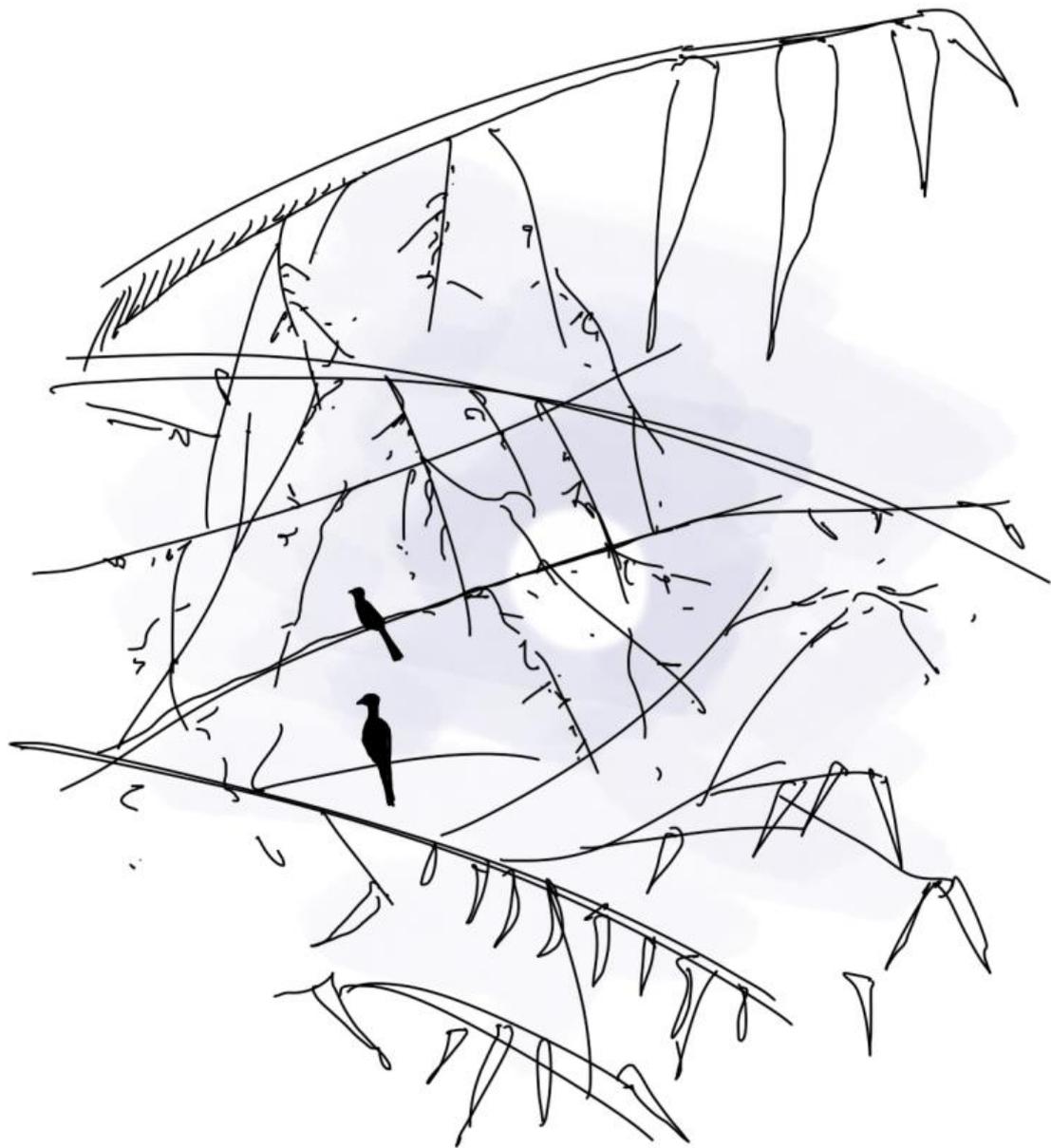
「原來是不拘小節的豪邁藝術家。」

有種恰如其分的瀟灑，是藝術的特質——雖然不是全然。



麻竹俐落地舞動畫筆。

一雙鳥，一輪日，完整了這幅作品。



數不清的，

姑婆芋。

遍佈著。

似乎指向深處的黑洞。

「這條不見盡頭的秘密通道，裡頭是否有大龍貓呢？」

好像在哪見過的畫面，

引起風的疑問。



「可是我要繼續前進了。」

「這個問題，就和這群姑婆芋一起停留在這吧！」

疑惑，不一定要解開。

奇幻因為未知而存在，

世界因為假想而多彩。



沒多久的路程，
又遇見一個有趣的傢伙，
奇特的外表讓人難以忽視。

是一位完整的樹人。

雖然扭曲，
卻什麼都有，包括眼睛、鼻子，當然還有嘴巴。

「你想告訴我什麼嗎？」

「或者，你正注視著我對吧？」

這必定是從畢卡索立體主義作品中，
跳脫出來的實體。
在同一畫面上，
同時看見不同角度的，同一物體。



另一棵樹就平凡無奇，
但上頭張揚的紅，
和周遭無盡的綠形成對比。

「真是個顯擺的花。」

風不屑地湊近。

非花——果也。

胭脂樹蒴果，呈雞心形，密佈軟刺。

三月尾聲奏起，
是百花齊綻的春季。

可在這片綠茫茫中，
卻難逢一朵花，
像在都市夜空裡尋找星點般——不合時宜。



葉，

如雨落，如雪積。

未落的，

橙黃欲墜好比夕陽，

無限好——只是近黃昏。

已落的，

枯黃墜地，惹人傷心。



一片從眼前飄落的葉，

告訴風，

無須傷心。

葉落，不是結束。

是自由的開端。

「你想去哪呢？」

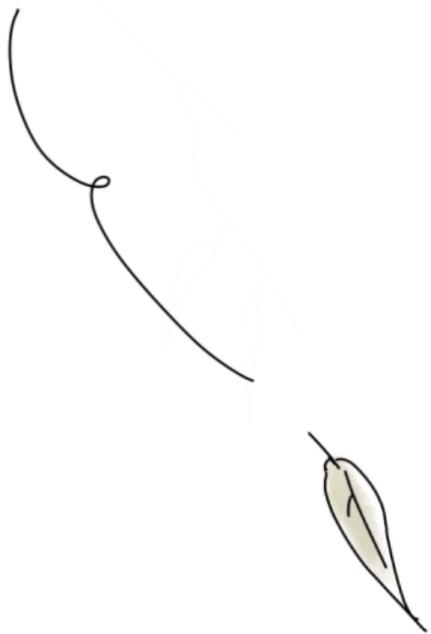
風問葉。

「哪裡都好。」

「在歸根之前，帶我旅行吧！」

葉回答。

風將葉吹往它從不曾到過的地方。



葉，

自由了。

可樹不一樣。

「你想去哪呢？」

風問樹。

「哪裡都不去。」

樹回答。

底下的根，

是它的牽掛。



風的旅程繼續。

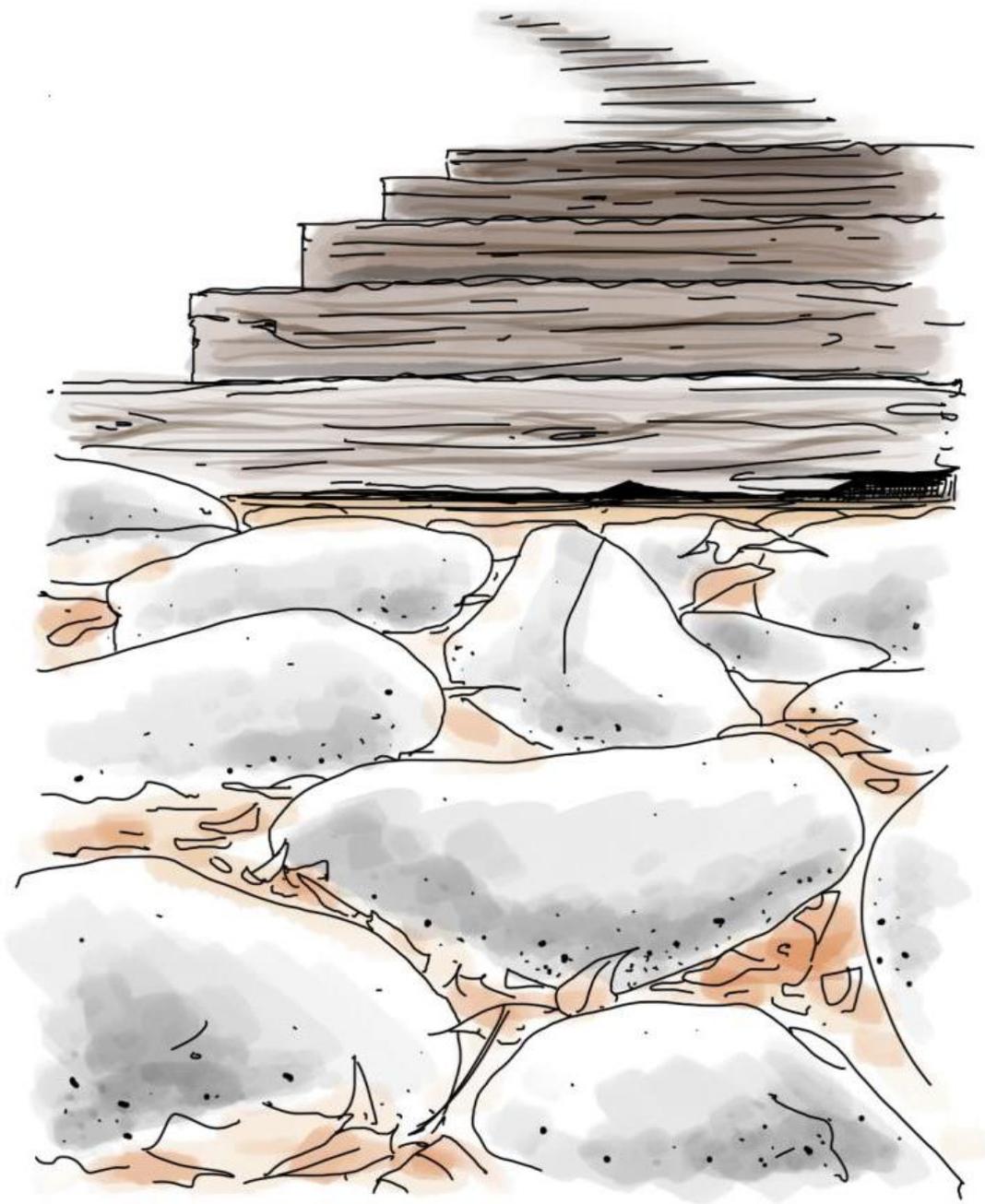
一步步，

吹向山頂，

吹向那一開始就鎖定好的標的。

像支箭矢，

射向靶心。



「呼！」

「我的朋友，你究竟在多高的地方呢？」

風越過一座又一座，

通天的梯。

「我不知道，還有多遠。」

「但我知道，我終會見到你。」



一覽，

縮小的方塊，

逐漸消失於天際。

美如畫的風景，

是旅途的驚喜。



回頭，

再次凝望。

風想起，葉的話。

日落，

才有靜影沉璧，

明日依舊有晨曦。

「確實，無須傷心。」



風停下腳步，

閉上眼，

枝葉卻發出異常颯颯聲。

「此刻無我。」

「那又是什麼擾動了這片樹林？」

重啟視覺，

一探究竟，

隱約瞥見熟悉的身影。

「是你嗎？」



棕綠色，

毛茸茸，

有五趾，

「沒錯，是你。」

「我的朋友。」

終於見到——臺灣獼猴。

枝葉晃動的聲音，

從未停息，

想必，

還有其他——臺灣獼猴們。

「我的朋友們。」



夜未深，

在這張被枝葉揮灑地淋漓盡致的天空下，

抬頭仰望，

白晝星空——獼猴們如滿天星，高掛枝上。

聽著蟲鳴鳥叫，

看著翻山越嶺總算尋得的星星，

風也悄悄地，

一同融入畫中。



一陣喧然人聲將我拉回現實，

意識脫離了風。

這是我和家人的一趟旅程，

也是一陣風的旅行，

突如其來，臨時起意。

龍過脈森林步道，

一個，

有風，吹過的地方。

這段記憶，

透過畫筆分享給你 / 妳，

此後，

是否，也成為了你 / 妳的記憶？

