# 113 學年度第 1 學期

# 臺大國文課程創作精選集

中華民國 114 年 6 月出刊

國立臺灣大學中國文學系

# 目錄

## 【文化經典】


| 篇名 | 系級 | 姓名 | 頁碼 |
|---|---|---|---|
| 世道混亂下如何貞定自我——以當代古文教育為例 | 地質二 | 黃慶智 | 2 |
| 從楚國創世觀的「太一」到《老子》39 章的「一」 | 中文一 | 婁邦彥 | 4 |
| 《孟子》中「舜」的典範意義 | 中文四 | 楊學儒 | 7 |
| 王朝掠影——試論〈周本紀〉二三事 | 中文一 | 吳庭稹 | 11 |
| 漫遊〈周本紀〉的「德」之旅 | 中文一 | 藝語 | 16 |


## 【詩歌經典】


| 篇名 | 系級 | 姓名 | 頁碼 |
|---|---|---|---|
| 或是一首歌——從未停止的時光流動 | 國企二 | 林家妤 | 24 |
| 如流水般的時光——古今情感的交織 | 國企二 | 王柏勛 | 27 |
| 留守或是遠行——離愁書寫的古今異同 | 財金二 | 周予晴 | 31 |
| 獨步雪間一抹紅 | 法律一 | 廖宥婷 | 35 |
| 〈夜曲〉中的蘇軾，〈江城子〉裡的她 | 電機三 | 張庭碩 | 38 |
| 從《詩經·靜女》看原始儒家的愛情觀 | 日文一 | 李璟汶 | 43 |
| 追求的壓抑與深情——〈漢廣〉新解 | 政治一 | 涂祐嘉 | 54 |
| 從〈將仲子〉看拒絕的藝術 | 電機二 | 許祐晨 | 62 |


## 【古典戲曲小說】


| 篇名 | 系級 | 姓名 | 頁碼 |
|---|---|---|---|
| 論《聊齋誌異．促織》的社會諷喻與歷史隱喻 | 電機一 | 吳亞倫 | 69 |
| 《聊齋誌異‧羅剎海市》的理想與現實辯證 | 會計二 | 詹欣蓉 | 74 |
| 《聊齋志異．辛十四娘》：厭苦塵俗的實踐之愛 | 資工二 | 何易儒 | 79 |


## 【現當代文學】


| 篇名 | 系級 | 姓名 | 頁碼 |
|---|---|---|---|
| 重塑哪吒——分析〈封神榜裡的哪吒〉與〈陳塘關總兵府家事〉人物行為及心理異同之處 | 化學一 | 蔡岳秦 | 88 |

| | | | |
|---|---|---|---|
| 內斂與外放的心聲——從奚淞〈封神榜裡的哪吒〉與西西〈陳塘關總兵府家事〉看哪吒角色塑造 | 心理三 | 陳映竹 | 91 |
| 經典閱讀寫作——從〈送報伕〉窺探楊逵的社會主義理念 | 社會一 | 張睿恩 | 93 |
| 分析楊逵〈送報伕〉、呂赫若〈牛車〉、龍瑛宗〈植有木瓜樹的小鎮〉中的作者意識 | 電機一 | 陳禹諾 | 97 |
| 玫瑰嬌嫩 | 戲劇二 | 鄭宇彤 | 101 |
| 王寓 | 會計二 | 劉子寧 | 103 |
| 紅玫瑰與白玫瑰 | 外文四 | 葉芷妘 | 105 |
| 結構與能動：論〈春桃〉中的社會規範與社會互動 | 社會一 | 王禹棠 | 107 |
| 一顆行星的獨白 | 資工一 | ablueboyy | 110 |
| 〈一把青〉讀後心得 | 法律二 | 邱品慈 | 113 |
| 《白色巨塔》讀後心得 | 工管三 | 徐愉庭 | 117 |
| 轉念，而後放下——《無怨》閱讀心得 | 財金二 | 黃薇芳 | 120 |


## 【現當代議題】


| 篇名 | 系級 | 姓名 | 頁碼 |
|---|---|---|---|
| 異性戀親密關係本位的無形規範——以直 gay 王遊戲為例 | 社會四 | 張清揚 | 123 |
| 非順性別與二元性別空間——單一性別演員獎項在台灣 | 法律一 | 陳又銘 | 125 |
| 試論國族價值觀 | 獸醫一 | 林浩銘 | 128 |
| 憂鬱症與中醫治療：文獻分析及療法研究 | 工管二 | 劉怡岑 | 130 |
| 從扎根到斷裂：探討移台港人的流離心理與文化衝突 | 電機一 | 區正鋒 | 134 |
| 林明鏘《行政法講義》讀後心得 | 法律二 | 張家珍 | 147 |


## 【電影評論】


| 篇名 | 系級 | 姓名 | 頁碼 |
|---|---|---|---|
| 小偷家族影評——貧窮與家的相會 | 資工二 | 蔡明龍 | 152 |
| 愛與傷痕的對視：《怪物》中的迷失與救贖 | 工海二 | 梁家瑀 | 156 |
| 從《橫山味之家》看家庭關係的維繫與重塑 | 園藝二 | 辛明晉 | 160 |

| | | | |
|---|---|---|---|
| 導演的寧靜批判：《消失的王國：拱樂社》中譴責威權的巧妙敘事手法 | 資工一 | 蔡政廷 | 163 |
| 《海的彼端》紀錄片分析：歷史敘事與跨國身份認同解析 | 醫學一 | 鄭奕宏 | 167 |
| 《比海還深》影評 | 法律一 | 潘思穎 | 174 |
| 《海街日記》中的人我關係 | 財金二 | 林家誼 | 179 |
| 《怪物》影評 | 電機二 | 張鄭立珩 | 182 |
| 《惡魔教室》：「浪潮」是否能透過修正成為推動社會進步的正面力量？ | 政治二 | 盧品臻 | 185 |
| 群體認同是否比個人意志更重要？ | 資工二 | 林廷穎 | 188 |
| 教師的權威性和教育主導權應該如何設限 | 外文二 | 鄭亞其 | 190 |
| 《可憐的東西》：人性與自由的探索之旅 | 社會一 | 李佑晴 | 193 |
| 電影《可憐的東西》影評改寫 | 化工一 | 曹聖緯 | 196 |
| 《可憐的東西》影評改寫——人為何為人 | 資管一 | 林采穎 | 200 |


## 【探索與書寫】


| 篇名 | 系級 | 姓名 | 頁碼 |
|---|---|---|---|
| 從陌生到依靠：臺大帶給我的禮物 | 機械二 | 蕭斐嘉 | 203 |
| 僅僅是一封友情瓶中信 | 土木二 | 盧彥銘 | 207 |
| 自我形塑——岩羊綿羊 | 農藝一 | 陸懿 | 210 |
| 他·我，探·尋 | 戲劇一 | 陳逸馬 | 212 |
| 理想的餐桌——食年·拾光 | 法律一 | 周秉嫻 | 214 |
| 理想的餐桌 | 經濟一 | 鄒明烜 | 216 |
| 禁忌與地雷 | 材料二 | 陳建丞 | 218 |
| 禁忌 vs. 地雷 | 電機一 | 羅令幃 | 220 |
| 愛情的模樣 | 國企二 | 張淑媚 | 222 |
| 愛情的模樣 | 護理二 | 黃睿妍 | 224 |
| 田園探索——土芒果 | 法律一 | 王仕宏 | 226 |
| 田園探索：嘉義縣大林鎮 | 法律二 | 莊秉芸 | 230 |
| Ophelia | 外文二 | 溫婉媛 | 233 |
| 愛情・田野 | 社會二 | 許肇麟 | 235 |
| 鴨 | 材料三 | 曾子桓 | 237 |
| 台北、成長痛與我之探索 | 心理三 | 賴靜雅 | 240 |
| 體面 | 電機三 | 韓裕民 | 242 |
| 來自友人的一問 | 外文二 | 勿忘 | 244 |

| | | | |
|---|---|---|---|
| 理想與現實——若面對尚可接受的現實，在安於現狀或追求理想之間如何選擇？ | 地理二 | 德爾塔 | 247 |
| 無天賦者的逐夢之路 | 國企一 | 楊宇棠 | 250 |
| 不在花季盛開 | 生傳一 | 顏宇澤 | 252 |
| 家鄉的圓月 | 法律一 | 瑪嘉烈<br>卅八樓 | 255 |
| 貓的古城 | 工管一 | 梁永豪 | 258 |
| 不標準 | 醫學一 | 廖子華 | 260 |
| 臺北天氣指南 | 國企一 | 陳巧羚 | 262 |
| 色彩與風味交織的記憶 | 工海一 | 鄧吉超 | 264 |
| 廁隱 | 生傳一 | 林冠辰 | 266 |
| 到此一生遊 | 昆蟲一 | 鳶 | 268 |
| 苦楝女士 | 圖資二 | 廖育彣 | 270 |
| 殘夏野志・福州山 | 醫學二 | 石暮 | 271 |
| 潮間帶 | 材料二 | 周欣妍 | 273 |
| 《在生命轉彎的地方》讀後心得 | 國企一 | 曾梓涵 | 275 |
| 當我被割開 | 創新學位學程三 | 張珈瑄 | 279 |
| 兩棲 | 心理一 | 郭愷甯 | 287 |
| 魂月 | 生技二 | 彭芊雅 | 292 |
| 紅塵涼寂 | 日文二 | 陳奕齊 | 294 |
| 微妙一隅 | 生科一 | TSC | 298 |
| 被遺忘的島民 | 生科二 | 王弘德 | 299 |

# 文化經典

# 世道混亂下如何貞定自我——以當代古文教育為例

地質二 B12204007 黃慶智
授課教師：彭美玲

在當今社會，科技發展迅速，價值觀多元碰撞，個人與集體之間的界限也日益模糊。面對這樣的「世道混亂」，教育的目的不僅是知識的傳遞，更是幫助人們找到「貞定自我」的途徑。在這樣的背景下，古文教育是否應該被保留？其在當代教育中的角色究竟是傳統文化的守護者，還是知識進步的障礙？本文將以支持古文教育的立場出發，探討正反兩方的論述，並提出自身價值觀來說明古文教育在貞定自我中的不可或缺性。

學界的支持者認為，古文作品中蘊含的思想、哲學和道德價值，是當代人心靈的安頓之所。例如，《論語》、《孟子》等儒家經典文獻對「仁、義、禮、智、信」的闡釋，不僅是對道德的訓導，更是歷經千年文化傳承的精神文化支柱。在混亂世道中，這些文字帶來的是跨越時空的智慧，提醒人們不應只隨波逐流，而應堅守本心。例如在蘇軾的《前赤壁賦》中，他表達了面對自然與歷史長河下的敬畏與超脫心境，這份寧靜和自省對於現代人而言，正是面對變化時保持自我穩定的力量。

此外，古文作品以其高雅、精煉的表達方式，讓學生在學習中體會文字之美，並提升語文能力。例如《詩經》中「昔我往矣，楊柳依依；今我來思，雨雪霏霏」，不僅具有畫面感，更蘊含情感和歷史的厚度。此等語言之精煉和意境的豐富，對於現代快速、膚淺的生活方式是種有益的補充。這些文字作品使人們得以暫時逃離信息的洪流，學會在思考中找到一份心靈的安穩，這正是「貞定自我」的基礎。

儘管古文教育具有心靈啟發的價值，但反對者認為，過度依賴古文將會使教育脫離現實需求。一些學者指出，現代社會更需要的是批判思維、實用技能和全球視野，而非單一文化的崇拜。例如有批評者認為，古文中的「忠君愛國」等價值觀念已不符合現代社會的價值取向。他們指出，台灣學生在大量記誦古文時，可能會忽略實際語言應用技能的培養，使得學生們難以面對快速變化的社會。

與此同時，一些學者認為在全球化的背景下，教育應該包容多元文化。例如北美教育系統中，語文教育強調的是批判性思考和多元價值觀的接納，而非單一經典的背誦。這種教育模式使學生能夠更靈活地應對多變的社會環境，具備全球視野。相較之下，過度強調古文的教育體系，會讓學生在面對現今快速變遷的多元世界，缺乏彈性、理解力與創造力。

而筆者認為，儘管反對立場有其合理的觀點，但在全球化與現代化的浪潮下，古文教育仍然可做為「貞定自我」的一種重要途徑。學習古文並非要讓學生埋首於古代價值觀，而是通過古文中的思想脈絡來建構自我的核心價值體系。在學習、閱讀這些作品的過程，學生可以反思自己與社會、歷史的關係，從而更清晰地理解「我是誰」或是「我要成為什麼樣的人」。此外，古文教育並非只能停留在價值灌輸的層面，而可以通過靈活的教學方法引導學生自主思考，讓古文成為思想工具的媒介，而非僅僅只是死板的經典。例如《孟子》中的「恥」思想，意即「人不可以無恥」，是一種道德底線的自我要求，也反映了「人之所以為人」的內在規範。孟子認為恥感是維持自我價值體系的核心，能夠讓人在人際互動中和社會挑戰裡保持尊嚴。對比現代，這種「恥感」可以應用於自我約束與公共倫理，比如如何面對誘惑和壓力時堅持底線。因此，古文中的廉恥價值觀正是一種「貞定自我」的具體實踐，它讓學生思考自身行為的邊界，不被短期利益和世俗價值所動搖。

在古文教育中找到「貞定自我」的意義，需要在傳承文化與面對現實之間找到平衡。適度降低古文比例，但在保留經典選文的同時，增加文本的解讀深度，使學生在有限的古文學習中體驗思想的豐富。教師應該鼓勵學生將古文中的思想與現實生活相互結合，讓古文有辦法成為學生理解生活、理解自己的工具。課程的設計應該注重的是培養學生的批判性思維與表達能力，讓學生學習在多元文化的衝擊下如何堅守本心。在其他文化中，即便不是學習「文言文」，同樣也是學習古人的哲理思想。古希臘哲學中，柏拉圖在《理想國》中提出了「正義」的觀念，主張個人應該有其道德準則，認為自我管理、自我克制是個人德行的基礎。在面對不確定和誘惑時，如果能以自身堅持的正義與內心的和諧為思考導向，便能保持自我獨立。這與孟子中的廉恥觀念不謀而合。

在世道混亂的現代，如何在多元且快速變遷下的社會中貞定自我，是一個重要的議題。古文教育為此提供了重要的文化傳承和心靈資源，它通過語言和思想的力量，幫助學生在傳統與現代中的對話尋找自我價值。然而，古文教育的意義不僅在於知識的積累，在於讓學生通過與古人的思想交流、碰撞，提升思想的深度和廣度。唯有在保留經典智慧的同時結合現代教育的需求，才能實現「貞定自我」的真實理想教育目標。

# 從楚國創世觀的「太一」到《老子》39 章的「一」

中文一 B13101057 婁邦彥
授課教師：伍振勳

在準備老子的課堂導讀報告時，「一」的概念一開始就是個繞不過去的坎。《老子》39 章說道：「昔之得一者：天得一以清…侯王得一以為天下貞」，這個「一」到底是什麼樣的神物？得之則天清地寧、神靈谷盈、萬物生、侯王貞；失之則天裂地廢、神歇谷竭、萬物滅、侯王蹶！這可比武俠小說中號令天下的倚天劍屠龍刀、或是奇幻小說中 Rule Them All 的至尊魔戒還要全能強大、難以想樣，真是「玄之有玄」哪！然而順者老師講義的脈絡，從《太一生水》、《莊子・天下》兩篇文本、加上自己之前因為對神話的喜好，閱讀《楚辭・九歌》時讀到的「東皇太一」，發現楚國創世理論或傳統信仰中的「太一」似乎是「一」這個概念的發軔之處，於是這從「太一」到「一」的關聯以及「一」的輪廓也漸漸浮現出來。

楚國位於中國南方，相較於中原地形一馬平川，楚地的地勢豐富多變，山高谷深、江河繚繞，又是古雲夢大澤的所在地，生物種類多樣繁雜，這樣的地理環境也孕育出楚人獨特的創世觀與萬物有靈的信仰。《太一生水》便是楚地創世觀的代表著作，解釋了宇宙起源及萬物的生成，而「太一」正是一切萬物的起源與依歸。「太一」為什麼首先先生成了水，才接者相輔相生出天地？我認為也是因為楚地多水，其不但是雲夢大澤之所在，也是長江沅湘等大水流經之處，楚人飲食起居的來源皆直接或間接來自於水，所見所知俱源於水因而產生了這樣的創世思維。水接著生成天地，接者才是神明、陰陽、四時等。然而水又是什麼所創呢，似乎沒有其他具象的事物可以解釋，所以楚人創造了「太一」的概念，一種「藏於水」的根本、宇宙萬物的起源與依歸。梅廣先生甚至認為其提出的宇宙生成方式和進程，是先秦文獻中最全面最完整的宇宙論述。[1]

就像中國另外一個著名的創世觀，從雞子中誕生、開天闢地的盤古，在後世成為了元始天王，[2]「太一」也在楚國被神格化成為了「東皇太一」。[3]楚國崇信萬物有靈，山川鬼神皆可崇拜。朱熹就說過：「昔楚南郢之邑，沅湘之間，其俗信鬼而好祀」。[4]而在諸般鬼神中，「東皇太一」是楚地宗教的主神，被視為造物

[1] 梅廣：〈從楚文化的特色試論老莊的自然哲學〉，《臺大文史哲學報》第 67 期（2007 年 11 月）頁 16。
[2] 盤古傳說始於東漢。至晉朝道教著作《枕中記》始將其神格化為元始天王（《枕中記》〈元始上尊眾仙記〉：「昔二儀未分，溟涬鴻蒙，未有成形，天地日月未具，狀如雞子，混沌玄黃，已有盤古真人，天地之精，自號元始天王，游乎其中。」）。
[3] 因為在《太一生水》文本中，是先有天地，才有神明，所以我推論「太一」在《太一生水》創作的當下還沒有神明的位格。如同盤古到元始天王一樣，是之後才有「東皇太一」的神格。
[4] 宋・朱熹《楚辭集注》〈九歌〉條。

主，宇宙本源。[5]《楚辭中》，〈東皇太一〉也是〈九歌〉章節中的首篇，之後才是雲中君、東君、湘君、湘夫人等其祂天神地祇。更特別的是，〈東皇太一〉與〈九歌〉中其餘八篇的行文差別在於歌詞裡沒有神的特性、沒有人神之間的情感表白、沒有故事性。彭毅先生認為這是因為對於「東皇太一」這樣的上帝主神，楚人無法想像其容狀，因為一有容狀，就會減低了神的無限性和絕對的權威性。[6]以上種種都彰顯了「東皇太一」的至尊地位。神格化之後的「東皇太一」所體現的正是《太一生水》中「太一」作為宇宙本源的創世觀。

老子是楚國人、莊子生平亦與楚國頗有淵源，所以他們的思想也有很大的可能承繼脫胎於楚地文化，其中當然包括信仰文化。張亨先生就認為老、莊哲理玄思的淵源需要追溯至楚地的「巫史」傳統，[7]而巫史傳統正是由於當地多神信仰而產生的由巫覡（當時的知識分子）記載祭儀、傳遞文化的現象。莊子就在〈天下〉篇中直接闡明「澹然獨與神明居」（萬物有靈信仰）保存發展了「古之道術」（即巫史傳統），而「太一」正是此信仰歸依的宗旨，更從中導出「以本為精」、「常無有」的哲理。此莊子所言，老子、關尹等道家智者都悅之的哲理，便是從宗教中的 「太一天神」轉化出來、成為主之以「太一」的本體。[8]簡而言之，〈天下〉篇「以本為精……可謂至極」此段就是一個至高神明被理性化、哲學化的過程。

回到《老子》39 章，其承繼《太一生水》萬物本源以及東皇太一創世神的理性化思想，只是換用側寫的方式來描述「一」：得到「一」，天地才會清明安寧、神明才會靈妙、河谷才會充盈（符合《太一生水》中萬物起源先生水、再輔之成天地、再相輔成神明的四項主體）、萬物得以生成不息、侯王等統治者才能有治世的準繩，使天下歸於正道。接著再用反襯法描述「一」的重要，若失去「一」，則天崩地毀、神明失靈、河谷枯竭、萬物滅絕、侯王將被顛覆。由此觀之，其所言之「一」，就是天、地、神、谷運作的起源，與「太一」為萬物本源同理。老子再推衍「一」至萬物生成、侯王治理之道。接下來，老子進一步描述此「一」：「以賤為本」、「以下為基」、「不欲琭琭如玉，珞珞如石」，這些描述也正同於《莊子・天下》所言老子悅之、主之以「太一」的「以本為精」、「以濡弱、謙下為表」之說。因此我們可以推論，在老子 39 章，此「一」就是彼「太一」。

綜觀《老子》全本，都不曾出現「太一」這個詞彙。而「一」共出現在八個篇章中。扣除上述討論的第 39 章以及「一」明顯有著其它意思的第 11、25、42、

[5] 陳煒舜：《楚辭導讀及注釋》（香港：中華書局 2013 年 11 月），頁 75。
[6] 彭毅：《楚辭詮微集》（台北：台灣學生書局 1999 年 6 月），頁 202。
[7] 張亨：〈說道家—作為一種文化體系的宗教〉，《清華學報》新 42 卷第 4 期（2012 年 12 月）頁 567~624。
[8] 同注 7，頁 586。

67 章，[9]剩下第 10、14、22 三章中，「一」都有著萬物本源以及「以賤為本」或「以本為精」的意涵。[10]其中第 14 章更描述「一」是「無狀之狀」、「無物之象」，這跟創世神「東皇太一」無容狀的性態亦吻合。這些都標示著《老子》文本中「一」有著一致性的、從楚國創世論脈絡衍義的結果。至於老子為什麼不用「太一」兩字？這也正符合本文前節的推論：道家意欲轉化「太一」在當時已俱有神明意涵「東皇太一」的宗教意識，[11]使其成為理性的哲理，因此僅以「一」稱之。在《老子》25 章也以「天下母」描述之，並正式名為「大」或是之後被廣為使用的「道」。

從楚地地理環境孕育出來「太一生水」的創世觀、到將創世觀神格化後的「東皇太一」，再到「建之以常無有、主之以太一」的理性化、哲學化過程，我們推論了那能使天清地寧、神靈谷盈、萬物生、侯王貞的「一」的來源與演化進程，這宇宙起源、萬物運行的道理清晰了「一」的縱深。想起課堂上，老師認為「一」是世界圓滿的狀態，因為圓滿，才能天清地寧、神靈谷盈、萬物生、侯王貞。再倒推回「東皇太一」的信仰，梅廣先生認為祂是一位月神。在《太一生水》中，「周而又始……一缺一盈」正是對月亮的描述。[12]而月亮不正是圓滿的象徵嗎？也許有人說月亮有盈缺又怎麼能叫圓滿呢？看看《赤壁賦》吧，蘇子有云：「盈虛者如彼，而卒莫消長也……自其不變者而觀之，則物於我皆無盡也。」東坡顯然深得老莊三昧。咦，赤壁正是位於古楚地，也許當地山川真有能啟迪古今心智的神靈呢！

---

[9] 第 11 章：「三十輻，共一轂，當其無，有車之用。」此處「一」是量詞，指「一」個車轂（車輪軸心）。

第 25 章：「域中有四大，而王居其一焉」，此處「一」是之一的意思。

第 42 章：「道生一，一生二，二生三，三生萬物。」根據吳宏一與陳鼓應兩位先生解釋，此處一、二、三是順序，由簡至繁。「一」可解釋為太極、元氣，也可以解釋成無到有的「有」，各家說法皆有合理之處。吳、陳兩位老師都認爲此處的「一」和 39 章的「一」不是同一義。

第 67 章：「一曰慈，二曰儉，三曰不敢為天下先。」此處「一」是指前文「三寶」中的第一個。

[10] 第 10 章：「載營魄抱一」意思是靈魂（精神）與體魄（形體）合而為一，此處「一」即為「道」。吳宏一和陳鼓應都解釋此章是老子探討修身的過程，從最核心的、身靈合一開始，必須抱持「道」。

第 14 章：「視之不見，名曰夷；聽之不聞，名曰希；搏之不得，名曰微。此三者不可致詰，故混而為一…是為恍惚。」此處描述「一」看不見、聽不到、摸不著。顯然與 21 章與 25 章描述「道」的時候形容其「唯恍唯惚」、「有物混成…寂兮寥兮」相同，亦證明「一」即是道。

第 22 章：「是以聖人抱一為天下式。」意指聖人抱持「一」這個原則，做為天下的楷模範式。而「一」在前文描述為「曲」、「枉」、「窪」、「敝」，即等同於 39 章「賤」、「下」的概念。

[11] 同注 7，頁 593。

[12] 同注 1，頁 17。

# 《孟子》中「舜」的典範意義

中文四 B10101070 楊學儒
授課教師：伍振勳

堯、舜之作為儒學傳統之聖王，在《論語》中已明顯指陳，而《孟子》繼之。我們可以發現：在《論語》、《孟子》中對於堯舜二人所體現之聖王之道，雖然視之為並列的功業（德業），如《論語・雍也・28》：「何事於仁，必也聖乎！堯舜其猶病諸！」、《孟子・公孫丑下》：「我非堯舜之道，不敢以陳於王前，故齊人莫如我敬王也。」即明白展示出堯、舜二人之「仁義」之道是一脈的。而二人之作為體現「仁義之道」之典範，無人能過其右。然而，如此之二仁義典範，在《論語》、《孟子》依然有所偏重。在《論語》中，我們可以看見孔子是更傾向於「堯」之典範的，如《論語・泰伯・19》「子曰：『大哉，堯之為君也！巍巍乎！唯天為大，唯堯則之。蕩蕩乎！民無能名焉。巍巍乎！其有成功也；煥乎，其有文章！』」即將堯之與天並列，可見孔子推崇之高！在《孟子》中，我們則可以看見孟子是更傾向於「舜」之典範，尤其《孟子・萬章》篇中幾乎以「舜之知人論事」為敘述主題而展開的。在如此情況下，我們總要發問，為何以孟子之「予未得為孔子徒也，予私淑諸人也」（〈離婁下〉），可以說是一脈相承的思想理念，卻各有其傾向的不同？導致如是傾向的原因又是何在？

對此不同傾向，伍振勳先生以為孟子之偏向於「舜」的典範，乃在於孟子欲藉由對於「舜」之「知人論事」，以重新建構出「三代」之政治傳統。也就是說，在孟子看來，「舜」所代表的，是文明時期的「開創者」；在他的身上，蘊含著建立三代政治傳統的力量。由舜之「建立三代政治傳統的力量」之探勘，孟子即可在「聖王不作，諸侯放恣，處士橫議」之時代，重新建立起倫理的世界，而擺脫「文明失落」之境域。而「堯」在此「三代政治傳統」的脈絡中，則只作為「象徵性的統治者」。文明興起的重擔，全在「舜」的手上建立、完成。然而，如此詮釋下，「堯」在「堯舜之道」的典範性中，又代表著什麼？既然以「舜」作為文明的開創者，視「舜」為文明時代的起點，那麼「堯」就不得不劃入「野蠻時代」的範疇，如此豈不是與孔子之推崇「堯」相悖？作為「述仲尼之意」的孟子會有如是意思嗎？即使不將「堯」劃入「野蠻時代」的範疇，而作為「文明時代」起點的附庸（如周文王之於武王），然在上述的詮釋脈絡中，可以清楚看見「堯」的典範意義是被架空的。他只是作為「象徵意義」地展現儒學「無為而治」的政治主張、精神。[13]

是以，以伍振勳先生之由「行道」角度能夠詮釋《孟子》中突出之「舜」的典範意義，然而也似乎不自覺間削弱「堯」之並列於「舜」所應相當的典範地位。對此，我們對於《孟子》中突出之「舜」的典範意義所作的詮釋，不採取以「行

[13] 參考伍振勳先生課堂之對孟子講義「『詩書』詮釋：舜的典範意義」一節的口頭見解。

道」角度入手，而是以「心」的角度入手；亦即：在孟子對於「心」的認識下，輻射出其對政治理想的影響，所選擇之典範人物。以如此詮釋「舜」的典範意義，並不是意味著將「心」作為孟子學說之核心，而其對「政治」的看法，則附庸於「心」學說之延展。而是，對「心」之了解，乃是孟子對於人之了解的根本；意即孟子對於人之了解的最深刻者，即在其「心」之學說中展現出來。同時，政治之作為成就人之領域，是與人相關而不可分割，自然也就不可控地多少為其「心」之認知所影響。故其對政治典範的投射，也可以由其對「心」的看法中，略窺一二。

孟子之對於「心」的看法，唐君毅先生指出：「孟子之指證此數種心之存在，則主要在直接就事上指證，亦即就我對其他人物之直接的心之感應上指證，以見此心即一性善而涵情之性情心，此心是初全不須與其反面之人欲等相對照，而後能見者。」[14]又言：「此心初乃一直接面對人物而呈現出之心，初非反省而回顧內觀之心。」[15]也就是說，孟子之言「心」，乃就心與事物之「直接反應」處言，而未有任何曲折、對反的功夫在其中作用。此處所言之「心」之直接反應，不僅僅作用在惻隱、辭讓、羞惡、是非等四端之心，同時也說明性之所以為「善」的緣故，以及修養的工夫。因此，在〈公孫丑上〉，孟子對於「浩然之氣」之修養功夫，即明白指出：「其為氣也，至大至剛，以直養而無害，則塞于天地之間。」以為「浩然之氣」是可以「直養」的。其所以能「直養」，即是出於孟子對於「心」的認識，乃就其「直接反應」中所透顯的「人之本性」處說的。[16]以上，我們可以得知，孟子之由於「心」之認識，為一「直接反應」處而言，故在修養工夫上，其亦是由「直接」處上說的。

由「心」之直接反應處說「性善」、四端以及「浩然之氣」之修養工夫。此「心」之所生之直接情緒反應，除了四端之心之產生之外，事實上「孝」之情緒反應也在其中。「孝」之所以作為「心」之所生之直接情緒反應，徐聖心先生指出：「孝是完全從個體自發地願為他人著想之心意出發，而從不計慮父母之如何待我。」[17]又言：「在孔門，孝一方面是人類存在的根基，一方面是自主性回饋的行為。就存在之根基言，並非自事親之行上論，而自『人與他人之間最初愛敬的心意』論，並此『最初』同時是最終與普遍，最終言其無已無盡……」[18]因此，「孝」之所體現之情感反應，乃為一人子女之對於其父母所「直接」體現的「自主回饋」。其中，並不存在著利害算計、得失比較等摻和、曲折功夫。這在《孟子・萬章上》清楚展現。也由於「孝」之作為人之「人與他人之間最初愛敬的心意」，所以它所代表的是倫理的基礎，是政治的基礎。伍振勳先生即有指出「孟

---

[14] 〈原心上：孟子之性情心與墨家之知識心〉，《中國哲學原論・導論篇》，頁 96。
[15] 同上，頁 102。
[16] 同上，頁 98。
[17] 〈《論語》中孔子所體現的「心之無對性」〉，《心之無對性：先秦儒學體現的文化個性》，頁 90。
[18] 同上，頁 89。

子之愛」，其所建構倫理世界之基礎，乃為「親親」、「仁民」、「愛物」三不同層次之愛，而「孝」正隸屬「親親」一環，為最強烈、最根本的倫理情感。[19] 因此，孟子之所以偏重于「舜」之典範，即出於其體現之「孝」之情感反應。

由上述所論，我們可以總結，孟子之對於「心」的認識，是就其「直接」情感反應而言四端、性善以及修養工夫。在此「直接」之情感反應中，「孝」之情感，為一人子女之對於其父母所體現之「直接」情感反應。同時，「孝」亦作為人之倫理中根本的要素，它之擴充即倫理體系之建立、政治領域之完成。故「孝」之情緒的重要性，不僅僅體現在倫理秩序上，亦為政治秩序所必不可缺的要素。而對於此「孝」之淋漓體現者，在儒學傳統中，非「舜」莫屬。如《孟子・萬章上》「舜往於田號泣於旻天」章，孟子指出：「為不順於父母，如窮人無所歸。」又：「人悅之、好色、富貴，無足以解憂者，惟順於父母，可以解憂。」及：「大孝終身慕父母。五十而慕者，予於大舜見之。」可以看見舜之將「孝」作爲一終身奉持的理念，而未曾須臾離之。即在此，孟子之由「直接反應」處言心，則將直接由心所反應之「孝」作出最完善體現之「舜」，自然也就為孟子所傾向之「典範意義」。由此，我們可以以孟子於「心」之認知，詮釋「舜」之所以在《孟子》書中作為一突出的典範其中之緣由。

至於「堯」之所代表之典範意義，我們可以說他是更傾向於「政治」範疇的。在《孟子》書中，堯所為孟子提示的，大多由其政治方面作論述，如〈公孫丑上〉：「我非堯舜之道，不敢以陳於王前，故齊人莫如我敬王也。」即將堯（舜）之道作為政治思想之最高標準，以作為王者施政之典範意義。又如〈滕文公上〉：「當堯之時，天下猶未平，洪水橫流，氾濫於天下。草木暢茂，禽獸繁殖，五穀不登，禽獸偪人。獸蹄鳥跡之道，交於中國。堯獨憂之，舉舜而敷治焉。」此時，堯之以君王之身份出場，明白以政治角度作提示。又如〈離婁上〉：「不以堯之所以治民治民，賊其民者也。」亦是在政治範疇說的。如是，「堯」在《孟子》中，更傾向於「政治」意義的典範。孟子之所以不傾向於「堯」之典範意義，我們或許可以依循伍振勳先生之「行道」角度，而以為在孟子時代，是「聖王不作，諸侯放恣，處士橫議」且「仁義充塞」之時代。它所展現的時代特色，是禮樂崩壞，而更甚於孔子的春秋時代。相較於孔子時代之「初始」禮樂崩壞，尚可以政治上之作為矯飾，孟子時代之崩壞更甚，只能由政治根本的「倫理」價值進行發揚、重新建構。是以，二書之典範有所不同的傾向，其原因或即在於此。

參考資料

宋・朱熹：《四書章句集注》（臺北：臺大出版中心，2016 年）

[19] 同註 13。

唐君毅：《中國哲學原論‧導論篇》，唐君毅全集卷十二（臺北：臺灣學生書局，1993 年）

徐聖心：《心之無對性：先秦儒學體現的文化個性》（臺北：台大出版中心，2021 年 10 月）

伍振勳先生之「孟子」課堂講義

# 王朝掠影——試論〈周本紀〉二三事

中文一 B13101048 吳庭稹
授課教師：張素卿

## 一、前言

《史記》的〈周本紀〉記載了周王朝的興衰。全篇起自周的始祖棄一則充滿奇幻色彩的傳說。棄的出生極富神奇，後來靠著耕作的能力和美好的德行，興起於陶唐、虞、夏之際，號為后稷。後至文王時期，文王的仁德之名使許多賢士投奔於周，周的勢力逐漸壯大，至武王伐紂，滅了商朝，開創周王朝。厲王時，西周由盛轉衰，幽王因寵愛褒姒而遭犬戎攻破，西周滅亡。諸侯共立宜臼為平王，東遷於雒邑，展開東周的時代。春秋時代諸侯坐大，周室衰微，定王元年楚莊王問鼎中原；戰國時代，周王室益弱，赧王時，秦國取走九鼎等寶物，秦莊襄王滅掉東周。

周王朝從一開始的興盛走到後續的衰亡，歷史的痕跡令人不勝唏噓，這樣的興衰起伏似乎有跡可循。在司馬遷筆下，好像有一股神祕的力量在引導王朝的走向，之所以產生這種想法，是因為在〈周本紀〉中，可以看到一些如神話般的傳說，也能發現周人在許多地方都提及了「天命」的觀念。那麼，「天命」是什麼概念？與周王朝的興衰又有何關聯？以下就〈周本紀〉的部分敘述，淺談我對於天命與周王朝的想法。

## 二、生民之初——天命與德

〈周本紀〉以棄的身世開始說起，太史公依《詩經．生民》，改詩為文，敘述棄的事蹟。其母姜原踩到巨人腳印而有孕，生子後因為認為孩子不祥而將其拋棄於巷中，沒想到牛、馬經過時都不會踩他；拋棄於林中，又恰好遇到許多人；拋棄於水渠的冰面上，竟有飛鳥以翅膀蓋在他身上，姜原認為孩子很神奇，因此將孩子抱回撫養。這篇神話一般的故事，使棄的存在彷彿是命運的安排，也替周王朝的開始增添了神聖性，隱約能感覺到一股神祕的力量在推動著什麼，或許這也是周人對於天命印象的一部分——冥冥之中自有天意的感覺。不僅周朝，許多王朝的祖先神話都展現了「神聖性」的特點，如《史記．殷本紀》中記載，商的始祖契，其母是因食了燕子掉下來的蛋才懷孕生契。這樣具有神聖性的伊始，為王朝的統治增添了不容質疑的力量。

而棄與其後代皆維持了良好的德行，當中也歷經不少變革：棄因擅長農耕而受封后稷之官職。不窋因夏朝晚期朝政衰敗而失去后稷之官職，逃往戎狄地區。公劉恢復后稷之業，致力農耕，使許多百姓前來投奔，周朝的興盛就此開始。公劉之子慶節繼位後在豳建國。後至古公亶父時，重新經營后稷、公劉的基業，廣施仁德，獲得國人擁戴。到了西伯，也就是文王的時候，遵循前人的仁德，篤行仁義，禮賢下士，致使許多人前來歸順於文王，文王的善德，也使當時眾諸侯說：「西伯蓋受命之君。」

周的初始出現了許多有德的領導者，他們造就了獲得天命的條件，那就是「德」，從致力農耕到廣施仁德，他們使百姓衣食無虞、人民安居樂業。因為有德，所以能使百姓信服、諸侯歸順，這不就形成了一個王朝該有的基本要件？這也就是為什麼後面眾諸侯會認為文王大概是接受天命的君主，這裡的「天命」，我認為是獲得權力的必要條件，不僅是上天的支持，背後蘊含的力量，是民人的擁戴。

## 三、武王伐紂——受天明命

後續〈周本紀〉談到武王伐紂一事。

武王在第一次伐紂時曾遇見一些事：過江時，有一團火落在武王的屋頂上，後變作紅色的烏鴉，降落時發出響聲，這時有八百諸侯不約而同地到盟津會盟，諸侯都說可以伐紂了，武王卻說：「女未知天命，未可也。」於是班師返回。這邊武王用天命解釋伐紂時機未到，讓我感覺周人所認為的天命是具有某種意識的，它給我一種衡量的意味，德行敗壞到某一程度，就會失去天命的青睞，相對的，德的積累也必須達到一定程度，才能使天命轉移。

過了兩年，武王聽聞紂王昏庸更甚，於是遍告諸侯，群起伐紂。武王作〈牧誓〉，指出紂王四大罪狀：過度聽從婦言、不用心祭祀、不重用商王室的親戚、重用逃犯，並且強調伐紂是「恭行天之罰」。伐紂成功後，武王入城，至社廟祭祀，祭文中說明：紂王廢棄先王的美德，侮蔑神祇而不祭祀，對百姓時施暴政。武王後說自己是承接上天的使命，革除殷商是「受天明命」。在上述故事中，武王皆以「恭行天之罰」為伐紂的理由，認為是紂王的罪孽使他自己與天命斷絕，進而受到懲罰，這也說明了天命與德行的聯結：一旦德行敗壞，會使天命遠離。而武王替諸侯及百姓除暴，也是「德」的展現，他的破壞與建設為百姓設想，非全為個人野心，這樣的德，使他獲得民心，也使天命移轉至他身上。天命自商轉移至周上，一如《禮記．大學》所言：「《康誥》曰：『惟命不于常！』道善則得之，不善則失之矣。」

爾後周王朝初定，武王認為到目前為止，自己是因為上天不再享受殷朝的享祭才能成功，但他還沒有真正受到上天的保佑。如果要得到真正的庇佑，那麼他就需要日夜勤勉地努力，使國土安定，德教顯現於四方。從這邊可以更明顯的感受到「有德者才能得天命」的意涵，也顯現在天命之下，君主的自我要求有了一定的目標，那便是天命的認可。而天命無常，唯有修德不輟，才能保有天命。

## 四、厲王弭謗——國勢衰微的重要轉折

西周的國勢來到由盛轉衰的轉捩點——周厲王。

〈周本紀〉談到了厲王貪圖財利以及不聽諫言的一面。先是講述大夫芮良夫引《頌》勸諫厲王，「思文后稷，克配彼天。」說明后稷的功德能夠無愧於配享上天。又引《大雅》「陳錫載周」，說明廣施恩澤才能成就周邦，無奈厲王不聽勸諫。後又以召公諫厲王弭謗講述厲王的暴政，厲王的奢侈傲慢遭受人民批評，厲王卻讓人監視批評的人並將他們處死，最後使國人都不敢批評，即使召公力諫厲王，厲王仍舊忽視諫言。因此三年過後，人民發動叛亂，襲擊厲王，使厲王出逃到彘。召公的諫言並未高談天命有無，而是將重心轉向「民心」，顯示周人和太史公並非一味談天命，他們也了解天命的基礎需要些什麼來支撐。

儘管敘述沒有直言天命，卻也反映了德行對於一個君主的重要性，如同第二點所述，君主的德使民人歸順於王朝，是一個王朝建立的必要條件。因此當德行有虧時，應該虛心接受諫言，不能一味阻塞民意，否則便如同厲王落得如此下場。以周人的角度看，厲王又何嘗不是如同紂王一樣自己斷絕天命：因自己的罪責而丟失自己的權力？從另一個角度看，天命背後的基礎，或許便是民人們的支持：當君主失去多數民心，天命也將逐漸遠離。巧的是厲王之後，除去共和時期，剩下的兩位君主，宣王和幽王都不聽從諫言，使人感覺天命在此刻慢慢地開始離周而去，因為遠離民意，也就遠離了天命。

## 五、褒姒——天命不可違

接續上段，天命的遠去慢慢顯現出一些徵兆。幽王二年，周都附近發生地震，伯陽甫說「周將亡矣。」並舉出夏、商的例子，認為周朝的德運就像兩朝的末期一樣了。果不其然，幽王三年，幽王寵愛褒姒，甚至想廢除申后和太子宜臼，改立褒姒為后，宜臼為太子。也因為褒姒不愛笑，所以多次玩弄烽火戲諸侯的把戲以搏褒姒一笑。後來幽王任命虢石父管理國政，引發國人怨言；又趕走了太子宜

臼，使申侯大怒，與犬戎聯兵攻入鎬京。幽王數次舉起烽火卻無援兵到場，最後被殺於驪山下，西周滅亡。

值得一提的是，〈周本紀〉在此談到了周太史伯陽讀古代訓語之事，當中道出褒姒傳奇性的身世，這樣玄而又玄的故事，令人不禁聯想到天命一事，西周走向衰亡，似乎是受到天命的操弄使然。厲王、宣王、幽王因德行有虧，逐漸失去天命的青睞，與後世所認為的紅顏禍水以致滅國有非常大的差距。回到第二點的論述，褒姒的身世和棄的身世皆有其神奇之處，棄多次被丟棄卻都平安無事，最後存活下來開啟了周的初始；褒姒也是一出生就被丟棄，最後卻仍舊到了幽王身邊，像是上天對幽王的懲罰一樣，西周就此滅亡。以上都使我產生冥冥之中自有天意之感，即事件發展都掌控在上天手中，出現了「天命不可違」的現象。另一方面，太史伯陽並未將亡國歸於褒姒，反而訴諸於天命，許是明白厲王、幽王因失德而失民心，周的衰亡是必然的結果，因此才以「天命不可違」說明。此處再一次令人感受到「德」、「民心」、「天命」三者的關聯。

## 六、楚子問鼎——鼎與天命

西周滅後，平王繼位以後，東遷都城於雒邑，以躲避西戎的敵人，是謂東周。自平王在位起，周王室日漸衰敗，強大諸侯的吞併弱小的諸侯，齊、楚、秦、晉等國開始崛起，政令出自稱霸的諸侯。定王元年，楚莊王討伐陸渾之戎，駐紮在洛邑，派人詢問九鼎的大小和輕重。定王派王孫滿以言辭對答，楚國軍隊才撤退。赧王時期，西周君、赧王去世，周地的民眾都向東方逃去，秦國得到九鼎等寶物。七年以後，秦莊襄王滅掉東周。東西二周全部被秦國吞併，從此周朝的祭祀斷絕。由這些描述可以發現，東周時的君主威嚴大不如前，甚至呈現諸侯強盛而周王室疲弱的現象，延續此篇的「天命」觀念，天命此時應逐漸遠離了周王室，但就像紂王末期一般，還未到真正遠離的時刻。追根究柢，許是因西周末年君主失德，後世又未有有德之君的緣故，反觀諸侯，如齊桓公、晉文公等人，評價皆高，天命隱約有些流轉的感覺。但是，此時即使周王朝王權衰弱，仍未有能取代周的勢力出現，這表現在諸侯對周天子的支持仍舊持續，如齊桓公、晉文公等霸主，依舊以「尊王」為號召。而後續楚莊王問鼎於中原，想取而代之的野心昭然若揭，此時出現了一物甚是關鍵，那就是「鼎」，鼎、德、天命之間，似乎有著某種聯繫，後續秦滅東周之前，也有一句「秦獲九鼎寶器」的描寫。

司馬遷在描述楚子問鼎一事時，以簡短幾句帶過，但在《左傳》中，則詳細描述了王孫滿的外交辭令。楚子問鼎的輕重，九鼎是王權的象徵，可以說是天命的具象化，而王孫滿的答覆中，首先點出統治天下在於道德，而不在鼎。夏朝正在實行德政時，九州貢獻金屬，鑄成九鼎，後來夏桀昏亂，鼎遷到商朝，商末紂

王暴虐，鼎又遷到周朝。說明君主有德，鼎雖小卻重，若君主無德，鼎雖大卻輕。我認為這裡恰好反映了西周始和西周末的狀態，初始起於微末，君主的仁德卻使人民歸往；末期雖然國家龐大，君主的失德卻使自己失去王權的把控。王孫滿許是了解當今周朝的德行衰減，於是在最後說了「周德雖衰，天命未改」，說明周王朝的命數乃是天定，有著天命難違的意味，一如第三點武王認為伐紂的時候未到。在這裡，我感覺王孫滿的意思是，九鼎作為王權象徵，其移轉仍舊是靠著君主的德，楚莊王的德行還未到受天命認可，他還未獲得大多數諸侯的支持，並不足以取代周天子。因此即使周德衰落，但還未到徹底失去天命的程度。而後續，〈周本紀〉紀錄秦取走九鼎，也許就代表著天命隨著鼎一起移轉到了秦的手中。

## 七、結語

綜上所述，我認為天命代表著天意，上天會將王權賦予有德之君，也會將王權從失德的君主和王朝手中取出。且天命擁有一定的意識，它有著自己衡量的法度，以「德」為內涵，並以九鼎作為具象化的體現。而天命背後也涵蓋了諸侯與百姓的支持，如《周易・象傳》有「湯武革命，順乎天而應乎人」的說法，天命轉移順乎天意，而天意顯現在於「人」，即諸侯與百姓的民心。

在我看來，天命融入周人的信仰中所達到的效果有二：其一，天命使王權得到合理、神聖的解釋。如周王朝始祖棄不凡的身世，讓人下意識認為周王朝的出現是天定命之，讓人覺得歷史的走向是「應該如此」，因此不容質疑。其二，則是警醒君主保持仁德，謹記「皇天無親，惟德是輔」的概念，即上天只會幫助有德之人。例如：文王有德，使人認為他應是接受天命的君主；武王認為自己德行不夠，因此要努力讓百姓安邦定業；厲王失德，只顧私慾，摧毀謗議精神，因此最後被放逐於彘；幽王德行敗壞，不聽諫言，最後因寵愛褒姒而使西周被滅。上述範例，指出有德之君獲得天命，無德之君使天命遠離。「天命」的觀念，起到了約束君王的作用，讓他們的行為仍有一定的準則，以天命作警示，提醒自己要廣施仁德，一旦貪圖私利、實施暴政，不會落得好下場。其實這些概念，放在沒有天命觀的時代也說得通，要對百姓好，王朝才會興盛，這是最根本的道理。但是放在天命觀之下，這層道理便被賦予一層神聖的意味，這樣玄奇的力量，會使人暗中自省，比起明理後的自我省察，天命的約束對古人形成一種潛意識的強制規範，使權力的轉移，服從於「德」的規範。

# 漫遊〈周本紀〉的「德」之旅

中文一 藝語
授課教師：張素卿

## 一、前言

在我探索〈周本紀〉時，像是游進一條智慧的歷史長河，長江水滾滾東去，承載著一個又一個周朝故事。周朝歷史不僅記錄了王朝的興衰，更是一部實踐德行的經典之作。

周朝以「德」立國，尤其在三方面展現對德行的重視——農業、政治和天命，並將其視為治國安邦的核心理念。我游離在長江江水，一股猛浪，帶我游過〈周本紀〉三個關鍵層面的德行——「農耕之德」、「仁德之治」和「天命之德」。三個層面循序漸進，反映了德行從農業實踐逐步深化到政治與天命的過程，突顯了「德」在周朝的重要地位。在此之後，便想比較《史記》和《左傳》對德行不同的詮釋，以揭示德行在中國文化中的持久價值與當代啟示，展現周人著重的「德」如何影響後世。

## 二、「農耕之德」——后稷的教化與德行的基礎

〈周本紀〉中的「農耕之德」便是用后稷的事跡，從而展示如何透過教化，來為周代德行的實踐建立基礎。后稷（姬棄）作為周族的始祖，象徵著周人的農耕文化。文章中記載到：「后稷教民稼穡，樹藝五穀。」這段引文強調農業是社會穩定和民生的關鍵，也將后稷視為德行的具體化。在古代社會中，農業不僅是經濟基礎，也是國家存亡的命脈。因此后稷的教化，便是以「德行」為根本，透過農業來教導百姓，引領他們邁向豐足和安定。「農耕之德」便成為了周朝立國的核心理念。不但解決了周族的生存問題，還奠定了物質與精神的雙重基礎。

在后稷的傳說中，還蘊藏著更深的意涵。后稷的母親姜嫄「履大人跡」生下他，賦予了后稷一種神聖的天命感，使他的生命與「德」緊密相連。這個神話並非僅僅增添神秘色彩，更是塑造出周人心目中的「德行」形象。后稷身為德行的化身，不只是因為農耕帶來的經濟基礎，而重點在於「以德行教化百姓」，百姓明白到「農耕之德」的價值。后稷的「德行」體現不僅在農業的傳播，更在於他親自參與耕作，以身作則，將德行落實到實際行動中。《尚書・大禹謨》所言「德惟善政，政在養民」，后稷通過教化，將「親民」與「敬天」的德行，轉化為實際的生活態度。可以說是建立了周人與土地的和諧關係。

農業本質是一種與自然和諧共生的行為，遵循天地規律而行。人在耕作中順應四時，汲取生存所需。這個過程充滿敬畏和感恩，可說是展現出人與自然的共舞。后稷的教化便是以德行為指引的社會實踐。周人相信懷抱敬天愛民之心，便能在自然中獲得豐收。「農耕之德」是周朝初期奠定的立國基礎，與其同時，為後來的「以德治國」提供了經濟和文化上的支撐。更重要的是，后稷的親自耕種，讓「德」從抽象的道德理想轉化為具體的行為準則，成為周族凝聚力的來源之處。

這種「農耕之德」的價值對當今社會也具有啟示性。現代有些國家，正面臨著環境惡化和糧食短缺等問題，這些困境的根源正是人類對自然的忽視。反觀后稷的事跡，他以農耕強調對土地的尊重，這種德行正是現代社會急需重拾的價值觀。同時，現今的環保運動和有機農業，都與后稷的農耕之德互相呼應。或許，如同后稷的價值觀一樣，德行除了是抽象的道德說教，還是具體的行動，對環境的保護。

「德行」在周人的實踐中並不只是農業教化。隨著社會的發展，周人開始面臨更為複雜的社會問題，德行的內涵也逐漸拓展到政治治理的層面。農業教化中，培養出的「敬天愛民」之心，進一步奠定未來周朝君主實踐「仁德之治」的基礎。

## 三、「仁德之治」——古公亶父的遷徙與領袖德行

隨著周朝的發展，「德行」價值觀的推演，也開始從本來的「農耕之德」，延伸到「仁德之治」。這是周朝君子德行的升華，標誌著周人對「以仁為本」理念的切實踐行。以在〈周本紀〉中的古公亶父（姬亶父）的遷徙故事，作為切入點。這個決策展示了他如何在動盪局勢中堅持仁德，為族人謀求安穩。當時，外敵西戎的侵擾威脅著族人的生存危機，古公亶父果斷決定放棄原有的土地，帶領族人遷往岐山。據〈周本紀〉記載：「乃與私屬遂去豳，度漆、沮，逾梁山，止於岐下」，籍此，可說是「太王亶父，乃率其西土人民，去豐地，避西戎。」，這段記述展現了古公亶父如何心懷仁愛，捨身為民、以民為本的仁德精神。

古公亶父的遷徙不只是是地理上的變動，更是君子德行的實踐。當時他可以有兩種決策，留守或遷徙。若選擇留守，他可以依靠已有的資源和權力繼續統治周朝，但這將讓百姓面臨外敵的威脅。這個決策看似維護國家和個人的利益，但實際上個人利益占多。會將百姓置於危險狀況之中。相比之下，古公亶父選擇遷徙，這個決策看似犧牲了現有的利益，卻最大程度保護了人民的安全，因此這體現了他「仁愛之心」的具體實踐。他深知在任命君子時，人民的生存安危才是首要的，而非僅個人或家族的利益。這樣的決策，不僅表現出他對當下形勢的敏銳洞察，更為重要的是，展現出身為領袖在艱難時刻對「以仁為本」的執行。這個舉動，展示出他超越個人利益的智慧，並表現了他對「以仁為本」的堅持。古公亶父的決策，正是「仁德」理念的具體體現。為了確保周人可以有安穩的收穫，

他不只是逃避戰亂，而以生命大於利益的仁德價值觀，去選擇遷移。這種選擇，不是基於情感的衝動，而是一種對民生福祉的承擔和責任，是對「仁德」的最高實踐。

「以仁為本」的精神在古公亶父身上展現得淋漓盡致，這種精神也在中國歷史中反覆被拿來作為「德」的解讀。以唐太宗李世民為例，唐太宗用「貞觀之治」的制度行政，意思是他着重愛民如子，常常聽取臣下的建議，力行仁政。唐太宗無不體現了仁德作為立國基石的重要性。唯有以仁德為本，才能贏得民心，確立統治的合法性。

古公亶父的遷徙故事，還啟示我們，仁德不僅在於日常的仁愛之心，更在於關鍵時刻的抉擇。真正君主的「德行」，體現在能否以仁為本，為百姓的福祉，作出個人的犧牲和決策。君主必須具備超越自我利益的智慧，可以在動盪中為周人謀求生路。這種「仁德」精神為周朝的興起奠定了基礎，也使周族成為未來千秋霸業的開創者。

在現代社會，我看到「仁德之治」同樣具有影響力。社會中的領導者，在政治、經濟或社區事務中各方面，用以民為本的價值觀出發，也正是上面所說的德行試煉。「仁德之治」是在關鍵時刻冒著承擔責任的風險，做出抉擇的勇氣。個人而言，我在繁忙的課業中，選擇利用課餘的時間參與公益研究項目，而非只追求個人成就的競賽獎項。這便是基於對「以仁為本」的認識。

古公亶父的遷徙是周族「仁德之治」的象徵。然而，只依靠仁德已無法追上周朝的發展，不足以應對更複雜的統治需求。周人開始思考德行與天命的關係，並將德行進一步提升到一個更高的精神層面。在「仁德之治」以外，君主的德行不僅是治國之道，更是承載天命的根基。

## 四、「天命之德」——鼎之輕重與治國的正當性

來到〈周本紀〉「德行」最後一個層次——「天命之德」，意思是德行是維繫天命的基礎。當時周人的視角，天命並非由上天決定，權力也非上天賦予，而是由君王的德行決定。〈周本紀〉記載：「鼎之輕重，周之德也。」九鼎是象徵著國家權力，它的重量則反映君王德行的深度。天命的重任，只能由具備良好德行的君王承受。

「鼎之輕重」寓意著君王「德行」是權力的根基，當德行虧損，九鼎便顯得沉重難擔，如同天命動搖，權柄無所依托，隱喻著統治的脆弱與不確定。這種觀念使天命成為動態的評判，不斷取決於君王的德行表現，而非固定賦予某一個家族或個人。權力因此不斷受到德行的考驗，若君王失德，天命將轉移，這表明統

治者無法逃避其道德責任。總而言之，德行是通向天命的唯一正途，唯有通過持續的德行修養，君王才能鞏固天命的正當性，維持統治的合法性。

「天命之德」觀念中，體現了周人對「德行」的要求：德行從只是在談論政治決策的層面上，衍生成終身實踐的準則。君王的責任在於時刻修身，以「德」治國。這賦予了天命一種道德約束力，讓君王保持謹慎，並自覺承擔對人民的責任。從此角度看，「天命之德」不僅是一種權力來源的詮釋，更是一種對君王自我約束的要求。但如果違反道德，權力也會煙灰雲散。

這就比如〈周本紀〉中商紂王的故事，於《尚書》中的〈牧誓〉，記載到周武王在牧野之戰前念出誓師辭。這篇誓詞內容強調了德行與天命之間的緊密聯繫，進一步印證了「天命之德」的核心理念。在誓詞中，周武王指責商紂王的四大罪狀，過度聽從婦言；忽視祭祀祖先與鬼神；疏於重用商王室的親戚，如比干、箕子、微子啟等；卻重用逃亡罪人，其展示紂王的失德，並以天命轉移為討伐的合法性依據。〈牧誓〉中的核心觀點，也就說上述所講的，德行是天命的根基。紂王因失德而失去天命，武王因崇德而承接天命，體現了「天命之德」的理念。天命並非固定賦予某個血統或家族，而是一種動態的道德評判機制。當統治者的行為偏離道德準則，天命便會轉移。這種觀念強調了道德責任在王權正當性中的核心地位。

「天命之德」的精髓正耳在於，「德行」是衡量天命的唯一標準，任何偏離德行的行為都可能撼動國家的根基。這種理念將德行與天命緊緊相繫，成為統治合法性的根本。即便在現代，德行依然是承載責任與影響力的核心所在，無論時代如何變遷，其重要性不曾動搖。

敘述完在〈周本紀〉中，對於探討「德」的中心思想。在周朝的歷史河流中，隨著社會的發展，關於「德」的延伸，其籍由禮樂制度的具體化，使周人（天下人）文質彬彬地生活，在秩序中發展，「德」的呈現便由物質轉向人文精神。三個故事中呈現了三種「德」的詮釋。除了在〈周本紀〉中的看法，同樣的故事在春秋的《左傳》又有什麼看法呢？

## 五、古今之德——《史記》與《左傳》的詮釋

《史記》和《左傳》對「德行」的詮釋各有千秋，升華了「德」的思想內涵，也更容易感受兩者在德行觀上的激烈差異。《史記》更看中於「天命」，將君王德行和天命關聯，而且更聚焦於權力的正當性，將德行比作君王統治的持久性，以此為核心。而《左傳》更加傾向在一個更現實的角度切入，將德行應用在國家治理和外交策略，凸顯了「德行」在國外和國內穩定中的實際價值。

兩者的差異不僅在於對德行內涵的理解，更在於他們所處的時代和價值取向的不同。《史記》追求的是一種理想化的道德秩序，司馬遷相信，唯有德行高尚的君王才能確立天命，並藉此維持統治的合法性。而《左傳》這更在乎於現實，德行不僅只是個人的修養，在國家的外交策略中也可以靈活運用，而且天命也不一定來自於君王，它將德行可以看作是一種權力博弈中的籌碼，著重於「以德服人」的實際成效，而非僅限於道德的單純追求。

另外一個角度來看，《左傳》將「德行」的範疇，不只限於君王和天命之間的聯繫，認為無論國家大小都可以以「德行」為本，從此變成普世價值。例如，在記錄魯國的「君子之道」時，強調君王可以以德，來感化百姓來維持國家穩定。這與《史記》對君王德行的高度道德化形成鮮明對比。司馬遷更注重德行與天命的緊密聯繫，將德行視為君王能否掌握權力的唯一標準；而《左傳》則認為，德行是一種能夠在外交和治理中靈活運用的策略，強調其在亂世中的實效性。

以「泓水之戰」（宋襄公之敗）為例，《左傳》和《史記》的詮釋展現了上述所提到兩種截然不同的歷史觀和價值取向。《左傳》記載中，宋襄公在敵軍渡河未成列陣時，因堅持「君子不重傷、不擒二毛」的禮法而未發動進攻，結果導致慘敗。對此，《左傳》持批判態度，文中記載到「隘而不列，天贊我也」，子魚認為敵君沒有擺好陣勢，那是上天幫助我們，但宋襄公的行為是拘泥不合時宜的道義理想，忽視戰爭的現實需求，從而造成了實際損失。《史記‧宋微子世家》則對宋襄公的行為給予了高度的道德讚揚，認為他堅守「禮義之兵」的原則，即以德行為先，體現了君主仁義的崇高品格，即使戰敗也彰顯了高尚的道德理想，同時，塑造成儒家理想的君主。司馬遷在詮釋中更關注德行與天命的聯繫，將宋襄公的失敗轉化為對仁德的理想化追求。這個差異不僅反映了《左傳》的務實態度與《史記》的理想化傾向，也揭示了兩部經典在敘事目標上的不同：前者注重德行的現實效果，後者則致力於塑造歷史人物的道德高度。

總而言之，司馬遷在《史記》中追求的是一種道德上的高度，強調德行作為統治合法性的唯一基石；而《左傳》則將德行實用化，視其為國家在競爭中的策略工具。兩者的對比，揭示了「德行」在不同時代的多重面向：既是一種道德準則，也是權力博弈中的策略，更是維護國家利益的手段。

## 六、「德行」的傳承與當代社會的連結

從《史記》和《左傳》，我們看到德行在歷史長河中不斷被賦予新的意義，這反映了古人對道德、政治、與天命基於不同背景下的，不同思考的詮釋。多重詮釋也可以構築了古代思想的基石，成為後世政治與社會的行為準則。周人強調君王必須具備德行才能承載天命、掌握權力，這個理念深刻影響了後代，滲透到各個朝代的治國理論中，成為歷代統治者不斷反思與踐行的道德準則。

在明朝時，朱元璋主張「以德治國」，他鼓勵農業發展、改良賦稅和制定法律約束官員的行為，用實際的做法帶來國家的穩定與人民的安康。以我個人的理解，朱元璋繼承了「農耕之德」的觀念，這是國家富庶的基礎，只有保障民生，才能穩固國家的統治。這種理念與〈周本紀〉中后稷的「農耕之德」一脈相承。兩者皆主張統治者應通過農業促進經濟發展，以體現德行。同時，「仁德之治」則體現在對百姓福祉的關注上，他實施惠民政策，減輕賦稅和主張「以民為本」。他的治國理念，不單單是古公亶父捨棄自身利益，來安定族人精神的延續，也體現出「德行」在明朝政治中的重要性。最後，朱元璋在「德行」的基石上，透過具備仁愛之心，贏得百姓的信任，進而獲得天命的歸屬。

清朝康熙帝則更進一步，在「天命之德」進行實踐。他在位期間多次南巡，親自體察民情，推行惠民政策，例如減稅和興修水利。為彰顯天命之責，康熙以身作則，強調「鼎之輕重」：唯有高尚德行才能承載治國重任，深化了周朝「天命之德」的思想。他的做法不僅鞏固清朝統治，也為後世樹立了榜樣，彰顯德行是天命與國家穩定的核心。

古代的影響力，也延續至今。從現代社會對「德」的追求。企業家在追逐利益的同時，是否能承擔起對社會的責任，這正是對「天命之德」的現代詮釋；而每個人是否能在生活中關愛他人、保護環境，則是對「農耕之德」與「仁德之治」的實踐。

在個人層面，德行同樣是生活的基石。參與公益活動時，我遇到一位長者，每日默默打掃社區，無論風雨無阻，不求回報。他的行為體現了現代社會中的仁德，讓我意識到「德行」不僅是治國之道，更是一種無私的日常實踐。德行不僅影響我們的行為選擇，也決定了我們如何對待他人、環境與社會，是立身處世的根本，維繫世界秩序的力量。

總而言之，從古代的統治者，到現代社會的德行始終是在普世價值中，為正當性的標準。從〈周本紀〉到明清的歷史，長江的河流奔流，德行以新的意義，冒出新河流。指引成行為準則。以德行為前提，便可奠定我們在世界中的位置，並成就我們的價值。

## 七、德行的漫遊與當代啟示

通過〈周本紀〉中「農耕之德」、「仁德之治」和「天命之德」的探討，我們看到了德行在周朝歷史中的發展。故事的內涵不但反映了周人立國的理念，也揭示了德行在國家和個人的核心價值。也透過對比《史記》和《左傳》的詮釋，發現古人將德行賦予至高的的重視。也對深切影響後世的治國理念和普世價值。從明清統治者強調「以德治國」的實踐中，也體會到「德」展現價值的持久生命力。

在這次〈周本紀〉的漫遊中，我們不僅回望歷史，更從中汲取了智慧，將古人的思考轉化為自身的行為準則。德行從來不是空泛的道德教條，它早已融入了我們的生活，成為行為的基石。長江的盡頭是大海，大海的對岸是另一條河流，德行在我們的生活中流淌著，流淌進我們的血液中，無論是君王還是個人的選擇，我們始終離不開這條河流。河流的每一個岸邊，都有一個新的視野等待著我去摸索。「德」有很多方法去詮釋，河流旁的大樹，秋天落葉，新的葉子流進河流，我們在思考河流和葉子的關聯。以德行的實踐埋藏在河座，以德行為舵，引領我們在生命的無常中，拋下一個錨。

# 詩歌經典

# 或是一首歌——從未停止的時光流動

國企二 B12704006 林家妤
授課教師：李文鈺

晏殊〈清平樂〉

金風細細。葉葉梧桐墜。綠酒初嘗人易醉。一枕小窗濃睡。

紫薇朱槿花殘。斜陽卻照闌干。雙燕欲歸時節。銀屏昨夜微寒。

田馥甄〈或是一首歌〉作詞：Deca Joins

我把我的靈魂送給你／或是一首歌／帶你潛進深海裡

我把我的秘密借給你／一些孤獨的／自言自語

春天的憂愁／是拼命揮灑毫無保留

世界的盡頭／是悲傷和快樂相同

我無處可躲／藏在影子背後／任憑時光溜走

沒有人對我說／除了溫柔的晚風

若以我的角度，以一至二句話為晏殊〈清平樂〉下註解，「感受、接受與享受時間的流逝」，是我在詞中看見的情懷，但也正是在思考該如何描述這首詞作的現在，我才發現「時間」之於我，有著這麼大的吸引力。總是被描寫時間的文字感動，在書架上不知不覺拿起以時間為題的作品，或是反覆播放唱著時間的歌曲。

當讀到「紫薇朱槿花殘」時，不知為何就立刻想起了這句歌詞「春天的憂愁／是拼命揮灑毫無保留」，來自我十分喜愛的一首歌——〈或是一首歌〉。這首歌的歌詞非常短(上面所寫下的就是全部了)，卻在一次一次反覆聆聽的過程中，對我產生越來越大的感染力。這也是我在反覆讀晏殊的〈清平樂〉過程中，逐漸堆疊、累積的感受，也因為這兩首作品都有明確的第一人稱視角，因此彷彿可以從文字的表面，緩緩進入訴說者的世界裡。兩者似乎都藉由大自然中景物變化的觀察，體悟了一些關於生命、關於時間的哲理，從而產生了心境上的轉變。

若細緻一些地從字面上分析，兩首作品都提及了季節的尾聲，雖不是同一季節——一個是春天、一個是夏季，但不約而同地都以季節之末暗示了繁華、亮麗與最青春時光將盡的時刻。再更進一步探尋，作詞的人對於這樣的「結束」皆非著重在悲傷之情，反而對此有所領悟，表達自己看透了時間的更迭，領略悲與喜的終點將歸於同道，並不因此而過度傷感。晏殊所說「斜陽卻照」，是溫暖的；田馥甄所唱「拼命揮灑」，是充滿希望的，這些詞句對我而言，都有著溫柔而堅定的力量，也都稍微安定了我因為時間而焦慮的心境。

兩首詞，都在字句中明白地、隱約地說著「孤獨」。〈清平樂〉最後一句的「微寒」，在我看來，是回溯感官被觸動的記憶，作者因為眼前所見，而想起了昨夜的寒涼。而在〈或是一首歌〉的最後，晚風也在輕拂著主人翁的過程中透露了某些信息。我想，從古至今，許多人靜下來與自己對話時，總會特別容易感知大自然捎來的消息。看似是孤獨的，其實不然，只是互動的對象產生了變化吧！

關於時間與人生，人不免在某些時刻感到無奈，但自古以來，人們往往嘗試在有限的文字裡描述不太能言傳的情緒，我總覺得那不僅僅是「自言自語」，或多或少也會希望能讓聽見的人知道自己是被理解、被感同身受的。在作詞人和歌手呈現的音樂裡找到被共享的情感與被理解的糾結。田馥甄說：「開頭前六句歌詞完全貼近我心，傳達了自己對這張專輯的心意。無法言說的，就唱在歌裡。」有些時候，說出來並不是那麼容易，在歌詞裡卻可以稍稍藏起自己。

將兩首詞擺在一起後，主角們細微的動作也變得更加清晰。〈清平樂〉的主人翁微醉而在小窗邊進入睡眠，許是酒的助興，但總而言之，之所以能熟睡，必是擁有非常安適的心態。而〈或是一首歌〉的「我」雖然不再執著於悲和喜的劃分，但對於時間，似乎仍然有一些放不下的小執著——「我無處可躲／藏在影子背後／任憑時光溜走」，對於時間的消散仍存在一絲在意，但又無可奈何。讀詞時，我心裡總是有畫面的。閱讀這兩首詞時，總能在字句中看見詞人或歌手的身影。我其實非常期待著有天能遇見與作者心靈相通的瞬間，也許就能夠領略詞人欲言又止的話語。

因為發現了時間在文學上對於自己有微妙的吸引力，我想起了小時候的自己。

還是孩子的我，就對時間特別敏感，記憶中我有許多次躲在棉被裡偷哭，只是因為一天過完了、一季結束了或一年過去了。自小，我一直很喜歡為自己的時間切分並安排妥當，只是希望我能不浪費每一分秒，要求自我對時間的重視，以求使自己舒心一些。但坦白說，我並不因此覺得安定，對於時間的掌握也逐漸弱化，時常有「時間在主宰我」的無力感。我想，人總傾向將眼光落在自己所缺少的人、事、物之上，因此那些事物往往對我們產生無以名之的吸引力，這樣的慣性，漸漸累積在喜好上。以時間為題的一切，就是這樣悄悄進入我的偏好之中的。我所缺少的，從來不是時間，而是在時間的流逝之中站穩腳步的信心。時光始終

如一地流動著，就在人們對它感到焦慮，並汲汲於抓緊更多時間的同時，有些人依然能夠自信地為自己的生活整理秩序，不與之計較。我亦希望自己能擁有「任憑時光溜走」的豁達，或是「一枕小窗濃睡」的閒適，這大抵不是太容易的事，但我有意識地在練習著。

幸運的是，我依然擁有這些足以接納我的歌曲（或是文學）。曾在自己的舊作之中，談及喜愛晏殊的筆觸，起伏不定的情緒能夠在閱讀的過程中回歸平靜。〈或是一首歌〉也有著類似的力量，當生活變得有些混亂、不知所措時，我可以在很慢、很慢的旋律之中，順著和緩的歌聲與歌詞，在一首歌的時間裡，重拾生活的步調，並與眉頭深鎖的自己，和好如初。

# 如流水般的時光——古今情感的交織

國企二 B12704059 王柏勛
授課教師：李文鈺

根據內政部的統計，人的平均壽命大約是 80 年。如果一切順遂，這 80 年便構成了我們生命的篇章。80 年，看似漫長，但與宇宙那數十億年的浩瀚相比，不過是滄海一粟。然而，80 年真如想像中那般短暫嗎？這段時光，足以讓一個呱呱墜地的嬰兒成長為能夠影響社會甚至改變世界的人，最終再以滿載故事與記憶的姿態，迎接晚年的靜謐與溫馨。

這樣一段說長不長、說短不短的歲月，讓人難免思索，生命究竟是怎樣的一回事。然而，當生活的瑣碎與忙碌充斥我們的日常，思緒被各種小事占據時，往往會忘記時間其實正在悄然流逝。直到某一天，事情漸漸少了，生活多了些許空閒，步調慢了下來，才猛然回過神，發現自己的人生早已走過了一段漫長的路，情不自禁地感嘆：「啊，時間過得真快！」

歷史上，也有無數創作者因為時間匆匆流逝而產生許多感觸，他們將所思所感以文字或音樂的形式留存下來，成為不朽的作品。接下來，我們將透過晏殊的〈浣溪沙〉（一曲新詞酒一杯）與羅大佑的〈光陰的故事〉這首歌，探討古人與今人對於時光飛逝所感受到的差別或相近的地方，以及他們在表現手法上的異同之處，從中窺見時代與情感交織的軌跡。

〈浣溪沙〉——晏殊

一曲新詞酒一杯，去年天氣舊亭臺。夕陽西下幾時回。

無可奈何花落去，似曾相識燕歸來。小園香徑獨徘徊。

〈光陰的故事〉——羅大佑

春天的花開／秋天的風以及／冬天的落陽

憂鬱的青春／年少的我曾經／無知的這麼想

風車在四季／輪迴的歌裡它／天天地流轉

風花雪月的／詩句裡我在／年年的成長

流水它帶走／光陰的故事／改變了一個人

就在那多愁／善感而初次／等待的青春

發黃的相片／古老的信以及／褪色的聖誕卡

年輕時為你／寫的歌恐怕／你早已忘了吧

過去的誓言／就像那課本裡／繽紛的書籤

刻劃著多少／美麗的詩可是／終究是一陣煙

流水它帶走／光陰的故事／改變了兩個人

就在那多愁／善感而初次／流淚的青春

遙遠的路程／昨日的夢以及／遠去的笑聲

再次的見面／我們又歷經了／多少的路程

不再是舊日／熟悉的我有著／舊日狂熱的夢

也不是舊日／熟悉的你有著／依然的笑容

流水它帶走／光陰的故事／改變了我們

就在那多愁／善感而初次／回憶的青春

流水它帶走／光陰的故事／改變了我們

就在那多愁／善感而初次／回憶的青春

## 一、創作年代的不同

最直觀的差異來自於兩者的創作年代。晏殊的〈浣溪沙〉創作於北宋時期，詞中使用了亭臺、落花、燕子這些自然意象的變與不變來描寫時間。例如，「去年天氣舊亭臺」從不變的亭臺悄悄發現時間已不一樣了，這些古代文人常用的素材，呈現濃厚的時代特徵。而羅大佑的〈光陰的故事〉，作為20世紀末的現代作品，則選用了相片、聖誕卡等工業革命後才出現的物件來象徵時間的痕跡。這些具象化的細節，讓現代聽眾能夠更快速地與自己的經歷產生聯結。如「發黃的相片」直接讓人聯想到家裡那本大大的舊相冊裡的那些充滿時代感的照片，無需多餘的解釋便能勾起懷舊之情。

這種選材的差異，反映了不同時代的文化與技術背景，但兩者的情感基調卻是一致的——它們都在描述時間如何在無聲無息間改變了我們的生活。

## 二、格式與表現手法的差異

除了年代的不同，兩者在創作格式上也存在明顯的差異。晏殊的〈浣溪沙〉作為宋詞，受限於詞牌的曲調與格律，必須在固定的字數與結構中表達情感。因此，晏殊以極高的文字濃縮度，描繪出流轉的時光與微妙的感情。而羅大佑的〈光陰的故事〉則是一首現代歌曲，形式上幾乎不受限制，可以更自由地安排歌詞的篇幅與節奏，使得情感的表達更加直白和層次分明。

詞與歌雖然在形式上截然不同，但在情感的傳遞上各有其優勢。晏殊的〈浣溪沙〉通過簡潔精練的語言，營造出悠遠的意境，例如「無可奈何花落去，似曾相識燕歸來」在短短兩句之間就刻畫出失落與希望的交織。而〈光陰的故事〉則以更敘事化的手法，娓娓道來青春歲月中的點滴記憶，通過層層遞進的描述，讓人隨著旋律進入一場關於成長的時間旅行。

## 三、敘事視角與脈絡安排

兩者的敘事視角也有顯著差異。晏殊以當下的第一人稱視角，記錄了眼前所見與內心感懷，他在「夕陽西下幾時回」中直白地道出對往事的眷戀與對未來的不確定，最終將這份感受收束於「小園香徑獨徘徊」，用孤獨的畫面描繪出時間不可挽留的無奈。而羅大佑的〈光陰的故事〉則是以長大後的視角回顧青春，回憶中的「發黃的相片」、「褪色的聖誕卡」成為記錄過去的物件，讓聽者透過這些細節找到自己的影子。

此外，在脈絡安排上，晏殊的詞作遵循了時間的自然順序，詞句間相互呼應，展現了時間的流動感。例如，從一開始的「一曲新詞酒一杯」，到詞人起身觀察到亭臺，再至看夕陽落下發出的感嘆，讓人感受到歲月的推移。而羅大佑的歌曲則在段落結尾以「等待」、「流淚」、「回憶」這些情緒詞進行串聯，情感上的遞進使整首歌曲更加豐富且層次分明。

## 四、時代不同，情感相通

儘管兩部作品在年代、格式、視角與脈絡上有著種種不同，但它們所傳遞的情感卻是共通的。像是「無可奈何花落去」與「流水它帶走光陰的故事」，兩者都顯示了時間無情，人們無可奈何的任其落下、流去。雖然時間的流逝是生命的必然，但那些屬於個人的故事與記憶，會在時間的長河中伴在我們身邊。

此外晏殊在詞中透過「似曾相識燕歸來」表達出雖然時間無聲的前進，帶走許多東西，但是逝去的美好或許能以另一種形式再次回到生命中；羅大佑的歌曲也讓聽者在回憶青春的同時，感受到對過往的一份感激與眷戀。時間並非敵人，它帶走昨日的同時，也在為我們鋪設通向未來的道路。

## 五、在流逝中發現生命的溫度

〈浣溪沙〉與〈光陰的故事〉讓我們重新認識時間的力量，也讓我們學會珍惜當下的每一刻。晏殊用詞作描繪了一個靜謐而深邃的時光意境，而羅大佑則用旋律與歌詞串起了一段屬於青春的旅程。它們以簡單而真摯的方式，提醒我們時間雖然無法掌控，但它所帶來的經歷與記憶，卻是人生最珍貴的禮物。

無論我們身處何時何地，都能從這些作品中找到共鳴。它們以溫柔的語調訴說著時間的故事，讓我們觸碰到生命的那一絲溫熱。

# 留守或是遠行——離愁書寫的古今異同

財金二 B12703004 周予晴
授課教師：李文鈺

## 一、時光無情，人有別恨相思

晏殊〈采桑子〉

時光只解催人老，不信多情。長恨離亭。淚滴春衫酒易醒。

梧桐昨夜西風急，淡月朧明。好夢頻驚。何處高樓雁一聲。

這首〈采桑子〉用時間的無情襯托有情人的痛苦，運用秋景意象如西風、桐葉、明月、孤雁等，營造出濃厚的愁緒氛圍。詞作在結構上巧妙地以上片寫春恨離別，下片寫秋愁相思，達到首尾呼應的效果。晏殊以清麗含蓄的語言，抒發對光陰流逝的無奈與離別的孤獨，呈現出一個敏感多情者對人生無常的深刻感悟。

## 二、從烈火到灰燼

〈我離開我自己〉

作詞：邱黎寬　作曲：陳曉娟　編曲：李雨寰　演唱：楊乃文

因為明天還剩一寸記憶／淚水染紅眼睛

所有的過往還燦爛無比／卻不可及

對世間的離別深信不疑／因此才會相依

沒等看見年華流失散盡／就變灰燼

你問我發生了什麼／無光的夜不動聲色

心似淬火不能觸摸／溫柔無因果

一霎風雨我愛過你／幾度雨停我愛自己

如何結束一身冷清／夢來了又去

用天真換一根煙的光陰／我離開我自己

像倦鳥歸去留下的空寂／安安靜靜

前兩節是第一段主歌和副歌，重複兩次，著重在描寫面對分離的濃厚情感，過往的燦爛回憶消融在無聲的夜晚裡，只剩內心還燃燒炙熱。「溫柔無因果」是我比較困惑的歌詞，推測是表達因果報應的理論無法適用於感情，就算付出再多溫柔的因，也不見得就有圓滿的果。歌詞最後兩段描述兩人分開有一段時間，已經從離情依依抽離，開始審視自己從感情原本的天真熱烈，到回歸自我的過程。相愛的時光如同一根煙的光陰般短暫，離開那個全心在戀愛夢中付出的自己，看著風雨過後空寂的世界好好沉澱身心，感受孤獨。

## 二、跨越千年的意象表現

〈采桑子〉與〈我離開我自己〉皆表達與情人分離過後的感觸，雖然創作時間相隔近千年，文句中有不少重複的意象。首先是時間在詞作扮演的角色，兩首都藉由時間來映襯人類情感的渺小與無力，「時光只解催人老，不信多情」，即使情感在時間面前不值一提，多情的煩惱卻占據人們大部分的生命。同樣的在現代歌詞中，詞人用一寸當作記憶的單位， 漫長遙遠的時光讓人老去，讓燦爛過往變得不可觸及，最終空留不知所起，卻一往情深的眷戀。而面對感情的缺憾，難過的淚水能快速取得讀者的共鳴與同情。〈采桑子〉中的主角在春天借酒澆愁，但離別後的眼淚卻讓人清醒，深刻感受愛人遠走的悲傷。〈我離開我自己〉則是意識到離別的可能，也敵不過愛情被沖刷殆盡的痛楚，因而哭紅了雙眼，作詞者更用「染紅」強調情緒的洶湧與無法自拔。

接著，兩首詞都利用視覺和聽覺描寫夜晚的景色，為離別增添哀戚寂寥的感受。〈采桑子〉一詞寫：「梧桐昨夜西風急，淡月朧明。」充滿畫面感的秋天夜晚，西風與桐葉的交響，和月亮朦朧的影子流露蕭瑟與惘然。主角因思念而翻來覆去，聽著咻咻風聲，仰望月亮找尋情感慰藉，彷彿思念的人也在遠方看著同一盞明月，然而月光模糊，聯想到未來的黯淡與不確定性。〈我離開我自己〉的夜色則更為簡潔直接，「無光的夜不動聲色」利用擬人的手法表現環境的靜默，放大內心的情緒。夜晚並未捎來任何舊情人的消息，更沒有可供想念抒發的出口，用現代生活白日裡的喧嘩，對比漫漫長夜的無光也無聲，希望至此全然熄滅。

夢境在古今作品中都與美好回憶有關聯，差別在〈采桑子〉的夢確實是指晚上做夢，從「好夢頻驚」可以推測是夢到與情人相處的時光，美夢卻因夜晚的聲響或自身心神不寧，頻頻受到干擾。現代歌詞中的夢則不是描述實景，歌詞側重在揭露人物的心境，「一霎風雨我愛過你」、「夢來了又去」的風雨和夢都象徵苦甜參半的戀情，離別後更覺短暫與深刻，主角也在幾度雨停和情感來去的過程學習將愛留給自己。

特別的是，鳥的意象同時出現在兩篇詞作的結尾，〈采桑子〉的「何處高樓雁一聲」用劃破天際的鳥鳴聲驚擾好夢，襯出夜晚相思的哀戚。除此之外，雁又象徵遠方的來信，主角聽到大雁盤旋而驚醒，心中仍抱有音訊降臨的期待，卻在反覆的希望與落寞中煎熬，從春季到入秋不斷折磨，不難想像往後幾個年頭或許也會這樣度過。對比之下，〈我離開我自己〉中的群鳥也不是實際發生的事件，而是用以比喻戀情結束一片清澈的生活。情人走後就像倦鳥掠過的天空，用安靜與空寂畫下肯定的句點，徒留偶爾翻湧的悲愁與思念。兩詞的最後，雁的一聲啼叫和「安安靜靜」形成鮮明反差，前者思緒延綿不斷，還沉浸在悲傷當中，抑或留有不願讓愛情結束的信念；後者完整的故事就此告一段落。

## 三、古今差異：寄託他人與自我探尋

論寫作手法的差異，詞以寫景為主，用五感摹寫堆疊景物的變遷，具有明確的時序變化，情思藏在真實景況的敘述間，若細心閱讀就會自然流露。現代歌詞則較為奔放，靈活運用轉化誇飾等手法，結合明確的象徵表現情感，描寫人物的情緒狀態與動作。此方法降低讀者的閱讀門檻，更容易進入詞人意圖營造的世界。例如：「你問我發生了什麼」，以及「心似淬火不能觸摸」都是直接站在第一人稱的視角回顧離別時的對話和內心的奔騰思緒。

除了寫作方法的差異，我認為基於社會變遷，古今人們面對離別的心境也在兩篇詞作裡有所呈現。晏殊從春秋季節變換點出離別的蒼涼感受，對於長恨離亭的負面意義很純粹，主角輾轉反側的痛苦相思，將分離放在對立面，時光無情和周遭景色都成為宣洩情感的出口。他衷心期盼重聚就是所有悲傷的良藥，將心情好轉的可能寄託在已然遠去的情人，或者因為社會對於伴侶忠誠的要求，他必須相信思念的人會回來。讀〈采桑子〉時的失落感延續而綿長，看似對情人的歸來抱有希望，但作為現代人的角度不過是長久的折磨，希望反而在〈我離開我自己〉的安靜結局中體現。

現代歌詞的心思百感交集，離別脫離單純的苦難描述，例如「對世間的離別深信不疑／因此才會相依」，我們了解相愛的終點是分別，所以目標從陪伴一輩子變成擁有相知相惜的回憶，並從中獲得成長。如「用天真換一根煙的光陰，我離開我自己」就描寫感情狀態歸於寂靜後，過去的自己也和舊情人一同離去，進

而專注在個體的獨立性和心靈昇華。愛的當下情深意重，但離別後讓出空間去追尋其他故事，才能接納嶄新生活的到來。

# 獨步雪間一抹紅

法律一 B13A01309 廖宥婷
授課教師：李文鈺

寒梅傲雪浮月影，誰解白石暗香詞

初識姜夔之〈暗香〉，乃是緣於 2020 年聽了〈折梅為題〉這首歌，該內容均化用〈暗香〉寫成，當時歌中一句「但趁春風詞筆，寫個有離無合」教我深感驚豔，忍不住尋了原詞來讀，而這一讀，讓我徹底踏入了姜白石清虛凜冽之境地，從此不復出。

姜白石似乎命途注定坎坷，他年幼失怙失恃，只好寄居於已出嫁的姐姐家中，待到成年，不得已出外謀生，也從此開啟了他漂泊一生的命運。

白石精書法、善音律、工詩詞，為人自持自重，清高儒雅，頗有道骨仙風之姿。然而如此全能奇才，卻科舉數次不中，又無依無靠，無奈之下只得四處奔波營生，加之南宋局勢動蕩不安，多處好景今非昔比，更催深白石心中孤絕淒涼之感。

臨近三十歲時，白石成為蕭德藻之清客，蕭德藻憐其才華，不僅將自己姪女嫁給了他，後來也引薦他結識了文壇知名人物——楊萬里、陸游等人，而白石更透過楊萬里而與范成大結下了相識之緣。光宗紹熙二年（公元 1191 年），白石在拜訪范成大時自度二首曲子〈暗香〉、〈疏影〉，成功獲得其賞識。白石在此二詞序中寫道：

> 辛亥之冬，余載雪詣石湖。止既月，授簡索句，且徵新聲，作此兩曲。石湖把玩不已，使工妓習之，音節諧婉，乃名之曰〈暗香〉、〈疏影〉。

「暗香」和「疏影」二詞來源於林逋〈山園小梅〉的千古名句：「疏影橫斜清且淺，暗香浮動月黃昏。」而關於〈暗香〉這首詞本身，雖是詠梅，其中內涵卻不凝滯於物，更多的是寄託自我身世之悲，寫故人、寫故鄉，亦寫縹緲不定的未來。

> 舊時月色，算幾番照我，梅邊吹笛？喚起玉人，不管清寒與攀摘。何遜而今漸老，都忘卻春風詞筆。但怪得竹外疏花，香冷入瑤席。江國，正寂寂，

嘆寄與路遙，夜雪初積。翠尊易泣，紅萼無言耿想憶。長記曾攜手處，千樹壓、西湖寒碧。又片片、吹盡也，幾時見得？

僅是開篇五句，就令我在頃刻間為之怊悵。白石以回憶中的畫面起始，在樂景背後，卻浮著一層揮之不去的酸楚。「月亮」時常是團圓、美好的象徵，可如今的白石，過的是寄人籬下、飄忽不定的日子，連倚梅吹笛、偕同玉人折枝的樂事都只存於「舊時」。那片月色，是否與〈揚州慢〉中的「冷月無聲」存在著異曲同工之妙？摔碎了一地月光，片片殘骸，再也拼不回記憶中的故人與故鄉，舊時的月色尚且澈淨透亮，那麼在今時的白石眼中，是否早已黯淡無光？

其中，我極其喜愛此處的「喚」字，靈動微妙而有雙關之意，喚的不只是玉人前來一起折梅，更是自己對於回憶百般深刻的眷戀。所謂「玉人」，我不禁猜測，指的會否是合肥那名歌妓？在史料記載裡，白石近乎未曾提及自己的妻子蕭氏，卻有大量的詞作表達了對於這位合肥女子的相思之情，因為自身漂泊而不敢向她給出許諾，那是他一輩子難忘的苦與憾恨。

緊接在美好的樂事之後，筆鋒急轉直下，以「而今」與「舊時」對比，從回憶中倏忽抽離，歸還現實。「何遜而今漸老，都忘卻春風詞筆」，何遜乃南朝梁詩人，喜愛詠梅，可當年歲漸衰之後，對著梅樹竟也只能徬徨終日。白石以何遜自擬，暗憂自己會落得相同下場，再多的情思再也無法宣之於口，無力訴說，那將是何等的淒涼？這句話著實予我感觸良深，於我而言，文字是我靈魂一切重量的載體，讓我在漫漶不清的世界中剖析與接住自己。我尚且如此，更何況是白石此等文人？而後筆鋒再次一轉，忽被飄來的梅香引去了注意，可為何會「但怪得」？是否是被梅花一驚，再次赫然興起了無限的幽思呢？「冷」的不只是梅花清香、紛飛珂雪，同樣浸淫著寒意的，還有白石自己的心吧！起首因哀愁思及梅花，眼下又因梅花而勾纏起更多慨嘆，頗有循環往復之美，更有一種輾轉不去的悵惘。

果不其然，來到下闋，提筆落墨的便是寂寂江國、故人相憶，「嘆寄與路遙」一句出自陸凱〈贈范曄詩〉：「折花逢驛使，寄與隴頭人。江南無所有，聊贈一枝春。」希望折枝梅花替我看看故人是否安好，奈何苦於路長漫漫，又雪遮天地，使得雙方之間愈顯遙不可及，愁方及此，自然希望借酒消愁，可才端起酒杯卻已潸然淚下，只好與沉默的梅花相顧無言，愁緒未因梅或酒而消解，到頭來還是徒增傷感與遺憾。

接著「長記」二字，再次讓畫面陡轉至從前，這三句也是本詞最富盛名的部分，「長記曾攜手處，千樹壓、西湖寒碧」，寥寥數語，勾勒出成片梅林倒映在碧水中的窈窕勝景，一個「壓」字盈滿了詩意，這是何等氣勢磅礴、何等震撼遼闊！可如今，只餘滿樹空枝，梅花凋殘，與故人重逢的希冀，恍似也隨之飄零飛逝，再無可期……

我讀白石的詞作，乍看之下瞧不出太多情緒波動，他依舊是那樣幽冷、那樣清絕，他所表露的不似易安那舴艋也難以負荷的愁苦、抑或李後主那如一江春水奔湧的悽愴，白石僅以「易泣」與「無言」敘寫自己的深沉嘆惋，輕飄飄的，好像情感總沒有落得個實處，我暗自猜想，這是一向以莊重自持的他不願失態，也是他最後的體面與倔強。然而，他的悲傷就如同藏匿在布衣之下的一把利刃，直往自己心裡最深處的地方剜剮而去，表面上波瀾不驚，教人看不出異樣，可如何悲切惟他自己最通透明白。這樣的痛楚，倘若讀時細斟慢酌，就彷若一捧深山的冷泉盈盈注入身裡心裡，初時只當是一抹不易覺察的輕盈與微涼，然而直至整個人被抽空、深陷幽寂的剎那，恍如當頭劈下一擊直搗靈魂的顫慄！

白石咬牙吞下了所有人間疾苦，遍歷跌宕，可又有何人窺得他那千瘡百孔的內心？

南宋張炎在《詞源》中評價道：「姜白石如野雲孤飛，去留無跡。」我想，這句話當真有其道理，卻又遠不止如此。姜白石的詞之所以「去留無跡」，乃是一眼觀來總覺得輕盈，他越是嘗遍世態的沉重，越是要讓心緒益臻清空，他要坦然、他要飄逸、他要飛蕩，他要在黑壓壓的人群中留下獨屬自己的一抹潔白，他像是不屬於這個人間，卻又囿困於這個人間。他的詞有他的重量，並非是真的「無跡」，反倒憑藉了他的才華與人格，在泛著滾滾紅塵的歷史之上，鐫刻下一卷雋永不老的篇章。

我一直覺得，白石是最像「雪」的一個人，清高之姿、清虛之詞，恆有一股自由孤絕的韻味在，孤獨與自由總是一體兩面的，若他注定一生江湖浪跡，那何不化身皚皚大雪，落身之處便是歸家。

人間從未以溫柔相待，於是，白石為自己下了一場最盛大淒美的雪，在一片寂冷之中，有一枝堅毅的紅梅依然燦爛綻放，暗暗傳香。

也許，那正是一顆鮮紅搏動的心臟，承載了一個時代中最鮮活的生命、最鮮活的姜夔。

# 〈夜曲〉中的蘇軾，〈江城子〉裡的她

電機三 B11901043 張庭碩
授課教師：李文鈺

**江城子・乙卯正月二十日夜記夢　　蘇軾**

十年生死兩茫茫。不思量，自難忘。

千里孤墳，無處話淒涼。

縱使相逢應不識，塵滿面，鬢如霜。

夜來幽夢忽還鄉。小軒窗，正梳妝。

相顧無言，唯有淚千行。

料得年年腸斷處，明月夜，短松岡。

**夜曲　　曲：周杰倫　詞：方文山**

一群嗜血的螞蟻 被腐肉所吸引

我面無表情 看孤獨的風景

失去妳 愛恨開始分明

失去妳 還有什麼事好關心?

當鴿子不再象徵和平

我終於被提醒 廣場上餵食的是禿鷹

我用漂亮的押韻形容被掠奪一空的愛情

啊 烏雲開始遮蔽 夜色不乾淨

公園裡 葬禮的回音在漫天飛行

送妳的白色玫瑰在純黑的環境凋零

烏鴉在樹枝上詭異的很安靜

靜靜聽 我黑色的大衣 想溫暖妳

日漸冰冷的回憶 走過的 走過的生命

啊 四周瀰漫霧氣 我在空曠的墓地 老去後還愛妳

為妳彈奏蕭邦的夜曲 紀念我死去的愛情

跟夜風一樣的聲音 心碎的很好聽

手在鍵盤敲很輕 我給的思念很小心

妳埋葬的地方叫幽冥

為妳彈奏蕭邦的夜曲 紀念我死去的愛情

而我為妳隱姓埋名 在月光下彈琴

對妳心跳的感應 還是如此溫熱親近

懷念妳那鮮紅的唇印

夜深了，月光靜靜灑下。看不清年月，也不知道地點，只有模糊的記憶在腦海中閃現，關於失去，關於遺憾。那是個夢，還是一段深藏心底的回憶？記得那時候，他低頭輕喚，卻聽不見回應，只能看著她的身影消失在霧中。夜風微冷，他在鍵盤上輕敲，彈奏著不知是否有人聽見的旋律；他也在三更的窗邊低語，紙上的文字一筆一劃描摹著曾經的摯愛。空氣中瀰漫著花香，還是她曾經的氣息？一切都像是記得，卻又像是遺忘.....。

十一月的紐約街頭瀰漫著一股死亡的氣息，他走著走著，不知道自己要去哪裡，也不知道為什麼會在這裡，甚至懷疑自己是否還活著。路邊腐爛的老鼠屍體旁，一群螞蟻密密麻麻地攀爬，莫名讓他感到一絲親切。他覺得自己就像那塊腐肉，而這個世界上的一切、一切，都是逐漸啃食他內心的禿鷹。天空烏雲密布，夜空變得沉重陰暗起來，手中那束純白的玫瑰在這氛圍中顯得格外醒目，蒼白而孤獨。他忽然想起來，自己之所以在這裡，是為了去見她——那個早已離去的她。

她是蘇軾心頭永遠的一縷白月光，照亮了生命中那些最溫柔的日子，照亮了他對這個世界的眷戀。十年過去了，她的笑容依舊以初見般的甜美，似水般的清澈，溫柔地刻在了他的記憶裡。想起她，腦海裡浮現的，盡是那些最美好的時刻。她是伴侶，是知己，更是無涯荒野中的一泓清泉，是狂風驟雨中的一座避風港。遙想當年，小軒窗前，她盤著髮，眉眼低垂，如一幅淡雅的水墨畫，靜靜地落在

他眼裡。當時蘇軾心想，即便是自己曾寫過最美的那闋詞，也不及眼前這幕的萬分之一。

然而上天無情，如今的她葬身於千里之外，遼闊的中原將他們分隔在兩個世界。那些往昔的溫暖記憶如同幻影，消散於黑暗之中。十年來，離別的痛苦與孤獨就像刺一般，狠狠地扎在他的心頭。他多想將這些年來的孤寂與思念，傾訴在她耳邊，卻早已無處話淒涼。他唯一能做的，只有在每天入睡前偷偷許願，希望夜裡能在夢裡相逢。「我好想你.....」他在心裡默念著，慢慢睡去。

白色的花瓣飄落，落在她長眠的墓地，像是無聲的哀悼。他佇立於墓前，十一月的寒風凜冽，吹得花瓣四散紛飛。但他早已分不清楚，將自己吹得心寒刺骨的，究竟是這寒風，還是對她的思念。靜靜看著石碑上的名字，默默回憶著，那年冬天，她的笑容。突然覺得難以承受，沈重得無法言喻。回憶如潮水般湧來，帶著她的聲音、她的香味、那些刻骨銘心的瞬間。他的指尖輕輕顫抖，撫過琴鍵，那些無法傾訴的思念，只能將他們凝結成音符，隨著琴聲一一飄向夜空。

他閉上雙眼，將自己的心意注入音符。琴聲悠揚而出，如怨如慕，如泣如訴，緩緩流淌在寂靜的空間。過往的點點滴滴在腦中一幕幕浮現，彷彿她就在身邊。

「你在聽什麼音樂？」他曾好奇地問到，帶著些微淘氣。

「蕭邦啊！」她微笑著回答，語氣中帶著自豪，「他可是我最喜歡的音樂家。」

低音聲部緩緩行進，似乎在沉吟低語，訴說著來不及說出口的話語。那些記憶裡的聲音彷彿越來越清晰，她的輕笑、她的問候，如在耳畔。

「蕭邦嗎？我也很喜歡呢。」他笑著挑眉，「那你覺得他最厲害的是哪一首？」

「夜曲，當然是夜曲啊。」她堅定地答道，「難道你不這麼覺得嗎？」

「嗯.....也許吧，」他故作沉思，拖長語調，「不過看妳這麼篤定的樣子.....難道妳能彈出來嗎？」

「怎麼不能？」她笑著瞇起眼睛，「我可是蕭邦的頭號粉絲。」

「那好，等妳有一天彈給我聽。」他故意地說，語氣帶著幾分戲謔。

「一定會的，」她倔強地抬起下巴，笑容裡滿是自信，「而且等我彈給你聽的時候，肯定比你彈得更好！」

他輕輕笑了，帶著無限的寵溺與溫柔，將她的話牢牢記在心裡，彷彿這些話將伴隨他們一生。那些日子的點滴，閃耀著她的笑容和他們的甜蜜。高音段落驟起，那是一種情感的宣洩，向無人的夜空宣洩著那無處可去的想念。他輕柔地滑

過琴鍵，彷彿撫過她的身影，卻又在指間滑落，什麼都抓不住，只剩那無窮無盡的孤寂。

「為你彈奏蕭邦的夜曲，僅此紀念我們逝去的愛情。」他心中默念著，每一下琴音，彷彿都是向她訴說著不滅的思念。

琴聲在夜空中悠悠迴盪，在月光之下延伸、拉長，彷彿穿越了時間和空間，帶著思念的低語，緩緩流向無邊的夢境。夢境中，蘇軾輕輕閉著眼，感到四周如霧般朦朧。微風徐徐吹來，輕柔地撫過他的臉龐。隱隱約約地，他好像看見了熟悉的地方，以及一抹熟悉的身影。柔和的光芒在她四周暈開，輕輕搖曳，好似月下輕舞的薄紗，美得撲朔迷離。

他呆呆地望著，心底的思念在那一刻化作了無聲的淚水。她依舊是那樣的溫婉，敏而靜，帶著聰慧的美。十年的歲月沒有在她臉上留下一點痕跡，還是那樣的清秀，連喚魚池中的魚兒都會為之沈醉。而他卻害怕眼前的妻子已經認不出現在的自己了。沒有她在的這十年真的過得太苦，從仕途巔峰跌落，鬢角多了幾撮白髮，臉上多了幾絲皺紋。

他小心翼翼地向她走近，生怕稍有一絲擾動便會驚碎了這場美夢。不會錯的，她就在那裡，安靜地望著他，目光溫柔如水。蘇軾想伸手觸碰她，卻在靠近的那一刻猶豫了，彷彿一碰觸，她便會隨風消散，像水中的月亮滑過指尖，無法留存。他的唇微微顫動，卻說不出話來，只有眼淚靜靜地滑落。

她輕輕地笑了，還是那樣的淡然，還是那樣的讓人安心，仿佛十年光陰不過轉眼一瞬，仿佛生死兩茫的苦痛不曾將她帶離他的身邊。兩人相視無語，只是靜靜地望著彼此，卻又勝過千言萬語，將所有的思念、孤獨和遺憾交融於這個片刻。她輕輕伸出手，抹去他臉上的淚。他笑了，彷彿回到過去，彷彿失去她的這十年才是夢，而他終於從噩夢中甦醒，此刻才是真正的現實。但她搖了搖頭，帶著遺憾而溫柔的微笑。是啊.....，此刻終究只是一場夢，一場好美、好美的夢，而夢終究要醒。就在他想要牢牢記住她面容的那一刻，周圍的光芒逐漸黯淡下去，她的身影開始變得模糊，如同月下的霧靄，逐漸遠去。

「不要走.....」他心中無聲地哀求著，但她的身影已漸漸消散，最終只留下一片空寂。窗外，明月如昔，靜靜照耀著這片夜色，陪伴著這悄悄的思念。

他從夢中驚醒，眼角殘留著淚水。夜風吹過臉龐，冷冽而清醒。他伸出手，希望能抓住些什麼，卻發現什麼也沒留下，徒留一份巨大的空虛。夜風透過窗縫滲入，帶著刺骨的寒意，像是某種無聲的嘲弄，提醒著他剛才的一切不過是一場虛幻的夢境。他想用一生的力氣去留住她，卻什麼都留不住。

窗外的燈火依舊，這座大城市感覺永遠不會睡著。遠方一盞一盞的燈光，進到他眼裡卻成了一點一點顫抖著、閃爍不定的星火，渺小而孤寂，與他此刻的心

境相映成畫。腳邊那束白色玫瑰依然那麼潔白，在這淒冷的夜色中顯得格外醒目，純淨而美麗.....。他默默地坐回鋼琴前，指尖再次輕觸琴鍵，熟悉的旋律在黑暗中響起。

「為你彈奏蕭邦的夜曲，紀念我死去的愛情。」他在心中低聲吟唱，音符輕輕揚起，又輕輕落下，隨著夜風飄向遙遠的彼岸。他知道她聽不見，卻依然固執地彈奏著，彷彿這樣便能讓她的靈魂停留在身邊，彷彿總有一天能實現當年的約定。

「老去後還愛你。」漸漸地，音符變得越來越虛弱，像是逐漸遠離的步伐，在告訴他，這段愛情早已沉睡在黑暗之中，不會再醒來。最後一個音符落下，他的指尖停留在琴鍵上，久久沒有離去。夜色依舊沉寂，只有孤獨的白色玫瑰陪伴著他，像是一場未竟的夢境，將他留在無盡的哀愁之中。

夢中相逢，她的笑容依舊溫柔，仿若無數個月夜下的回眸。他走在幽暗的樹林間，四周無聲，只有一種深藏心底的痛楚逐漸浮現。紐約還是眉山？墓地還是那片松崗？月光下，他慢慢閉上眼，靜靜聆聽。或許，她在某個角落，默默看著，靜靜地回應著這份思念。

# 從《詩經·靜女》看原始儒家的愛情觀

日文一 B13107014 李璟汶
授課教師：曹美秀

## 一、前言

在踏入大學繁忙的生活後，時常會收到來自親友「大學必修三學分:課業、社團、戀愛」的叮嚀，部分親友甚至將「戀愛」置於首位，而這促使我開始思考「戀愛」的重要性究竟為何?為什麼會成為繁忙大學生活的「必修課程」?此外，即使身處於提倡性別平等、人人均可勇敢追求幸福的社會，但作為一位女性，在我的生長經驗中或多或少都接觸過「女孩子在面對男女關係時應保持矜持的態度」、「女生如果太主動會不被珍惜」等類似的「告誡」，這些話語皆透露出傳統社會觀念中對於「女生主動追求愛情」的負面評價，甚至更有「倒貼」一詞，暗示著男性的主動才是正確的愛情互動方式。

這些現象與經驗不禁使我好奇，著重於處理人際關係的原始儒學如何看待男女之間的關係？而愛情與儒家人格教育的關聯為何?以及女子在戀愛關係中的角色僅能侷限於被動嗎?

詩經中有眾多的愛情詩，其中〈靜女〉一詩不僅表達戀愛中的情感，更生動描述女子主動表達感情的約會場面，因此，以下將以其作為主要分析的對象，並輔以其他儒家經典與後代學者解釋的資料，探討原始儒學中的愛情觀。

## 二、作品分析[20]

《詩經·邶風·靜女》

靜女其姝，俟我於城隅。愛而不見，搔首踟躕。

靜女其孌，貽我彤管。彤管有煒，說懌女美。

自牧歸荑，洵美且異。匪女之為美，美人之貽。[21]

本詩分為三段，以男子口吻描繪男女約會場景，故詩中的第一人稱「我」，乃是站在男子的立場而所說。

---

[20] 參考裴溥言《詩經──先民的詩歌》(臺北市:時報文化出版企業股份有限公司，2012),94-97、余培林《詩經正詁(上冊)》(臺北市:三民書局股份有限公司，1993),123-125 二書

[21] 裴溥言，《詩經──先民的詩歌》(臺北市:時報文化出版企業股份有限公司，2012),94-95

首先第一段，「靜女」為操守貞潔、舉止安詳的女子，義與「淑女」之嫻雅貞靜相同，皆指舉止從容莊重之意。[22]「姝」形容女子外貌美麗。「城隅」為古代城牆之角樓，為幽僻之處，常為古時男女幽會之所，故由首二句可知此詩的內容為描寫情侶約會的場景。[23]「俟我於城隅」一句，站在男子的角度說「她在城隅等著我」，可見此詩之背景為女方約男方於城隅見面。[24]第三句的「愛」為「薆」的假借字，有晦暗不可見之意，意為隱藏、躲藏。由於開首即從男子的立場來描述，故知「愛而不見」指男子到了城隅後，見不到女子。既然女子主動約男子碰面，為何又不赴約呢？因為女子故意躲藏而未現身。此舉可見戀愛中的女子活潑又帶點調皮的行為，或許女子故意躲藏，藉以探試男子對自己的感情。此外，從女子捉弄心愛之人的舉動中，可以感受到雙方互動是「輕鬆的」，而這樣無拘束的互動，通常須建立在一定的感情基礎上，由此可推知詩中男女關係應為親密且真誠的。至於男子的反應，因其當下並不知女子為故意躲藏，因此「搔首踟躕」便表露其內心複雜的情緒，可能是迫不及待見到女子，也可能是對女子的關心，擔憂其是否在路上遇到危險、是否因甚麼重大事件而有所耽擱等，又或者是擔心女方改變心意不赴約，並藉由搔首與腳步踟躕徘徊的動作，表露其內心期待中夾雜不安的焦急。因此整合第一段「靜女其姝，俟我於城隅。愛而不見，搔首踟躕。」以現代白話文改寫則可為：「有一位貞靜漂亮的女子約我在城牆的角樓上見面，但當我到達約定地點時，卻不見那位女子的蹤影，讓我內心焦急，擔憂她的安危也生怕她變卦反悔，因而不安地在原地徘徊。」雖然詩中並無針對女子躲藏時的內心想法、表情等進行描述，但若讀者以自身帶入此場景，應可感受到女子的暗自歡喜，不僅是得意男子被自己捉弄後搔首踟躕的傻態，同時也因從男子為己著急的反應中感受到對方深愛自己的情感，而欣喜不已。

在第二段中，「孌」同樣形容女子美麗，「彤管」指紅色針線盒，[25]因此首兩句「靜女其孌，貽我彤管」即描述女子終於不再躲藏與男友見面，並在現身後送給對方一個紅色的針線盒。詩中並無描寫女子出現當下，雙方的具體互動與表情，但若承接上一段末句「搔首踟躕」，可試想當男子內心焦急、不安夾雜期待的情

---

22 教育部重編國語辭典修訂本

23 國立中央大學中文系賀廣如教授錄製之「詩三百課程」影片 2 分 13 秒處 https://www.youtube.com/watch?v=WOcVlKKC7c0 ，提到「城隅，城角也，幽僻之處。」

24 詩中「俟我於城隅」有兩種不同解釋，一為男女雙方相約在城隅見面，亦有女方約男方於城隅見面，因「俟」意為等待，此句文意為「美麗的女子在城隅等我」，中文語句中受邀者通常會以「某邀約者在某約定地點等我」以表達赴約之行動，若從文意觀之應為女方約男方見面較為合適，本文採取後者的解釋。

25 針對「彤管」之意前人之研究眾說紛紜，教育部重編國語辭典修訂本解釋為「古代女史記載后妃事蹟的筆，以紅色表示赤心公正」、斐溥言所撰之《詩經──先民的詩歌》解釋為「紅色簫管，此處『管』為竹製樂器」、由國立中央大學中文系賀廣如教授錄製的「詩三百課程」影片中則提到彤管又作「紅色的針線盒」解，影片連結如下 https://www.youtube.com/watch?v=WOcVlKKC7c0，因女紅為古代女子必備的技藝、針線盒為女子日常頻繁使用的物品，此解釋較貼近古代生活，故採取「紅色針線盒」之解釋。

緒隨著等待的時間流逝而逐漸推升時，女子突然出現，男子想必會因「終於見到心愛之人」而感到驚喜，同時也因不必再擔心女子的安危、是否變卦等疑慮，而彷彿如心中大石落地一般地鬆了一口氣。因此，此處可謂全詩情緒由第一段的「焦急」轉至後文通篇「喜悅」之轉折點與開端。接者，第三句的「有煒」形容彤管赤而光亮，「悅、懌」皆指喜悅之意，「女」則指彤管。「說懌女美」描寫男子收到禮物後開心的情緒。因此第二段的「靜女其孌，貽我彤管。彤管有煒，說懌女美。」可以現代白話文改為「美麗的女子終於出現了，而且送我一個紅色針線盒。因為紅色的針線盒鮮豔美麗如眼前漂亮的女子一樣，因此我感到很開心。」為何僅是一個小小的針線盒即能讓男子感到高興呢?而這就需先了解此針線盒在雙方關係中的作用與意義。在古代社會，女紅為女子必備的技藝，因此針線盒是女子日常頻繁使用之物，若由此觀之則此針線盒便不單單是一份美麗的禮物，更是女子貼身使用的個人物品，又因為貼身物品不會隨意贈與他人的特性，故以此做為愛情之信物，更能彰顯詩中主角在此女子心中的重要程度與獨特性。此處的針線盒可以現代古裝劇中女主角將「羅帕」贈與男子作為定情信物作類比，以極為貼身、私人的手帕表達自己的愛意，顯示對對方的重視以及感情的親密與特殊。而若將時間點延伸至未來，此女子私人的針線盒對男子更有「見物即見人」的特殊意義，可以加深雙方的情感。由此可知，讓男子高興的並非美麗的針線盒，而是針線盒背後女子贈物蘊含的情感。

最後第三段，「牧」指郊外，「歸」即贈送，「荑」為茅草針，為茅草新長的草心，外型白嫩柔美。「自牧歸荑」描寫女子贈送針線盒給男子之後，又送其從郊外到城隅途中摘採的茅草針。茅草到處都有，並非稀有珍貴的植物，但詩中男子卻稱讚其「洵美且異」，即「實在是很美麗、特別」。此處可以第二段「說懌女美」的情感類推，茅草針雖然平凡，但因為是喜歡的女子所送的，所以別具意義。也因而第三段的「匪女之為美，美人之貽。」一句可以理解為男子對著茅草針說「並非茅草針你外型有多美麗特別啊，而是因為你是美人所贈送的。」此處的「匪」意指非。「女」通「汝」，指茅草針。因此整段「自牧歸荑，洵美且異。匪女之為美，美人之貽。」可以用現代白話文改寫為：「女子贈送我從郊外摘採而來的茅草針，茅草針實在是很美麗特別。但不是因為茅草針外型有多麼美麗特別，而是因為是美人送給我的，因而別具意義。」在余培林所撰之《詩經正詁(上冊)》[26]即以「愛屋及烏」來形容這樣的情感，詩中主角將對女子的愛，轉移投射到女子所送的茅草針上，換言之，真正讓其感到喜悅的並非茅草針本身，而是「美人之貽」。另外，整合二、三段的彤管與茅草針進行比較，可感受女子對男子情意的推升。首先，「彤管」是事先準備好的禮物，女子選擇將生活中常用的針線盒送給男子，顯示她將對方視為親近之人，且在其心中具有獨特的地位；而抽象層面上，因針線盒為其私人物品，代表女子內心的情意，因此「贈送」一

[26] 余培林《詩經正詁（上冊）》（臺北市：三民書局股份有限公司，1993），頁 123-125。

舉應可理解為女子將心「歸屬於」男子。再者，「茅草針」是從郊外到城隅途中摘採的，顯示女子不僅事先準備好禮物，更時時刻刻將男友放在心上，故即使對方不在其身邊，也要沿途隨手摘採茅草針，只為了與男子一同分享、欣賞。若以現代約會為例，摘採茅草針之舉即如赴約途中順手為對方買一杯手搖飲，此手搖飲雖非貴重的物品，但正是此自然的舉動，表現出女子時刻心繫男友的強烈情感。同時男子也正是感受到女子的這番情意，因而從第二段到第三段表現出的高興情緒更加濃烈。

〈靜女〉一詩雖然篇幅短小，僅簡短敘述兩人見面的場景，但卻呈現出約會男女內心的情緒變化。全詩以男子搔首踟躕所蘊含的焦急與期待情緒開端，接著藉由彤管與茅草針兩物表現女子的情意，以及男子收到禮物時高興的反應，表露其對女子的癡情，使全詩情緒轉為喜悅並逐漸推升，同時也可從此感受到兩人甜蜜真誠的情感關係。而這份古代熱戀若放置於現代也依然通用。現代情侶同樣會在相約見面時感到期待與不安，同樣會在特別的日子——甚至也無需特別的日子——贈送禮物給對方作為愛的信物，同樣會在收到禮物時感受到彼此的情感因而喜悅不已，且無關乎禮物的特別或貴重與否，自然而然的珍惜之，可見熱戀中的人心與情感古今相通。

## 三、結合原始儒家觀點分析〈靜女〉

初步了解〈靜女〉文字背後所蘊含的情感以後，以下將以原始儒學的觀點與方法進一步解讀此詩，並以此詩為例簡單探討儒家思想如何看待女性在愛情中的主被動性，以及儒家的愛情觀，同時從愛情的人際關係以小見大，淺談原始儒學人格教育的內涵。

1.女性在戀愛中的主動性

〈靜女〉一詩雖然是以男子的角度描寫約會的場景，但讀者仍可從中體會到詩中女子主動表達其愛意的強烈性。首段，「俟我於城隅」一句即明確揭示此約會乃是由女子主動約男子而成；接著，在見面之前，女子故意「愛而不見」以捉弄詩中主角，並藉此試探其感情，而這也是女子以個人意志、主動所做的事。在第二、三段中，女子更以「彤管」、「茅草針」表達其愛意，而彤管此私人之物的贈與、沿途摘採茅草針的舉動，分別代表對男子親密的感情與心的歸屬，以及時刻掛念對方的情緒，逐漸將女子對男子之愛表現的更濃烈與明顯。女子如此主動、積極表達情感的舉動若以本文「一、前言」所述及的傳統社會觀念觀之，恐怕會惹來許多負面的異樣眼光與非議。然而，以原始儒學的立場分析，這樣的情感不僅沒有被否定，〈靜女〉更被編入《詩經》中，以作為儒家人格教育重要的經典，其中原因即為「思無邪的情感表述」與「男女關係中雙方平等的地位與獨立的個體」。

首先，詩中女子思無邪的情感為儒家討論所有人際關係時的重要基礎。在往下討論詩中情感之前，應先釐清何謂「思無邪」，以及它的作用為何？

子曰:「《詩》三百，一言以蔽之，曰:『思無邪』。」[27]

孔子曾以「思無邪」概括《詩經》所有詩篇所欲傳達的情感，也是孔子「讀詩」的方式，而其意即為「純粹真誠、不帶任何利益目的的真實情感」，而這樣的情感表現即是道德的根源。儒家人格教育的核心就是讓人成為一個有道德的人，而所謂的道德並非外加的強制規範，而是來自於內心思無邪情感的自然體現，若能順應此情感則得以作出符合其身分且合宜的行為，並就此身分而言成為一位「君子」。以〈靜女〉一詩為例，詩中女子順應其內心對男子的愛，因而自然而然的會想要約對方出來見面；自然而然的想要贈送對方自己私人的物品，表達濃烈的愛意；即使男友不在身邊，也能自然的想起對方，想要和他一同欣賞美麗的茅草針，而為他沿途摘採。而這些行為歸根究柢即是「愛情」使然，並非因男子「財產豐厚」、「社會地位高」等等帶有利益性質的目的，而是單純因為「內心的愛」，才能如此自然地表露自己的情意，而這就是所謂思無邪的情感表達。

回到最初討論的問題，在傳統社會觀念中女生應該在愛情中保持矜持，若太主動反而不會被對方珍惜。但以〈靜女〉此詩觀之，即可發現這樣的觀點並非正確的。詩中女子思無邪情感流露的結果並非不被珍惜，反而使男方報以「說懌女美」、「美人之貽」的喜悅，即使是平凡且微不足道的針線盒和茅草針，男子也因感受到女子的愛意，而如獲稀世珍寶般珍視、愛惜，使雙方的感情更進一步。在原始儒學的觀點中，思無邪的情感是人與人之間最自然的互動基礎，唯有當雙方互動不帶利益目的時，彼此才能真誠相待，且創造和諧、長久的人際關係，甚至即使不再彼此身邊，也能時刻心繫對方，即如詩中情侶的感情一般，而這也是思無邪的作用。此外，這樣的觀點也與儒家「君子反求諸己」的觀念相互呼應，即如欲一段人際關係彼此坦誠相待，則應先從自己做起，真誠對待對方，而這樣的觀點會在下一段中詳加敘述。

再者，在原始儒學觀點中，每一種人際關係的雙方都擁有平等的地位和獨立的個體。孔子曾以「君君，臣臣；父父，子子」回答齊景公之問政，[28]以白話文改寫上半句可為「君主應該盡到身為國君應盡的責任，而臣子也應負起其相對應的義務」，如此君臣關係和諧，若類推至所有的人際關係，則人人均需各盡其責，彼此地位平等、各自獨立。而「愛情」作為人際關係中的其中一個種類亦不例外。無論是已處在戀愛關係中的情侶，還是尚於曖昧階段的男女關係，雙方都需各自

[27] 國立臺灣大學中文系曹美秀教授所授之「大學國文：文化思想與寫作（一） College Chinese: Culture, Thought and Writing (I)」的上課講義，頁 6。

[28] 齊景公問政於孔子，孔子對曰:「君君、臣臣；父父、子子。」公曰:「善哉!信如君不君、臣不臣、父不父、子不子，雖有粟，吾得而食諸?」(論語·顏淵)，擷取自國立臺灣大學中文系曹美秀教授所授之「大學國文：文化思想與寫作（一） College Chinese: Culture, Thought and Writing (I)」的上課講義，頁 1。

為其行為負責與努力。若是已處在戀愛關係中，則無論男女都應主動珍惜、共同維護這段感情，在其所處的男朋友或女朋友的身分上盡責，正如〈靜女〉中的女子主動贈送彤管與茅草針以表達內心的情感，而男子報以「美人之貽」的喜悅回應，雙方皆盡到身為女友或男友之身分應盡之責任、行為等，使雙方情感更加甜蜜、深厚，而這也是詩中以與「淑女」之義相同的「靜女」一詞稱呼女子的原因，因為以原始儒學的觀點觀之，所謂的「操守貞潔、舉止安詳」、「舉止從容莊重」[29]，並非傳統社會觀念所說的「女性應抱持矜持的態度」之意，而是「盡到其所屬身分應盡的責任、其所屬身分應做的合宜行為」，因詩中的女子盡到其身為女友應盡的責任與作為，因此「靜女」之稱呼當之無愧；另外若是仍處於曖昧階段的男女關係，則若一方有意，則無論男女皆需主動追求愛情，而非守株待兔的等待，需自己為自己的目標努力、自己為自己的行為負責，而非抱怨為何始終無法擄獲對方的芳心或關愛。這是原始儒學肯定個人主體價值的體現，同時也是君子反求諸己的觀點，如欲創造和諧的愛情關係，男女雙方都須從自身做起，主動珍惜彼此；而如欲使曖昧關係轉為戀愛關係，有意之那方更須主動表達情感，勇敢追愛。

另外，可進一步反思「反求諸己」與前項所討論的「思無邪情感的自然體現」是否互相衝突呢？若以原始儒學的觀點而言，兩者並不互相衝突，甚至是相互並存且相輔相成。在任何人際關係中，反求諸己、自我要求盡責，是身而為人最基本的原則，也是達成和諧關係的第一步。但若能以思無邪的角度出發，真誠對待每一段人際關係，便能發現此時的反求諸己即非硬性、強迫性質的自我要求，而是順應內心真實情感的表現，無須刻意即能作出所屬身分應盡的責任。以對人們而言最為熟悉的親子關係為例，為人父母最基本的原則即是自我要求對孩子盡責，以做到「父父、母母」[30]，但通常情況下促使父母盡全力去照顧孩子的動力源自於內心的愛，而正是這份愛，讓父母不需刻意的要求自己，便能夠順應情感自然地關愛、呵護子女。而愛情關係也相同，〈靜女〉詩中女子作為女友的身分，應反求諸己、做到身為女友應盡的責任，但此自我要求並非刻意、強迫自己，而是跟隨內心對男子的愛自然而然的反應，因此能夠主動的表達情感，為創造和諧的愛情盡到一份力。

可見在愛情的人際互動中，雙方平等且獨立，在思無邪的情感基礎上反求諸己以各盡其責，才能共創和諧的戀愛關係。

2.原始儒學中的愛情觀

在結合儒學的觀點解讀〈靜女〉一詩後，接著將進一步討論原始儒學如何看待男女關係?及愛情中表露的情感與儒家人格教育的關聯。

---

[29] 本文「二、作品分析」第二段所提到的「靜女」之意。

[30] 以前述提到的「君君，臣臣；父父，子子」各盡其責的觀點類推，此處的「父父、母母」即為盡到為人父母應做的合宜行為、應盡的責任。

在《周易・序卦傳》中有以下文字記載。

> 有天地，然後有萬物；有萬物，然後有男女；有男女，然後有夫婦；有夫婦，然後有父子；有父子，然後有君臣；有君臣，然後有上下；有上下，然後禮義有所錯。[31]

從此段話可知，所有的人際關係起源於男女之情，先有男女的結合，後有家庭中的夫婦、父子關係，而眾多家庭組成社會，進而有政治中的君臣關係。但對於原始儒學而言，男女之情並不僅是人際關係的起源而已，更重要的是男女關係中思無邪情感對於儒家人格教育的作用，因此，從眾多原始儒學相關文獻中都可以看到其肯定愛情的觀點。如《禮記・禮運·大同篇》便曾提及達成理想大同世界的其中一個條件即為「男有分，女有歸」指男女各有其職分、各有其依歸。每個人的一生中都會有很多對應身分所應負起的責任，同時也會歸屬於諸多不同的團體，此即為「分」與「歸」。在此若聚焦於「男女組成家庭」此團體的話，此處的「歸」便不僅於現實生活中住所的依歸，而更重於心靈層面的「歸屬感」，也就是男女之間的結合並非僅是隨意的湊合，而是雙方的互動應以發自內心真誠、思無邪的情感為基礎，彼此在情感上相互歸屬，才能共建和諧的愛情關係。

另外《周禮·地官司徒·媒氏》一文也有相同的觀點。

媒氏:掌萬民之判。凡男女自成名以上，皆書年月日名焉。令男三十而娶，女二十而嫁。凡娶判妻入子者，皆書之。中春之月，令會男女，於是時也，奔者不禁。若無故而不用令者，罰之。司男女之無夫家者而會之。[32]

《周禮》一書記載理想世界的政府組織結構，從以上引文可知在原始儒學觀點中，理想社會的政府重視人民之間的結婚嫁娶，並設立「媒氏」一職掌管婚姻的相關事務，如訂立適婚年齡的標準為男三十、女二十歲，紀錄相關戶政數據，掌握已婚、未婚人口等。其中「中春之月，另會男女，於是時也，奔者不禁」一句，更指出媒氏需辦理適婚男女的聯誼活動，此活動並非盲目、隨意湊合婚姻以達到「男三十而娶，女二十而嫁」的目標，而是在愛情的前提下，幫助男女雙方找到理想伴侶；另外更放寬對於「男女私奔」的禁令，男女若於「中春之月」期間私奔，則「奔者不禁」，這樣的規定並非肯定私奔的正確性，經學家姚鼐曾在〈媒氏會男女說〉一文指出，此乃「寬于禮以適其情」的做法，所謂的「適其情」指的是順應心中思無邪的情感，即讓那些彼此有意但不被雙方父母認同的情侶，能夠順著內心真實的情感，保有堅持愛情的途徑，而不用被迫順從父母之命，與自己沒有感情基礎的人共組家庭。

---

[31] 國立臺灣大學中文系曹美秀教授所授之「大學國文：文化思想與寫作（一） College Chinese: Culture, Thought and Writing (I)」的第 6 週上課簡報，頁 27。

[32]國立臺灣大學中文系曹美秀教授所授之「大學國文：文化思想與寫作（一） College Chinese: Culture, Thought and Writing (I)」的上課講義，頁 12。

從以上《禮記》、《周禮》兩則儒家經典中，可了解原始儒學肯定愛情、重視以愛情為前提之婚姻態度，但愛情中思無邪的情感與儒家人格教育的關聯究竟為何呢?以下節錄現代新儒學家曾昭旭先生刊登於《宗教哲學》期刊的〈論以愛情為本的現代新儒教〉一文，結合〈靜女〉一詩，淺談愛情對儒家人格教育的作用。

孔子有云:「仁者愛人」，朱子因釋仁為「愛之理」。……就儒學而言，行仁或行道的第一步就是要從家庭生活開始，斟酌揣摩，體悟到什麼是「道」、是「仁」或「愛之在其自己」。然後能據以層層推擴去愛及一切人事物，即所謂親親、仁民、愛物的步驟次序也。[33]

而此正與原始儒學的觀點相似，所謂「仁者愛人」的「愛」包含各種人際關係中不同思無邪情感的愛，小至親情之愛，大至在位者愛民之愛，愛情之愛也包含在內，但不同之處在於愛情作為所有人際關係的起源，是人們學習在家庭生活以外去「愛」他人的起點，學習如何與一個最初互不認識的人，慢慢熟識、了解彼此的心，並逐漸成為雙方心靈層面上不可分割的一部分的過程，再藉由此男女之間愛情的愛，拓展到男女共組家庭後的親情之愛、父母之愛，擴充至所有人際關係的愛，最終得以建立一個互相關愛、和諧的社會，即〈論以愛情為本的現代新儒教〉一文中指出的「據以層層推擴去愛及一切人事物」。〈靜女〉一詩表達的正是層層推擴的愛之基礎。詩中第二段女子贈送給主角的「針線盒」，不僅是思無邪情感的表達，同時女子個人貼身使用的針線盒，在抽象層面上也代表了「女子之心歸屬於男子」，可見兩人親密的關係。而第三段的「茅草針」把這樣的情感表達的更加強烈，女子從郊外前往城隅途中摘採的茅草針，顯示其時時刻刻心繫男子的強烈情感。類似元代女文人畫家管道昇(世稱管夫人)曾寫給丈夫趙孟頫的〈我儂詞〉所表達的情感。

> 你儂我儂，忒煞情多；情多處，熱似火；把一塊泥，捻一個你，塑一個我。將咱兩個一齊打破，用水調和；再捻一個你，再塑一個我。我泥中有你，你泥中有我：我與你生同一個衾，死同一個槨。[34]

詞中以做泥比喻夫妻關係，「捻」、「塑」、「打破」、「調和」、「再捻」、「再塑」等象徵夫妻共同經歷各種愛情的考驗與打擊後，彼此相互磨合、調和，最終達到「我泥中有你，你泥中有我，我與你生同一個衾，死同一個槨。」雙方難分難捨、彼此共融，彷彿兩塊泥相結合。[35]〈靜女〉的女子之所以能夠如此自然的想要和男子一同欣賞美麗的茅草針，而為他沿途摘採，也正是因其對男子的愛已強烈到彷彿兩人合二為一一般，因此能夠在做任何事情時不只考慮到自己，

[33]曾昭旭。〈論以愛情為本的現代新儒教〉。《宗教哲學》，6:2=22 2000.06[民 89.06]，頁 1-7。
[34]老派博粉的謬思藝享。《我儂詞》。https://www.museumvisionary.com/archives/4910
[35]樵客。如是我聞:樵客老師的國文教學網站。你儂我儂----管道昇:我儂詞(原文+翻譯+影音檔)。https://rueylin0119.pixnet.net/blog/post/327765699

更能夠自然而然地想到對方，如同〈我儂詞〉詞中「我泥中有你，你泥中有我」的甜蜜感情，從兩個獨立的泥人，打破彼此之間的界限，以水重新調和兩塊泥，再以混和彼此的新泥重塑你我。而這份你儂我儂、心意相通的真摯感情，其實也就是「為對方著想」的情感體現，遇到美麗的事物時不只自己欣賞，更想與對方共同分享這份喜悅;經歷難過的情緒時,心中第一個浮現的念頭便是和對方傾訴，想讓其了解自己的困擾與悲傷；以此推測，若未來詩中男女的愛情遭遇到〈我儂詞〉中描述的困境與阻礙時，兩人如持續秉持著相同「為彼此著想、將對方放在心上」的情感，做任何選擇時不只考慮自己，也會為對方、雙方的感情著想，則應可相偕共度難關，並保持和諧而長久的愛情關係。

對於原始儒學而言，「為他人著想」並不是男女愛情關係中獨有的情感，而是對待所有人際關係一以貫之的精神和態度。

> 子曰:「參乎!吾道一以貫之。」曾子曰:「唯。」子出，門人問曰:「何謂也?」曾子曰:「夫子之道，忠恕而已矣!」[36]

在《論語．里仁》中曾透過曾參之口表達孔子一以貫之之道為「忠恕」，而朱熹《論語集注》將「忠恕」注解為「盡己之謂忠，推己之謂恕」。[37]其中「恕」為「推己及人」之意，也就是「能近取譬」，從自身開始，類推以為他人著想的表現。另外在《論語·衛靈公》中孔子也藉由回答子貢詢問終身奉行之字的問題，進一步闡釋何謂「恕」，其曰:「其『恕』乎！己所不欲，勿施於人。」[38]以白話改寫可為「自己不喜歡的事情，不要加諸在別人身上。」即以反面的角度表達所謂的「恕」就是「推己及人」、「為他人著想」的表現。在儒家其他經典中亦有許多關於「推己及人」的篇章，在此即不一一贅述，而僅以此兩段文字佐證「為他人著想」的態度對儒家思想在處理人際互動問題上的重要性。

回到最初討論的「仁者愛人」，其中的「愛」包含不同情感的愛，但其共通性皆為「自然而然的為對方著想」，即〈靜女〉詩中女子表露的情感，若人人皆能將愛情中思無邪的情感拓展並延伸至各種人際關係中，便能主動為對方著想，設身處地以他人的處境「能近取譬」，並「推己及人」，同時也能達到《詩經》欲培養人們「溫柔敦厚」性格的教化作用，[39]即能夠以溫和、尊重的態度看待他人生命的選擇，而非以尖酸刻薄的眼光看待異己的意見，因為當自己也處在相同處境時，肯定也不希望他人用同樣的眼光評論自己，可與上文「其『恕』乎!己

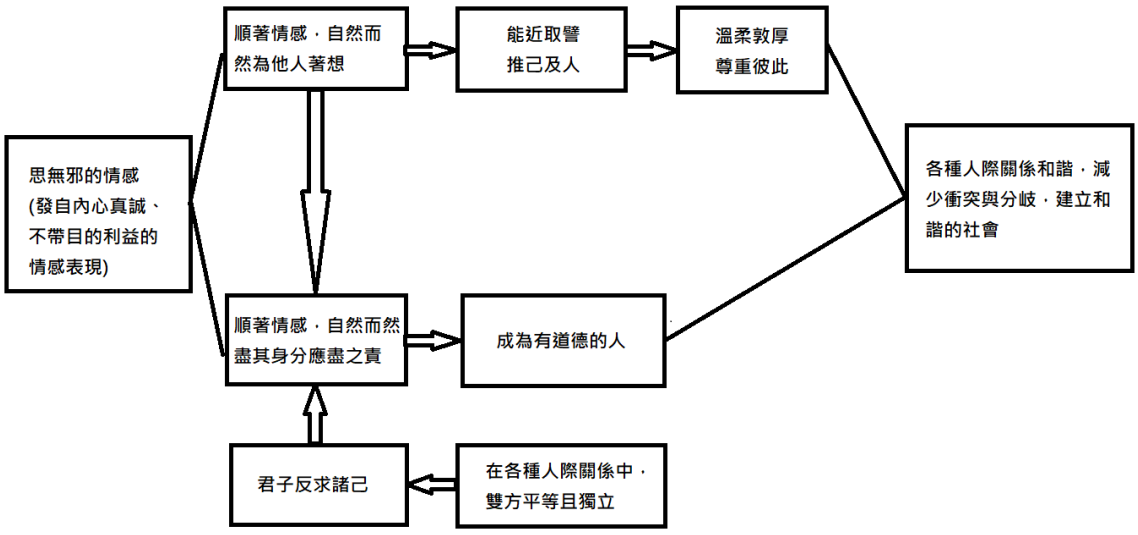
---

[36]李鍾，中國文化基本教材《論語》(臺北市:正中書局股份有限公司，2008)，頁 15-16。
[37]擷取至 [宋]朱熹集注《宋本論語集注一(全四冊)》(北京:國家圖書館出版社，2016)，頁 153-158。
[38]子貢問曰:「有一言而可以終身行之者乎?」子曰:「其『恕』乎！己所不欲，勿施於人。」(論語·衛靈公) ，擷取自李鍾主編之「中國文化基本教材《論語》」(臺北市:正中書局股份有限公司，2008)，頁 15-16。
[39]孔子曰:「入其國，其教可知也。其為人也，詩教也。」(禮記·經解)，擷取自[漢]鄭玄注、王鍔點校之《禮記注(下冊)》(中國:中華書局，2021),頁 635。從東漢末年經學家鄭玄曾云:「經解者，以其記六藝政教得失。」可知，「溫柔敦厚，詩教」以白話文改寫即為「溫和而篤實寬厚是《詩經》的教化功能。」

所不欲，勿施於人」相互闡發。如此，小則人際間的互動能減少許多衝突和摩擦，建立和諧的社會；大則居上位者在做任何決策時，能主動為國家、百姓著想，使百姓安居樂業、安邦定國、減少動亂，即行仁政。由此可見「為他人著想」的情感，對一般人之間的互動、社會、國家政治關係都具有重要的作用。

## 四、總結：愛情與原始儒學

「忠恕」是孔子一以貫之之道，更是原始儒學看待所有人際關係的態度，朱熹論語集注解釋為「盡己之謂忠，推己之謂恕」[40]，而〈靜女〉所描述的愛情關係更同時內含了這兩個觀念。在前文「1.女性在戀愛中的主動性」，曾討論到在任何人際互動中，各自盡到所屬身分的責任謂之盡己，而若能盡己，則能夠成為一位有道德的人，正如詩中女子盡到身為女朋友應盡的責任，主動表達愛意贈送彤管與茅草針，而非如傳統社會觀點推崇的「被動與等待」，而這就是「忠」；另外在「2.原始儒學中的愛情觀」更進一步分析〈靜女〉詩中蘊含的「為對方著想」的情感，不只是愛情關係中男女雙方將彼此放在心上、心意相通共融，若能將此相同本質的愛擴充到每一段人際往來，則便能夠「能近取譬、推己及人、尊重彼此」，而此便是孔子之道的「恕」。忠與恕，一個盡己、一個推己，看似毫無關連，但兩者其實都有著共同的起源，也就是內心思無邪的情感表述。正如下圖整理本文所提及的儒家思想之間的關聯所示。




每一個人在各自的人生中都需面對不同的人際關係、歸屬於不同的團體，若能順著內心真誠、不帶利益目的的思無邪情感，自然而然便能盡其所屬身分的責任、推己及人為他人著想，而同時為他人著想的情緒也可以成為我們盡責的動力之一，盡己與推己兩者缺一不可且相互配合，不僅幫助我們維持每一段關係的和諧性，同時也修養己身，成為一位事事反求諸己、有道德且溫柔敦厚的人。而愛

[40] 同注 17。

情作為所有人際關係的起源，其重要性便在於興發內心思無邪的情感，並如同水中漣漪一般，一旦最初的水珠滴落，即便輕微如蜻蜓點水，人人也均有能力將這份思無邪的情感層層擴散開來，將後續引發的一連串情感作用，由內從最親近的愛人開始，往外擴充至家庭、朋友、同事，甚至是不認識的陌生人，一步步、一層層建立起善的循環，讓社會更加和諧與美好。

# 追求的壓抑與深情——〈漢廣〉新解

政治一 B13302272 涂祐嘉
授課教師：林宏佳

【第一部分】

## 一、前言

《詩經．周南》有一詩〈漢廣〉，其原文如下：

> 南有喬木，不可休息。漢有游女，不可求思！漢之廣矣，不可泳思！江之永矣，不可方思！
>
> 翹翹錯薪，言刈其楚。之子于歸，言秣其馬。漢之廣矣，不可泳思！江之永矣，不可方思！
>
> 翹翹錯薪，言刈其蔞。之子于歸，言秣其駒。漢之廣矣，不可泳思！江之永矣，不可方思！

今日，以〈漢語網〉為代表的通說認為此詩為一首戀情詩：男方（詩人）職業為青年樵夫並鍾情於一位在水一方的「游女」，欲追求卻難以觸及對方，因而寫下此詩傾吐愁緒。[41]詩中情真意切，如實傳達了男方由希望、幻想到幻滅的情感歷程。

然循此觀點在解釋〈漢廣〉上，將出現許多不通順之處，例如所謂癡情幻想與詩中大量出現的「不可」互相矛盾、對於詩人是否為樵夫，也缺乏明確的佐證。

在原詩共分三章、一章四句的篇幅中，應盡量探求語句之間差異，以及差異中隱含的真實身分和描寫情景。為此，欲試提一新說，希冀在合理空間內詮釋〈漢廣〉的書寫脈絡，並進一步推想原解未含括之，作者之寫作動機和細節構思。

## 二、文獻述評

本文以〈漢語網〉作為通說之代表，其認為〈漢廣〉是一首寫實的戀情詩，有樵夫與游女兩位具體的人物形象；樵夫鍾情於游女卻難遂心願，心中愁緒難解故寫下此詩。

以上的框架在古代社會中實不難想像，但要落實到詩文中則有若干疑問待解、甚至邏輯難以自洽之處，茲將漢語網對詩的分析和解釋上的缺陷羅列如下：

[41] https://www.chinesewords.org/poetry/128-883.html

### （一）角色：以詩人職業為「樵夫」作為出發點

原解引方玉潤之文字，以起興之句暗示採樵過程，認為：

> 首章先言喬木起興，為采樵地；次即言刈楚，為題正面；三兼言刈蓫，乃采薪餘事。

然觀諸原文，「南有喬木」雖直接提到樹木，但並無任何與伐木有關動作；又「言刈其楚／言刈其蓫」中指詩人僅是刈草，亦與證明詩人為樵夫一事無關。因此，原解以為詩人作為樵夫，其理由並不能令人信服。

### （二）字詞補充：「楚」的解釋

前面提及「言刈其楚／言刈其蓫」描寫割草過程，「蓫」指蓫草，為一種養馬草料。「楚」一字則有兩種解釋，一種為植物名，指荊棘一類的植物；[42]另外一說指鮮明（或華麗）貌。[43]依常理言，將「楚」同解做植物名，以便和下句的「蓫」對齊看似十分合理。然而，「楚」用作植物名時，並非餵養馬的草料，而是具有刺的荊棘。我們既不可能割荊棘去餵養馬匹，將「楚」解為植物名也就是不可取的。

### （三）架構：在幻想和幻滅中「餵馬」的合理性

原解以為，詩中首章從追求的失望寫起，二三章則從現實轉為幻想：前四句為癡情幻境，後四句則直述現實幻滅的痛苦。然而，利用幻境解釋「之子于歸，言秣其馬／駒」時，會出現「游女即將出嫁，我要將馬兒喂飽」的詭異情境。

若在幻想中，心愛的游女嫁給的對象是自己，那為何要幻想出餵馬，而非浪漫、曖昧的幸福景象？或以為餵馬是詩人委婉暗示游女將嫁給自己，故先餵馬；然而餵馬與婚嫁情境的聯繫薄弱。換言之，讀者無法「因詩人餵游女之馬」，得知「游女與詩人有婚約在身」這個結論。

此外，若此段真為幻想情節，且假設詩人本業為樵夫，為何要幻想與自身職業無關聯的養馬一事？誠然，養馬的情節可與古代嫁娶儀式中的馬車有關，但詩中的「秣馬」情節聚焦於刈草和餵馬的動作，並未直接點明馬匹的婚嫁用途。且

---

42 「楚」古時常跟「楛」字指荊樹、黃荊等荊棘類、有鋸齒的植物，如〈唐風．綢繆〉:「綢繆束楚，三星在戶。」

43 如〈曹風．浮游〉:「蜉蝣之羽，衣裳楚楚。」

作為雙方互相的排場，男方亦不會去餵女方之馬來作為婚嫁的象徵；餵馬一事可說是對「詩人和游女有婚約」之論證毫無關聯。

小結以上所述，原解對〈漢廣〉的詮釋在自身架構內或可自圓其說，然將之分節討論，便會發現其中不合理之處。尤其在於假設「詩人職業為樵夫」及「詩人餵馬為幻想」兩大推論，分別缺乏明確證據支持和幻想之合理性。此兩大缺陷使我們對原解的信心動搖，難以令人信服其餘解釋。

## 三、〈漢廣〉新詮

如上所述，〈漢語網〉所提既有未能妥善解釋之處，以下擬嘗試以〈漢廣〉原詩內容為根據，盡力在提出合乎人情事理，以期避免上述缺漏，並致力於探尋詩人隱藏在其中的微曲心事，如下所述：

### （一）真實角色：詩人為「游女」之僕人

已知詩人追求對象為「游女」，「游」通「遊」，如《墨子．貴義》：「子墨子南游於楚，見楚獻惠王。」故「游女」即為出游之女。詩中首章描述游女遊歷許多地方，從喬木到廣闊、悠遠的江水皆為她出遊之處。因此，我們可以合理推斷遊女家境不差。相對的，〈漢廣〉原詩描寫詩人的行為以割草、餵馬為主，可能暗示詩人身處較低階的社會地位。然而，我們可以從詩中的情境與人物行為進一步提出問題：身分地位差距甚大的兩人為何有能力互相接近？詩人為何能接近游女，並熟悉她的行蹤？這樣的接近是否因兩人身份的特殊關係而成為可能？

透過原詩的具體描寫，我們可推測詩人能接近游女並非偶然。例如「之子于歸，言秣其馬」一句，詩人不僅對游女出嫁的事有所知曉，還親自餵養她的馬匹，顯示他的身分與游女家庭有緊密聯繫。然而餵馬並非高地位之人會從事的工作，而更像是隨從、僕人之工作。此外，詩人刈草的動作也不僅是隨意的勞作，而是為馬提供新鮮飼料的計畫性行為。（參下文（三）之 1）不論是刈草抑或是秣馬，皆是屬於基層的日常勞動，這些描寫只有在詩人為富裕人家「游女」之僕人的假設下才最為合理。基於這些證據，我們可以合理推論，詩人是游女的隨從或僕人，對她懷有暗中喜愛的情感，但因為身份與階級的限制無法表達，只能借此詩抒發內心的壓抑與深情。

### （二）具體描寫：關於「割草」和「餵馬」的證據和意義

1. 關於「刈草」一事（翹翹錯薪，言刈其楚／蒌）

如前所述，割草與餵馬等工作放在詩人作為僕人的情境下，比起原解的「樵夫說」更合理許多。詳言之，關於「翹翹錯薪」一句，「翹」形容高翹貌，「錯」指叢生交錯，兩者皆為形容草生長型態的合適之詞。「言刈其楚／蔞」一句，動詞「刈」為專指割草的動詞（若使用去除/砍伐木頭則會使用「伐」字），「蔞」則可以指蔞草，用以養馬之草料之一。因此，對詩人而言，這並不是單純的除草，更不是砍伐樹木，而是有目的地割草以餵養馬兒（接「言秣其馬」一句）。刈草的目的是做為馬的食物，而「薪」字為配合上述脈絡，宜解為草薪而非木／柴薪。

另外，前已提及「楚」字不應解作植物名。若解作另一義——鮮明，則楚可以指的是「鮮明／新鮮的（草）」。馬一般的飼料吃乾草即可，但現在特別吃新鮮的、現割的草，可使被栽培的馬匹更加精壯。因此，對於「楚」字應該採「鮮明」義，方使文意更加通順。「楚」與「蔞」兩者意義不同但意義互相補充、使刈草動作更加完整，文義互足。

2.關於「秣馬」一事（之子于歸，言秣其馬／駒）

所謂「之子于歸，言秣其馬」，「其」，代指最近名詞，因此應指「之子」（游女）的馬。[44]游女現正要出嫁給他人，為何詩人須認真（如前述，特別以鮮草而非普通的乾草）餵她的馬？這不僅止於他的職責而已。舉凡婚喪喜慶，馬車是古人身分和地位的象徵。馬匹若養的好、養的精壯，排場就好、出嫁自然更為風光。身為一個僕人，不可能奢求游女與他共度餘生，但將她的馬盡力餵飽餵足，也是一種對喜歡的人的默默付出的祝福。

### （三）小結：對〈漢廣〉的全新架構

〈漢廣〉講的並不是原解所言，一個樵夫對游女的企慕難求，以至於從希望到失望、由幻想到幻滅的情感歷程，而是做為一個游女的僕人，其無法靠近並非源於物理阻隔，而是除了角色身分與社會規範所規定的「不能靠近」外，更毋寧是詩人對自己的規定。（參下文四之（二））為此，他在〈漢廣〉中描寫了對游女的付出、卻也強調了對內心的理性克制。癡情而壓抑、感性和理性之中，仍舊留著詩人給她的游女的一個祝福。

## 四、延伸討論

[44] 在我們假設游女地位較高的架構下，也只有游女有可能擁有馬匹。

本節將會討論在新架構下，特定多義字詞的問題、以及其他未討論的重要內容。

### （一）「馬」與「駒」隱含的層遞和期許

我們可注意在描寫餵馬時，詩人先使用言秣其「馬」、再使用言秣其「駒」。駒指的是良馬。這個隱含的層遞，代表詩人額外用心餵養的情況下，可以讓原本游女飼養的普通馬匹經過細心照料，變成精壯的良馬。同樣地，這是一個詩人對游女出嫁的暗中，為了讓喜歡的人嫁出去風光一點、並受到其他人的禮遇。只要最後游女有受到好好對待，那麼過程中的勞苦也不算甚麼了。

### （二）追求的不同意義：「無法」靠近對上「不能」靠近

在原解的架構中，僅單純提及詩人與游女的關係是追求無望、瞻望難及，沒有更多關於詩人接觸游女的內容。然而，現在我們假設詩人是女方的僕人，是一個可以較易親近游女的人，近在眼前的暗戀對象卻為何無法靠近？

且讓我們回到原詩：詩中首章寫到「南有喬木，不可休息」。喬木指高的樹木，然為何不可休？這可能是因為詩人有意避開游女。游女可能在樹下休息，詩人需要壓抑自己的喜歡，強迫自己與她保持距離。喬木為一遠景，意即從詩人的視角，他與游女並沒有非常接近，因為他知道一旦前進，便不知何時才能擺脫心裡對她的依賴，而她，已是待嫁之人。最後兩句更直白點出了對保持距離的強調：「漢之廣矣，不可泳思！江之永矣，不可方思！」漢水之廣闊、江水之悠長，既可以指游女遊歷過的地方，也可以暗示兩人之間的（或者說，詩人想保持的）界線，不可被超過、也不可被靠近。

### （三）情感意義：感性和理性的拉扯

困難的不是靠近本身，而是「不能」靠近。因為每一次的靠近，只會更無法接受喜歡之人即將遠去的事實。我們可視二、三章前兩句為現實的、感性的為游女的付出。為了她，詩人可以多花費數倍、乃至數十倍的心力去割草、去特地照顧馬匹。這何嘗不是一種癡情、浪漫的行為呢？然而，這種感性的行為馬上被後兩句的理性給澆熄：反覆的，再三的提醒自己不行越界、不可有靠近的想法，這都是為了避免增加痛苦。「不可泳思」與「不可方思」兩句，體現他正在抗拒對情感的渴望，也顯示出他對身分現實的認知。這種感性和理性的拉扯，在詩的前後不斷出現。

## 五、結論

從〈漢廣〉三章的文字中，我們看到詩人巧妙的描寫與情感鋪陳，呈現出自己內心的矛盾與掙扎。原解將此詩視為一位樵夫對「游女」的浪漫追求，強調其由希望至幻滅的情感歷程。然而，仔細分析詩中細節，如詩人的行動（割草、餵馬）和角色定位，原解架構便顯得難以自洽。為此，本文透過對詩句意涵的重探，提出全新的解釋框架：詩人並非樵夫、所談的也非單純的愛情追求；而是身為「游女」僕人的他，抒發對游女的隱秘情感與深沉祝福。

本文利用割草與餵馬的行動描寫、「漢之廣矣，不可泳思」的克制等分析，不僅加強了對新解的論據，也更細膩的解讀詩中人物的情感歷程：詩人從暗戀到壓抑、無法真正靠近心愛之人、以及他章節之間、感性與理性間的拉扯。〈漢廣〉讓我們感受到一份深情的壓抑與克制，也彷若讓我們脫離千年的時空限制，共同感受對感情的這種不可言說之苦，這份無聲的告別與無私的情感。

【第二部分】

## 一、課後對詩的回應、感想或觸發——〈漢廣〉

在現代的社會，或許不會再出現「僕人喜歡主人」這種情節，但是社會規範對感情的影響一直都在，它只是換了一種形式而已。近年來社會最有感的，應該是同性婚姻／戀愛在台灣的開放。高中時，我發現身旁有一定比例的男／女生都已經不吝於表達自己的性向，勇敢追求喜歡的人、告白、交往（反觀自己，離追求女生遙遙無及……）。我想，這不僅僅只是制度上的允許，而是在同儕的觀念上，喜歡同性就和喜歡異性沒有差別，根本無須大驚小怪。這種習以為常的態度，著實讓我難以想像二、三十年前，台灣社會對同性婚姻尚無法接受的觀念是如何？而當時的「同性族群」，又是背負著多沉重的社會壓力與性別期待？

雖然，同性婚姻是情感突破傳統社會規範的一大例子，但還是有些隱藏的社會規範出現在身邊。國中時，同樣是感情，成績好的學生都被認為只能跟成績好的學生談戀愛。如果出現異例，大家都會特別好奇關注、老師們也會私底下議論紛紛。雖不至於強制拆散，但在學校間的輿論與八卦，總是會引來當事人的不適。以我自己身邊的觀察，升上高中後，這種型態的情侶也確實無一繼續維持。

我不知道當時那些國中朋友有沒有被家人或師長「關心」過，但我或多或少感覺他們受到到一種不成正比的關注度。成績，是國中時最大的社會階級跟身分限制，這種差距到高中、大學時分道揚鑣時變得更明顯；最終，不同的人生經驗

影響了我們的擇偶標準，並反過來繼續影響社會規範。比起〈漢廣〉，我們的感情選擇到底是比古人自由了許多，還是反而被更多無形的觀念給束縛呢？

## 二、根據課堂討論的結果，自行撰寫一首詩的賞析

### （一）原詩及其翻譯

南有喬木，不可休息。漢有游女，不可求思！漢之廣矣，不可泳思！江之永矣，不可方思！

翹翹錯薪，言刈其楚。之子于歸，言秣其馬。漢之廣矣，不可泳思！江之永矣，不可方思！

翹翹錯薪，言刈其蒌。之子于歸，言秣其駒。漢之廣矣，不可泳思！江之永矣，不可方思！

南方有高大的喬木，但我不可停留於其下歇息。

漢水之畔有一位游女，但我不可對她直抒情意！

漢水如此遼闊，但我不可渡河而達彼岸！

江水如此悠長，但我無法橫越追隨靠近！

高翹的草薪叢生交錯，我正割取新鮮的牧草。

這位游女將要出嫁，而我細心餵飽她的馬匹。

現在漢水如此遼闊，但我不能渡水而達彼岸！

而江水如此悠長，我仍不可橫越而追隨靠近！

高翹的草薪叢生交錯，我正割取養馬的蔞草。

這位游女將要出嫁，而我細心餵飽她的好馬。

現在漢水如此遼闊，但我不能渡水而達彼岸！

而江水如此悠長，我仍不可橫越而追隨靠近！

## （二）賞析

《周南・漢廣》透過疊沓的章句、隱藏的情感暗示和深刻的意象運用，展現了獨特的情感張力。從詩中主角能接近游女，熟悉她的行蹤和婚嫁，並且執行割草、餵馬等行動，我們看到了詩人描寫了一位僕人對家中小姐的深情，但這份深情因為社會地位的差別而無法說出。因此，他透過了隱晦而細膩的方式，好好陳述了這段遺憾的感情——以及潛藏其中的祝福。

從結構而言，〈漢廣〉全篇三章，首章揭示了詩人的對游女的感情主題：接連的四個不可，以喬木之高（但不可休）、漢水之廣、江水之長來比喻身分和社會規範的阻隔。這些意象不是地理上的困難，而是不能逾越的身分距離；也就是說，詩人想表達的不是追求無果的哀嘆，而更像是深知身分限制之後，保持距離、默默守護的真摯情感。

在第二、三章中，詩人進一步描述割草與餵馬的具體行動。所謂魔鬼藏在細節裡，詩人在有限的篇幅內，具體地勾勒出這些行動，以及他的特別用心。從「楚」（鮮明）到「駒」（良馬）的特定字詞運用，我們得知詩人不只盡其本分，而是加倍的、不必要的刻意餵食新鮮草料；以及揭示從「馬」到「駒」的成長，也體現了詩人在行動上的用心和情感層次的遞進。利用割草與餵馬，以實際行動取代言語表達，避免逾越身份界限，卻又不失體現對游女的重視與珍視——詩人將內心的深情昇華為對即將出嫁的游女的默默付出。

另外，〈漢廣〉中的重章疊唱句子如「漢之廣矣，不可泳思；江之永矣，不可方思」，是理性的自我告誡與克制；對比前面的割草、餵馬等行為，卻是感性的、滿腔熱血的想為心愛的人多付出一點勞力。章節之內飽含著理性與感性的拉扯：理性上，詩人多次告誡自己不能逾越身份界限，維持克制；感性上，他卻以割草、餵馬等行為，展現滿腔熱忱地為游女付出。不僅讓整首詩的韻律保持微妙的平衡，也讓我們感受到詩人對無悔付出的愛情的真誠。

總而言之，〈漢廣〉的美並不是直接熱烈的愛情表白，而是在於壓抑中的深情、克制，以及它所帶來的情感力量。簡單的一個關於情感與身分矛盾的故事，透過細膩而精巧的描繪，不只使得內斂的情感表達得以傳達給讀者，更讓我們感受到一種深刻的愛。也因此，〈漢廣〉才能跨越過千年的時空，以它節制的語言傳達給我們最動人的情感。

# 從〈將仲子〉看拒絕的藝術

電機二 B12901038 許祐晨
授課教師：林宏佳

【第一部分】

## 一、前言

原文：

將仲子兮，無逾我里，無折我樹杞。豈敢愛之？畏我父母。仲可懷也，父母之言，亦可畏也。

將仲子兮，無逾我墻，無折我樹桑。豈敢愛之？畏我諸兄。仲可懷也，諸兄之言，亦可畏也。

將仲子兮，無逾我園，無折我樹檀。豈敢愛之？畏人之多言。仲可懷也，人之多言，亦可畏也。

簡介：

〈將仲子〉是《詩經》中一首廣為流傳的作品，其所訴說的男女之情使人動容，詩中利用重複的手法以及各種詞語的代換，將女子想對仲子訴說的內容添加層層深遠的涵義。若將此詩看作一首描述兩情相悅的詩，其內容不僅展現了男女之間深厚的情感，也反映了當時社會倫理與家庭觀念的壓力對個人情感的限制。然而，若看作女子想藉由本詩傳達給仲子某些不可言喻的言外之意，亦可鋪張為另一說。本文首先說明漢語網對此詩的賞析並整理其架構，而後提出自己的觀點，擬藉由分析〈將仲子〉詩中的遞進手法、人物之間的關係、借代之詞的涵義等等，來探討〈將仲子〉作者的心境，根據詩中人物的行為為此詩建立一個合理的架構。

## 二、〈漢語網〉提供的理解框架

漢語網首先提及先秦時代男女交往從寬鬆到森嚴的過程，從一開始在特定季令有選擇自由，到後來春秋戰國只能遵從父母、媒人的意見。漢語網認為〈將仲子〉一詩便是在這樣的時空背景下產生，因為自由戀愛不被允許，詩作者透過此詩傳達她對於旁人輿論壓力下的恐懼。以下三點述及漢語網對詩中幾個句子詮釋，透過這三點，也可以合理推斷出漢語網對原詩的理解方式。

### （一）「豈敢愛之」的「之」字做何解釋

漢語網認為此詩敘述一對準備約會見面的情侶，由「逾我里」、「折我樹杞」表示出男子的性急與魯莽，多少有些嚇到女子。「無逾我里，無折我樹杞」重複的「無」字展現女子對男子行為的反對，而後卻害怕他受到傷害而拿出父母緩解情勢，故有「畏我父母」、「父母之言，亦可畏也」等安慰性的話語。

在這樣的架構下「無折我樹杞。豈敢愛之？畏我父母」這段詩句可概括為：「我不是因為珍惜這些杞樹，我只是怕被父母知道我在跟你交往。」由此推論，漢語網認為此處的「之」代表的是杞樹。而「豈敢愛之」即為女子用來緩解男生情緒的轉折句。

### （二）詩中的層遞手法

詩中有幾處較為明顯的層遞語句，依原詩章序，包括：

A.「逾我里」，到「逾我墻」，再到「逾我園」

B.杞、桑、檀三種作物（漢語網未提及）

C.父母、諸兄、以及鄰人

此詩三章節語句類似，漢語網認為這樣的重複手法是情意抒寫上的層層遞進。上述 A.在空間上由遠到近，顯現出仲子不顧一切的接近女子且越靠越近，C.則在訴說女子的擔憂，她害怕被父母拒絕，被兄長反對，乃至被鄰居議論，展示出女子固然喜歡男子，卻擔憂自己的名聲不佳，因為當時的社會風氣導致自由戀愛層層受阻。

因此漢語網認為詩中的層遞手法強調兩人的愛情不被認可，且對女子造成的負面影響越來越大，故女子做了這首詩來向男子訴說其心中的矛盾：我喜歡你卻害怕社會禮法的束縛。由此推論，女子是深愛男子的。

### （三）如何推斷女主喜歡男子

雖然詩中第二句和第三句連用兩個「無」字表達女子對男子行為的拒絕，但女子馬上給出了理由，也就是後續的「仲可懷也，父母之言，亦可畏也」，可將其翻作：我雖然愛著你，卻害怕被父母反對我們戀情。其中，「仲可懷也」四個字做為這個架構強而有力的線索，意味著「仲子你實在讓我牽掛」，因此很容易將其聯想到女子對於男子念念不忘，再搭配 2.的結論，進而推斷出女子喜愛男子。」

在漢語網的架構下，「豈敢愛之」承接了前處女子對男子的抱怨，其作為全詩唯一一處的轉折句，表達女子對男子的柔情並試圖安撫男子的情緒，「仲可懷也」更是宣告了男子在其心中的地位。此外作者透過層遞手法串連三章節間的關聯性，表示雙方的情緒越加激昂，從而支撐此詩為兩情相悅的愛情之作。

## 三、對〈漢語網〉理解框架的懷疑

漢語網對詩句的見解固有其道理，乍看之下也確實通順，然而，若我們仔細分析男子行為與女子之語間的關連性，會發現其邏輯不自洽，其中最大的問題出在「豈敢愛之」四字：

### （一）從「無折我樹杞」到「豈敢愛之」

前文已提及漢語網認為「之」代指杞樹，「豈敢愛之」為緩解男生情緒的轉折句，「無折我樹杞。豈敢愛之？」意即詩人對仲子說謂「不要折斷我的杞樹，我不吝惜杞樹」。然而，女子既不吝惜杞樹，那她應該對杞樹被折斷感到無所謂，卻又在此詩一開始連用兩個「無」字表達強烈的反對，兩者明顯有衝突。因此，我們該重新思考「之」字代指的究竟是什麼。

### （二）從「豈敢愛之」到「畏我父母」

事實上，認為「之」代指杞樹最直接的問題是：前後詩文間的不通順。這是因為杞樹與「父母之言」實在沒多少關係，因為喜不喜歡杞樹是個人的主觀偏好，父母之言則是旁人的建議。或許我們會因為顧及旁人的感受而規範自己的行為，但若只是單純對一個事物的喜好與否，就不太會受到旁人左右。再說，即便女子的父母不喜歡女子種植杞樹，在主題為請仲子不要來找自己的作品中，又何必談論此事呢？以此觀之，「父母之言」在此處就不是一個論述的重點，它比較像是一個幌子，那它究竟要掩蓋甚麼事實，另詳後論。

當然，論者或謂：詩人明云「仲可懷也」，不是直截地說出自己喜歡仲子的心事了嗎？然而，「懷」是放在心上之意——喜歡的人固然會放在心上，但放在心上的卻未必就是喜歡的人。如果不能證明詩人確實喜歡仲子，「仲可懷也」也無法單獨成為詩人喜歡仲子的證明。

## 四、〈將仲子〉新詮

點出漢語網的問題後，我們接著探討「豈敢愛之」的隱喻，並建立一個全新的架構，在這樣的架構下，本詩的層遞手法、「仲可懷也」四字，都將有全然不同的見解。

### （一）「無折我樹杞」的詞性分析

仔細看「無折我樹杞」這句話，就有個疑問之處，為何不直接寫作「無折我杞」就好？在上古漢語，「杞」一字即足以代表杞樹，若將原文的「樹杞」等同於「杞樹」，將使「樹」成為冗詞，亦難以解釋詩人何必刻意在此加上此一冗詞，形成五字句而破壞四字句的結構？

若將「樹杞」等同於「杞樹」，即將「樹」、「杞」兩字都視為名詞。但若將「樹」看作動詞，則有種植的意思，因此「無折我樹杞」就沒有冗詞贅字的問題。

**（二）「之」的代指事物與「豈敢愛之」的真正意涵**

前文提及，若認為「之」代指杞樹，會造成詩句間的邏輯不連貫。其實，「之」也可以指代事件，若再將「樹」理解為動詞，則「之」可重新理解作「折我樹杞」這件行為，「無折我樹杞。豈敢愛之？」可翻成：「不要折壞我種的杞樹。我怎麼敢喜歡這樣的行為呢？」如果女子喜歡仲子，對於仲子弄斷杞樹的行為，女子或許不會放在心上，既然女子可以見到鍾愛的人，那杞樹被弄斷自然就不在話下。然而女子卻對男子的行為感到厭煩，這樣一來，男子在女子心中的地位不如杞樹則不言而喻。總結來說，女子不喜歡仲子的跡象可在這幾處發覺，因為女子對於仲子在與自己見面的過程中弄壞杞樹而感到不悅，不像是真心喜歡對方時會有的反應。

**（三）層遞手法的用意**

詩中有幾處較為明顯的層遞語句，包括：

A. 「逾我里」，到「逾我墻」，再到「逾我園」

B. 父母、諸兄、以及鄰人

C. 杞、桑、檀三種作物

以下分項討論。

A. 「逾我里」，到「逾我墻」，再到「逾我園」

此處藉由空間上的由遠到近，顯示仲子越來越靠近女子，而後女子提出她的擔憂，仲子卻毫不在意，包括最令人畏懼的父母之言，仲子越加狂妄的行為逐漸步向不可挽回的餘地。

B. 父母、諸兄、鄰人

根據上述「豈敢愛之」的分析，合理猜想女子可能不喜歡男子，因此

女子先使用父母反對當作最強的擋箭牌，企圖使仲子退步，未料沒有達成效果，只好退而求其次拿出其他武器如諸兄、鄰人之言來抵抗，卻也於事無補，無可奈何之下，寫了這首詩意味深長的詩抒發自己的心境，或許也可作為暗示男子不要再這麼做的信號，希望能夠勸退男子。

C. 杞、桑、檀三種作物

杞木為一般的作物，桑則具有經濟價值，而檀木則是珍貴的物品，也可視為女子珍貴的物品。詩中依序使用這三種作物，表示仲子破壞作物的行為越來越誇張，從一開始不起眼的杞樹，到有經濟價值的桑，最後甚至破壞了女子最珍視的檀木，仲子逐漸踩到女子的底線，讓女子不得不寫這首詩來做個了斷。

可以看出，此詩使用的層遞手法並非情意抒寫上的層層遞進，而是女子在隱晦表達仲子令人反感的行為，並希望其能察覺而停止。

## 五、延伸討論——女子為何要如此隱晦表達不喜歡仲子？

「豈敢愛之」的「敢」代表著下對上的語氣，而「將仲子」的「將」字則有請求之意，都可看出女子對仲子有畏懼的心情；同時，女子一開始就提出父母反對，卻無法阻止仲子的持續追求、步步進逼，故推斷男子的地位可能比女子高出許多，更甚至掌握權貴，因為其逾里的行為實在太過大膽，他甚至不在意會驚動其他人，有異於一般老百姓的心態和舉動。由此一來，女生不可能明著反對這樣一個大人物，於是用了看似在表達對男子的喜愛之意，實則請求男子放棄追求的隱諱手法來表示自己的心情。此詩的架構比較像是仲子可以被女子懷念，但前提是仲子要做出某種行為，接著我們探討「仲可懷也」的前提為何。

已知女子不喜歡男子，也搬出了父母、兄長、鄰人等藉口來勸退仲子，然而仲子的行為卻變本加厲，讓女子倍感頭痛，這時女子唯一希望的就是仲子主動放棄，因此寫了這首詩來暗示仲子，「仲可懷也」的前提就是仲子主動放棄追求——如果仲子放棄追求，女子會非常感謝他而一輩子將他放在心上。美好的愛情是由兩個人共同經營，彼此相互負持、相敬如賓，誰也不委屈誰，一旦關係陷入不平等僵局——抑或一方不愛了，抑或兩人付出的心力不一致，則這段關係中將凋亡，實在難憑一己之力挽回。詩中的仲子就是如此，就算他再怎麼積極追求，在不愛的女主視角看來，無疑是一大困擾。或許仲子認為兩人都能幸福，但事實恰好相反，兩人之中註定只有一個人會幸福，由仲子來決定那個人是誰，如果仲子選擇步步進逼女子，或許他會如願以償得到女子，但女子始終不會快樂，這就是戀愛的殘酷之處，並不是想要就能夠如願以償。

## 六、結論

本文首先述及漢語網架構，之後引入本人觀點，探討「豈敢愛之」的「之」所代指的事物、詩句層遞的用意、以及「仲可懷也」四字，反駁漢語網認為此詩為描述不被社會認可的愛情。經過仔細分析，發現此詩透露出女子對仲子的不喜，卻也留給他一次最後機會——可以讓女子懷念仲子的機會。此詩的情緒是苦澀的、煩惱的，絲毫未透露出一絲喜悅，女子與仲子的關係最後如何發展不得而知，但讀者可試著猜想仲子看到這首詩後的心情，是否也會是苦澀煩惱，還是繼續快樂地活在自己的世界？

【第二部分：從〈將仲子〉看現代感情問題的縮影】

《詩經》雖是二千多年前的作品，但我們可從仲子身上看見幾項現代人常有的性格：

## 一、普信男／女

很多人常常會認為自身條件很好而大肆宣傳，比如說跟別人聊天時硬要提及自己的優點，深怕別人都看不到。這些人講話往往充滿優越感，認為自己凌駕他

人、恣意而行。〈將仲子〉中仲子因為地位比女子高，便不顧一切的追求女子，除了破壞女子的作物，也不將對方家人放在眼裡。他對於自己的自信，卻對女子帶來很大的困擾，可見其具有普信男的精隨。

## 二、恐怖情人

恐怖情人對於感情的執著超乎常人，一般人被拒絕或許會傷心難過，頂多摸摸鼻子走人，然而恐怖情人卻會無所不用其極地想要得到對方，甚至做出傷害他人的舉動。詩中的仲子爬牆、破壞作物的行為可發現其具有異於常人的執著，聽到女子勸阻仍持續行動，因此觀察到其可能有恐怖情人的跡象，而女子之所以寫這首詩委婉的表達自己不愛仲子可能也是為了避免激怒仲子，而激發出恐怖情人來傷害自己。

## 三、噁男／女

這類人物一樣具有異於常人的執著，擅於死纏爛打，其做出的行為會令對方感到反感。這樣的執著，雖然源於內心對某種目標的強烈渴望，但若處理不當，可能會適得其反，成為對他人情感和心理的壓迫。尤其是當執著轉化為一種「死纏爛打」的行為模式，對方難免會感到壓力甚至反感，最終使雙方的關係陷入僵局。詩中的仲子的確造女成女子心理的壓迫，且其窮追不捨的行為符合現代人稱做的「噁男」。

## 對課程的心得感想：

這學期的閱讀與寫作課訓練我們諸多寫作技巧，包括精確的直抓出重點、有條理的架構、順暢的表達方式，例如：

首先，我們閱讀許多文本，針對漢語網對與同學對此詩的賞析提出認同與質疑。此中，我學到最重要的就是立標題，有一個適當的標題，就能讓讀者快速的抓出重點而降低閱讀大量文字的疲勞。

除此之外，我還學會仔細思考不同觀點、架構下的不合理之處。我們很容易先入為主的相信第一個接觸到的觀點，卻也容易忽略這個說法的漏洞，例如某架構對於其中一個詞的解釋不通、或其未謹慎處理每個語句。我們在批判他人文章的時候，也在鍛鍊自己的識讀能力，訓練自己不要那麼容易被說服，如此一來，我們就能夠鞏固自己的中心思想。

總而言之，我認為這堂課的諸多好處，有如建中高一校定必修《專題與寫作》，其主旨也在訓練我們發掘問題意識，督促我們批判性思考，這對於我的表達能力受益良多。

# 古典戲曲小說

# 論《聊齋誌異・促織》的社會諷喻與歷史隱喻

電機一 B13901011 吳亞倫
授課教師：李存智

## 一、緒論：〈促織〉的故事梗概與主題

清代文人蒲松齡的《聊齋誌異》是一部充滿奇幻色彩的文言短篇小說集。書中描繪了形形色色的鬼怪精靈，如狐仙、鬼魂、樹精等，這些角色不僅具備超自然能力，亦展現出鮮活的情感與獨特個性。蒲松齡以生動細膩的筆觸，將這些奇幻故事娓娓道來，引領讀者步入光怪陸離的神秘世界。然而，《聊齋誌異》並非單純的鬼怪故事集，而是一部寄寓了對人性、情感和善惡深刻思索的作品，折射出清代社會的百態。他透過鬼狐的形象，深入探討人性中的善與惡、美與醜，展現人性的複雜多面。同時，他也藉此表達了對封建禮教、科舉制度和社會不公的深刻批判。蒲松齡在《聊齋誌異》中將一系列荒誕故事與社會現實交織，〈促織〉正是一篇具體而微的典型作品。

在眾多《聊齋》篇章中，促織可以說是極為諷刺的一篇。在故事中，蒲松齡巧妙地以主角一家藉由一隻蟋蟀飛黃騰達的荒誕情節，透過詼諧且悲憫的筆調，反襯出百姓於荒唐制度下的悲苦處境，進而展現封建社會中權力與階級的壓迫。

〈促織〉的情節圍繞著成名一家經歷的悲歡離合。成名是一位窮困的士人，為人謹慎，卻因受官吏刁難被迫擔任里正。命運使然，成名被徵召提供鬥蟋蟀，這一當時宮中流行的娛樂項目也成為官府施壓基層百姓的工具。成名既無財力也無法推辭，只得不眠不休地尋找符合要求的蟋蟀，然而所得蟋蟀始終未達標準。在官府嚴厲追逼下，成名被打成重傷，無法再外出尋找。妻子見狀，心急如焚，遂向巫師求助，得來一隻被視為「神蟋蟀」的蟋蟀，令成名一家滿懷希望。然而，命運的殘酷並未就此止步。成名的兒子在無意間弄死了這隻蟋蟀，讓一家人再度陷入深淵。兒子知曉闖禍，驚慌逃跑，不慎墜井命懸一線。此刻，成名一家已徹底無法抗拒命運的重壓，仿佛命中注定要在此絕境中崩潰。然而蒲松齡在這時施展了他的奇妙筆法，故事發生了意料之外的轉折：兒子的靈魂竟附於另一隻善鬥的蟋蟀之中，讓成名的絕望再度轉為一線生機。〈促織〉中有曰：

> ……翼日進宰，宰見其小，怒呵成。成述其異，宰不信。試與他蟲鬥，蟲盡靡。又試之雞，果如成言。乃賞成，獻諸撫軍。撫軍大悅，以金籠進上，細疏其能。既入宮中，舉天下所貢蝴蝶、螳螂、油利撻、青絲額

一切異狀遍試之，莫出其右者。每聞琴瑟之聲，則應節而舞。益奇之。上大嘉悅，詔賜撫臣名馬衣緞。撫軍不忘所自，無何，宰以卓異聞。宰悅，免成役。又囑學使俾入邑庠。……[45]

成名將這蟋蟀奉於縣官，縣官又進奉給巡撫，最終層層上報直達皇帝御前，成名一家也因爲這隻蟋蟀脫離窘境，得以迎來曙光，獲得財富與功名。故事在這一奇異的轉折中，表面上走向喜劇結局，實際上卻深刻諷刺了封建制度下的階級結構及其荒誕不經的權力運作。

## 二、蒲松齡的諷刺與社會批判

〈促織〉一文中的荒誕情節並非僅供消遣，而是蒲松齡對當時社會現狀的深刻嘲諷。故事中的蟋蟀，不僅僅是一個鬥蟋蟀的道具，它實際上承載著百姓在封建社會中面對命運壓迫的象徵意義。成名一家因官府的需求被迫供奉蟋蟀，不得不傾盡所有來達成這項「使命」，一再遭遇打擊而絕處逢生。蟋蟀的「神奇」加之層層獻奉，也正諷刺了階級結構中自上而下的壓迫以及荒誕不經的權力運作。鬥蟋蟀這一「喜事」本應為享樂之用，但卻成為壓迫百姓的工具，百姓們被迫付出血汗甚至生命，只為滿足權貴一時的愉悅。蒲松齡對此種荒謬的揭露，使讀者在面對成名一家的慘況時，無法笑出聲來，反而生出一種無力的悲憫。

此外，成名兒子因罪惡感而墜井，隨後魂魄附於蟋蟀之身的情節，不僅使故事蒙上神秘的色彩，更具象化了命運的戲弄與轉折。蒲松齡在〈促織〉中寫到：

……成有子九歲，窺父不在，竊發盆。蟲躍擲徑出，迅不可捉。及撲入手，已股落腹裂，斯須就斃。兒懼，啼告母。……兒涕而去。未幾，成歸，聞妻言，如被冰雪。怒索兒，兒渺然不知所往。既而得其屍於井，因而化怒為悲，搶呼欲絕。……[46]

……後歲餘，成子精神復舊，自言身化促織，輕捷善鬥，今始蘇耳。……

這段奇異的經歷既是兒子無心犯錯後的一種自我救贖，也帶有諷刺意味：「一隻蟋蟀」使得成名一家從窘境中脫困，官府再度喜上眉梢，最終獲得皇帝青

[45] 清・蒲松齡：《聊齋誌異會校會注會評本》，卷四〈促織〉，頁 488-489。
[46] 清・蒲松齡：《聊齋誌異會校會注會評本》，卷四〈促織〉，頁 486。

睞。這一曲折的轉折使讀者不得不感嘆：命運的荒唐讓人猝不及防，命運之手甚至隨意左右了一家人的生死榮辱。成名一家無端經歷磨難，並非因他們的過失，而是權力的意志對無權者的擺弄。蒲松齡的筆觸在此揭示了無數百姓生活在命運無常、毫無保障的黑暗現實。

在〈促織〉一文中，蒲松齡對官場的批判深藏於字裡行間。他筆下的官僚視百姓的苦難為「理所當然的代價」，將朝廷的奢侈消遣凌駕於民生之上，隨意改變無數家庭的命運。這種對權力濫用的控訴，在《促織》中達到了極致。成名的苦難仿若一面鏡子，映現封建社會百姓如同消耗品般的悲哀命運。蒲松齡並非首次透過此類題材諷刺社會，在〈王成〉一篇中，主角王成是一名懶惰無能的敗家子，卻因狐仙祖母相助，憑藉一隻鶉子獲得百兩銀子。蒲松齡自評：「富皆得於勤，此獨得於惰，亦創聞也。」[47]這種荒誕反諷映照達官顯貴對各類玩物的病態追逐，指出在這樣的風氣下，懶惰竟然也成了致富之道。

## 三、〈促織〉的歷史原型與明清社會的映射

初次閱讀〈促織〉時，我一度認為明宣宗愛好鬥蟋蟀僅是蒲松齡的虛構情節。然而，在查閱資料後，發現此事在許多野史中早有記載。〈促織〉中好鬥蟋蟀的皇帝為明宣宗朱瞻基，大明第五任君主，明成祖之長孫。據《明史》記載，宣宗「即位以後，吏稱其職，政得其平，綱紀修明，倉庾充羨，閭閻樂業」[48]。然而，明朝自此逐漸走向衰落，宣宗的縱情享樂恐怕難辭其咎。《弇州史料》記載：「宣德九年七月，敕蘇州知府況鍾：『比者內官安兒吉祥採取促織。今所進促織數少，又多有細小不堪的。以敕他每於末進運，自要一千個。敕至，而可協同他幹辦，不要誤了！故敕。』」[49]宣宗竟親自下密詔徵集蟋蟀，這是何等荒唐！面對這樣的命令，蘇州百姓自然不敢抵抗，蟋蟀價值也跟著水漲船高。因此，「其價騰貴至十數金時，楓橋一糧長，以郡遣覓得其最良者，用所乘駿馬易之。妻妾以為駿馬易蟲必異，竊視之曜去矣。妻懼自經而死，夫歸，傷其妻且畏法亦經焉。」（皇甫錄《皇明紀略》）[50]一隻蟋蟀竟需以駿馬換之，可見百姓為應付上貢費盡心血，乃至於到傾家蕩產的地步。楓橋糧長一家的悲劇，正是成名一家的原型，可見〈促織〉並非全然虛構，而是荒唐歷史的縮影。然而，真實歷史並無小說所述「奇蹟」的化解，只留無數百姓的痛苦與生命的犧牲。蒲松齡在〈促織〉中以虛構的奇異情節，真切地揭露了權力對弱勢的無情剝削。甚至，《明史》中為了強調宣宗「仁宣之治」的「明君」形象，正史中抹去了相關紀錄，百姓的苦難終由小說家筆下才得以再現。

---

[47] 清・蒲松齡：《聊齋誌異會校會注會評本》，卷一〈王成〉。
[48] 清・張廷玉等：《明史》（北京，中華書局，1974）卷 9，〈宣宗本紀〉，頁 125。
[49] 明・王世貞：《弇州史料》（明萬曆間 (1573-1620) 刊本），後集，卷 31，頁 1858。
[50] 明・皇甫錄：《皇明紀略》，收錄於《皇明紀略 皇甫錄著. 兩湖塵談錄 / 許浩著. 古穰雜錄 / 李賢著》（北京，中華書局，1985），頁 21。

我認為，蒲松齡在〈促織〉中所刻畫的情節，不僅是對過去明代皇帝荒唐嗜好的譴責，更是對其所處清代社會現實的深刻映射。滿清入關後，為了削弱前朝士人影響力與鞏固統治，推行了諸多嚴苛法令，同時大肆打壓漢人士族，使其無法對抗政權。尤其在康熙年間，皇帝屢次南巡，地方官員為討好聖上、顯示治績，紛紛以加重稅役、苛刻徵賦等方式剝削百姓，無異於宣宗徵集蟋蟀時的荒謬場景。在這樣的社會氛圍下，百姓疲於奔命，無力抵抗，成了封建權力底下的犧牲品，僅僅因帝王一念而被迫承擔莫須有的苦難。蒲松齡以〈促織〉影射這種殘酷現實。在故事的奇異結局中，蟋蟀奪得勝利，象徵著小人物反抗命運、掙扎求生的渴望。然而，現實中的無力反抗讓他們難以擺脫剝削的枷鎖，蒲松齡藉此以無聲之筆，傳達對清代社會的憂思與深刻批判。

## 四、結語：蒲松齡的時代意義

中國封建歷史悠久，諷刺筆法在文人之間流傳甚廣，作品中充滿了對朝廷貴族無視民間疾苦、只顧享樂的批判，揭露了統治者的種種荒謬行為。例如，杜牧〈過華清宮三絕〉就借用楊貴妃愛食荔枝的情節，形象地描述了唐玄宗為討楊貴妃歡心，不惜調遣八百里加急的驛馬從嶺南運送新鮮荔枝至長安，這一行為無疑反映出當時朝廷的驕奢淫逸。然而，若說到諷刺荒誕權力結構與封建剝削方面的深度與隱喻，唯有《聊齋誌異》才能達到如此豐富的表現層次。〈促織〉由對蟋蟀皇帝明宣宗的直接批評，影射所有歷代的君王；由對於「玩蟋蟀」這件事的諷刺，影射更多當權者只顧自己，恣意追求「遊戲」對百姓所造成的負擔。更甚者，統治者隨意發動的戰爭和政治鬥爭何嘗不是一場權力「遊戲」？政客為了個人權勢而無休止地爭鬥，受苦的永遠是無辜的平民百姓。這一層諷刺直指政治的黑暗，更讓《聊齋誌異》的批判性不受時代局限，用於對照當今國際時局也無扞格之處，可見蒲松齡洞悉人性之透徹與文學力量之強大。

《聊齋志異》無疑是一部偉大的作品。〈促織〉僅是《聊齋》四百九十一篇之一，卻已在批判封建朝廷和荒謬權力結構的議題，展現強烈的影射與諷刺意味。蒲松齡不僅以一隻微不足道的蟋蟀巧妙反映人性的掙扎與苦難，還將皇權、官僚體制對百姓的壓迫刻畫得淋漓盡致。他的筆鋒直擊黑暗的制度和不公的社會現實，以奇幻的外衣包裹現實的骨架，將對社會的深切關懷融入每一篇故事。透過這些看似荒誕不經的奇聞異事，蒲松齡巧妙地諷刺了人性的醜陋與社會的不公，引發讀者深思。而蒲松齡在書中所呈現的深刻洞見，使得《聊齋誌異》不僅僅是文言奇幻小說，更是寓意豐富、意涵深遠的社會鏡像，無論古今皆能引發共鳴，讓讀者深感其中的真摯人性與文學力量。

## 五、引用書目與參考資料


1. 清・蒲松齡：《聊齋誌異會校會注會評本》，卷四〈促織〉，頁 484-490。
2. 清・蒲松齡：《聊齋誌異會校會注會評本》，卷一〈王成〉。
3. 清・張廷玉等：《明史》（北京，中華書局，1974）卷 9，〈宣宗本紀〉，頁 125。
4. 明・王世貞：《弇州史料》（明萬曆間(1573-1620)刊本），後集，卷 31，頁 1858。
5. 明・皇甫錄：《皇明紀略》，收錄於《皇明紀略 皇甫錄著. 兩湖塵談錄 / 許浩著. 古穰雜錄 / 李賢著》（北京，中華書局，1985），頁 21。
6. 王哲偉：《聊齋誌異研究 — 從《聊齋誌異》看蒲松齡的社會批判觀》(臺北：中國文化大學文學院史學系碩士論文，王大智先生指導，2013 年)，頁 116-119。
7. 夏老師部落格 plus (2024. May 29). [聊齋志異 — 促織]. Retrieved December 8, 2024, from https://blog.udn.com/091b7215/180662502
8. 北京故宮博物院 (n.d.). [“蟋蟀皇帝”驕奢與荒唐的宮廷娛樂]. Retrieved December 8, 2024, from https://www.dpm.org.cn/court/culture/166685.html
9. 黃進華 (2006, May 2). [虎狼谷：「促織天子」朱瞻基]. Retrieved December 8, 2024, from http://paper.wenweipo.com/2006/05/02/OT0605020006.htm
10. 愛智者書窩 (2020, March 11). [傳說裡的心理學：變形]. Retrieved December 8, 2024, from https://philosopheroccultism.wordpress.com/2020/03/11/【傳說裡的心理學：變形】02/

# 《聊齋誌異・羅剎海市》的理想與現實辯證

會計二 B12702103 詹欣蓉
授課教師：李存智

## 一、前言

馬驥，字龍媒。其名字蘊含深意：「驥」在古文中代表千里馬和傑出人才，「龍媒」則象徵駿馬與才俊。從這個命名的巧思，以及蒲松齡的細膩描寫中，我們可以窺見馬驥是位丰神俊美的青年才子。他年少即考中秀才，更獲「俊人」美譽，這些成就自然培養出他的自信特質，為故事後續發展埋下關鍵伏筆。

然而，馬驥的人生轉折來自一句話。當其父告誡：「數卷書，饑不可煮，寒不可衣。吾兒可仍繼父賈」，這番現實的勸諭使馬驥放棄文人夢想，轉而投身商途，由此展開一段嶄新的人生旅程。

## 二、馬驥的理想與現實辯證

（一）大羅剎國的荒誕世界與生存困境

馬驥因颶風意外來到大羅剎國，在這裡遭遇了人生中最大的困境：他不再是那個年少得名的才子，而是一個備受排斥的怪人。這種身分的驟變源於大羅剎國與他原本世界截然不同的價值標準——大羅剎國所重，不在文章，而在形貌。

這種扭曲的價值觀實則源於其統治者。雖然故事中並未直接描述國王的容貌，但從邏輯推理可知，身為統治者的國王必然以自身特質為衡量標準，將符合己身的特徵奉為圭臬。在封建專制的體制下，國王的審美觀念被強制成為絕對真理，漸漸地，這種價值觀便被大羅剎國的百姓內化接受，成為了全民的集體意識。這正是馬驥所面臨的文化衝突的根源——在一個以貌取人的國度裡，才華橫溢卻相貌醜陋（以大羅剎國標準而言）的他，注定要面對歧視與排斥。

大羅剎國最令馬驥絕望的，不僅是與現實世界相反的審美觀，更在於這個社會幾乎沒有任何向上流動的可能。不同於現實世界中馬驥可以聽從父親建議改弦更張、棄文從商，在大羅剎國，容貌這個決定性且宿命性的因素是無法改變的。這一點可從故事中馬驥遇到的乞丐得到印證——這些乞丐因為容貌較像人（以現實世界的標準），從出生便被父母拋棄，注定被社會摒棄，終其一生都無法翻身。在大羅剎國，人的命運似乎在出生那一刻就已被決定，每個人都成為了國王手中的提線木偶。

（二）在荒誕世界中的求生與抉擇

馬驥在大羅剎國做過兩次求生嘗試：首次嘗試中，他反客為主，利用自己「怪異」的容貌嚇唬欺負當地人，藉此獲得食物，解決溫飽問題。第二次嘗試始於執戟郎的引薦。當初次因容貌被拒絕覲見國王後，在執戟郎的建議和強迫下，馬驥選擇改換容貌以求見朝中官員，並因此獲得榮耀顯達。

從這兩次嘗試中，我們可以觀察到馬驥需求層次的轉變軌跡。馬驥並非頑固不通之徒，而是懂得因時制宜——當最基本最原始的生理需求（溫飽）獲得滿足後，馬驥開始追求更高層次的需求。雖然他起初抗拒改變容貌，但為了獲得社會認同與自我實現的機會，最終仍選擇屈從於大羅剎國的遊戲規則。

故事中最具諷刺意味的是馬驥覲見國王的情節。表面上，大羅剎國崇尚醜陋外表，讀書無用，呼應了馬驥父親「數卷書，饑不可煮，寒不可衣」的觀點。但弔詭的是，馬驥正是憑藉其文才，在回答國王關於中國治安之道的問題時獲得賞識。更令人玩味的是，最終使馬驥獲得官職的，卻是他在宴會上模仿歌姬舞女表演靡靡之音。這一情節暗示，大羅剎國的價值標準其實並非單純地崇尚醜陋，「形貌」僅是表象，真正的核心是順從國王之意。

表面上，馬驥通過改變容貌獲得前所未有的地位與榮華，達到最高層次需求—— 自我實現，但這份成就卻帶來更深層的存在危機。在百官之中，他始終是一個異類 ——一個「不夠醜陋」的怪物假扮的人。他的社會需求（歸屬感）始終未被滿足，在朝中百官的孤立排擠下，最終難以承受這種壓力，選擇辭官退休。然而，真正令馬驥無法安身立命的，並非這種表面的格格不入和文化衝突，而是更為根本的身分認同危機：若要在大羅剎國生存，他必須否定自己過往二十餘年的人生價值。

（三）身分認同的危機與掙扎

馬驥曾經引以為傲的才學、努力求取的功名、堅持的處世原則，在大羅剎國的價值體系下不僅成為虛無，更是一種需要被清洗的「罪孽」。接受大羅剎國的生存法則，對馬驥而言不僅是簡單地改換容貌，更意味著徹底否定自我存在的根基。這就像要一個人承認自己過去的奮鬥都是荒謬的笑話，過往追求的一切理想都是錯誤的選擇。

在原本的世界中，即便為了追求財富，人們可能會做出一些違心之事，但「如何致富」的邏輯仍然是可理解的——或許是要更加努力，或許是要投機取巧，但這些行為都還在「努力可以致富」這個基本價值邏輯之內。然而，大羅剎國要求的卻是徹底拋棄這種因果邏輯，一切不再取決於個人的努力或選擇，而是完全屈從於國王的喜好。在這個扭曲的世界裡，人的價值被徹底碾碎，成為任人宰割的傀儡。

（四）離開與新的追尋

馬驥難以接受大羅剎國的價值觀，筆者認爲正是因為他的人生軌跡深深烙印著「才貌俱佳」的成功印記。一個人的現在往往是由過去的選擇和價值觀層層堆疊而成，對於像馬驥這樣在既有價值體系中出類拔萃的人而言，要認同一套完全相反的價值觀，不僅是觀念的衝突，更近乎是對自我認同的徹底否定。這種否定比單純的失敗更令人難以承受——因為失敗只是在既有道路上的暫時受挫，而接受截然不同的價值體系，則意味著要重新審視過往人生的意義。正是認識到留在大羅剎國意味著永遠背叛自我的本質，意味著親手抹殺自己過往人生的全部意義，馬驥最終選擇了離開。

臨行前，他將所有寶物分給那些曾對他友善的乞丐——這些同樣因「不夠醜陋」而淪為社會邊緣人的群體。這一幕與百官排斥馬驥的情節形成呼應，揭示了「非我族類，其心必異」的社會現實。人類本質上是群居的生物，總是不自覺地向相似的族群靠攏，在彼此的映照中尋得安身立命之所。然而，這種趨同性卻也是一把雙刃劍——哪怕只有一絲不同，都可能在人與人之間築起一道無形的高牆。人們在面對「異己」時，看到的不是差異所能帶來的豐富色彩，反而是威脅著自身認同的不安與恐懼。

（五）龍宮：理想與現實的交匯

在離開大羅剎國後，馬驥因緣際會來到龍宮，在此寫下了〈海市賦〉。這篇文章文采斐然，龍王深為讚賞，不但親自將其傳播四海，更將女兒許配於馬驥。相較於大羅剎國以「醜陋」為尚的扭曲價值觀，龍宮恰恰展現一個正常社會應有的樣貌：才華橫溢者受人敬重，文采斐然者得到讚賞。這兩個對比鮮明的社會首先肯定了讀書人的價值，更暗示了一個理想社會的圖景——在這裡，個人的才能得到公允的評價，努力終將獲得相應的回報。作者在故事中，巧妙地以馬父的讀書無用論開篇，再藉大羅剎國的扭曲價值觀加深這一論點，最後則在龍宮中以馬驥的才學獲得認可，昇華「書中自有黃金屋，書中自有顏如玉」的讀書有用論，形成首尾呼應的完整結構。

## 三、蒲松齡的自我投射與價值抉擇

（一）作者的自我投射

藉由作者人生的發展，我們可以更加了解作者如何安排故事的走向，並在情節之間形成辯證的邏輯關係。馬驥是蒲松齡理想中自己的化身，並且融合蒲父蒲槃的人生歷程於馬驥的人物形象中。小說中馬驥為商賈之子，年少成名，十四歲即中秀才，但在父親的勸說和阻攔下棄儒從商；蒲松齡出身書香世家，同為商賈之子，十九歲時名震一時，考取秀才第一名。不同於馬驥，蒲松齡一生鍥而不捨

地走在科舉之路上。值得探討的是，蒲父蒲槃在年少時因現實考量而棄儒從商，這點與馬驥的人生選擇相互呼應。此外，蒲父和馬父最大的不同在於，蒲父相當支持孩子持續考取功名，但馬父則認為要考量現實，及時止損。

（二）理想與現實的永恆辯證

蒲松齡設計馬驥這樣的形象絕非巧合，他似乎在探問自己是否可以有另一種人生選擇。如果他在年少時如同馬驥般轉換跑道，也許會有不同結果，因此他將自己化身為馬驥存在於故事中。小說先安排大羅剎國這個讀書無用論的地方，若馬驥屈服，他仍可享受富裕生活，但馬驥選擇離開，這也側面代表蒲松齡拒絕這樣的人生價值，他擁抱的是另一種人生價值——讀書有用論。這呼應了蒲松齡的現實人生，他有無數次機會改變自己貧窮的生活，但他始終不願拋棄理想。龍宮則是蒲松齡理想的聖地，象徵讀書可以讓現實人生變得美好，實現人生所有願望。然而，馬驥最終離開龍宮，這代表蒲松齡清楚地認知理想和現實難以兩全其美。馬驥和龍女的分離是必然的，馬驥必須回到現實世界，而龍女只能活在龍宮中。理想是支撐生活的燃料，但並非構建生活的鷹架，生活需要的是更堅固的樑柱。

（三）永恆的精神追求

在故事結尾，蒲松齡安排馬驥與龍女短暫相見，這似乎代表他對自身結局悲觀的預測。在馬驥握住龍女手的剎那，理想短暫地降臨現實生活中，但在驚雷破屋而入的瞬間，理想又消失無蹤。蒲松齡似乎並不認為自己有可能實踐理想，理想只是在他十九歲一舉考中秀才那年曇花一現地觸碰和眷顧了他，而後便如同流星隕落。而主角的名字——馬驥，字龍媒，「驥」讓人想起「老驥伏櫪，志在千里」的典故：即使年老力衰，臥伏在飼料槽旁，千里馬仍然懷抱著奔馳千里的壯志。從故事的結局和發展來看，蒲松齡似乎在暗示：即便人生能重來一次，他仍會選擇堅持自己的道路。這個意象呼應了故事中對理想的永恆追求，也折射出一個文人即使在困頓中，依然保持著崇高精神追求的可貴品格。

## 四、結語

在現代社會中，理想與現實的衝突依然存在。《聊齋志異・羅剎海市》這篇故事為現代讀者帶來一個啟示：在理想和現實的拉扯中，關鍵不在於非黑即白的選擇，而在於如何在堅持理想的同時，找到與現實共處的方式。就如同馬驥最終在現實中保有對理想的嚮往，這或許才是蒲松齡想傳達的生命智慧。一個人如何在複雜的現實中保持自我價值，同時不失去對理想的追求，或許才是最值得深思的課題。

## 五、引用書目

清・蒲松齡：《聊齋誌異》（張友鶴輯校《聊齋誌異：會校會注會評本》，上海：中華書局，1962 年），卷四，頁 454-465。

# 《聊齋志異・辛十四娘》：厭苦塵俗的實踐之愛

資工二 B12902106 何易儒
授課教師：李存智

## 一、前言

（一）《聊齋志異》

清康熙年間，由蒲松齡所著的文言小說，兼魏晉志怪與唐代傳奇之特色。全書近五百篇，多為愛情故事，且女性角色常為狐仙、花妖、鬼怪。作者藉此書反映了當時封建禮教、人情世態及科舉制度的黑暗面。

（二）選題動機

《聊齋志異》令人目不暇接的目錄遏止了筆者起初想大致了解每一篇內容的想法，改以全書最具代表性的特色：狐仙愛情故事，將搜尋範圍縮小，排除國文課將會探討的〈嬰寧〉、〈阿繡〉後，映入眼簾的是——〈辛十四娘〉。

## 二、情節分析

（一）邂逅與求親

廣平馮生，少輕脫，縱酒。

故事的開頭簡潔地介紹馮生的個性和習性，後續劇情皆圍繞其發展。馮生先於外出時偶遇辛十四娘，喝醉後於歸途再遇辛十四娘，但辛十四娘看到馮生後卻轉身進入古剎。

辛十四娘的外貌以及荒廢的寺廟固然引起馮生的好奇心，但辛十四娘見人就跑的舉止更令人玩味。

馮生入古剎，與辛老翁問答，此處展現了文言小說書寫對話的節奏感與作者深厚的寫作功底。馮生乘著醉意向老翁求娶辛十四娘，辛老翁到簾子後方與女眷交談後回來不再提婚事，被追問又以女兒的婚姻老婆作主為由推拖，表達了拒絕的意思。但馮生不善罷干休，乘醉揭簾入室，呼應了輕脫和縱酒的描述。

值得注意的是，此時辛十四娘打扮華美，結合前面見馮生就走的行為，或許並非巧合，而是別有所圖。隨後，馮生自然被驅出古剎，還被瓦石丟擲，躺在地

上十分狼狽。

（二）遇鬼與迎娶

馮生從地上起來後，在夜裡騎驢，經過幽暗詭譎的過場，馮生從人間誤入了鬼域。沒想到此處竟有燈火通明的大堂，而這裡的主人是一位與馮生有親戚關係、年老的郡君。馮生告知了郡君自己的遭遇，讀者可從郡君的話語中初次得知辛十四是隻狐狸精，確定了本篇的志怪基調。

郡君指揮下人將辛十四請來，郡君一看到辛十四就訂了親，屬實霸氣。讀者此時雖不知郡君與辛十四娘的關係，但從兩人的互動可以看出有上下地位的區別。辛十四娘以告知父母為由離去，郡君叫馮生回家挑好日子娶親。

馮生離去時也是騎著驢子，從鬼域至人間的過場是倏忽即逝的，馮生此時才發現自己先前在的地方是薛尚書墓。作者將此處作為段落的結尾，給了讀者停下來思考的時間，與閱讀下一段的期待。

馮生醒悟郡君與薛尚書的關係——發現自己撞鬼了。隨後畫面一轉，馮生再往古剎，只見殿宇荒涼，問了在附近居住的人，得知附近常有狐狸出沒，或許也意識到辛十四娘並非人類。

至日除舍掃途，更僕眺望，夜半猶寂，生已無望。

到了娶嫁的吉日，此處由眺望至無望的描寫，恰似讀者的心情起伏。辛十四娘終究是來了，馮生起初還相信辛十四娘是人類，但馮生的一個問題同時解答了辛十四娘的身世和郡君的權力來源——薛尚書作了陰間的官職，統御附近的鬼狐，郡君可說是「姊憑弟貴」。

（三）固執與入獄

在這裡作者引入一個新的角色，馮生的同學——楚公子，隨後的劇情作者藉由辛十四娘三次勸阻馮生和楚公子來往，以及馮生三勸不聽來推進。這三次勸告辛十四女的語氣越來越重，而馮生的回應則從原本的「諾之」到「笑謝之」再到犯錯之後「懼而涕，且告之悔」，本以為馮生就此改過自新，實則不然。

自從楚公子被馮生當眾貶低是靠關係上榜後，讀者可看到他一連串的報復行動，先是「馳函」、「捉臂苦約」不成，又動用半強迫手段「圉人挽轡，擁捽以行」、「要遮無已」，完成了自己「謀醉以酒而誣之」的計畫。

馮生被送到縣衙，受了皮肉之痛、甚至即將面臨絞刑，會落到這個地步，首

怪其輕慢之個性，其次縱酒誤事，馮生的命運似乎於開篇即注定。

（四）援救與溘逝

在得知馮生入獄後，辛十四娘隨即行動起來，先勸馮生認罪免受皮肉之痛，而後在判刑至行刑的短暫時間內，盡其所能操作。作者在此處並未直接描寫營救之計，而透過辛十四娘神態側寫救援的進展。

但作者在此處突然提及一名良家女——祿兒，而後案情翻轉，楚銀臺革職、馮生出獄，辛十四娘只指著祿兒說：「此君之功臣也」，想必讀者的反應也同馮生一般驚愕。作者在此段的敘事筆法令人驚嘆，劇情一波三折，充滿懸疑感。承接上文，作者馬上為讀者解答疑惑，解說辛十四娘的援救之計與祿兒之功。而後筆鋒一轉，辛十四娘忽然向馮生說要分別，馮生後續的行動不負辛十四娘對他的付出：

> 「我已為君蓄良偶，可從此別。」生聞，泣伏不起，女乃止。
>
> 夜遣祿兒侍生寢，生拒不納。
>
> 朝視十四娘，容光頓減；又月餘，漸以衰老；半載，黯黑如村嫗：生敬之，終不替。

辛十四娘迅速衰老、溘逝；馮生以祿兒為室，生一子；家境衰落，然有撲滿挹注，恍若辛十四娘未去，助馮生如故。稱不上圓滿結局，但作者對各角色都有所交代；辛十四娘雖去，餘韻無窮。

（五）尾聲與論贊

文末辛十四娘的出現是給讀者的一個驚喜，名列仙籍是對辛十四娘的最高讚譽。在「異史氏曰」中，孰為「輕薄之詞」是由人們所定義的、作者提到自己曾冒不韙之「名」也非「實」。馮生對於科舉不公直言不諱，或許是作者蒲松齡最想成為的人；但馮生若沒有辛十四娘相助，早就招惹殺身之禍了——可懼哉？要是不懼，就沒有《聊齋》流傳至今。可敬的是蒲松齡不與士類為群，而勉附於君子之林。

## 三、人物形象

（一）馮生

作者在開篇即寫明馮生的兩大特點：輕脫、縱酒。在古剎時，馮生是喝醉的，

求娶辛十四娘與乘醉搴簾兩處劇情展現其輕率莽撞的行為，但也因為馮生的個性如此，加上其落筆成章之才，才有與辛十四娘進一步發展的機會。

在鬼域時，馮生對郡君的態度恭敬、談吐得宜，可見其穩重的一面。同時文中也提到「生以膽力自矜詡」，但膽大與輕脫同在一人身上並非好事，為後文馮生闖禍留下伏筆。

而在楚公子的生日宴會，面對楚公子的挑釁，「生醉不能忍」，揭發科舉陋習，展現了正義感；但馮生沒注意的是，他同時也當眾羞辱楚公子。馮生面對此事的反應是遁去、「醒而悔之，因以告女」，代表馮生敢於面對自身過錯，悔了但不一定改。

馮生的個性也可以說是灑脫的，他能和楚公子「不歡而散」、不久後又「前隙漸釋」；也能讓楚公子「慚忿氣結」，之後又喝醉睡在楚公子家。

或許是衙門的嚴刑拷打，打醒了馮生。馮生出獄後收斂許多，對辛十四娘相當地敬重；在辛十四娘去逝後，馮生與祿兒過著平淡的日子。相較於穩重的馮生，筆者還是更喜歡其輕脫不羈的一面，使劇情更有張力、活躍起來。

（二）辛十四娘

馮生第一次遇到辛十四娘是在去喝酒的路上，雙方沒有交流；第二次遇到辛十四娘時，她的反應是「忽見生來，即轉身入」；而第三次相遇是在馮生闖入房間，看到了辛十四娘「振袖傾鬟，亭亭拈帶」。辛十四娘的行為與郡君所言「此婢大會作意，弄媚巧」相呼應，可說是狐仙的典型形象。

被郡君招去說媒是辛十四娘第一次戲份較多的段落，面對上位者郡君的威勢壓迫，辛十四娘是緊張不安的。在知曉郡君欲將自己許配給馮生後，「還以告之父母」是她的第一次抗拒；「婢子即死，不敢奉命！」是辛十四娘義正辭嚴的反抗。我們可以從中看出辛十四娘不畏權勢、誓死維護自身尊嚴的精神，和揭發科舉陋習的馮生有點般配，但辛十四娘顯得更加理性。

辛十四娘在婚禮當天終究出現了，在她從鬼域離開後經過哪些掙扎才作出此決定，讀者不得而知。但從文中可以看出辛十四娘新婚後很快就適應並做好「賢內助」的角色，「曩公子來，我穴壁窺之」是守禮的行為；對於丈夫的交友，辛十四娘也只是勸告，並非強迫馮生聽從，同時也展現她的聰慧與善識人心。

十四娘為人勤儉灑脫，日以紝織為事。時自歸寧，未嘗踰夜。

又時出金帛作生計，日有贏餘，輒投撲滿。日杜門戶，有造訪者輒囑蒼頭謝去。

在馮生羞辱楚公子後，作者插敘了一段對辛十四娘的描寫，為人勤儉可以與紡織、賣布、存錢等行為呼應；「灑脫」暫且按下不表；回娘家不過夜是孝順且照顧丈夫面子的作法；謝絕來訪的人可以解讀成避嫌或是不想惹事。總的來說，作者在此處將辛十四娘塑造成具有傳統婦女美德的形象。

儘管辛十四娘反覆勸說馮生，甚至焚毀信件，依舊阻止不了馮生惹禍上身。辛十四娘嘴上雖然抱怨，卻仍盡心地為馮生善後，先是勸馮生認罪穩住事態，而後設法解決問題。

作者對馮生在獄中和出獄的情緒描寫分別是「悲氣塞心」和「泫然流涕」；相較之下，辛十四娘「歸家咨惋」、「相對愴楚」顯得較為內斂，或者說較有修養。

替馮生擺平麻煩後不久，辛十四娘突然兩次向馮生道別，而後溘逝，相較於馮生的反應是「泣伏不起」、「哀泣」、「悲怛欲絕」；作者對辛十四娘的情緒沒有任何描述。當讀者以為辛十四娘無情地離去時，她卻託僕人向馮生問候，或許代表她對馮生的感情深厚得足以橫跨人仙之隔。

（三）郡君

郡君是文章的重要配角，作者將她的形象刻劃得很鮮明，大致可分為兩個部分：位高權重和溺愛晚輩。

> 忽聞振管辟扉，一健僕出，代客捉驢。生入，見室甚華好，堂上張燈火。少坐，有婦人出，問客姓字，生以告。逾刻，青衣數人，扶一老嫗出，曰：「郡君至。」生起立，肅身欲拜。嫗止之坐，謂生曰：「爾非馮雲子之孫耶？」……嫗曰：「子當是我彌甥。老身鐘漏並歇，殘年向盡，骨肉之間，殊所乖闊。」旋見紅衣女子，望嫗俯拜。嫗曳之曰：「後為我家甥婦，勿得修婢子禮。」嫗曰：「我喚汝，非他，欲為阿甥作伐耳。」女默默而已。嫗命掃榻展裀褥，即為合巹。女靦然曰：「還以告之父母。」嫗曰：「我為汝作冰，有何舛謬？」女曰：「郡君之命，父母當不敢違。然如此草草，婢子即死，不敢奉命！」嫗笑曰：「小女子志不可奪，真吾甥婦也！」乃拔女頭上金花一朵，付生收之，命歸家檢曆，以良辰為定。

前者可從這些段落看出：郡君位高權重，在了解馮生的請求後，說了「甥勿慮，我能為若致之。」可見她的自信；郡君記得辛十四娘的打扮，但要經下人提醒才知道她的來歷，這種隨興而不拘小節的態度很有大人物的器度。

郡君迅速滿足了馮生的請求，以及阻止馮生、辛十四娘行禮，可以看出她對晚輩的溺愛;而對於辛十四娘的反抗,郡君所說「小女子志不可奪,真吾甥婦也！」則展現了欣賞的態度。

（四）楚公子

楚公子是本篇的主要反派角色，公子稱號表示出生不凡，經常出入宴會等社交場合，文章可能寫得不好，愛顯擺卻經不起批評。這種人能在科舉靠關係拔得頭籌，或許是最令作者意難平的吧！

楚公子受辱設計報仇，作者或許是在影射另一群不擇手段達成自身目標之人，既譴責是非不分的昏官，也為含冤而死的百姓抱屈，赤裸地展現當時的社會黑暗面。

## 四、象徵

（一）紅色

昧爽偶行，遇一少女，著紅帔，容色娟好。

果有紅衣人，振袖傾鬟，亭亭拈帶。

旋見紅衣女子，望嫗俯拜。女子起，娉娉而立，紅袖低垂。

作者在文中四次以紅色來描寫辛十四娘，這些描寫都在文章的前半段，作者藉由紅色使辛十四娘在讀者腦海中的形象更加鮮明生動。

紅色是鮮豔且引人注目的，作者在描寫紅色時都會搭配辛十四娘的動作，展現辛十四娘多變而優雅的姿態，更襯托出她的端莊、溫柔和嫻雅，深化了她作為狐仙的神秘而柔美的氣質。

（二）成仙

千金覓玉杵，殷勤手自將。雲英如有意，親為搗玄霜。

文末辛十四娘溘逝後成仙歸來，從前文可看出一些端倪。其一是馮生在古剎所寫的詩已蘊含修道成仙的元素，典出唐朝裴鉶的小說《傳奇．裴航》，書中的

主角裴航是一位秀才，向一位老嫗求娶她的孫女雲英，為此裴航重金求得玉杵，並親手搗藥百日，老嫗吞藥後入洞仙去，而後有奴僕接裴航和雲英至仙洞，兩人也隨後成仙。

其二是辛十四娘初次與馮生道別時曾說道：「妾不為情緣，何處得煩惱？」、「今視塵俗益厭苦」。表達自身為狐仙，本可不受人間情愛的牽絆，而今煩惱皆因情緣而起；此外，在辛十四娘體會過愛情的甜美和凡世的無奈和痛苦後，也對人間有了倦意，因此她最終選擇離去而後成仙，並不令人意外。

（三）撲滿

妝奩亦無長物，惟兩長鬟奴扛一撲滿，大如甕，息肩置堂隅。

又時出金帛作生計，日有贏餘，輒投撲滿。

忽憶堂陬撲滿，常見十四娘投錢於中，不知尚在否。

撲而碎之，金錢溢出。由此頓大充裕。

撲滿是辛十四娘唯一帶進馮家的嫁妝，平常她就有賣布存錢的習慣，撲滿不只是家庭財富的象徵，也是辛十四娘無聲付出的體現。而在辛十四娘過世後，撲滿依舊存在並發揮作用，她的愛透過撲滿延續著，不論是物質上或是精神上，辛十四娘一直守護著馮生和他的家庭。

（四）貝錦

歸見二青衣，持貝錦為賀，竟委几上而去。

在馮生與辛十四娘成婚時，郡君送來了貝錦作為賀禮，令人聯想到《詩經．小雅．巷伯》第一章：「萋兮斐兮，成是貝錦。彼譖人者，亦已大甚。」而成語「貝錦萋菲」則有讒言陷人於罪之意；或許郡君藉送禮的機會，提醒馮生夫妻防範小人的讒言和陷害。

## 五、小說反映的議題

（一）科舉不公

楚公子所云：「場中莫論文。」出自俗諺：「窗下休言命，場中莫論文」，前半段很好理解，意思是在窗下苦讀時，要憑藉自身的實力，而不要將希望寄託於命運之上；後半段的意思眾說紛紜，但主流的解釋是在考場不論文章好壞，能否考中還得聽天由命。

若考場不論文章好壞，則何者能作為評定成績的依據？小說中所見可以是人脈關係，也可以是金錢賄賂。蒲松齡將此句諺語寫在文章之中，是對自己屢試不第的寬慰，同時也藉由得意的楚公子之口透露科舉取士早已淪為權貴遊戲，科舉制度已無法為國家選才，實蘊含諷刺之意。

（二）官場腐敗

從「（楚公子）誣生逼奸殺婢」、「生見府尹，無理可伸，朝夕搒掠，皮肉盡脫」、「女遣婢赴燕都，欲達宮闈，為生陳冤抑」、「平陽觀察奉特旨治馮生案」這些劇情可以看出當時的兩個社會問題，其一為權勢人物有裙帶關係且濫權，其二為官府不問真相且濫刑。就連馮生也是靠辛十四娘這樣的仙人相助，才逃過死劫，可想而知當時的百姓生活水深火熱，一言一行都戒慎恐懼。

## 六、結語

〈辛十四娘〉講述了狐仙與書生的愛情故事，有著典型的角色設定，筆法細膩、劇情趣味，讓讀者不自覺沉浸其中。辛十四娘的形象很符合狐仙的特質，既展現了人間女子的情感忠貞與奉獻，也以超凡力量成為正義的化身，最終她選擇離開塵世，或許代表圓滿結局只存在理想中。而馮生被指為「鄉曲之儇子」、「輕脫」、「輕薄」，則是蒲松齡欲藉不肯說假話的書生揭露科舉腐敗、司法黑暗。講真話的馮生被誣陷，竟至須靠辛十四娘派遣狐婢誘惑上位者才得以昭雪，致使幹練且足智多謀的辛十四娘「視塵俗益厭苦」，讀者也因此感受到蒲松齡對於塵俗之世不公不義的無奈。

## 七、引用書目

清・蒲松齡：《聊齋誌異》（張友鶴輯校《聊齋誌異：會校會注會評本》，上海：中華書局，1962 年）。

# 現當代文學

# 重塑哪吒——分析〈封神榜裡的哪吒〉與〈陳塘關總兵府家事〉人物行為及心理異同之處

化學一 B13203036 蔡岳秦
授課教師：吳旻旻

奚淞〈封神榜裡的哪吒〉（以下簡稱〈封神榜〉）與西西〈陳塘關總兵府家事〉（以下簡稱〈陳塘關〉）兩篇均改編封神榜裡哪吒〈剔骨還親〉的故事。兩篇作品均主要採用第一人稱敘述視角，在各角色間靈活切換，進而讓讀者對角色的心理狀態產生代入感。本文重點著墨于分析兩篇小說間共同角色（哪吒、李靖、哪吒母親、哪吒侍從及太乙真人）心理狀態的異同之處。

哪吒是兩部作品的核心人物。在〈封神榜〉裡，哪吒生來具有異於常人的膂力，父親希望祂學文學武成為優秀的將才。祂能力出眾，超越了哥哥們，卻也引起了哥哥的嫉妒心及父親的異樣的目光。這成為哪吒心中的疙瘩。自小，祂便以開弓射殺動物為樂，因為祂對自身能力毫無顧忌，為所欲為。後來，故事引來轉折點。當哪吒誤殺李靖為祂找來練兵的少年軍官時，哪吒的心湖泛起漣漪，心境也隨之改變。祂清楚地知道自己心中的殘缺，但他選擇逃避。親情與友情的匱乏正是哪吒心中缺失的拼圖，他渴望友情及親情。自那以後，祂對自己非凡的膂力感到恐懼，做事變得畏手畏腳，整日躲進被窩裡，逃避母親對祂的關切。有一天，當祂去九灣河戲水，遇上河神。當祂與河神擁抱時，悲劇再次發生。只是這一次，祂為祂不可控的行為付上了慘痛的代價——剔骨還親。奚淞通篇以悲劇性的筆調敘事。通過哪吒的自白，讀者能一窺哪吒的內心世界。〈陳塘關〉裡的哪吒則被塑造成濫殺無辜，無法無天的形象。祂遇神殺神，遇妖殺妖，一個惡霸的形象躍然於紙上。對於打死夜叉、抽出龍王太子的筋、射殺守洞烏龜等惡行，哪吒竟持不屑一顧的態度，毫無悔意。另外，祂也整日把過錯賴在他人身上，就是不自省。奚淞與西西筆下的哪吒就是兩個鮮明的對立面。哪吒的性格也奠定了故事的基調，為以後的血腥悲劇埋下伏筆。

奚淞與西西皆把李靖塑造成嚴父的形象。〈封神榜〉裡，奚淞描寫李靖的篇幅不長，讀者卻能從寥寥數語中感受到李靖愛子心切的心情。文中哪吒誤傷少年軍官而嚇到哭泣那一幕，李靖出現時非但沒責罵哪吒，反而不發一語地不斷掌摑四氓。李靖深知自己的親生骨肉與常人不同，故不忍心追究哪吒的責任，只好把氣撒在沒照顧好哪吒的四氓身上。另外，當龍王來索哪吒的命時，李靖以哪吒臥病在床的理由向龍王求情並解釋。從此也看得出，李靖深愛著自己的兒子，但他不善言辭，只能用行動來守護哪吒。〈陳塘關〉裡，西西以李靖的視角在第七小節敘述故事。「嚴父」李靖恨鐵不成鋼地不斷責備哪吒濫殺無辜的行為，頗有「恨鐵不成鋼」的架勢。他以嚴厲的語氣責備哪吒囂張跋扈的態度。此外，他也痛心

疾首地自責，自己疏於管教，才使得哪吒成為「小祖宗」。李靖不以傳統意義上的「孝順」來約束哪吒，而是以「人」的角度勸告哪吒互相尊重，保持謙虛。從心裡層面而言，李靖的情緒從憤怒，到自責，最後到無可奈何。兩部小說皆刻畫李靖「刀子嘴，豆腐心」的形象。

哪吒母親——殷氏在兩部作品裡皆以慈母的形象出現。〈封神榜〉裡，母親總是不斷地呵護哪吒。當哪吒伏在她的膝頭，她不僅不慍，還又笑又罵地接受哪吒的撒嬌。另外，當哪吒因誤殺了少年軍官而陷入陰影，把自己裹在棉被裡而拒絕操練時，母親多次進入哪吒的房間裡關心哪吒。她時而不語，因為她只想默默地陪伴哪吒；時而溫柔地安慰哪吒，只為讓哪吒早日振作。從這些行為及話語中，讀者能體會母親對孩兒的關懷。〈陳塘關〉第六小節裡，哪吒母親親眼看著哪吒剔骨削肉，她的心如刀割。母親以反復提問的方式，宣洩著心中的悲傷之情。她堅信哪吒與母親的骨肉之情不能透過物理上的剔骨削肉就能一刀兩斷，母子間情感上的羈絆是永遠無法割捨的。兩部作品對母親這個角色的心理畫像相當感人且寫實。

〈封神榜〉裡，奚淞創造出一位新配角——四氓，並賦予他意義重大的任務。大多時候，四氓都以旁觀者視角敘述整個故事，因此讀者更能體會到他的內心世界。四氓原是位長相醜陋的花匠，不受他人待見。直到某天，四氓從哪吒眼裡看到了無法從他人目光中感受到的情緒——寬恕與憐憫，他感到無比的歡喜。後來，他成為哪吒的書僮，從此對哪吒忠心耿耿。當哪吒被嚇哭時，他第一時間衝上前抱著並安慰哪吒，這表現了他對哪吒的忠心。小說臨近結尾處，四氓為哪吒編了一首歌曲，內容不似輓歌，因為他把現實故事中負面且陰暗的部分移除，並改編成童謠，只為讓哪吒美好的形象流傳於人世間。這也足以說明哪吒在四氓心中的崇高地位。〈陳塘關〉第二小節裡，作者並沒有過多描寫哪吒侍從的心理狀態，只是以侍從的視角簡單過渡哪吒在九灣河打死夜叉及龍王三太子的來龍去脈。通過這一段的對比，我們不難看出奚淞匠心獨運的處理。他重點描述四氓所思考的及所觀察到的，使作者有種身臨其境的感覺，從而引起讀者的共鳴。

〈封神榜〉的開篇，作者輕描淡寫地描寫夏日景色，讓太乙真人緩緩出場，襯托出太乙真人不食人間煙火的心理，這點也能透過他對自己的徒弟哪吒保持不聞不問乃至漠然的態度得到證實。讀遍全文，太乙真人只為哪吒做了兩件事。一、勸告哪吒在憂愁時多看天上的雲，以排解煩惱。二、把紅蓮鋪成天、地、人卜像的圖形，讓哪吒投化。太乙真人作為哪吒的師父，為哪吒做的事少，卻至關重要。他並沒有過多介入哪吒的人生，而是拋出一句話或做出一個動作，讓哪吒去理解其背後的深意。他讓哪吒看天上的雲，為的是讓哪吒好好靜下心，思考自己活著的意義。最後，他擺出三才的圖形，也是仁至義盡，給哪吒最後的歸宿。〈陳塘關〉裡的太乙真人則相當偏袒徒弟哪吒，即使哪吒犯了滔天大罪，他也想方設法地幫哪吒脫罪。另外，太乙真人傳了許多法器給哪吒，並放他下山報仇。太乙真

人太過溺愛哪吒，一心只想把哪吒當成溫室裡的蓮花，而忽略對哪吒品格的塑造，從而造成哪吒玩世不恭的性格。通過這一段的比較，我們可以看出兩位師父對徒弟的教育方式的差異。奚淞筆下的太乙真人像位引路人，讓哪吒通過反思尋找內心的嚮往，由內而外地塑造哪吒的人文素養；西西筆下的太乙真人則事事幫哪吒收拾殘局，哪吒根本沒有意識到自身的過錯而不能自省。倘若我們以現代人的角度來看，這也反映現代教育的意義。現代教育不該著重於填鴨式的學習，而是應像奚淞筆下的太乙真人般，啟發學生的反思能力與培養學子的人文素養，否則學子就會像西西筆下的哪吒一樣，能力超群，卻不通人情。

總之，小說人物是推動小說劇情的核心。人物的心理狀態對於人物的抉擇起了至關重要的影響。兩部小說的作者都以切換視角的方式將讀者代入各個人物的心理，使讀者了解人物的所思所想，加深對小說的理解。

# 內斂與外放的心聲——從奚淞〈封神榜裡的哪吒〉與西西〈陳塘關總兵府家事〉看哪吒角色塑造

心理三 B11207023 陳映竹
授課教師：吳旻旻

「一千個讀者眼中有一千個哈姆雷特。」因為有不同的閱歷，人們對故事的理解也會各有不同；而對作者來說也是同理，因為側重的主題不同，即使在描寫同樣的題材也能引出不同的情緒。這次我在閱讀奚淞〈封神榜裡的哪吒〉與西西〈陳塘關總兵府家事〉兩篇以哪吒為主角的小說中，觀察並比較了兩者對於哪吒角色塑造重點的不同。雖然兩篇小說中哪吒經歷的部分經歷幾乎一模一樣，但兩篇故事所反應出的情緒可謂天差地別。

哪吒的故事從其降世便渲染了一股奇妙的色彩。夫人過長的孕期、臨盆時的紅氣、落在丑時的不祥的生辰，一切種種似乎都在暗示哪吒未來那些危險又令人不安的經歷。不一樣的是，在哪吒降世這段描寫中，奚淞寫哪吒像老人一般的臉、可怖的哭聲，寫李靖與太乙真人交談時的欲言又止，描寫的是不安的、徬徨的；而西西筆下的哪吒降世，空氣中所渲染的紅氣有更多喜慶的氛圍，李靖要砍殺這團不對勁的肉球但裡頭蹦出了一個白胖可愛的小孩，是他的孩子，一出生圍著塊紅紗就能到處跑，家裡也來了許多賀客，太乙真人還要收其為徒，這樣喜慶的氣氛似乎是沒有預知到危險的來臨，或許也預示了哪吒那橫衝直撞、無畏的性格。

在哪吒溪邊戲水、殺了龍王太子的橋段也可以看出兩位作者對哪吒塑造的不同。奚淞筆下，哪吒是個難以駕馭自己力量的人，父親忌憚他、四氓神化他，教他槍法的軍官死於他無法控制的力量，哪吒很難找到一個和他對等的知音，在溪邊戲水他遇見了龍王太子，對方與他年歲相似、都不是普通人，兩人笑著撲到一塊（無論是玩耍抑或拼搏），而哪吒再一次控制不住自己的力量，他的力量是源源不斷向外冒的，哪吒無法將其內收，這成了他生命中最大的困擾。而西西筆下的這段就顯得外放的多，哪吒溪邊遇見巡海夜叉，兩人起了爭執，哪吒打死了夜叉又打死了龍王太子，初生之犢尚且不畏虎，更何況力量得天獨厚的哪吒？哪吒又殺龍王太子又打龍王、還招惹了石磯娘娘，活脫脫不知天高地厚的樣子，囂張又跋扈。

奚淞筆下的哪吒是有憂慮之思的，從哪吒對太乙真人的自白就可以看得出來。哪吒與人的交際，父親忌憚他，母親過度溺愛他，四氓將他視為信仰、崇拜他，更多人將他視為怪物，只有太乙真人作為他的師父不去管教他、不對他有多餘的期望，哪吒似乎能從他師父那裡得到他一直想要的自由，也因此他才會將自己的煩惱說與太乙真人聽，他像是體內有著不屬於他的靈魂，這靈魂或許是一匹脫韁

野馬，他是一個溢滿的瓶，他對四氓的憐憫是因為他看到了他的缺陷，但或許這樣的缺陷才是他的渴望。

若說奚淞的哪吒像水一樣有柔軟悲傷的底色，那西西的哪吒就和他腰上的紅綾一樣，是一團無法被熄滅的火。奚淞的哪吒像靈魂融不進身體，那麼西西的哪吒融合得可太好了，他那過於強悍的力量成了他靈魂的底色，我知曉我擁有得天獨厚的力量因此不可被冒犯。西西的哪吒是驕傲的，像是未經馴化的野獸，像一個真正七歲的孩子，調皮並帶有些許的惡劣，不是真正意義上的壞人甚至有一些似是而非的善良（哪吒抽出龍筋打算給父親做束甲），但因為沒人教訓得了他因此這頑劣的性子也越走越遠。

我想這兩個哪吒的共通點都是不被理解，他們天賦異稟卻總是被忌憚或視為怪異，我想這可以體現在他們剔骨還親上。剔骨還親，一方面是將自己生來的罪孽獨自承受、不拖累親人，另一方面，又何嘗不是對自己的不被理解而做出的反抗呢？奚淞的哪吒在身死的那一刻得到了他所想要的自由，身體作為靈魂的載體，破碎的肉體不再需要被巨大力量所壓迫，內收的情緒一下從碎裂的骨肉中溢出，身體變得前所未有的輕盈；而西西的哪吒作為一團難以澆熄的火不甘就此死去，因而向母親請求建造行宮，然而行宮被燒、金身被毀，哪吒一團熊熊燃燒的火燒得更旺更烈，最終燒到自己的父親身上；我倆還作為父子時本無怨仇，如今剔骨還親，你還要毀我行宮？哪吒的驕傲是不可以被挑戰的，那一刻他的憤怒會像被澆了油的火焰，因為不被親近之人理解甚至迫害，本就外放的情感會被引爆得更加強烈。

對我來說很特別的是，這兩篇小說明明建立於同樣的故事，但呈現出來的色彩卻可以說是完全相反，一個憂慮、不安、可以說是少年老成，另一個跋扈、頑劣、孩子心性。這讓我想到，基於神話、故事改寫的作品，作者也曾是讀者，或許正因為他們作為讀者時品味出了不同的情感，在後續的創作中才會呈現不同的底色、我們才可以看見「哪吒」在那些書本紙張間所創造的各種可能。一千個讀者眼中有一千個哈姆雷特，就算是作者本人也無法規定每個讀者所看見的世界，希望往後，我們也能依然保有這些能品味各種色彩、看見不同可能性的力量。

# 經典閱讀寫作——從〈送報伕〉窺探楊逵的社會主義理念

社會一 B13305031 張睿恩
授課教師：蔡祝青

〈送報伕〉作為楊逵半自傳形式的作品，反應了楊逵作為「人道的社會主義者」的理念與思想，其中許多環節更與其個人對於社會主義的理念有所關聯。因此本文將探討楊逵認為文學應反應現實此一理念在〈送報伕〉如何實踐，以及楊逵對社會主義的想法——相比種族議題更關注階級上的差異，以及著重於社會主義的實踐精神。最後針對楊逵在文中表現出的樂觀精神提出討論。

## 一、人道的社會主義者

〈送報伕〉反應楊逵在 1935 年所提出的「寫實主義」，意即文學雖然可以虛構，但需要建構在社會學、心理學的基礎上。這些一個一個送報伕的故事虛構且真實。每一位送報伕都是社會的縮影，使人見樹又見林。

在楊逵 1935 年發表的〈新文學管見〉便對寫實主義的意涵充分表述：

> 寫實主義之病根並非在於寫實主義本身，而是在於誤把自然主義的末流誤當成寫實主義。寫實主義是要在自然、人生、社會的真實性中了解這些概念，絕對不是唯心式的觀念論，也不是唯物式的機械論。寫實主義並非是把個體當成個體來觀察，而是把個體當做全體中的一部分來觀察，並試圖由個體與全體的相互關係、全體中個體與個體之間的關係，來了解個體。所謂『見樹不見林』這類的想法，和寫實主義是無緣的。（陳芳明，2005）

〈送報伕〉便反應了在楊逵身處的 1920 年代，一名台灣人在台灣、日本會真實面對的遭遇。日治時期警察制度賦予警察莫大的權力。包含「台灣違警例」允許警察在 127 種情況下可以直接執行拘役、罰鍰等行政罰。甚至輕微的犯罪事件可以在未經法院審理直接執行刑期。

學者林佳世就曾歸納日本政府透過「台灣違警例」開放警察行使權力的具體事項：

> 日本政府深感臺灣為異族統治之地區，更須仰賴嚴刑峻罰，方能彰顯成效。西元一九一八年六月（大正七年），日本政府以府令第四十三號公布「臺

灣違警例」，作為違警處罰之依據。此例雖然僅有三個條文，但於第一條中即對各種違警事項逐一列舉一二七項，總括來說可以分為六大類：（一）妨害秩序之違警（二）妨害風俗之違警（三）妨害交通之違警（四）妨害公務之違警（五）妨害衛生之違警（六）妨害他人身體財產之違警。違警處罰是依據「臺灣違警例」對於違警案件所科處之違警罰，屬於行政罰而非刑罰，條文規定只有拘留與罰鍰兩種，無輕重之分亦無刑度之別，應處多少天之拘留，多少錢之罰鍰，完全憑藉日本警察的行政裁量。（林佳世，2005）

而〈送報伕〉中，透過嚴刑拷打、辱罵、殺雞儆猴等方式，由警察強制執行將土地賣給製糖公司的狀況，便是反應殖民時期的時代背景與政策放縱下，警察擴權的盛行。

除此之外，在主角到了日本後，全國失業者三百萬的情形，也是源於大正經濟泡沫。當時正值一戰，日本藉由出口軍用品經濟高速成長，但由於高度仰賴歐洲戰場出口，並未建立內需循環，在戰後引發嚴重的經濟泡沫。且當時缺乏勞權保障相關法律，使得實體經濟委靡的當下，勞工階級無所適從。這也是派報所老闆之所以能欺騙、欺凌送報伕的時代背景：在經濟委靡的當下，別無他法的勞工們，缺乏承擔風險的能力，試著踩著腳下的鋼索一步一步往前走，卻不知什麼在鋼索的另一頭等著他。

## 二、種族與階級

在〈送報伕〉中，除了可以看見楊逵頗具社會學想像的寫實主義色彩，更可以發現楊逵在文學路線上的選擇更強調階級，而非種族。

楊逵在〈送報伕〉中多次強調日本人也有好人，台灣人也有壞人。從開頭以田中為例，表現出一個處處為他人著想，客氣且親切的日本人；同時也透過故鄉的村長，描繪出一個與資本家勾結，背叛村里居民的台灣人。以此得出結論，「和臺灣人裡面有好人也有壞人似地，日本人也是一樣。」

其次故事結尾發起罷工事件，更是楊逵參與農民運動的經驗，在文學當中的投射。主角與送報伕同伴們共同打倒作為資本家象徵的派報所老闆，爭取到應有的待遇。更是一種對於台灣人的呼籲，告訴大眾應該站起身與資本家對抗。楊逵過去曾深度參與農民運動，但因堅守合法抗爭的立場與簡吉接納的台共式左傾立場相悖，從而被迫退出。但楊逵並未就此放棄農民運動，反而是透過〈送報伕〉等作品持續傳遞馬克思主義的實踐精神。

學者陳芳明（2005）就曾對此提及：

> 楊逵說：『要評論勞動者的心理，必須想辦法研究和作品中勞動者處於類似處境的勞動者的心理狀態。』這種說法，除非是批評者有過實際經驗，否則是無法成立。楊逵在面對〈送報伕〉受到批評時，終於以這樣的語言回應，足證他對自己作品的理直氣壯。具體而言，楊逵的階級立場並不是向壁虛構，也不是理論演繹，而是透過實際運動的參與而形塑出來。他特別強調馬克思主義傳統中的實踐（praxis）精神。即使離開農民運動之後，仍然還是藉由文學形式來傳達他的左翼思想。

可以見得，楊逵之於馬克思主義，既是在每一次實踐中逐步完善楊逵的馬克思主義理念，也透過文學的筆逐步完善、傳達馬克思主義的實踐精神。

## 三、樂觀的社會主義者

文末楊君滿懷希望地回鄉，反應了楊逵的樂觀精神。「我滿懷著確信，從巨船蓬萊丸底甲板上凝視著臺灣底春天，那兒表面上雖然美麗肥滿，但只要插進一針，就會看到惡臭逼人的血膿底迸出。」

除此之外，送報伕們發動罷工，在派報所老闆蒼白的臉下同意了許多要求，包含增加報酬、改善環境等，也都反應了楊逵的樂觀、開朗。但罷工的過程被一筆帶過（即便加上被刪減的版本也有些簡略），準備的過程被直接跳過，不免顯得過分樂觀。在三百萬失業者、全國勞動市場供需失衡的情況下，派報所老闆真的會輕易答應要求嗎？在工作如此珍貴的情況下，送報伕們真的能齊心對抗資方嗎？在缺乏勞權知識的情況下，能夠獲得民眾的支持嗎？若在台灣發動罷工，不會受到警察的反對、刁難嗎？

針對這個疑惑，楊逵的孫女——楊翠在訪談時也曾回應：楊逵的樂觀色彩是奠基在時間的綿長性。也就是楊逵並不認為自己與同輩人的努力就能直截扳倒整個體制，但他相信在整體社會觀念長時間的緩慢移動下，有一天仍能達成宿願。拉長時間的尺度，楊逵的樂觀似乎漸漸得到驗證，樂觀就像是對於當代努力拚搏的同輩的鼓舞，也對每一位努力追求正義的後輩給出令人安心的承諾。

## 四、參考文獻

林佳世（2005）日治時期的台灣警察。《日新》第五期，頁 158−161。網址：https://www.tph.moj.gov.tw/media/77735/88210582471.pdf

陳芳明（2005）台灣文壇向左轉－楊逵與三〇年代的文學批評。《臺灣文學學報》，第七期，頁 99-127。

# 分析楊逵〈送報伕〉、呂赫若〈牛車〉、龍瑛宗〈植有木瓜樹的小鎮〉中的作者意識

電機一 B13901098 陳禹諾
授課教師：蔡祝青

## 一、 前言

日本學者尾崎秀樹撰文〈台灣文學備忘錄—台灣作家的三部作品〉[51]，將楊逵的〈送報伕〉、呂赫若的〈牛車〉和龍瑛宗的〈植有木瓜樹的小鎮〉按年代順序閱讀，認為台灣作家的意識變化是一個從抵抗到放棄進而屈服的過程。課堂上討論過〈送報伕〉和〈植有木瓜樹的小鎮〉，兩部殖民地小說在人物、情節、敘述視角、民族認同上的不同，使我想了解日治時期的小說經歷怎樣的流變。為了驗證尾崎秀樹所言，我另外增加了呂赫若的〈牛車〉，以期整併三篇小說的內容，提出更完整的分析架構，希望透過討論這三篇小說，具體地呈現日治時期臺灣作家的意識在殖民時期的變化。

## 二、 正文

### （一） 情節分析與核心主旨

分析這三部小說，不妨先從情節著手：

〈送報伕〉一文中，楊君因為家鄉受迫、家庭經濟不佳，選擇到東京找工作，希冀靠一己之力努力工作，寄錢回臺灣，以資助母親撫養年幼的弟妹。卻遇到無良的派報所老闆，不僅騙走保證金，又施以剝削，最後在員工團結罷工之下，成功改善了工作待遇，展現勞資階級的對立，最終在勞方的團結下，扳倒了資方的壓迫。

〈牛車〉一文中，楊添丁以駕牛車為業，本來生意順遂，卻因腳踏貨車與汽車的出現，取代牛車，使得楊添丁一家經濟頓失支柱。此後，夫婦失和，楊添丁家家拜訪卻難求運貨的商機，楊妻為了養家起初到工廠做工後而賣淫，最後楊添丁因走投無路而偷竊，遭日本警察拘捕。寫出布衣百姓生活的無奈與殖民者的壓迫。

[51]尾崎秀樹〈台灣文學備忘錄—台灣作家的三部作品〉，收入陸平舟等譯《舊殖民地文學的研究》（台北，人間，2004 年 11 月），頁 237-246。

〈植有木瓜樹的小鎮〉一文中，有志青年陳有三，入日本政府機關辦事，因微薄的薪資、身旁同事朋友的境遇，意識到生活困難。在理想破滅與情感失敗的雙重打擊之下，陳有三走向頹廢一途，以酒與美色來逃避現實的殘酷。

歸納這三篇小說的情節，可以發現故事由明亮轉為消沉，反抗的意識漸趨薄弱，而消極、頹靡的氣勢卻欲趨強盛。〈送報伕〉中的楊君受到壓迫而挺身反抗，最終成功對抗日本資方；〈牛車〉中的楊添丁在經濟困頓下選擇行竊，是對殖民體制的反彈與回擊，但最終以失敗收場。〈植有木瓜樹的小鎮〉中的陳有三，雖短暫堅持理想，但在付諸行動前，意識上先妥協，進而沉淪腐敗。

就核心主旨而言，〈送報伕〉除了勞資關係的探討，支線故事呈現日本以農為主的治臺政策強佔蔗農土地，文末更有策動蔗農發起社會運動之義。〈牛車〉表達殖民社會的現代化，罔顧以傳統產業維生的人民，以警察制度嚴密管控人民生活。〈植有木瓜樹的小鎮〉經過殖民教育的青年，自我認同的徬徨，面對現實體制，屈服墮落。前兩者主要因對日本政府的不滿做出實質的反抗，但後者卻是思想上的屈從。

因此由情節與核心主旨的角度，確實可以印證尾崎秀樹所言：「從抵抗到放棄進而屈服」的論點。

（二） 描寫手法與民族認同

〈送報伕〉與〈牛車〉較為偏重故事的描述，文字多半是情節的推展，對於人物的心理狀態，只是情緒上的描述，並沒有做進一步的人物心靈刻劃：「我（楊君）覺得心臟破裂了，血液和怒濤一樣漲滿了全身」、「楊添丁想得疲倦了。錢與生活的壓力，始終是在他的腦子裡，使他壓煩。」

反之，〈植有木瓜樹的小鎮〉極力描寫人物思想上的變化，更多篇幅在描寫人物內心的想法。陳有三在理想和現實之間被迫做出抉擇時，其面臨良心的掙扎不安：「他們甘於現狀……掉落於現實中的些許享樂……陳有三雖然反對他們，但與他們接觸多了，那種反彈的力量愈來愈遲鈍。」「絕望、空虛與黑暗層層包圍的轉不過身來的樣子。」

此外，前兩篇小說，主角楊君和楊添丁皆設定為社會底層的農工，是多數殖民小說描寫的典型人物，但是〈植有木瓜樹的小鎮〉卻開始專注市鎮知識份子群像，使得殖民地小說出現了新的人物類型。

若進一步探索，可見楊逵和呂赫若描繪「外在殖民暴力」[52]，小說重心放在故事情節的推演，像是楊君在職場上的待遇、楊添丁生活上經濟的壓力，透過底

[52] 劉勇,楊志：〈論日據時期臺灣小說的民族認同主題〉《中國現代文學研究叢刊》(2005 年 4 月)，頁 15

層的小人物，能夠更寫實地傳達殖民政府的迫害，以小寫大，象徵臺灣社會普遍受到殖民壓迫的眾生相，裸露「外在」殖民暴力的「真實」。

而龍瑛宗則描寫「內在殖民暴力」，重點描寫知識青年的價值觀與信念，陳有三的心理狀態從積極樂觀，到後期的病態頹靡，寫出殖民政府如何在教育、文化、體制上摧殘臺灣社會的思想。而知識份子相較農工百姓更有左右社會思想的能力，因此在心理、思想等層面上，更具指標性。若是知識份子都委靡不振，何況一般百姓？於此可見，小說隱晦地傳達了「內在」殖民暴力的「隱憂」。

此外，內在殖民暴力還可以藉由民族認同的角度分析。〈送報伕〉與〈牛車〉並未討論到主角的民族認同，亦可說，楊君和楊添丁無疑地將自己歸屬於本島人（臺灣人），而帶有仇視日本殖民的立場。然而，陳有三與他的同事卻相反地鄙視自己的民族，認可日本的文化，甚至想歸化日本籍：「他也常穿和服，使用日語，力爭上游，認定自己是不同於同族的存在」。於此，再次的呈現內在殖民暴力實為思想上的控制。

由此可知，楊逵與呂赫若一類的作家，有著堅定的民族認同，藉由虛構的手法，寫普遍底層人民的悲慘命運，因為站在臺灣人民的立場，所以強烈抵抗日本的殖民。反觀龍瑛宗這類的作家，受到日本教育的影響，自我認同在臺灣人與日本人之間遊走，殖民式的教育試圖將他們同化為日本人，但是殖民體制上的不平等，使得他們在成為一個日本人的同時，卻受到身為臺灣人的待遇，因此在民族認同上，有了一種孤兒似的孤獨意識，徬徨於身分認同的這些知識份子，自然地對於日本的批判相較於前者就弱的許多。

## 三、 結論

由情節、主旨、寫作手法、民族認同等方面分析，討論楊逵的〈送報伕〉、呂赫若的〈牛車〉和龍瑛宗的〈植有木瓜樹的小鎮〉，可以歸結出：日治時期的臺灣作家，在外在與內在的殖民暴力之下，選擇了以兩種不同的寫作意識，描繪臺灣人民的生活與思想上的改變，經過上述的討論也證實了尾崎秀樹的觀點。然而，無論是如楊逵與呂赫若，血淋淋的書寫臺灣人受殖民的悲慘境遇，還是如龍瑛宗，對自身的民族認同進行探索而感到徬徨，他們共同地呈現了臺灣作家的意識在殖民時期的變化，也因這樣子的變化，得以不同的視角更完整地、自然地傳達了日治臺灣的全貌，見證了多視角化的歷史與紀錄臺灣人民受殖民的記憶創傷。

## 四、 參考資料

### （一） 引用專書

1. 崎秀樹著，陸平舟等譯：《舊殖民地文學的研究》（台北，人間，2004

年 11 月)，頁 237-246

2. 梅家玲等編：《臺灣現代文學教程：小說讀本》(台北，二魚文化，2012 年 5 月)，頁 36-131

3. 葉石濤等編：《牛車》(台北，遠景，1979 年 7 月)，頁 5-43

（二） 引用論文

1. 劉勇，楊志：〈論日據時期臺灣小說的民族認同主題〉《中國現代文學研究叢刊》(2005 年 04 期)，頁 13-16

2. 陳丹瑜，袁勇麟：〈真實與虛構交互：日據時期臺灣文學的創傷書寫與歷史再現〉《華文文學》(2024 年 04 期)，頁 1-7

# 玫瑰嬌嫩

戲劇二 B12109018 鄭宇彤
授課教師：高嘉謙

振保這個人說起來也是很不自由的，被外在的「正確」拘束，拘束久了，連原本屬於人性的膽大與激情都被壓抑到變得不像真人了，這點是有些可惜。

剛離開醫院，此刻正站在醫院附近的紅玫瑰把菸捻熄了，舊時的火光在黑暗當中閃閃滅滅，苦澀的味覺還殘留在舌根，她卻是抬頭望著滿天黑漆，若是以往的她，肯定早就開始埋怨起城市裡的光害把星星盡數撲殺殆盡了。但是現在，她身邊沒有一個人可以陪她，沒有人會聽她嬌憨的抱怨。

這對紅玫瑰來說，倒也算是一回新鮮的經驗，可惜的是她不甘寂寞，而這樣的不甘寂寞就這麼把她第一次的孤寂體驗給毀了。

而且，這樣的不甘寂寞還擅自幫她把回憶勾勒清晰，她忽地想起當初和振保相遇的那一天，她不小心把肥皂泡泡甩到了振保的手背上，然而，振保沒有擦掉那一點點沫白的痕跡，而是任由它沾染在身上，讓它跟著振保，直到泡沫自己乾去，消去蹤跡為止。振保也許以為她沒有注意到吧？但就是這樣的小細節讓紅玫瑰對這個人上了心，她曾經以為振保這樣的男人跟之前她遇過的不少男人一樣，是很好玩弄在股掌間的。但也許她就是敗在振保所帶給她的情感上面。先愛上的人總是摔得最疼。

紅玫瑰吐出一口氣，深夜的城市氣息混著她的味道擴散在空氣當中，她捧起自己蓬鬆的髮，讓自己的鼻腔充滿髮香，掩蓋住了好像一直縈繞在她呼吸當中的醫院消毒水味。

她不後悔自己做的任何決定。儘管她哭得聲嘶力竭，差點下不了臺階；儘管她趴伏在振保腿上時，換不得一丁點的疼惜；儘管她賭輸了，振保沒有如她所預期的那樣擔負起她所期望著的未來。

紅玫瑰不後悔。一點也不。

這是她第一次得不到她所想要的。明明就連菸癮也是因他所染，而她心裡的那幢房子蓋好了也乏人問津。從醫院離開，回到家中，紅玫瑰照著過去的習慣洗了頭、洗了澡，她揚起頭來，讓水珠順著她的胴體蜿蜒流下，她想像那是一雙男人的手在撫摸她，給予她一些在醫院、在振保的病床邊得不到的慰藉。她在鏡中看到自己哭得難看的一張臉，竟然還有心思嘲笑起這樣的自己。鏡子反映出她的真實，一些連她自己都不願意承認，或是說沒有意識到的狀態。

她覺得在鏡中的她自己在窺伺著自己。

紅玫瑰瞧見她的手指從額與髮際的交界處開始往下摸索，來到了眉間，她輕輕揉鬆了不知何時一直揪著的肌肉，接著是眼皮、臉頰、鼻尖、嘴唇，都是振保吻過的肌膚，也是今夜稍早，她的眼淚鼻涕滑過的區域。

她轉身離開自己的鏡像，好像再多看一眼就會因此灼燒起來似的。

在進浴室前，她就把那件綠色的浴袍掛到架上了。在黑暗當中，她渾身溼漉漉地套上它，然後摸索著回到了臥室。紅玫瑰以為把自己的裡裡外外都收拾乾淨後，她就可以把自己的每個部分從過往的回憶當中仔細小心挑揀出來。

但是她是第一次體驗到這樣的愛，她甚至親口承認了愛上振保的事實，然而她不知道為什麼偏偏是現在這個時間點、偏偏是振保，而偏偏，她又是得到現在這樣的結局。

有人說過，一個人在愛情當中受的傷是很難在一夕之間就能夠痊癒的，但是過了三個月、半年、一年後，這樣的傷痕也只不過淪為一個不起眼的小補丁，如此而已。

然而，也有些感情深摯刻骨。

紅玫瑰擁住棉被，她熱得出汗，卻捨不得放掉抱著舒服的被團，她像個嬰兒一樣蜷縮在床上，在她懷裡的棉被彷彿是她的全世界，一個沒有對錯的世界。但是那又怎麼樣呢？她是不可能和王士洪求和的，她的自尊和嘗過真正愛情的胃口不允許，她沒辦法再自欺欺人地度過下半輩子。

她對於振保肯定還是有些感謝之情在的。至少，振保教會了她，什麼樣的愛才能被稱之為「愛」。紅玫瑰發現自己似乎活了過來，也有能力去愛一個人了。

要是現在有人走進紅玫瑰的臥室就會知道，此刻穿著浴袍的她像是被綠色的枝葉包裹住，正要含苞待放的鮮嫩花朵。

夜深了，而沾染上睡意了的紅玫瑰舒展開她的肌肉、她的愁慮、她的眉。接著，安然睡去。

# 王寓

會計二 B12702107 劉子寧
授課教師：高嘉謙

開公共汽車的人開公共汽車。在大太陽底下，熾熱的光線直直灑進車廂內的每個角落，明亮透澈，一點灰塵都找不著陰影處藏匿，眼前的景色皆被看得明明白白。公共汽車裡，零零落落也有人說句把話，攪擾一片燠熱的悶，打散的空氣使車廂內甦醒、活潑起來。我也久違感到一股莫名的熱情，也稱不上熱情，就是內心一陣騷動罷。

「朱太太，真是好久不見了。」果然是那佟家兄弟倆，幾年未見多少有些猝不及防，只得禮貌應和。這些年來，我最感冒人們見我總喊我朱太太、王太太，我也有個名字呀。我叫王嬌蕊，美女的嬌，花苞的蕊。中國社會期盼我是「柔弱可愛」的嬌；年紀輕，長得好看的時候，無論到社會上做什麼事，碰到的總是男人，那會兒追求的是「受男人疼愛、寵愛」的嬌；可是到後來，除了男人之外總還有別的，我就是自個心目中最疼惜、最美麗燦爛的花。

陽光亮晃晃地照在振保身上，他筆挺西裝上英國布料的精緻紋理、眼鏡框鐫刻的圖騰、梳得油亮整齊的頭髮，在光線包圍下都鑲上了金邊，薰衣草香水淡淡點綴，遠觀看似完滿幸福。「詩人們總說，當我們回到童年時代生活過的一幢房子，一座花園，剎那間就會找回從前的我們。」薰衣草作為那時我與振保花園中主要種植的植物，喚醒我青春熱烈之際，為振保造的那所單幢房子，那所他棄門而出的房子。

在遇見振保前，我的心是一所公寓房子，在英國讀書時將名聲玩壞。其實我始終不明白所謂「名聲」為何呢？一個人，學會了一樣本事，總捨不得放著不用！我的價值被貞操僅僅套牢，在戀愛婚姻市場貶值，無法脫身，這才手忙腳亂亂抓了個士洪結婚。我猜，若我是個男的，在人們口中的角色會被咀嚼成截然不同的形象，或至少不至於如此負面。明知落入這窘境，不公平又荒謬，我仍然得被迫接受現實並做出順應的抉擇，讓我感到無能為力。

論及士洪，我最看不慣他那在各方面自視甚高、自以為幽默的說教態度。他在社會上扮演各種主流角色，開口閉口盡是「你們」女人、「他們」華僑，還說不得，繼續揶揄我。與他同居的時光，是我最虛偽、勉強自己迎合外界的日子。但其實也無所謂，我的心是一所公寓房子。某天，公寓入住一位新房客，又某天，新房客成了房東，迅速拆除其他違建房間，他不喜歡犯法——那時我學會怎樣愛，認真愛到底是好的……，這樣的愛，是我生平第一次。

初識振保時的他，與現今眼前遠望著的他相距不遠，看上去是個正經人，做事認真、待人誠懇，可謂最理想的中國現代人物，雖然我並不想如此刻板地形

容他。他直爽的個性，彷彿可以一目了然。確實，當我再往前向他靠攏一步，我便掌握他的心。他穿的紳士西裝外套是社會套在他身上的枷鎖，巨大的重量壓在他身上卻不得不穿著——象徵社會地位。一般富貴閒人與文藝青年雖笑他俗，卻都不嫌他，因為他的俗氣是外國人的俗氣。一身西裝可是受人尊敬並寄予厚望的，而他也欣然承受。他用西裝按捺住他情感的渴望與身體的慾望，自欺欺人也快成真了。他和我一樣是貪吃貪玩的人，我明白他愛我，我也愛真正的他。沒料到他愛我，但更愛社會地位與形象，誰叫他是光鮮亮麗的成功海歸知識份子。他努力追求的好人拿下了這場勝利，我不責怪他，我能理解這龐大社會壓力帶給他的束縛與苦衷，他是身不由己的，在這方面我可稱得上是學姐。那選擇使他快樂，我便快樂，人總愛為愛人找藉口。然這場戲我後來也看明白了，畢竟這本事我還熟練著呢，我轉身便離他而去。

「你愛那姓朱的嗎？」「所以你很快樂。」他說道。我愛，我快樂。因為振保我才學會如何愛，雖然吃了苦，以後還是要愛的。當時我誠實面對自己的情感，勇敢解決面臨的阻礙，不再懦弱顧忌世俗的眼光，努力活成真正的自己——美麗且堅韌的嬌蕊。

陽光亮晃晃地照在振保身上，再定睛一望，深黑的眉心間輕輕地皺著、略微慘白的嘴角向下癟著、晦暗的醬黃臉微微顫抖著，兩行淚水悄悄滑落。明亮透澈的車廂內，容不下一絲陰影，他整個人依然可以一目了然，高級西裝底下竄動著不安。他看上去更像一個好人了，他不快樂。

開公共汽車的人停下公共汽車。西裝筆挺的人下了車。大太陽底下，車廂內奔騰的燥熱回歸平靜，我心中的躁動隨之散去。

# 紅玫瑰與白玫瑰

外文四 B09102011 葉芷妘
指導教師：高嘉謙

發展出複雜情感的人類自有紀年以來攻克了無數難題，在物質層面上不斷突破，卻在最原始的情感上依然幼稚。作為群體動物的壞處或許就是行事多少都會受到其他同類的限制。張愛玲的紅玫瑰和白玫瑰中，她以愛情為媒介，探討了人類當人類最原始的情感需求與社會的道德框架相牴觸時，究竟是人的傲氣會被折斷，一節節塞入擁擠的框架中，還是最後對情感的需求終究會衝破限制，猖狂如海嘯一般帶走所經之處的所有活物，只在激情之後留下一片狼籍？

「也許每一個男子全都有過這樣的兩個女人，至少兩個。娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變了牆上的一抹蚊子血，白的還是『床前明月光』；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒飯黏子，紅的卻是心口上一顆硃砂痣。」

故事的主角叫振保，作為一個家境殷實，有能力出國留學的中國新青年，他一直以紳士自居，連在留學時一個美麗的姑娘對他投懷送抱，身體從衣裳裡跳出來，他都能如柳下惠一般，坐懷不亂。他一直以這件事自豪，認為無論之後發生了什麼事情，他都有辦法忍住誘惑。

但事實證明，所有對未來的篤定都是人類不自量力的證據。當他回國之後，他的同學王士洪慷慨地讓他和弟弟留宿在他家裡，而本該如正人君子一樣的振保，卻很快在鮮活的朋友妻，紅玫瑰的魅力下屈服，在士洪離家時與她恣意相好。所有在那座別墅裡發生的事情像是一個平行世界一樣，讓振保成功在不破壞自己最重視的名聲的情況下享受愛情的美好，現實世界在紅玫瑰的美色下都被套上愛情的濾鏡，磨去所有瑕疵的雜質。然而泡沫終將會消散，當他發現紅玫瑰已經為了佔有他而去信丈夫提起離婚時，一直以來隔開兩人和現實的那層薄膜破了，留下滿地鮮紅的水漬，和被他拒絕的紅玫瑰決絕離去的背影。他在病房中，悠然出了汗，覺得就當是一場夢，只要是病，錯得就不是他，是病菌，是骯髒的環境，他小心翼翼維護的形象仍然潔白無瑕，他就有顏面面對街上那些人譴責的凝視。

在鮮豔的玫瑰後頭跟著的，是完美符合社會期待的白玫瑰，她如無塵室走出的白花一樣，安靜內斂，溫順乖巧，起初振保也滿意於她的潔白，直到日子久了，這層白像剛買來的傢俱上面那層膜，後來他也不確定，是摸不到內裡的質地更令人悲哀一些，還是她幾乎就沒有內裡更可憐一些。

若是日子就這樣過下去，振保或許還能佯裝歲月靜好，壓抑內心對紅玫瑰那樣靈動鮮活的愛情的渴望，或許他有辦法忍受白玫瑰在家裡逐漸淡化成白米飯，反正他私底下在花柳巷中尋刺激的行徑也算得上勉強讓他心裡平衡些的發洩出口。然而他卻在路上遇見了已經改嫁的紅玫瑰。她老了、胖了、已經不再豔麗，

相反，若真要形容，振保還覺得她俗艷。但就是這麼一個走過歲月的紅玫瑰，讓他看見本該可以發生的平行世界，他本該可以擁有的靈動的紅玫瑰，和可以上得了檯面、持得了家的紅玫瑰。待她離去，振保的世界又回歸無趣的白。他在黯淡的公車上，看著慘白的自己，連眼淚都是無趣的白色，哀悼的是從指尖溜走的愛情，還是現在的生活，又或者兩者皆是。

他和白玫瑰的關係仍然不溫不火，這樣的淡泊幾乎把他逼瘋。她在他朋友面前為他辯護，在他夜不歸宿後不會過問，他挑不出錯處，這樣寧靜的生活應該正符合他一向驕傲的新青年的形象，紳士、有教養。然而嘗過刺激和濃烈如火的愛的他已無法承受家長里短的細水長流。他開始公然地與外頭的女人糾纏，甚至有一次直接帶的人上門取錢，振保在測試，世俗的眼光界線在哪裡，白玫瑰對他的容忍在哪裡，他自己的良心界線在哪裡。他的承受極限最後被透過窗戶看到的浴室裡的白擊潰，他拿著傘，崩潰地敲打地上的泥水，想敲碎束縛他的框架，想敲碎禁錮他的白色婚姻，想敲碎自己幾乎衝破胸膛，對離經叛道的事情的追求。

但他敲碎的終究只是泥水，當天晚上，他看見床邊的繡花鞋，他放任自己想，是白玫瑰在哀求地向他走來。既然她都哀求了，那麼我就妥協吧！振保想道，閉上眼睛，答應自己，隔天起床，他還會是一個好人。

振保心中有一朵紅玫瑰和一朵白玫瑰，紅玫瑰離經叛道，但讓他感到了禁忌的愉悅，白玫瑰溫柔賢淑，卻讓他感到像是被困在一座白色的監牢裡，在愛情的遊戲中，她們以真心相賭，他以虛偽和面子回敬，於是紅的玫瑰離去後成了他朝思暮想的模樣，白玫瑰在他手中成了黏手的米飯，少有的鮮活時刻也與他無關。最後散場後，究竟是誰真的贏了？

# 結構與能動：論〈春桃〉中的社會規範與社會互動

社會一 B13305007 王禹棠
授課教師：楊芳燕

## 一、 前言

許地山的短篇小說〈春桃〉，描述女主人翁春桃，以及向高、李茂兩位男性，在戰亂動盪的時代背景之下生命故事如何彼此交匯。作者描述了三人面臨婚姻價值衝突時，如何彼此協商，在一夫一妻制的社會制度下形成三人共同生活的家戶樣態。從作者的書寫當中，明顯可見他對於性別、階級等社會結構如何影響個體行動多所留意，因此本文將從性別與階級交織的社會互動、情與義的社會規範兩方面，利用文本線索探詢故事之中的個人行動如何順應該時空下的社會結構，個人又如何可能發揮其自由意志，在身份政治的框限下發揮個人的主體性。

## 二、 交織性：春桃作為女性與勞動階級

作為一名女性，同時是一名勞動者，春桃與周遭社會成員的互動同時受到兩種身分影響。兩種身分的作用並非彼此獨立，而是交互影響，交織成春桃的獨特生命經驗。

春桃曾於菁英階級以及中產階級受雇為家中工人，卻因為和雇主性格不合、不習慣受人使喚等原因而選擇了撿爛紙換取燈兒的工作。此處顯現出春桃從原本地方財主的女兒變成街頭上的勞動者，並不只是出於戰亂的外在因素而被動的向下流動，而是蘊藏了他依照個人意願自主選擇職業的積極意味。相對於受雇於人，在街頭撿爛紙雖然收入較不穩定，但是代表了春桃不願受制於人、堅持保有主體性的個人特質，這些特質也強烈的影響了春桃與他人的互動關係。

春桃的女性身分經由這些特質的中介，影響了他在工作上的發揮。當代女性主義除了批評顯性外在的父權結構，也指出在工作場域上隱含崇尚陽剛的邏輯，使得支配、權威、強硬等特質成為成功的要件。然而春桃從事撿爛紙，反而是一種「女性中心底事業」。基於前述的個人特質，春桃透過分配籌畫在工作上發揮良好，甚至超越傳統社會男性主導的常規，成為另類的「一家之主」。

由春桃來指揮向高、李茂兩名男性，顯現出了性別身分對階級身分的影響。反過來看，春桃做為一名勞工階級也影響了他面對性別主義社會規範的方式。向高因為識字，曾經唸過書而內化了承襲自過往儒家文化對個人的訓誡；而他與李茂兩人也因為受到外在社會輿論的壓力（遭受他人閒話的恐懼），強化了父權社會對兩性之間一夫一妻、男性主導女性從屬的價值。相對地，春桃在事業上的強勢與主導地位，給了他對抗夫權、父權論述的資本，因為他做為一名在經濟獨立

的女性，打開了與男性主導社會價值對談的空間。此外，獨力於街頭上撿紙維生而不仰賴上屬、雇主，也使得春桃較不需顧忌因為反抗父權規訓可能受到的社交懲罰，而能對抗社會輿論對於一夫一妻的要求，達成同時顧及情與義的三人共處的模式。下節將探討這樣的三人共處模式如何達成，又三人如何受到社會規範及個人情感價值所牽引。

## 三、 情與義：社會規範與個人情感價值之衝突與協調

春桃、向高與李茂三人之間的「合法」婚姻關係問題，是推動全文情節的主要動力。三人互動協商的過程中，顯現出個人主我的「情」、客我的「義」兩種力量的拉扯，而兩者又受外在婚家的社會規範影響。

向高為了應付巡警，寫了和春桃的龍鳳帖，而在李茂帶來與春桃的舊婚約之後，兩人發生了衝突。此衝突即是兩種社會規範之間的碰撞：巡警代表在國家治理的需要下，認定同住的男女必須彼此有婚姻關係，但此婚姻關係又與李茂的舊龍鳳帖，因為一夫一妻制的要求而產生矛盾。為了解決此矛盾，三人在情、義、以及婚家的社會規範三種力量的影響下進行協商。

向高原先為了不強佔他人妻子的道義希望離開，李茂自知是向高與春桃生活的外來者也希望離開甚至自殺，春桃因為不願意拋棄身有殘疾的李茂而希望他留下。這是三人各自因為心中的道義做出的決定。但「義」並非僅來自內在良心、只是個人的選擇。向高與李茂所認定的「義」，實為內化了一夫一妻制度，以及父權社會視女性為佔有物的社會規範與價值。

「情」也在這之中發生作用，尤其小說後段，春桃更是表明了對向高的情感。春桃與向高對彼此的情，以及春桃對於李茂的義，形成了三人共處的維繫力量。然而，向高與李茂之間因為婚家社會規範與道義形成的緊張關係，使得三人關係存在高度張力。最後在兩男協議、春桃默許之下取得平衡的結果，是向高與春桃正式建立婚姻關係，但並不僅只是李茂對向高讓與丈夫身分，而是在向高所言的「鄉下」與「城裡」不同的戶主與同居身分的安排之下，在既有的婚家社會規範之間打造出三人共同生活的可能。

巡警所代表的政治權力以及向高同行的閒話所代表的公眾輿論，構成了對於家戶樣態的既存規範與想像，三人則在情與義的影響下回應社會規範的要求。故事末尾達成一種異於常規的、新的平衡，顯現出個人不僅是受到社會制度的規訓，也能主動發揮自主性與創造力與外在環境協調。

## 四、 結語

女性與勞工階級交織的身份，看似會給春桃帶來雙重的壓迫，但事實上春桃在兩種身份的交互作用下，基於個人的特質，打造了屬於自己在社會環境中的生存空間，成功展現出的個人意志的力量對抗既有社會結構的可能。而春桃、向高、李茂三人與婚姻制度的衝突，顯現出社會規範形成的機制，以及個人認定的價值與追求的情感如何受到權力規訓，或如何反抗權力而創造嶄新的生命樣態。總結而言，〈春桃〉一文展現了特定時空下的社會框架，也向我們展示了個體在框架之中追尋自由的可能。

# 一顆行星的獨白

資工一 ablueboyy
授課教師：葉叡宸

給 T

這是一顆行星的獨白。

還記得四年前的一個晚上，我第一次聽見你撥著吉他弦緩緩唱出這首歌；當時我未曾聽過這段旋律、也不知道你的姓名。但從此我記得那句真假音交錯的樂句：

*你一如往常發著光*
*而我就這樣*
*安靜地被遺忘*

或許現在的你真的成為了被環繞著的星星，而我還是在漂流。因此，如果可以的話，我想把這首〈行星〉回送給你，跟你說一些你可能還不知道，也可能永遠不會知道的事情。

簡而言之，我認識了你，跟我一樣喜歡唱歌、一樣喜歡星空、一樣是溫柔的人。不知怎麼的，我被牽引進入了你的軌道。我望著你當上各種幹部、在台上發著光、交了各種朋友；從某一刻開始，我成為那顆繞著你旋轉的行星，沉浸在你的引力中無法自拔。

*沒有行李 沒有目的*
*一個人旅行*
*…*
*直到誰的溫熱把我喚醒……*

〈行星〉這首歌有著流行歌裡較少出現的 3/4 拍，配器僅有吉他和木箱鼓，簡單、卻也足夠了。主歌淺淺吟唱著寂寞的歌詞，出現了本不該在 G 大調裡的 F 和弦，就好像本不屬於這個宇宙的我，成為了那個孤單特異的存在。一直到那抹「溫熱」出現，我被喚醒了。接下來的和弦以 Am、Bm、C、D 的順序漸漸上行，最後我看見了那個「投射光芒的你」。

遇見你之前，我的心就在無垠宇宙裡不停的飄著。沒有重力、沒有方向，只有 3K 的宇宙背景輻射，那裡真的很冷。那時的我剛脫離了我上一個星系，失去向心力、沿著切線方向飛出，成為了一個「太空垃圾」，不再相信恆星的庇護；但我誤打誤撞跌進你的星系中，再次回到公轉。現在想來，其實不確定究竟是不是件好事。

*我獨自盤旋在看得見你的軌道*
*仰望著你 一圈 再一圈的圍繞*
*我不能靠近 卻也不願遠離*
*習慣在你影子裡遊戲我的孤寂*

副歌前兩句的旋律保持在 G3 到 D4 的音符間。儘管不是太高的音符，這段樂句卻在整首歌中不斷重複，腦中不禁會出現一圈圈軌道，忽而遠、忽而近的旋轉縈繞；而之後音高上升到了 G4、A4，旋律卻仍然下行。期待中的激昂沒有出現，虛弱的假音使情緒顯得更加無助。如同我體會到的一般，不能靠近，卻又不願遠離的心情是真的很難受。

選文組的你應該沒有上過選修化學吧，兩個氫原子互相靠近時位能會漸漸降低，直到最穩定時長度正好是 0.74Å，彼此形成鍵結。在軌道中，我被「你就是命中註定的人」的引力，和「會不會被你發現、會不會有人嘲笑和會不會失敗」的斥力不斷來回拉扯。我討厭我自己無法頂著高溫、抵抗斥力後接近你，只能在那不近不遠的軌道上，靜靜繞著。

那麼久的時間過去，我想我還是抓不準那 0.74Å 的距離；我不停自轉、你忽明忽暗。你的影子可以籠罩我，我卻不知道我的影子有沒有曾經映在你身上，儘管只是一小部分也好。

*你成為了定律 我放棄了時間*
*轉過了一天 過了一季 過一年*

上一顆恆星告訴我，喜歡一個人就是在聽到有人叫他名字時，會比他先轉頭，想知道是誰在叫他、發生什麼事。儘管不再處於那個星系中，這句話我卻一直同意到現在。另一首你喜歡的歌，〈克卜勒〉的歌詞中「藏在眾多孤星之中還是找的到你」就是這樣的意思吧。與距離無關、也不一定是最亮的，但我很確定無論如何，就是找的到那顆星。

但不管我用何種方式遇見你，心裡都會有微微的緊張。沒碰上還好，一碰上腦中就充滿多巴胺；不想你還好，一想了血清素就開始減少分泌。在克卜勒的三大定律外，你莫名成為了決定我心情好或不好的第四定律。

「差一年、一個月、一天、一個時辰，都不算一輩子。」這是在電影《霸王別姬》中，張國榮的經典台詞。可能我不是像段小樓一樣風流的人，很多事情我都會先想到一輩子跟很長遠的未來。有時候我就這樣靜靜地繞著，忘記時間，轉過了一天、一季、一年，再到一輩子。

愛情，或許不只愛情，都是這樣子吧：在自轉、拉著別人公轉、跟繞著別人公轉間輪迴，在一個個關係的引力間形成軌道，再用時間去繞行，只是你恰好是最耀眼的那個。

*我沉睡時幻想 你就在我身旁*
*清醒卻發現 你仍然遠方*
*你聽見了嗎 我在這裡歌唱*
*一個人 一個星球等待你一個回答*

來到最後一次的副歌，音樂節奏變得複雜，歌唱也變得更加有力道。歌詞裡其實仍舊寫著幻想和等待，但或許堅定的語氣傳達的是經歷等待後，已經釋懷、離開的結尾。

回到發光的你，最接近你的一次是在一場表演上，我們有幸上台唱著同一首歌。那天我發現，你周圍還有千千萬萬顆行星，好像並不缺我一個；也是那天我發現，再過沒多久我就會飛向下一個星系或虛無、我們將各自在宇宙的不同角落。我轉身，沿著天王星的角度垂直自轉，這樣就永遠能背著你的光。

終究我還是走了，前往不同的未來。

*你一如往常發著光 而我就這樣*
*安靜地被遺忘*
*滿足地被遺忘*
*幸福的被遺忘*

你說我還念嗎？不念了。但我還是想讓你知道這些，畢竟就算這封信以光速前進，也不知你看到時會是多少年後了。聽完這首歌後，請你像以前那樣照亮你的星系，並且不要記得我，是我自己心甘情願在那條橢圓軌道上盤旋。

from　一顆千萬光年外的行星

# 〈一把青〉讀後心得

法律二 B12A01163 邱品慈
授課教師：簡凱廷

## 一、前言

白先勇的〈一把青〉收錄在《臺北人》一書中，在 2015 年改編為同名電視劇蔚為風行。以抗戰勝利至國共內戰期間為敘事背景的作品不在少數，但大多聚焦在戰爭、軍人、百姓流亡等議題，而白先勇的〈一把青〉卻是聚焦在飛行員太太身上而具有特殊性。其實在看電視劇之前，我就已經閱讀過〈一把青〉，然而在觀看數遍後，我選擇回頭再閱讀原始文本並觀察與影劇中的差異。相較於初次閱讀，本次更詳細地去深究作者一字一句背後的意涵與整體架構，更能夠理解在白先勇筆下南京與臺北的朱青是如何進行轉變。

## 二、內容摘述

〈一把青〉分為上下兩篇，上篇的背景設定是對日抗戰勝利後的南京，靦腆的朱青與年輕的風流飛行員郭軫相愛並共結連理，之後郭軫在國共內戰期間不幸墜機身亡，朱青為此痛不欲生。下篇則是以國共內戰失利後遷至臺灣作為背景，師娘再遇朱青，當時靦腆的女大生已蛻變為時髦、放浪的女性，似乎南京的一切都不曾發生過。再一次經歷男伴離世，朱青沉浸在打牌、織毛線中，她的心似乎毫無波動，與南京的朱青截然不同。通篇以師娘作為第一人稱敘述她眼中兩個不同的朱青，藉由大量的對比讓讀者感受到朱青的轉變，同時也讓人為此感嘆。

## 三、心得感想

第一部分將綜述我對於〈一把青〉情節安排、傳達意義的閱讀感受，第二部分則聚焦在寫作手法對於情節推展的意義及功能。

### （一）綜合讀後感

白先勇運用平淡的語氣、細膩的刻畫以及強烈的對比，在〈一把青〉中藉由小人物的悲歡離合來描繪整個大時代下小人物對於命運無情操弄的無奈及回應。

在國共內戰的背景下，以市井小民或者政治、軍事人物作為主角是常見的。而以軍人太太作為主人翁，卻是介在這兩者之間的存在。飛太太們在空軍村裡面的日常活動，平淡而悠哉，讓我有種天下太平的錯覺，同時也看到了在混亂時期小人物的堅強與韌性。

原本擔心在看完電視劇後，再回頭閱讀一把青會無法跳脫影劇改編而成的框架，進而過度解讀小說的內容或人物心境。但在重新閱讀後，混淆小說與電視劇的擔心顯然是多慮。

在小說中，白先勇老師對於人物刻畫的細膩程度是在觀看畫面時容易被忽略的。因為影劇中的畫面往往不只主角一人，加上動態行為進行，細節往往一閃而過。例如在描繪朱青的穿著時，從頭到腳，乃至於走動時身上的衣服會產生的變化、光影，這些在畫面中是要重複觀看才有辦法注意到的。

以師娘作為第一人稱從旁觀者的角度去敘述朱青的轉變，而非以朱青為自己敘述的方式寫作，採用對比的方式讓我在嘗試理解朱青變化時會產生一種斷裂感，也就是省略了脈絡過程直接從因跳到果。但也因此在閱讀時對於朱青會有「啊——」這樣的感嘆與惋惜。

朱青的肉身仍然存活著，但她的內心早已死去，因此在往後的日子以玩世不恭的態度去面對人生。有人說朱青是在痛苦中成長，但我認為朱青的青春與人生已經永遠停留在南京，這也是為什麼到了臺灣朱青卻選擇流連於空軍堆中。因為無法走出失去郭軫的傷痛，因此將自己放在滿是空軍的環境底下，藉由這樣的生活來止痛或是麻痺自己。看似多采多姿的生活，反而更凸顯了她處境的蒼涼，讓人不剩唏噓。

### （二）對比的運用

此部分將探討白先勇是如何在書中大量運用各種不同面向的對比來發展故事的內容。

#### 1. 時代

時間在小說裡面是常見的元素，不管是向前、向後，甚至是跳躍性的時間軸。在〈一把青〉當中的時間，是從剛結束卻又突然發生戰爭的動盪年代，跳轉到臺北相對安穩的時期。[53]藉由時代不同來去探查在這之中人們、景物的轉變，例如以文中的朱青、臺北的仁愛東村。[54]尤其是在有高度不同的人物轉變時，輔以明顯的時間流動，會讓讀者有滄海桑田之感。

此外，我認為時間的流動有主觀與客觀之分，主觀的時間流動是指對於書中人物而言，他的時間有沒有變動；[55]客觀的時間是指外在年月日必然變動的時間。

#### 2. 穿著

不論是在現實還是小說中，穿著打扮時常與人的個性高度相關。例如往往穿著黑、灰等暗色調的衣服，個性可能是低調、安靜、沈默，又或者是負面的。

而在白先勇的作品中，時常可以看到他藉由形象的刻劃來凸顯人物個性及經歷。如同〈謫仙記〉中的李彤，穿著時尚獨特，有著 queen bee 的意象，而他的個性也確實與眾不同，他嗜賭、愛玩、瀟灑。[56]

---

[53] 並不是說當時沒有戰爭氛圍，政治環境上仍然強調要反攻復國、收回故土等，只是相對比較下來屬於安穩。

[54] 比起南京的仁愛東村，相似性只有名字，實際上早已物是人非。

[55] 參本文第三節第一小節。

[56] 白先勇，《白先勇作品集 IV：紐約客》（臺北：天下遠見，2008），頁 20-48。

原來朱青卻是一個十八、九歲頗為單瘦的黃花閨女，來作客還穿著一身半新舊直桶子的藍布長衫，襟上掖了一塊白綢子手絹兒。（南京）[57]

她穿了一身透明紫紗洒金片的旗袍，一雙高跟鞋足有三吋高，一扭，全身的金鎖片便閃閃發光起來。（臺北）[58]

〈一把青〉中在南京的朱青穿著素淨，也沒有什麼妝容；在臺北的朱青打扮入時，妝容豔麗。以此便能推測出在南京時朱青的個性是屬於安靜、內向的女大生，而在臺北的他是善於交際、奔放的熟女。此外，連接到師娘對郭軫女伴的回憶會發現，在人群中打扮時尚的飛行員，卻在眾多潮流女子中選了最不起眼的一個女性。而原先單薄瘦小的朱青在臺北彷彿變成了那些沒有被郭軫選擇的潮流女子。

**3. 個性**

從朱青第一次到師娘家中做客一句話都沒有說，對比到再次相遇時，她不但主動邀請師娘打牌，還有著各種不同的「好友」，可以看見她變成了截然不同的人。此時的朱青不禁讓人聯想到從美國剛回南京的郭軫——多話、風流。不論是穿著還是個性，都傳達出愛人的死對於朱青而言是多麼刻骨銘心，因而導致了他在各方各面都有著劇烈的變動，甚至讓人有種變成郭軫的朱青是用另外一種方法在紀念郭軫的感受。

**4. 郭軫與小顧**

郭軫與朱青以及朱青與小顧的搭配，有著將角色置換的意義。小顧就像是以前的朱青一樣，安安靜靜地跟著朱青身後幫忙。而朱青同前所述，彷彿成了南京的郭軫一般。藉由兩人的結局，也凸顯了朱青的不同。在郭軫墜機失事後，朱青像發了瘋一樣，整個人失魂落魄；在小顧墜機後，朱青卻好似什麼都沒發生，轉身便繼續下廚。

此外，我認為兩人的命名是具有意義的。「軫」字的意義有傷痛、憐憫之意，[59]似乎早已暗示了郭軫死亡的結局。而「顧」，有著瞻前顧後、環顧四周的意思，小顧在小說中雖然沒有講過半句話，但是從他沈默、像個跟屁蟲的行為可以對照到名字的選字。

## 四、結論

小說並不等同於現實，但在某些層面上卻可能是奠基在真實社會上去進行創作。白先勇的成長時期正好與小說背景有所重疊，或許有藉由〈一把青〉表現當時他所見證過的時代下人們對戰爭、不穩定的政治、社會所作出的掙扎、屈服及無奈之意。

---

[57] 白先勇，《臺北人》（臺北：爾雅出版社有限公司，2002），頁 72。

[58] 白先勇，《臺北人》（臺北：爾雅出版社有限公司，2002），頁 85。

[59] 教育部。教育部重編國語辭典修訂本。https://dict.revised.moe.edu.tw/dictView.jsp?ID=7869&la=0&powerMode=0

不是直接對於社會的轉變或戰爭的殘酷進行書寫，而是藉著人物故事讓讀者們從中繪出當下的時代景象。有別於〈永遠的尹雪艷〉及〈謫仙記〉的繁華熱鬧，也不同於〈國葬〉的莊嚴肅穆，〈一把青〉用平淡的口吻讓人細細品味命運、愛情以及生死離別對人存在的意義。

## 參考文獻

白先勇，《臺北人》，臺北：爾雅出版社有限公司，2002。
白先勇，《白先勇作品集 IV：紐約客》，臺北：天下遠見，2008。
教育部重編國語辭典修訂本。https://dict.revised.moe.edu.tw/dictView.jsp?ID=7869&la=0&powerMode=0。

# 《白色巨塔》讀後心得

工管三 B11701212 徐愉庭
授課教師：簡凱廷

## 一、前言

本書的作者侯文詠，曾經是一位醫生，擁有內科、麻醉科專科醫師資格，是臺灣大學醫學院臨床醫學博士，這部小說是他的第一部長篇小說，也是他決定專職寫作後繳出的代表作。

《白色巨塔》詳細刻畫了人性在權力鬥爭之下的一覽無遺，是一部相當經典的小說。我在仔細閱讀過後，發現結合國文課堂所學，能找到許多角度來探討這篇著作，像是作者在設計不同角色性格和行為時的構思、書的取名與劇情的撰寫用意等。當然還有這部小說所要傳達的延伸思想和反思。這些會在心得感想的部分再進行詳細分析。

## 二、內容摘述

小說背景發生在一間大醫院中，院內分成徐大明與唐國泰兩大派系。當時院長即將期滿卸任，為了爭取院長這個龍頭寶座和權力中心，徐大明將總統掌上明珠預計要進行的白血病手術交給了自己的人操刀，也就是故事的男主角蘇怡華醫生。此時不甘落於人後的唐國泰硬是介入此事，擅自更改手術醫生，卻間接導致總統女兒死於手術併發症。另一起事件則是院長徐凱元執刀的手術發生了醫療疏失，導致病人死亡，為了卸責，院方向麻醉師關欣施壓，想要息事寧人。即使種種壓力，甚至鬧上新聞版面，耿直的她仍不肯妥協，同樣被捲進了紛爭之中。

後來唐國泰如願以償地當上院長，卻在不久之後就在手術中得了嚴重的腦中風，在手術台上昏厥過去，也因為總統女兒一事丟了院長大位。唐國泰失勢後，蘇怡華作為徐大明的得意門生，在後者當上院長後也被順水推舟地走向高位，無奈之下也接受和徐大明女兒的婚約，成為整座醫院的一人之下萬人之上。另一邊關欣成功說服死者家屬做醫療解剖，證實自己的清白後，和蘇怡華的情感糾葛與對權力鬥爭的厭惡，讓她最後辭去了工作，遠走他鄉。

在最後的結尾，蘇怡華親手操刀好友陳寬醫師的胃癌手術，並親眼看著他回天乏術，回過頭發現自己雖身居高位卻人事已非，不禁萬分感慨地哭了起來。

## 三、心得感想

心得感想這節，會先從書名、人物、劇情三項去分析作者在寫作技巧上的運用，以及潛藏的用意；接著我解釋在閱讀這部小說過後，所感受到作者要表達的想法，以及自身受到的啟發。

## （一）文本分析

### 1. 書名

《白色巨塔》這個書名，根據作者侯文詠本人的解釋，是取自象牙塔所代表的意象。「象牙塔」一詞起源於法國，原指「脫離現實，具有崇高精神的理想之境」，而現在有時卻用來諷刺為普通人難以企及的，高貴且封閉的生活圈或社交圈，這也相當符合故事中醫院給人的感覺。

對我來說，「白色」象徵著醫院這個專業場域，給人純潔無瑕的感覺，「巨塔」則有高不可攀、莊嚴肅穆的形象感。這和院內人人為了權力赴湯蹈火、草菅人命的殘酷面，帶來了強烈的反差，點出這個權力機構的冷酷與壓迫。作者侯文詠在書的命名上透過這樣的隱喻手法，賦予了故事更深層的意涵。

### 2. 人物

在觀察各個角色的性格時，除了他們在事件中會有善惡的選邊之外，作者都會刻意安排額外的劇情去描繪角色不為人知的另外一面，這樣除了能更強調人性的一體兩面，貼近現實外，更讓角色變得立體化。像是邱慶成這種囂張跋扈、私生活混亂的人，也有對兒子細心照護的父愛；或是賴成旭雖藉著唐國泰虎假虎威，暗地收賄，卻也是迫於生計的壓力不得為之，在唐國泰倒台之後，他成為唯一一個對他不離不棄的人。

作者花了相當多心思在這些人物的內心刻畫上，讓這部小說雖以蘇怡華醫師為主角，但鮮明的人物性格使其看上去更像群像劇，讀者能從醫生、病人、家屬的角度去看待手術和死亡，這種手法不僅增加了敘事的層次，也讓故事的情感張力更為豐富。

### 3. 劇情

作者有專業的醫療背景，能夠以真實的醫療場景和細節描寫，使故事極具真實感。醫院的日常、手術的細節、醫療人員的職場壓力等都相當寫實。他赤裸裸地呈現出醫院中殘酷的一面，甚至對於醫療疏失、權力鬥爭等議題，也用冷靜、客觀的筆觸呈現，讓故事更具現實與臨場感。

作者在這部小說中多次運用情節上的反轉來營造張力，這是最能夠吸引讀者的手法之一。他經常在故事發展到關鍵時刻時，做出出乎意料的轉折，給予整個故事豐富的戲劇性。像是死者家屬對關欣的不善罷甘休，到後面卻因為有所體悟而釋懷；以及唐國泰最具戲劇性的中風等。

## （二）讀後心得

### 1. 送紅包的問題與解方

在整本小說裡，時不時會看到送禮物和錢財的情節。不論是院方安慰家屬、家屬想要答謝或有求於醫師、以及下屬巴結長官等。這種「送紅包」的行為往往被視為在灰色地帶試探，也牽扯到許多道德上的爭執。

有的人認為病人送紅包只是表達對醫生的感激之情，未嘗不可。但另一派人認為這會讓醫生對不同病人有差別待遇。為了預防這種情況發生，小說裡聲稱公設醫院是明文禁止收錢的。但方法總比困難多，故事中仍有一些人透過禮盒或在小禮物中塞錢等方法向醫生送紅包，想要得到醫生的「特別照料」，這也顯現出了人性的慾望是很難去被限制住的。我也認為應該禁止送紅包，但這確實是一個短時間難以磨滅的風俗習慣，若想要加強取締可能還會導致民眾的反彈。因此我覺得除了立下規定外，院方也可以透過公開表揚或呼籲家屬捐款和提供義務幫助等方法來取代送禮。

**2. 迷失的自我**

理想與現實的矛盾，是我閱讀這篇文章後的感受。小說中的多數人起初都懷抱著行醫救人的崇高理想，但隨著現實中的壓力、競爭和制度的局限，這些理想逐漸被消磨或扭曲。許多醫生在追求地位、名聲的過程中，不得不做出妥協或選擇違背本心的決定。這反映出人性在現實壓力下的變化與掙扎，也許這世界不是非黑即白，大多數人都是身處在灰色地帶。

另一個部分也是老生常談，也就是權力潛在的威脅性。在權力的誘惑下，人開始拋棄人情冷暖、無視道德準則、終至失去自我。這更印證了艾克頓爵士（Lord Acton）的名言：「權力使人腐化，絕對的權力，絕對的腐化。」若不時時保持警惕，很可能回過神來發現自己早已深陷其中。

作者所描繪出的結局充滿了滄桑感，有人失去了愛人和好友卻得到了曾經所夢想的高位、有人失去了工作卻保有了自己的本心、有人汲汲營營爬上高位卻受到命運的嘲弄。我最嚮往的角色是關欣，因為她即便遇上各種挑戰，仍不願向現實妥協，最後找到了心靈的富足。設計了這樣一個幸福的結局給她，我想這也是作者所嚮往的吧！有時我們無法掌握住自己的命運，但是在邁向目標的迢迢遠路上，千萬不能在忙碌的生活與激烈的競爭中迷失自己，失去最初的熱情和信念。

## 參考文獻

侯文詠，《白色巨塔》，臺北：皇冠文化，2017 年。

褚昱志，〈解剖刀下的人性探索－試論侯文詠的《白色巨塔》〉，《臺灣觀光學報》第 6 期（2009 年 6 月），頁 119-135。

# 轉念，而後放下——《無怨》閱讀心得

財金二 B11703109 黃薇芳
授課教師：羅聖堡

《無怨》描述作者在白色恐怖期間入獄的生活與所思，從一開始的幽微與怨懟，後來轉念而釋懷，最終選擇寬恕、並放下對冤獄的不滿。他在獄中「學習」看書，藉此消磨時間；可讀書的同時也要學會不思不想，強迫自己接受入獄的事實，不再哀憐自己現在的處境。監獄中偶有美好的時刻，他觀察陽光透過鐵柵欄灑落和移動的情景，藉此打消煩慮；可他在監獄中，也失去了年少時的熱情與狂傲，以服刑中的孤獨及獄友間的摩擦，道出身陷囹圄的苦難。透過這些痛苦的經驗與負面情緒，帶出他心境上的轉變：珍視自己的完整、放下怨恨與記掛。

開頭的作者是幽怨的，「唯有使自己的心境進入心理學家所說的最後的妥協期，接納事實並調整自己之後，才不至於發狂或活得很辛苦。」只是對於無法改變之事出於無奈的妥協，並非是觀念上的真正轉變。他仍然不滿、仍然哀怨，可任由情緒淹沒自己只會過得很辛苦，於是他選擇不去面對、不去思考。而他在獄中透過讀書消磨時間，「我在書頁裡所面對的是過去的自己，所關懷的是未來。只是沒有現在。」所以我想讀書也是他逃避現實、不去思考現況的方式。

我認為他的「轉念」是從將監獄時光視為生命的留白開始。「在生命中空出某些時候，讓它們遠離名利憂患，永遠有助於面貌的清滌」、「在一段時間的吵雜和匆忙之後，那是人真正端詳自己的時刻。」失去自由且無趣的時光不再是無意義的生命經驗，空白的時間被賦予自省的價值，這是想法上的改變，也是「放下」的起點。

監獄的生活必然很苦，象徵自由與活力的陽光在穿過鐵窗時被柵欄裁碎，散步場周圍水泥牆上的藤蔓也只剩皺瘦蕪雜的枝條。作者失去了年少時的熱情與狂傲、夜半醒來時也感到孤獨，更遑論侷促的囚室內互相傳染的惡劣情緒。可是「生機只要沒有完全死去，終究會萌芽茁長的」、「當天地間萬物貫注於生長的時候，似乎其他什麼都不值得怨恨和記掛了。」經歷過苦難後，他體悟到生活雖有不盡人意之時，但終究有度過低谷的那天，他不再執著於無法控制的事物，從而真正寬恕並放下對冤獄的怨恨，專注在自己尊嚴及精神上的完整。

常常聽到長輩告誡我：你要學會放下、不要那麼執著！可我一直不了解何謂放下、又要如何放下，讀《無怨》之後，才驚覺「情緒的排解」與「釋懷放下」原來並不相同。以往面對不順心卻又無力改變的事，我總只是與朋友抱怨、或在日記中劈哩啪啦的一頓罵後，便當作情緒已經紓解完畢，這件事就該這麼過去了。可事實並非如此，當我再次遇到相似的問題時，不只會再生氣或難過一遍，還會

因為問題一再發生而更加憤怒或悲傷。情緒的根源並沒有被處理掉，蚊子背後的大象一直都在，只是我也如開頭的作者一般麻痺了自己的感受。

我想，真正的釋懷是需要先轉念的。那是對某個事件、情境或感受的想法和理解有了根本上的變化，從而不再讓這些情緒影響自己，例如陳列在文章中的心境轉變，所謂釋懷並不只是單純的情緒紓解。

在意識到何謂放下後，回想我和父母因為生活習慣吵架時，常常覺得「已經和他們講那麼多次了，為甚麼還是不改？」而當我眼中不好的生活習慣一再出現，往往會因此感到更加不悅。現在想來，需要改變的人應是我自己。父母已經帶著那樣的習慣生活了五、六十年，改變對他們來說談何容易？ 將想法一轉，心中的鬱悶情緒頓時消散不少，連沙發上老爸嚼過又亂丟的口香糖殘骸都沒那麼礙眼了。雖然還未到達作者那般真正放下且釋懷的境界，但我也從起點踏出了小小一步。也許終有一日，我也能把所有的悲傷與怨恨留在身後。

# 現當代議題

# 異性戀親密關係本位的無形規範——以直 gay 王遊戲為例

社會四 B10310005 張清揚
授課教師：張斯翔

性別常是我們與人互動時認知到的首要身份，同時也影響著我們與之互動的方式，也就是說，我們與人互動的社交方式是性別化的。一位順性別女性在與女性友人相處時，可能會透過勾肩搭背、擁抱來表示友好或親近，與男性友人互動卻不會出現上述舉動，而認為是過於親密、跨越了友情的界線，是情侶間才會做的。這些無形之中枷鎖著人們的互動規範，來自異性戀浪漫關係本位的主流價值觀。大眾預設主流的性傾向為「異性戀」，並且對「浪漫愛親密關係」的互動有既定的想像，也因此創造了人際間被生理性別、社會性別、性傾向影響的互動腳本，影響人們對於互動中被視為「正常」的界線，以及我們對不同互動自在程度的感知。以下我將以異性戀親密關係本位的社會現況討論性別互動的框架，並以前陣子網路流行的遊戲「直 gay 王」，分析這些腳本如何限制社交互動的多元性。另外，性別互動的規範因社會文化而異，故此文僅討論我對於台灣社群的觀察。

從過去「男女授受不親」等諺語，到今日社群網絡對於討論男女間怎麼樣的行為可以稱得上曖昧、如何又只能屬於朋友，顯示生理男性與生理女性的互動界線並不是由互動的雙方而定，而是受主流價值觀所規範。近年網路上出現許多以「親密關係教戰守則」為主題的影片，強調男女相處和親密關係中大眾偏好的樣貌或應該遵循的規範，如「有這 10 點的男生超貼心」、「追女生技巧」、「女生喜歡你的舉動」等文本，藉此評斷男女間的互動是否能被歸類於親密關係，好似男女間的互動有一個量表，而量表的兩端分別為「朋友」及「情侶」，而其中便是將不同行為貼上標籤，如牽手可能是兩人在曖昧關係，並極有可能成為情侶關係。此外，這些互動規範也與陽剛陰柔的性別氣質連結。以 YouTube 頻道「葳老闆的辣雞湯」為例，YouTuber 葳老闆（生理女性）的影片內容，強調男女性互動時，男性作為保護、照顧角色的合理性，可見這些互動也可能再製異性戀男性崇尚陽剛、而女生應該表現陰柔的刻板印象，如男生應該幫女生開車門、讓女生走內側的社交禮儀規範。實際上，每個人對於互動親近的程度會有不同的感受，但在男女間的互動與親密關係高度連結的情況下，不僅限制了人們的互動行為，同時將不符合主流性別氣質、性傾向的人排除在此互動討論的框架之外。

被排除在框架外的，也包含了同性間的互動。大眾關注異性戀男女的互動之餘，卻忽略了同性別間互動隱微的性別腳本。在男女間互動量表中極為可能被視為曖昧或情侶關係的，勾手、牽手、甚至親臉頰的互動，在女性與女性間發生，也不一定會構成「女同志」的標籤，而是親密的女性好友的互動。反觀若在男性朋友間發生，則會頻繁被稱作為「男同志」，可見親密關係的互動想像深刻影響

男性之間的互動，並且強化了男性友情在互動中應該保持的「距離感」。這不僅顯示女同志身份在情境中的被排除，也是男同志身份被隱微歧視的現象。

而近日在短影音上掀起風潮的「直 gay 王」遊戲，雖然在行為上打破同性互動的既有框架，卻顯示僵化的規範腳本已根深蒂固。此遊戲規則是兩位男性彼此靠近，直到幾乎接吻，而先退後的就算輸，候選人比賽數輪後最終勝出的即為直 gay 王。當身旁的同儕認為此遊戲打破男性友誼的既定性別界線時，我卻認為這顯示了非常弔詭的性別互動：在主流想像中，想與男性接吻的男性為同性戀，但在遊戲中主動接近另一位參賽者男性的則會被視為陽剛且勇敢；相反地，躲開的一方理應是不想與男性接吻的異性戀，同時在行為上符合異性戀男性間的安全距離，卻會被貼上「沒膽」的標籤，以遊戲方式使得異性戀男性從事不同於常規的互動模式。除此之外，遊戲中在場的男性常被要求一定得參與，其中參與者幾乎為異性戀而少有真正的同志族群參與，顯示了異性戀男性對於與同性戀族群有親密互動的抗拒。此遊戲在一方面以親吻男性為陽剛反轉既有標準，另一方面卻透過相互競爭的強調了行為的陽剛性，顯示在特定情境下異性戀男性間以不顧社交界限的互動來體現陽剛，但同時懼怕與認為男性具性吸引力的同志族群從事親密互動。而首部直 gay 王影片入圍今年第 6 屆走鐘獎最佳娛樂短影片獎，可見大眾認同此遊戲的娛樂性，同時反映對於背後的性別議題不瞭解，更是無意識地在隱微間排斥甚至恐懼同性戀的互動框架。

我認為直 gay 王遊戲中的性別互動，不僅顯示互動行為與異性戀親密關係的高度連結，同時強化性別氣質的想像。社會對於所謂「正常的」的性別互動，是被異性戀親密關係腳本所限制的，但無論如何，我們都是先作為人，才會有其他的性別身份。因此，並非所有的互動基礎都必須建立在異性戀、親密關係的框架之中，我認為撇除掉性別的元素，我們應該關注不同個體本身在多元關係中互動的感受，而不是關注在互動行為是否符合親密關係的腳本。

## 參考資料：


1. Popdaily（2021）。男友貼心舉動 TOP10，趕快學起來回去撩女友保證讓她甜到心坎裡!。取自：https://www.popdaily.com.tw/forum/love/1120522

2. Youtube（2022）。有這 10 點的男生很可以💝比外表更重要的事情是？天呀會這樣真的超加分！｜葳老闆的辣雞湯。取自：https://www.youtube.com/watch?v=iGZnYbPeot4

3. Youtube（2022）。深深愛妳的男生會這樣！喜歡跟深愛並不同！這集聊到哭｜葳老闆的辣雞湯。取自：https://www.youtube.com/watch?v=yXirYjExrSM

# 非順性別與二元性別空間——單一性別演員獎項[60]在台灣

法律一 B13A01143 陳又銘
授課教師：張斯翔

第 54 屆與第 55 屆金馬獎連續兩年頒發最佳男配角獎項給在電影中飾演跨性別者[61]的生理男性演員[62]，此舉無疑使得跨性別角色進入了大眾視野之中，引起一定程度的思考與討論，此二演員獎項的頒發皆在台灣影視界寫下意義重大的新紀錄，有論者認為這是台灣性別平權更加進步的象徵。然而，在追求所謂進步價值的同時，是否有誰被遺落了，使其非但不能跟著一起前進，反而退得更遠？此問題是在討論性別平權議題時應該被時刻提醒的，不應該有誰被落下。

令人感到惋惜的是，非順性別者[63]成為了被遺忘的那群人，目前的影視環境仍是一個完全的二元性別空間，無法讓所有多元性別認同者找到其定位。經查，近年金鐘獎獎勵要點中皆規定演員獎項報名以演出角色之性別為準[64]，而金馬獎則未針對演員獎項的性別設下限制，參照金馬獎過往作法可知其主要以演員的生理性別作為認定基準[65]。然而，在這樣的規定中卻無法看見任何屬於非順性別者的空間，當面對非順性別演員或角色時，此二獎項會以什麼方式給予肯定，無從得知。這正是非順性別者在台灣影視界會面臨的困境：跨性別者不知道應該報名其生理性別或是心理性別所屬之組別，而非二元性別者亦找不到屬於他的報名組別。此外，即使演員本身是順性別者，其所飾演的非順性別角色在頒獎典禮上卻可能被直接粗暴的強加上一個不屬於他的性別標籤，以本文開頭的兩個獎項為例，電影中的跨性別女性角色卻被稱呼為最佳「男主角」，這就好像是在否定該角色的女性性別認同，彷彿在告訴觀眾：無論該角色的性別認同為何，究其實際，他就是個生理男性。在此狀況下，如何創造一個足夠友善而不排擠非順性別者的空間，是我們應該努力尋求答案的課題。

---

60 本文所指之影視獎項以金馬獎與金鐘獎為主要討論對象。

61 本文所稱跨性別者係指心理性別與生理性別不一致者，包含已完成性別重置手術與未完成性別重置手術者。

62 陳竹昇以《阿莉芙》中已完成性別重置手術的跨性別女性角色獲頒第 54 屆金馬獎最佳男配角，袁富華則以《翠絲》中未進行性別重置手術的跨性別女性角色獲頒第 55 屆金馬獎最佳男配角。

63 本文將以跨性別與非二元性別作為主要討論對象，因所有多元性別認同者在目前所面臨之困境是相似的，以此二者討論即可大致涵蓋所有問題。更多性別認同可參見 Daniel Hsu（2024，6 月 24 日）。【GQ 科普】什麼是順性別、跨性別、LGBTQ+？人的「性別認同」到底可以多「多元」？。GQ Taiwan。2024，10 月 23 日。取自 https://www.gq.com.tw/bettermen/article/%E6%80%A7%E5%88%A5%E8%AA%8D%E5%90%8C-%E6%80%A7%E5%88%A5%E5%B9%B3%E6%AC%8A-lgbtq

64 例：中華民國一百十三年度戲劇及節目類金鐘獎獎勵要點第十一項第六款規定：「報名男主角獎、女主角獎、男配角獎、女配角獎者，以演出角色之性別為準；該演出角色之性別由報名者認定。」

65 同註 62。另，第 57 屆金馬獎在評選過程中將在《揭大歡喜》中反串演出男性角色的謝沛恩與許乃涵分別依演員生理性別改為提報最佳女主角與最佳女配角。

觀察國際大獎在面對此一性別議題時，主要做法有兩種：一、提供入圍者不同的性別稱呼選項以符合演員自我認同，以艾美獎為例，演員可以自由選擇以最佳表演者來取代最佳男女演員的稱呼。二、取消演員獎項的性別分類，以柏林影展為例，該獎項於 2021 年起即取消最佳男女演員獎項，改以最佳主配角獎項取代之。

然而，艾美獎的做法會面臨的困境是，在台灣當前的環境尚未發展至足夠友善而所有多元性別認同者都能直接出櫃而無後顧之憂的狀態下，提供去性別化的稱呼選項其實變相使得入圍者面臨選擇出櫃或只能接受不屬於自己的性別標籤此一問題，這無形中給了入圍者莫大的壓力，從而更可能選擇再次躲進櫃子裡，更何況本就應該在當事人感到舒適的狀況下自由選擇出櫃與否，沒有任何人有義務向他人出櫃、向大眾說明自己的性別認同或性傾向。此外，得以自由選擇稱呼之前，演員仍然必須在二元性別中選擇其一才能夠報名參賽，這亦無法解決前段所述的組別選擇問題，且非順性別角色仍然會被強加上性別標籤，本文認為這做法其實無助於多元性別空間的創造。

另外，取消演員獎項性別分類的做法，最大的爭議在於此舉可能會造成生理女性演員的不利益，在一個生理男性擁有較多利益的空間，生理女性很可能自此消失在大眾視野之中，無法獲得其應有的榮譽。舉例而言，在全英音樂獎取消性別分類之後，2023 年的年度藝人獎竟由五名生理男性歌手獲得提名入圍，無女性歌手獲得提名的肯定[66]。這是否意味著在台灣演員獎項取消性別分類之後也會造成生理女性演員的不利益？此一問題必須回頭檢視台灣當前的影視環境中，是否有生理女性演員自我實現空間受擠壓的問題存在。由於金鐘獎與金馬獎過去數年的新演員獎項皆未以性別分類，因此可作為將主配角獎項去除性別分類情形的參考指標，經統計可發現生理女性獲獎可能性其實並無被剝奪之情形，更甚至得獎數多過於生理男性[67]。因此，本文認為此一制度的實施可以使生理男性與生理女性演員皆具有同樣的獲獎機會，更重要的是，非順性別者終於有了在舒適狀態下獲得榮譽的可能，且非順性別角色亦不再被強制貼上不屬於他的性別標籤。

在第 57 屆金鐘獎頒發最佳男主角獎項給生理女性演員後，生理男性演員拿男主角獎、生理女性演員拿女主角獎已不再是理所當然，我們應該思考的是獎項頒發背後所代表的意義。單一性別演員獎項其實是一種囿限於傳統二元性別框架的展現，在多元性別認同持續發展的現在，此獎項的設置早已不合時宜，非但不能讓非順性別者在這之中找到其定位，亦有使非順性別角色被貼上非其所屬之性

[66] 雖然該年度無生理女性歌手獲得提名，然觀察全英音樂獎去除性別分類後三年的年度藝人獎其實分別由生理男性歌手獲得一座，生理女性歌手獲得兩座，並未完全剝奪生理女性獲得榮譽的機會。

[67] 金鐘獎第 51 至 59 屆戲劇節目新演員獎計有生理女性演員獲得六座，生理男性演員獲得三座，而迷你劇集/電視電影新演員獎計有生理女性演員獲得七座，生理男性演員獲得兩座。另外，金馬獎第 51 屆至 60 屆最佳新演員獎由生理男性演員與生理女性演員各奪下五座。

別標籤的風險。為打破此二元性別空間，本文認為取消性別分類的演員獎項才能擁有足夠的包容性。雖然取消性別分類是一個相當老套的呼籲與訴求，但對於當前的台灣卻仍然是相當前衛的概念，需要被持續的關注與推動。

# 試論國族價值觀

獸醫一 B13609019 林浩銘
授課教師：彭美玲

## 台灣與中國的國際關係及國族價值觀與自我認同

在太平洋的波濤間，有一片島嶼，它被高山擁抱，被大海滋潤。這片土地，名為台灣。它與對岸的中國大陸遙遙相望，千百年來的風起雲湧，把兩者的命運牽連在一起，如同滄海上的兩艘船，有時靠近，有時遠離。而在歷史的漩渦裡，台灣走出了屬於自己的航線，追尋著不同的方向，探索自己的價值與身份。

## 一、兩岸的牽絆與矛盾

1949 年，歷史的風暴將台灣與中國大陸分隔開來。從此，一邊是海峽，一邊是隔閡。中國的版圖中，總有一個他們宣稱必須回歸的地方，而台灣，卻在數十年的光陰裡，逐漸描繪出屬於自己的顏色與紋理。

台灣的天空下，燈火輝煌的街道上，流動著自由的氣息。人民在民主的框架下書寫自己的命運，從威權到民主，從封閉到開放，台灣逐步向世界展示了它的韌性與獨特。而在這過程中，來自對岸的壓力如影隨形，無論是政治威脅、經濟滲透，還是外交封鎖，台灣都如大海中的礁石一般，迎著波濤堅守自己的立場。

## 二、國族價值的凝聚

在這片土地上，歷史的聲音回蕩著，族群的記憶交織著。從荷蘭人、西班牙人到清朝、日治，再到國府遷台，不同的時代烙印出多元的文化痕跡。而台灣人，則在這多樣性的土壤中，學會了包容，孕育出了自己的國族價值觀。

台灣人自豪於土地的豐饒，也珍視島嶼的自由。這種價值觀，像一棵紮根於本土的榕樹，樹幹向上挺立，枝葉卻向四方伸展，與世界緊密連結。從驕傲的民主到活躍的公民社會，台灣用行動表達了對普世價值的追求。這不僅是一份信念，更是一種自我認同的具體體現。

## 三、自我認同的動盪與穩定

然而，自我認同從來不是一條直線。台灣的每一代人，對於「我是誰」這個問題都有不同的答案。年長者可能將「中華民國」視為記憶的核心，而年輕一代則更傾向於以「台灣」為名。這種認同的變遷，映照了台灣社會的多元與多變。

當中國以「同胞」之名向台灣伸出手時，台灣人內心的回應卻複雜而微妙。有些人認為這是脅迫，有些人則感到陌生。越來越多的台灣人，選擇以自己的方式定義自己。他們以台灣為名參與世界，用台灣的故事感動全球。

## 四、國際舞台上的堅持

在國際舞台上，台灣像一隻孤帆，逆風而行。中國的壓力是不可忽視的巨浪，但台灣卻憑藉靈活與智慧，在夾縫中開創自己的空間。從參與世界衛生組織的抗疫經驗分享，到科技領域的創新突破，台灣用實力證明了自己的存在價值。

對台灣而言，國際關係並非只是政治的角力，更是一場存在的試煉。當其他國家因利益考量而選擇沉默時，台灣依然堅持自己的信仰，不向威權低頭。這份堅韌，源自台灣人對自由與尊嚴的珍視。

## 五、結語

當晨曦劃過台灣的山巒，日光灑在海岸邊的石頭上，這片土地的靜默訴說著千百年的故事。台灣與中國之間的故事仍未完結，但台灣的未來，卻由每一位台灣人用雙手書寫。他們在民主的天空下呼吸，在多元的土地上成長。

無論前方的路有多艱難，台灣人都以一種獨特的方式，守護著自己的家園，定義著自己的身份。他們如同浪花，雖微小卻堅韌；如同島嶼，雖孤立卻穩固。而這，正是台灣的價值與力量所在。

# 憂鬱症與中醫治療：文獻分析及療法研究

工管二 B12701111 劉怡岑
授課教師：羅鈴沛

## 一、前言

憂鬱症是一種自殺率高、社會資源消耗極大的疾病。世界衛生組織（WHO）將憂鬱症、癌症和愛滋病（AIDS）列為三大預防衛教的重點。根據台灣衛福部的統計，國內憂鬱症的盛行率約為 8.9%，估計全台灣有近 200 萬人罹患憂鬱症。因此，可以看出憂鬱症將成為未來常見的疾病之一。

隨著對身心疾病的集體關注增強，許多研究表明中醫療法通過草藥、針 灸、情志療法等來改善患者的身心靈狀態，不僅可以有效緩解憂鬱症症狀，且副作用較少，適合長期治療。

本研究旨在透過系統性的分析，探討中醫對憂鬱症狀的研究理論基礎、病因病機之解釋，以及常見的療法，以期為憂鬱症患者提供可行的療法選擇，進一步填補中醫療法在心理疾病治療領域的研究空白。

## 二、中醫對憂鬱症之理論基礎

（一）研究源流

根據文獻回顧，「鬱」字最早出現在《內經》的《素問．六元正紀大論》中，該文中提到五常之氣過盛可能會引起木鬱、火鬱、土鬱、金鬱和水鬱，並且指出「鬱極乃發，待時而作」。此處「鬱」是天地運行異常過度影響身體，從而導致相應的疾病[1]。《內經》中尚未出現「鬱證」之病名，但有關情志的論述可見於多處，例如《靈樞．本神》中提到「肝氣虛則恐，實則怒，…，心氣虛則悲，實則笑不休」[2]，這表明臟腑功能對情緒變化的影響。此外，《素問．舉痛論》則提到「怒則氣上，喜則氣緩，悲則氣消，恐則氣下…驚則氣亂…思則氣結」[3]，說明不同的情志會影響臟腑功能。因此，從《內經》中可以看出情志與臟腑功能之間存在相互影響的關係。

自《內經》以來至唐宋，學者將鬱症視為與臟腑等病機相關的總體概念，並未特別創立鬱證的病名或篇章。到了金元時期，朱丹溪基於五鬱理論提出了氣鬱、濕鬱、痰鬱、火鬱、血鬱和食鬱的六鬱學說。《醫學正傳》則首次將「鬱證」作為病證名稱，但其內容僅延續朱丹溪的六鬱學說，並未涉及情志相關的內容。

至明清時期，開始重視情志對鬱證的影響，張景岳於《景岳全書・卷雜證謨鬱證》中指出：「凡五氣之鬱，則諸病皆有，此因病而鬱也；至若情志之鬱，則總由乎心，此因鬱而病也」，將情志因素歸納為鬱證的重要病因。

除鬱證以外，亦有許多與憂鬱症類似的表現記載於古代文獻中，如《金匱要略》中提及百合病「意欲食復不能食，常默然，欲臥不能臥，欲行不能行，飲食或有美時，或有不用聞食臭時，如寒無寒，如熱無熱，口苦小便赤，諸藥不能治，得藥則劇吐利，如有神靈者，身形如和，其脈微數」臟躁「婦人藏躁，喜悲傷欲哭，象如神靈所作，數欠伸」等。

（二）病因病機

鬱證的病因可以分為「因病致鬱」，即因為臟腑氣血的變化導致情緒不暢，以及「因鬱致病」，即因情志鬱結而引發身體疾病。

在病位上，與「肝」的關係最為密切，近代文獻普遍認為「肝主疏泄」是調控情志變化的核心，主要的病機為情志失調和肝氣鬱結[4]。然而，長期病症的病位多集中於心、脾、腎，初期發病多為實證，隨著時間推移則多為虛證。

## 三、中醫療法分析

（一）心理治療

中醫的心理治療方法強調因人制宜，簡稱個體化治療[5]，並且早在古代就有以情治情的治療方式。《內經・靈樞・師傳》中提到「人之情，莫不惡死而樂 生。告之以其敗，語之以其善，導之以其所便，開之以其所苦…」，這表明治療憂鬱症患者需要讓他們了解自己的病情，並教導他們如何配合治療、調養以及引導負面情緒的重要性。葉天士在《臨陣指南醫案》中提到「鬱證全在病者能移情易性」，強調在藥物治療的同時，心理治療同樣重要，保持心情愉快、避免憂慮焦慮都有助於減輕病情。

（二）藥物治療

中醫治療中因病程不同而病機不同，因此影響之臟腑亦不同，進而辨證論治各異，常見約可分為肝鬱氣滯型、肝鬱痰結型、氣滯血瘀型、肝腎陰虛型、肝鬱脾虛型五類，以下將探討此五類之治療方式。

1、肝鬱氣滯型

治療目標宜疏肝開鬱、清肝瀉火，藥方宜用逍遙散加減，針灸可選用期門 、太衝、中脘、內關、神門、瀉法或平補平瀉[6]

2、肝鬱痰結型

治療目標宜疏肝行氣開鬱、化痰散結解鬱，藥方宜用柴胡疏肝湯加減等疏肝解鬱藥物，針灸可選用合股、太衝、豐隆、內關，以瀉為主。[6]

3、氣滯血瘀型

治療目標宜活血化瘀、理氣解鬱，藥方宜用血府逐瘀湯加減，針灸可選用肝俞、膈俞、血海、三陰交，以瀉法為主。[6]

4、肝腎陰虛型

治療目標宜養肝血、滋腎陰，藥方宜用六味地黃丸或左歸丸做加減，針灸可選用太谿、照海、三陰交、百會、肝俞、腎俞，以補法為主。[6]

5、肝鬱脾虛型

治療目標宜補脾血、安神，藥方宜用越鞠丸加減，針灸可選用太衝、太白、中脘、足三里、神門、平補平瀉。[6]

## 四、結論

本研究透過分析古代文獻，系統性地探討中醫對憂鬱症的理論基礎、病因病機及常見療法。研究顯示，中醫從情志與臟腑功能的相互關係出發，將憂鬱症視為情志鬱結或氣血失調所引起的整體性疾病，並根據不同的症型進行辨證論治。針對肝鬱氣滯、肝鬱痰結、氣滯血瘀、肝腎陰虛、肝鬱脾虛等不同病機，中醫採用不同的藥物和針灸處方，旨在恢復氣血平衡、調和臟腑功能、舒緩情志，以緩解憂鬱症狀。

中醫的綜合療法為憂鬱症患者提供了低副作用的療效選擇，特別適合需要長期療養的患者。心理治療中強調個體化引導，幫助患者理解病情、正向調整情緒，有助於穩定心神、提高生活質量。此外，透過辨證用藥及針灸調理，不同症型的患者能夠得到針對性的治療，從而有效緩解情緒困擾並改善身體狀況。

總體而言，中醫療法在憂鬱症治療中顯示出具有非常大的潛力，並且能補充現代醫學對心理疾病的治療方法。然而，未來的研究應進一步結合隨機對照試驗，以現代醫學方法驗證中醫療法的療效及安全性，並深入探討其作用機制。藉由不斷探索，中醫療法有望成為更為完善的憂鬱症治療方案，為患者提供更全面的治療選擇。

## 五、 參考資料


[1]錢會南:鬱症源流考略，中國中醫基礎醫學雜誌，1995 ;1(3) :55- 56 。

[2]莊宏達：節號本黃帝內經，弘祥出版社，1993:228-229

[3]莊宏達：節號本黃帝內經，弘祥出版社，1993:74

[4]韓黿、李曉泓：抑鬱症與中醫肝臟關係探討，山東中醫雜誌， 2001;20(5):326-328

[5]張保亭：信報-中大醫論，2020

[6]王彥桓：實用中醫精神醫學，2003: 81-99

# 從扎根到斷裂：探討移台港人的流離心理與文化衝突

電機一 B13901142 區正鋒
授課教師：黃文儀

## 一、前言

梁莉姿是一位曾獲多個文學獎的香港女作家[68]，包括李聖華現代詩獎、青年文學獎、城市文學獎及中文文學創作獎等。

她的作品散見於《明報》、《字花》、《大頭菜文藝月刊》及《香港文學》等文學雜誌。目前為止已出版的小說集有《住在安全島上的人》（2014 年 7 月，點出版有限公司）、《明媚如是》（2018 年 12 月出版）、《日常運動》（2022 年 6 月，臺灣木馬文化出版）、《樹的憂鬱》（2023 年 5 月，臺灣木馬文化出版），詩集有《雜音標本》。她的每一本書都宛如一次探索生命深處的旅程，在讀者心中留下深刻的餘韻。2024 年更憑小說《樹的憂鬱》獲台灣文化部頒發金鼎獎圖書類的文學圖書獎，該書以其敏銳的文學觸覺和細膩的港式文字風格反映了 2019 年香港社會的脈動。

2019 年 6 月，香港因「逃犯條例」[69]所引發的社會運動，掀起了一場空前的抗爭浪潮。隨著政府的暴力鎮壓，越來越多香港人被迫選擇流亡或移居他地，尤其是台灣。他們移民的目的是躲避政治風險，尋求一絲喘息的自由空間。然而，離開，對移台港人不僅意味著身體的遷徙，更是心靈的流放。《樹的憂鬱》一書中，梁莉姿在書中亦提到香港抗爭者的故事：

> 真真偷偷回辦公室收好裝備，頭盔、防毒面具。那便是我最後一次見到真真。再沒有出現的畫面，對香港人來說是最有畫面、最有回憶的傷痛。[70]

香港抗爭運動帶來了無數傷亡與創痛，成為香港史上最為黑暗的篇章之一。警察暴力執法、街頭鎮壓，到恐怖的浮屍與失蹤案件，社會集體經歷了一場難以癒合的心理浩劫：

> 很慘啊，我們這邊都有留意新聞，太可怕了。所以警察真的會亂開槍嗎？在街上？跑進店裡？那些浮屍、失蹤案都好恐怖喔。[71]

---

[68] 梁莉姿，一九九五年生於香港，中學畢業後入讀香港中文大學中國語言及文學系，其後修讀美國聖地牙哥州立大學電影系課程，現為臺灣國立東華大學華文文學研究所藝術創作碩士生。

[69] 《2019 年逃犯及刑事事宜相互法律協助法例（修訂）條例草案》，民間及媒體報導俗稱「逃犯條例」、「引渡條例」、「送中條例」等，是香港特別行政區政府提交香港立法會審議的一法律草案，以向中國內地、澳門和臺灣等司法管轄區移交嫌疑人和進行法律協助。

[70] 梁莉姿，〈捕鼠〉，《樹的憂鬱》（2023 年 5 月，臺灣木馬文化出版），頁 48。

[71] 梁莉姿，〈野貓〉，《樹的憂鬱》，頁 58。

透過書中這些故事，梁莉姿不僅展現了移台港人心中揮之不去的創傷，更深刻揭示了他們在台灣展開新生活時，必須面對的身份認同迷茫，以及因文化斷裂而產生的切膚之痛。

作品以憂鬱氛圍的細膩描繪，不僅呈現了移台港人的心理轉變與身份認同的掙扎，書中更以種植牛油果樹，追問移台港人身份認同的核心問題：「種一棵牛油果樹要等它至少十八年時間，你確定堅持到下去？」「能平安生長？」「能結果？」「果子好吃？」「你到時候還喜歡吃牛油果？」由於我與書中描繪的年輕一代有著相似的經歷——來到台灣大學求學，希望藉此展開新生活。因此對這部作品產生共鳴，希望透過文本分析進一步探索其中的涵意。

下文將探討梁莉姿如何透過對香港人抗爭故事與移民經歷的描寫，來表現移台港人的心理狀態，並分析他們在異地建立身份認同的挑戰。具體分析將分為心理描寫與身份認同兩個層面：心理描寫部分關注移居初期的情感掙扎、生活適應、社交層面及未來不確定性；身份認同則聚焦在台港人群體中的歸屬感、雙重身份的矛盾，以及身份轉換與認同重建的過程。

## 二、流離者的心理

離開熟悉的家園，對移台港人無疑帶來一種深刻的失落感，這不僅來自對過往生活的懷念，也來自新環境中的挑戰與不確定性——他們不知道是否有機會回港，甚至能再次踏上熟悉的土地。政治動盪無情摧毀原本安穩美好的生活，迫使許多港人不得不尋求他鄉的安身立命之地。飛機起飛的那一刻，隨著香港的璀璨景色逐漸遠去，是地理上的離去，也是情感上的告別。懷抱希望面對新生活，卻又因離開感到焦慮，情緒充滿矛盾。這些情緒為移台港人帶來壓力，還可能加劇思鄉症及心靈創傷，影響移台港人的心理健康。

### （一）失去家園的痛楚

#### 1.美好生活的崩裂

以往的香港是名副其實的「東方之珠」，亦是亞洲四小龍之一的繁榮之都，這些稱號在國小教科書中教導每一位學生——香港象徵著光輝、自由的巔峰。然而，現在的香港還是那個「東方之珠」嗎？

2010 年起，香港社會事件接連不斷，反對的聲音愈加高漲。2013 年開始，香港獨立派與政府發生衝突，造成「雨傘革命」。縱使爭取民主的希望渺茫，香港人的精神未曾被撲滅，更激起新一浪獨立與自由的呼聲，催生了「反送中」運動。

面對成千上萬港人的怒吼和訴求，政府卻是一次次的推出更多惡法作為回應，打壓自由，讓暢所欲言的空間愈加狹窄。雖多次承諾成立獨立調查委員會，卻始終未曾兌現。[72]這些政策彷彿是一場永不結束的噩夢，逼得無數港人選擇移居他鄉。離開的過程充滿了撕心裂肺的無奈與悲傷——無人願意放棄這片曾經繁榮的土地，如今只能在現實的重壓下背井離鄉。這種告別是如此沉重，充滿了失去家園的無力。

這一切，讓那些曾經相信香港可以成為「東方之珠」的港人心中充滿憤怒和絕望——昔日的光輝被徹底蒙蔽，而未來，彷彿早已被無盡的黑暗吞噬，成了移居他地的行屍走肉。

**2.移台過程中的矛盾情緒**

移居往往是一個充滿矛盾情緒的過程。離開家園的那一刻，伴隨著希望和焦慮的交織，以及對未來的期待與未知的不安。

移居的過程中，港人經歷了許多充滿象徵意義的告別，每一個告別都帶來無盡的失落感。每一個告別也都是一種割捨，無論是對熟悉的街道、親友，還是對長久以來建立的日常生活習慣，這些都讓移台港人深感不捨。當他們離開這個曾經深深植根於內心的城市時，那些熟悉的景象和記憶開始逐漸遠去，心中的失落感不斷加深。

> 飛機起飛時，窗外的香港景色逐漸遠去，那些熟悉的街道、燈火輝煌的城市景象變得越來越模糊，彷彿是對過去生活的最後一瞥。在這一刻，香港那種獨特的璀璨彷彿在向他們告別，充滿光芒但又遙不可及。這種象徵性的告別不僅是對地理上的離開，也是對過去情感的割捨，讓人心中不禁湧現出深深的失落感，感覺彷彿自己失去了某種根基。[73]

這種告別意味著對過去的生活徹底放手，彷彿被連根拔起，讓人無所適從。而這份深沉的失落感，則無時無刻提醒他們，那段香港的光輝歲月已經成為遙不可及的回憶。矛盾情緒使得遷移的過程顯得尤為艱難。港人面對著新的環境，一方面想要建立新的生活，另一方面卻無法擺脫對舊有生活的懷念與依戀。他們的心理狀態同時因這種變化經歷著起伏，既有對未來的渴望，也有對過去的牽掛，這種拉扯使得移居的過程充滿不確定性和挑戰。

**3.心理健康與創傷的表現**

移居台灣的過程中，港人也面臨了許多來自壓力、焦慮及思鄉症的心理問題。面對新環境時，亦受香港過去的經歷影響他們的日常生活。

---

[72] 「【民間記者會】斥林鄭月娥設『獨立檢討委員會』混淆視聽」，香港 01，2019 年 12 月 3 日，https://www.hk01.com/article/405463?utm_source=01articlecopy&utm_medium=referral

[73] 梁莉姿，〈野貓〉，《樹的憂鬱》，頁 84。

對香港局勢的牽掛，是許多移台港人無法擺脫的情緒負擔。即便離開了香港，他們仍關注香港的動態，尤其是看到仍有許多香港青年因政治問題而被判刑的消息。這些資訊加重他們的焦慮感和無力感。例如，最近香港「47 人案」的重判[74]再次提醒移居者：香港的政治問題依舊嚴峻，政府卻未致力於改善人民的生活，反而集中於政治追究。在台灣四處看到那些熟悉卻又陌生的繁體字，彷彿在提醒移台港人不得不面對眼前的現實。即使身處台灣，這場夢魘仍不斷追隨。擔心香港的親友是否安全，深怕惡法會再一次牽連到身邊的親友。更甚者是，即便難得回港，與親友相聚，卻擔心會否面臨突如其來的拘捕風險。無論多麼努力建立新的生活，家園的困境仍然難以釋懷，這份心情無時無刻影響移台港人的心理狀態。

對於那些曾經參與過社會運動或目睹警察暴力的人來說，這些經歷成為他們心中難以癒合的創傷。根據針對移英港人的調查，近半數移居英國的港人有明顯的抑鬱或焦慮症狀，23.8%的受訪者出現了創傷後壓力症候群的臨床症狀。[75]雖然這項數據針對的是移居英國的港人，但可以推測類似的情況也會發生在移台港人身上，尤其是那些有過類似創傷經歷的人。他們在新環境中面臨的不僅僅是典型的移民問題，如：語言、就業和家庭關係，還有對於身份的迷惘及回港的恐懼。這些特有的顧慮，使他們在新社會中不敢自由地談論政治話題，更讓他們感受到更加孤立和無助。不僅在物理上離開了香港，心理上也不斷被這些未解的創傷和思鄉情緒牽絆，無法真正擁抱新生活。

### （二）日常生活的適應與衝突

#### 1.公共服務與設施的適應

移台港人在台灣生活亦會面臨不少公共設施的差異。這些差異微不足道，卻為他們帶來適應的挑戰。

在台灣，垃圾車播放著音樂，提醒居民倒垃圾，這對港人來說是一種新奇的經歷。不僅如此，垃圾車還會廣播一些政策呼籲：「妳曾與室友分享垃圾車會廣播政策呼籲，如提醒投票、準時繳費、各項申請截止，以不突兀的方式把政令融入日常。」[76]還有，香港處理垃圾，多透過固定地點的垃圾站，沒有音樂的提醒和政令宣傳，只有「提神」的氣味相伴。

台灣的交通燈設有倒數計時器，這對行人和駕駛者來說是便利的設計，但在香港較為少見。港人初次接觸可能會覺得新鮮，但需要時間來適應這種不同的交

---

[74]「香港 47 人案被重判 民團籲中共立即釋放民運人士」，The Central News Agency 中央通訊社，2024 年 11 月 25 日，https://tw.news.yahoo.com/香港 47 人案被重判-民團籲中共立即釋放民運人士-053654834.html

[75] 呂熙，〈【離散港人】移民後你快樂嗎？ 調查發現：近半移英港人有抑鬱或焦慮症狀〉，2022 年 5 月 20 日，https://www.rfa.org/cantonese/news/htm/uk-happiness-05202022071903.html

[76] 梁莉姿，〈野貓〉，《樹的憂鬱》，頁 74。

通節奏。另外，台灣的颱風假制度也與香港不同，往往提前一天宣布停班停課資訊，讓居民提前做好準備。

台灣的全民健保制度亦與香港的公立與私立醫療混合體系有所不同。港人一方面對台灣健保的便捷感到驚喜，但另一方面也需要時間適應不同的醫療安排和服務方式。台灣的全民健保以其低廉的費用和便捷的服務之稱，相比之下，香港的公立醫療需要面對較長的輪候時間，私立醫療則費用較高。這使得台灣健保的高覆蓋率對港人來說是一個顯著的優勢，但他們也需要適應台灣的看診流程，例如：事先預約的安排。

這些公共服務的差異，對港人來說，都是生活中必須面對的適應挑戰。透過理解並融入這些差異，他們能夠逐漸找到與台灣社會的共通點，並在新的環境中重新建立生活節奏。

台灣的自然環境，對港人來說也是一項挑戰，如地震頻繁。起初，港人可能誤以為自己身體不適，對於從未經歷過地震的港人來說是一種心理上的衝擊和恐懼。地震的不可預測和突如其來的感覺，會讓未受過相關教育的港人在面對這種自然災害時感到無助。梁莉姿就在書中特別描述身體感：

> 起初你以為身體不適，怎麼頭重腳輕，重心不穩。妳從沒經歷，連站立或行走都無法相信的惶然。[77]

**2.語言的文化隔閡**

台灣有大量使用台語的情況，特別是一些公共場所或與年長者交流時，移台港人可能會感到溝通上的困難。此外，即便是國語的交流，港人也會因為帶有明顯的香港口音而面臨挑戰：

> 當然最初台灣人會對你很好奇，覺得你的香港口音很可愛，但當你在工作以至生活中，無法清晰表達自己的意思，或者打算用廣東話的思維模式來表達己見時，就會出現很多爭議與誤會。[78]

語言之間的隔閡讓港人在與本地人溝通時感受到一定的陌生感，增加了適應的挑戰。當他們在溝通中發現自己聽不懂當地居民的術語時，那種無法參與對話的感覺，會進一步加深他們的孤立感。這讓習慣使用粵語的港人需要付出更大努力來適應這種語言環境。

對於港人來說，語言的差異不僅僅是交流的障礙，也牽涉到融入當地社會的過程。台灣人喜歡用諧音梗來作店名，例如「咖哩老師」（咖哩飯專賣店）或「全

---

[77] 梁莉姿，〈野貓〉，《樹的憂鬱》，頁 74。

[78] 「移民台灣｜港台文化差異大 居台港人打破 4 大美好幻想 移民 9 年都未習慣！」，line today，2020 年 8 月 16 日，https://today.line.me/hk/v2/article/n83EBo

家對麵」（位於某全家超商對面的麵店）。書中亦提到「救命」、「笑死」、「確實」這樣的口頭禪也出現在日常交流中。這些語言特色既新奇又有趣，但同時也需要時間適應，尤其當這些詞語背後隱含的文化內涵並非港人熟悉的時候。

然而，透過理解這些差異，並逐步找到自己的生活方式，港人能夠逐漸融入台灣的社會，並在這個新的環境中減輕自己的心理負擔。欣賞並接受台灣特有的文化習慣，不僅是融入的一部分，更是一種能讓人對新環境產生歸屬感的契機。

### （三）在台社交的疏離感

#### 1.社交圈的重新建立與挑戰

除了上述所提的生活習慣及文化，另一個不得不提的是重建社交圈的挑戰，這不僅僅是建立新的人際關係，更涉及如何融入台灣的社交文化。台灣的社交強調「圓融」和「人情味」，避免過於直接的表達語句，而港人則習慣直截了當地表達意見。

雖然台灣人對於外來者普遍保持友善及包容的態度，但在深入的交流中，港人可能會發現彼此的社交文化差異逐漸顯現。以溫和的方式表達不同意見，對比自己經而習慣的直接風格。這種差異容易造成誤會，讓移台港人覺得在台灣社交場合中較難真正表達自我，難以融入新環境。在日積月累中影響了港人對自身社交能力的信心，也讓他們在社交場合中逐漸變得保守和退縮。

#### 2.台灣社會對港人的接納態度

台灣人對移台港人的態度往往帶有一種溫柔但稍顯距離的關懷。經過香港運動事件發生後，會對移台港人表示關心及慰問：

> 妳記得所有溫柔且顯煞有介事的目光，包括從機場出來時計程車司機聽得妳破爛國語並確定身分後的慰問；房東阿姨在抄錄妳護照資料時的欲言又止。[79]

這些互動透露出台灣人對港人的同情與關注，但同時也可能帶著些許的異樣眼光，這讓港人在面對這些善意時，感受到被接納，被慰問的溫暖，但也隱隱存在著台灣人與香港人兩者不同的疏離感。台灣人可能對香港的政治情況並不如親歷過的港人清楚，使得他們的關懷顯得模糊，進而加強了港人對這種關係的疑慮。這種矛盾的態度容易讓港人在社交中難以全然放鬆，總是保持某種程度的防備，進而造成心理上的隔閡。

大部分移台港人在移民初期，都對台灣有著理想化的想像，例如物價比香港低、開明進步、多元包容等，這些印象來自過去短暫旅行或媒體報導：

---

[79] 梁莉姿，〈野貓〉，《樹的憂鬱》，頁 59。

妳一度在他們熱鬧的關懷裡，錯估大家對政治或社會的關懷——不，是妳過於天真順遂，像以往旅遊時留下的美好印象，物價不高、美食之都、進步開明、接納多元意見、勇於改革.....[80]

然而，當真正融入台灣生活時，卻發現遠比想像中的複雜，這種理想與現實的落差會加劇港人的心理負擔。過去那種「熱鬧的關懷」在深入交往後可能並不如想像中那麼容易維繫，這讓他們在嘗試建立更深層次的人際關係時感受到心理上的孤獨和社交支持的缺乏。

總的來說，移台港人在台灣面臨的這些矛盾情緒和適應挑戰，來自於語言、文化以及對社會期待與現實的落差。他們需要在新的社會環境中重新找到自我，學會不同文化之間進行調適，逐漸接受和理解當中的差異。

### （四）香港人對台灣未來的不確定性

#### 1.香港人對台灣短期局勢的擔憂

移台港人為了尋求一個更為穩定和自由的環境，選擇了臺灣定居。然而，面對當前兩岸關係的緊張局勢以及中國大陸對台灣不斷增加的壓力，例如：頻繁的軍事演習和兩岸言辭上的對抗，讓港人不禁擔心台灣的安全和穩定性是否會受到影響。

「中國大陸與台灣之間長期存在的緊張局勢已進入一個更危險的時期。近幾個月來，北京已威脅要嚴懲那些挑戰中國對該島主權的台灣公民。越來越多中國戰機在台灣附近的天空盤旋。中國海警船在屬於台灣的外圍島嶼附近航行。」[81]

如果兩岸關係進一步惡化，可能會引發直接衝突，甚至導致戰亂。這種前景使人再三猶豫選擇台灣作為移居地是否正確的選擇。特別是來自香港的移民，對於過去香港變化的親身經歷，讓他們更敏感於政治風險和不確定性。

他們可能擔心台灣是否會成為下一個目標，這樣的擔憂在某種程度上削弱了他們原本想在台灣找到安穩生活的願望，也讓他們始終處於一種不安定的心理狀態中。

我真的不會選臺灣。不是說它不好啊，但香港如此，下一步必定是打臺灣的。共產黨，要統一嘛。你想想現在移民就是為了逃避阿爺，你跑到臺灣過幾年好不容易適應，欸，對岸就拿槍枝炮彈指向你，統一了。屆時你又得再跑一次，豈不浪費？[82]

---

[80] 梁莉姿，〈樹的憂鬱（上）〉，《樹的憂鬱》，頁 282-283。

[81] 儲百亮，「中國進一步向台灣施壓，兩岸局勢進入更危險時期」，紐約時報中文網，2024 年 7 月 17 日，https://cn.nytimes.com/asia-pacific/20240717/taiwan-china-lai-ching-te/zh-hant/

[82] 梁莉姿，〈野貓〉，《樹的憂鬱》，頁 62。

移台港人在台灣的處境充滿著這種矛盾的心情。他們渴望安穩與自由的生活；另一方面，台灣和中國大陸之間的緊張局勢，讓這份期望顯得脆弱。書中亦以《三隻小豬》作比喻，香港人就像大哥，家園被大灰狼摧毀後，只能尋求其他方式保護自己。移居台灣看似是一個避風港，但他們逐漸意識到，這裡也存在著大灰狼的威脅。與此同時，台灣人就像故事中的二哥，他們的房子雖然不是最堅固的，但他們仍然選擇留在原地，堅守自己的家園。這份堅持是因為並非每個人都有足夠的資源去逃離，只能靠自己的力量去面對威脅和挑戰。

這些憂慮不只會停在心理層面，更可能影響移台的日常行為。例如，在社交場合避免談及敏感的政治議題，以免不必要的麻煩；而有些人則會在選擇居住地時特別謹慎，傾向於選擇遠離政治活動或集會的地區，以降低潛在的風險。這些行為反映出對台灣局勢的擔憂，已經深深融入到日常生活的骨髓。

**2.長期在台生活規劃的不確定性**

除了煩惱台灣局勢，港人考慮在台的生活規劃時也面臨著高度的不確定性。先前因為有不法之徒利用各種手段獲得身分證，導致台灣政府一直收緊移民政策，這也讓移台港人感到十分擔憂。這些都影響到港人在台灣建立一個真正的「家」的信心。

在長期生活的規劃上，這些不確定性使得港人更傾向於維持一種靈活和流動的生活方式。他們可能會避免在台灣進行過多的財務承諾，以便在局勢變化時能夠迅速做出反應。

> 「雖然無法保證拿到永久居留證明，但是台灣政府不會趕我們走。只是，在台灣經營投資的生意越來越困難，若以投資移民的身份留下來等於會持續進行賠錢生意，同時這個身份又無法找工作賺錢……」[83]

同時，有些港人可能選擇保留香港或其他地區的身份和資產，以作為未來的「備案」，以防台灣的政治環境出現不利於他們的變化。這種模糊的生活規劃，使得移台港人的生活始終帶有一種暫時感，難以真正扎根，這也增強了他們內心的漂泊感和對未來的不安。

此外，這種不確定感也影響了港人在台灣建立社群和融入當地社會的意願。由於對台灣未來局勢的擔憂，他們亦有可能傾向於與其他移台港人保持聯繫，形成一個相對封閉的小圈子，以尋求安全感和歸屬感，而不願過多地與當地社會融合。這樣的社交選擇進一步加深了港人在台灣的孤立感，讓他們難以在新的環境中找到真正的歸屬。

---

[83] 「香港的生活方式無路：兩岸緊張局勢中香港移工在台灣的複雜經歷」臺灣大學社會學系，2023 年 5 月 4 日，主講者：何榮宗（香港城市大學社會學系副教授）、馮嘉和（東吳大學社會工作學系助理教授），https://sociology.ntu.edu.tw/info-on-home-page/cate-event/e230504/?doing_wp_cron=1733420094.4220221042633056640625。

## 三、移台港人的身分認同

### （一）移台港人在異鄉的群體依靠

#### 1.港人移台後的群體歸屬感

移居台灣的香港人，因為自身的香港身份，往往會對在台的香港人社群產生歸屬感。這是一種在異鄉尋求安全感和認同感的自然反應。在相互依靠的過程中，語言和生活習慣的相似性使得這種群體歸屬感更加深厚。這種陪伴不需要深入了解彼此的過去，反而是不越過雙方的界線。在陌生的環境中，彼此的存在本身就足夠了。

> 我想我們需要彼此，流離時刻，在陌生地萃取熟悉的語言和習慣，以此為食為暖，恰如其分，不試探，不戳破，更不輕言愛。我們相互保有自尊的界線：她沒再過問我有否寫作；我沒問她在香港做過甚麼。我們尋常來往，像個尋常香港人。[84]

香港人社群的依賴，為移台港人帶來心理上的安慰，更是文化的熟悉。在語言、生活習慣和價值觀上相似的群體，會有一種久違的熟悉和親切感，這對於在異鄉的適應中的港人至關重要。特別是在面對大量不確定性的時候，這些關係為彼此提供了精神支柱，在異鄉的生活不再如此孤單。在台灣建立起屬於自己的「小香港」，這樣的空間讓他們即使身在異鄉，也能保有一份來自故鄉的溫暖。

#### 2.香港政治參與程度的變化

另一個值得探討的重點是，港人在移居台灣後，對於香港相關政治活動的參與感和連結感可能逐漸變得模糊或出現隔膜。雖然移台港人仍對香港的事態保持一定的關心，但距離和生活環境的改變不可避免地使得他們的情感聯繫不斷減弱。這種情感上的隔閡源於地理上的距離，也來自身份的轉變——從香港的居民變成台灣的移居者，使得他們在政治參與上出現了一種彷彿「隔著一層窗」的感覺。

> 這成了一弔誠的悖論，采潔越去嘗試參與甚麼將會越快越易發現自己的疲憊和不感興趣，好比一對長滿尖刺的手，越想撈捧飽滿的氣球，就只會越快戳破它。[85]

此外，台灣的生活環境和政治氛圍也可能讓部分港人逐漸放鬆，放下對香港政治的關注。然而，這不是對香港的冷漠，而更像是一種自我保護及適應新生活的方法。移居台灣的生活本身充滿挑戰，從語言到生活習慣的調整，再到面對自己的

---

[84] 梁莉姿，〈愛人〉，《樹的憂鬱》，頁 243-244。
[85] 梁莉姿，〈寫生團〉，《樹的憂鬱》，頁 174。

心理及身分轉變，都需要投入大量精力。過多關注香港的動盪反而加重心理負擔，使得他們無法集中精力於移民生活的轉變。

### （二）雙重身份的矛盾：文化融入與原有身份的對立

移台港人亦面臨著融入台灣社會與保持香港人身份認同之間的矛盾。以讀書移民方式來台的港人為例：在大學裡，無可避免的是，在校慶典禮上唱台灣國歌。雙重身分的矛盾便會油然而生。他們雖然身處台灣，想融入這個社會，但對於象徵台灣文化的國歌卻感到陌生，與其他台灣學生的激昂感形成鮮明對比。這個時候的他們可能只會回想起「香港國歌」，說明他們內心的深層認同與情感拉扯：一方面渴望融入，一方面又無法割捨自己作為「香港人」的身份。這種對立反映了他們在文化上的割裂，完全融入當地社會的困難，難以找到真正的平衡與歸屬感。

在這樣的背景下，港人往往尋求建立「雙重認同」的可能性，也就是在心理和身份上找到一種新的平衡。透過建立與台灣的連結，讓自己更好地適應這個新環境，即一方面想成為台灣社會的一部分，另一方面又希望保留自己的香港身份和價值觀。這種雙重認同既是港人在異鄉生存的策略，也是他們應對身份困境的一種解脫方式。透過參加在台港人社群的活動，同時若能漸漸了解台灣社會的脈動，移台港人得以在兩者之間找到平衡。這種平衡在心理上給予他們莫大的支持，亦得到安身立命、又不失故鄉情懷的生活方式。

### （三）身份的轉換與認同重建：身份重建的艱難與自我迷失

移台港人不可避免面臨自我身份的重新定義。來到台灣，移台港人面對的是一個既熟悉又陌生的世界——語言相通，但文化背景、生活方式卻存在微妙的差異。這些差異在日常生活中無處不在，從菜市場的問候語到日常場合的互動，都讓港人感受到一種不完全契合的尷尬。他們到底如何找到在台灣的歸屬感？他們融入台灣社會後，又會否失去作為「香港人」的身份認同：

> 為了證明自己是一隻驢子，她賣力擺出馬和驢的神態模樣，一時踏蹄，一時嘶叫——更弔詭的是，牠越想奮力提足奔跑，就越暴露出自身的腿有多短。這般拙劣的展現，反使兩者的特質都變得非常含糊。到最後，騾子摔在地上，牠發現，自己忘了走路的方法，連自己是誰都無法分辨。[86]

在異鄉中努力迎合台灣社會，但最終卻陷入自我迷失的困境。他們既無法成為真正的台灣人，也有可能逐漸喪失了原本清晰的香港人身份，這種身份的模糊讓他們在自我認同上感到無所適從。

---

[86] 梁莉姿，〈愛人〉，《樹的憂鬱》，頁 251。

書中亦以已移居作家的角度切入，描述他們背負著原居地的文化背景，試圖在新的土地上書寫故事的困境。

> 「離散越久的作家，常會面對的進退維艱的作困境——離開原居地越久，寫的地就越久遠，與現實出現縫隙和時差；但要寫現居地，又不如當地人具有先天身分，或會引起非議——於是這外來者身分就顯得非常被動，最後比較糟糕的，可能是一生都只能反覆演譯一個想像的、回不去的、符合當地人凝視的、過去的世界。」[87]

由於缺乏當地人的經歷和深層理解，他們只能從外來者的視角去詮釋。這與移台港人有類同之處：面對台灣社會時，他們往往感受到來自原有香港背景的限制，使得他們在文化適應上顯得格格不入，內心也充滿矛盾與掙扎。

這些心理拉扯使得身份的轉換和重建更加困難，使得港人在面對價值觀的改變時需要不斷調適。透過這樣的調整，希望在台灣找到新的身分定位，既不放棄自己的根，也能與新的環境共存，形成一種更加包容的身份認同。

## 五、結論

港人在移居台灣的過程中，不免會面臨著多重挑戰：對香港的牽掛、台灣日常生活的適應、在台建立社交圈，以及對兩岸局勢的憂慮和台灣收緊移民政策所帶來的不安。這些顧慮交織一起，使得移台港人在新環境中身份認同的重建尤為艱難，帶來自我迷失與心理掙扎的困境。

在各種因素的影響下，移台港人身份認同的轉變且重新建立，成為了他們在台生活的核心議題。透過建立「雙重身分認同」，他們試圖保存香港人身份認同時，努力融入台灣社會，在異地中努力尋找歸屬感。

儘管面臨種種挑戰，移居台灣的這個選擇對移台港人來說，提供了一個能夠逃離壓力、尋找新生活的機會。透過在新環境中的不斷適應和調整，港人逐漸在台灣找回屬於自己的節奏。他們重燃對生活的希望，透過建立社交圈子、參與本地活動和文化交流，讓自己能夠既保有對香港的深厚情感，也能融入台灣的日常生活。

這些經歷最終將幫助港人在新環境中找到平衡，並且建立起一個既能安身立命又不失故鄉情懷的新生活。他們的努力展現了面對改變的勇氣，也體現了在面對巨大生活轉變時，如何重建心理健康與生活品質。移台港人的經歷訴說著：跨越地域和文化的轉換雖然充滿挑戰，但在過程中也蘊藏著重塑自我、創造新生活的機會，只要能夠勇敢面對挑戰，就能找到新的平衡點，實現生活的蛻變與成長。

---

[87] 梁莉姿，〈愛人〉，《樹的憂鬱》，頁 255。

# 參考資料


(1) 沐羽，〈《書評》如何用問號根植全新時代的香港？——讀梁莉姿《樹的憂鬱》〉，2023 年 7 月 24 日，
https://www.openbook.org.tw/article/p-67834

(2) 艾花，〈讀後感｜樹的憂鬱：一直走吧，入提一盞燈，有燈自有人，有人就有光。〉，2023 年 10 月 25 日，
https://vocus.cc/article/65384795fd897800019d39d1

(3) 愛麗絲，〈「我們能把自己的根砍掉嗎？」——專訪《樹的憂鬱》作者梁莉姿」，2023 年 5 月 2 日，
https://news.readmoo.com/2023/05/02/leung-lee-chi/

(4) 黃禹禎，〈反送中關鍵事件總整理—香港反送中大事記：一張圖看香港人怒吼的 285 天〉，2019 年 11 月 26 日，
https://www.twreporter.org/a/hong-kong-extradition-law-events

(5) 〈【民間記者會】斥林鄭月娥設『獨立檢討委員會』混淆視聽〉，香港 01，2019 年 12 月 3 日，
https://www.hk01.com/%E7%A4%BE%E6%9C%83%E6%96%B0%E8%81%9E/405463/%E6%B0%91%E9%96%93%E8%A8%98%E8%80%85%E6%9C%83-%E6%96%A5%E6%9E%97%E9%84%AD%E6%9C%88%E5%A8%A5%E8%A8%AD-%E7%8D%A8%E7%AB%8B%E6%AA%A2%E8%A8%8E%E5%A7%94%E5%93%A1%E6%9C%83-%E6%B7%B7%E6%B7%86%E8%A6%96%E8%81%BD?utm_source=01articlecopy&utm_medium=referral

(6) 〈香港 47 人案被重判 民團籲中共立即釋放民運人士〉，The Central News Agency 中央通訊社，2024 年 11 月 25 日，
https://tw.news.yahoo.com/香港 47 人案被重判-民團籲中共立即釋放民運人士-053654834.html

(7) 呂熙，〈【離散港人】移民後你快樂嗎？ 調查發現：近半移英港人有抑鬱或 焦慮症狀〉，2022 年 5 月 20 日，
https://www.rfa.org/cantonese/news/htm/uk-happiness-05202022071903.html

(8) 蘇彬貴，〈昔日東方明珠 如今黯淡無光 首季大衰退 創下史上幅度最大〉，先探 2092 期，2020 年 5 月 21 日，

https://tw.news.yahoo.com/%E6%98%94%E6%97%A5%E6%9D%B1%E6%96%B9%E6%98%8E%E7%8F%A0-%E5%A6%82%E4%BB%8A%E9%BB%AF%E6%B7%A1%E7%84%A1%E5%85%89-%E9%A6%96%E5%AD%A3%E5%A4%A7%E8%A1%B0%E9%80%80-%E5%89%B5%E4%B8%8B%E5%8F%B2%E4%B8%8A%E5%B9%85%E5%BA%A6%E6%9C%80%E5%A4%A7-060157843.html

(9) 〈移民台灣｜港台文化差異大 居台港人打破 4 大美好幻想 移民 9 年都未習慣！〉，line today，2020 年 8 月 16 日，https://today.line.me/hk/v2/article/n83EBo

(10) 儲百亮，〈中國進一步向台灣施壓，兩岸局勢進入更危險時期〉，紐約時報中文網，2024 年 7 月 17 日，https://cn.nytimes.com/asia-pacific/20240717/taiwan-china-lai-ching-te/zh-hant/

(11) 〈香港的生活方式無路：兩岸緊張局勢中香港移工在台灣的複雜經歷」臺灣大學社會學系，2023 年 5 月 4 日，主講者：何榮宗（香港城市大學社會學系副教授）、馮嘉和（東吳大學社會工作學系助理教授）https://sociology.ntu.edu.tw/info-on-home-page/cate-event/e230504/?doing_wp_cron=1733420094.4220221042633056640625

# 林明鏘《行政法講義》讀後心得

法律二 B12A01219 張家珍
授課教師：簡凱廷

## 一、前言

對於身為法律系學生的我來說，行政法是一個必修科目，因此找一本對自己有幫助的行政法教科書彷彿是個義務，不過一本書適不適合自己往往是在購買且深入閱讀後才能真實體會；對於我這個行政法新手小白來說，林明鏘老師著作的這本行政法講義（下稱本書）真的幫助我很多，因此我很想將我對這本書的編排、內容的看法和讀者分享，也會與蕭文生老師的行政法教科書（下稱參考書籍）對比，說明兩者對我的閱讀體驗、成效有何區別，以及我如何加以利用兩者之差異。

本書初版發行於 2014 年，由於近十年行政法總論於國內經大量立法、司法裁判及行政權的經常運用及蓬勃發展，且受學者們頻繁討論，行政法的各個面向都能看到豐富的實務與學說的互動與交流；針對台大進修教育推廣學分班、大學部同學，對於掌握基礎的行政法總論知識，並運用於實際案例，為作者寫作本書的最大目標。近兩年國內相關重要法律、修正草案修改施行，以及憲法法庭、最高行政法院裁判新出，再加上新冠肺炎後上課時間縮短，因此一本完整又精要的講義尤為重要。

本文將分成前言、內容摘述、心得三部分展開說明。

## 二、《行政法講義》一書架構如何安排？大概說明了哪些內容？

本節將分成架構安排、內容摘要兩部分展開說明。

### （一）架構安排

本書設有目錄，其順序安排符合本學科平時上課及學習之順序，其由行政法的體系及原理原則展開，緊接著特別權力關係、不確定法律概念及裁量，再來才是行政組織法、行政作用法及行政訴訟法。通俗點來說，讀者會先了解行政的定義及種類、需要依循哪些原理原則，且哪些人在行政層面對於公法有特別的服從義務，再來是當法律文義不夠明確時，在權力分立底下的機關權限為何，且當行政機關有裁量空間時，應如何行使裁量行政；之後才是行政組織的組成、行政處分、行政救濟等等。

另外，在每個章節內，作者又會依照層次開創標題，分類清晰、不易混淆，得讓讀者不迷失於體系當中，這些脈絡都非常有助於讀者循序漸進地掌握行政法總論。

### （二）內容摘要

由於本書內容豐富且本文篇幅有限，因此我僅會在「不確定法律概念、裁量」、「行政處分」此兩部分作較詳細之說明，其餘部分則精簡其概要。

首先，本書明確列舉行政的特徵、以不同角度所區分的行政，其中最重要的就是依據行政的法律型態，可以區分為公權力行政與私經濟行政。行政法基本原理原則包括依法行政原則、明確性原則、比例原則等等，且大多可見於行政程序法；其中，依法行政又分為法律優位原則、法律保留原則，前者可將行政分成不同位階，而下位階之行政不得牴觸上位階之法律；後者則可以參照釋字 443 號中大法官揭示之層級式法律保留。特別權力關係則是指行政主體基於特別法律原因、公法上目的，於一定範圍內，對此類人有命令之權，對方亦有服從義務，例如軍人、學生及老師、公務員等。

再來本書又提到，在構成要件層次，當遇到有多種解釋可能的不確定法律概念時，行政機關應作正確判斷，司法權原則上得對此全面審查，然而當涉及高度屬人性、專業性時，應尊重行政機關的判斷餘地，例如國考成績評定、公務員考績等等。而在法律效果層次，得由法規範文義判斷行政機關是否具有裁量權，抑或構成裁量收縮至零之情形，而司法權得例外於行政機關所作之裁量違法時介入審查，否則司法權為不告不理之被動個性。

最後，行政處分之要件規定於行政程序法第 92 條；當人民請求行政機關就同一事件再次做成決定時，若機關拒絕重新進行程序、未為實體審查，則為重覆處分；反之則為第二次裁決，兩者之區分實益包括訴願期間之起算點、救濟之訴訟類型不同。而行政處分之分類方式眾多，例如得以法律效果區分為授益處分、負擔處分，前者是授予或確認相對人權利及利益，後者是對相對人產生不利之法律效果；亦得以處分內容分為下命處分、形成處分、確認處分，下命處分是指克與相對人一定之作為或不作為義務，形成處分是指設定、變更、消滅訂之具體法律關係，確認處分僅是確認既有之法律關係是否存在。

## 三、心得感想與反思

此部分我將分成三部分談之，分別是綜合心得、對本書架構安排及內容之心得。

### （一）綜合心得

本學期初，我購買了參考書籍，然而認真閱讀之後，我發現其雖講解詳細、例子及實務看法眾多，但卻不太適合身為新手的我建立體系及清楚分類；因此我向同學借閱了本書，即便只是簡單閱讀了一會，我就知道這本書能幫助我奠定良好的基礎，而且即便我深入閱讀後，也不至於認為本書論述不足或過於簡化學科，只是當我想要瞭解更多學說及實務理論的碰撞時，我仍然會查閱參考書籍，對我來說，兩本書中沒有哪個更好，只有哪本更適合現階段的我；目前，我是以林明鏘老師的書籍為主，先建立架構、釐清分類並初步了解概念後，再將蕭文生老師的書作為工具書，來查閱我所需要的更細緻的說明。由於行政法相較民刑法更為抽象、艱澀，也讓我更擔心學習成效，因此對於此種學習方式帶給我的學習成果

及感受相當有感觸，也深刻理解以國文的角度分析書籍的意義，可以幫助自己找出最適合自己閱讀的書籍，並將此成果發揮於自己所欲專研的專業學科上。

**（二）對本書架構安排之心得**

架構上，本書會先用「第一講」來點出大的章節，再分成壹、貳、參……，壹裡面又分成一、二、三……，以此類推建立層次。當遇到重要分類時，會先以表格或樹狀圖列舉之，再於下方一一開立標題仔細說明，例如於行政組織法，本書先以「二、行政組織的分類」開標，再以體系圖分成公法及私法人、行政機關，以及其向下包含的機關和組織，甚至點出重要爭點（如農田水利會已廢除其公法人身分，並與釋字 518 號有關），之後仍然會再開立標題、展開更細緻的說明。

相較之下，參考書籍整本中沒有任何一張分類圖或表格，且通常開頭僅由一句話簡單地概括介紹，就直接開標說明，而爭點也會藏在內文中，例如同樣於公法人介紹時，參考書籍分成三個階段，不過三階段的區分十分不明顯，甚至沒有換段；而其以「（二）是否存在公法財團法人」開標，以問句呈現爭點固然能引發讀者思考，不過其於開標後的內文極度冗長，此處內文就長達三頁，然而作者未先開門見山說明「否」的答案，亦無透過粗體字等標示，協助讀者找到答案，或是了解各學說，再細部了解這些觀點產生的原因。

另外我認為一本書對於視覺的感受也相當重要，所以想以此角度再稍微分析，因為本書有不少的體系分類圖、表格幫助讀者釐清概念，引用法律條文、實務判決、大法官釋字時，也會在標題加上底色並框起內文，十分方便閱讀。而參考書籍只有純文字敘述，分段較不明顯，即使長篇大論也不會用粗體或底線標記，不過正如我於前（一）所述，若將其當作一本知識豐富的「工具書」，彷彿又能理解作者會稍微沒那麼注重排版、視覺享受，重點是在內容。

**（三）對本書內容之心得**

本書的內容已於前述，讀完本書之後，真的讓我對行政法總論有很好的掌握，依循脈絡學下來，從體系到各個章節我都有不錯的理解，也因此釐清了很多在上課以及閱讀參考書籍後，仍然不懂的分類及概念，也讓我可以掌握約八成左右的爭點及學說分析，然而本書還是在某些部分稍微簡略，例如在論述私經濟行政時，本書未提到「私經濟行政是否受行政法原理原則拘束」的爭點。

相較本書，參考書籍就有明確表示，且學說上有三種說法，分別是「是、否、依個案判定」，且分述三說的主張，就此得明確區分兩者內容的差異及各自的優缺點。

當我分析並發覺兩書以上的特點後，我以自己的方式加以綜合運用；前陣子和同學一起讀書，我對於多數的體系都能清楚地與他解釋，當他詢問一些細節的概念及定義時，我也能給予適當的說明；期中考時，從架構、原理原則，到細節性內容我也能對大約八成的答案有所掌握；因此我對行政法這個原先我害怕的學科，也找到了自己的學習方式，並且開始有自信了起來。

## 參考文獻

林明鏘，《行政法講義》（修訂八版），台北市，新學林出版社，2024 年。
蕭文生，《行政法—基礎理論與實踐》（增訂七版），台北市，五南出版社，2024 年。

# 電影評論

# 小偷家族影評——貧窮與家的相會

資工二 B12902078 蔡明龍
授課教師：佘筠珺

## 一、前言

這是人生中第一部觀看的是枝裕和的作品。既有日式電影獨特的唯美與清新，還有導演對於社會底層人物的呈現。沒有悲壯的哭天喊地；沒有刻意的美化底層人們的群像，只有從欄杆的狹縫中，透露出溫暖與真實。在「小偷家族」這部作品當中，我選擇貧窮、家庭作為討論的主軸。選擇貧窮的原因很直觀，因為貧窮是本部作品的基色，若簡單粗暴的去論斷片中主角們的遭遇，或許貧窮就是最合適的字詞。而選擇家的原因則在人物的互動關係上，主角們都曾經歷過「正常」家庭的破損，而因緣際相遇並組成了「特別」的家。對於家庭本身概念上的解構，還有關係虛實交錯的辯證，都是促使我選擇家作為討論主軸的原因。

## 二、貧窮

「貧窮」在社會學的觀察下，經常作為「底色」出現在各式的社會議題(教育資源不均、居住正義、勞動剝削……等)當中。在本作品當中，可以看出導演透過角色的行為、背景，去描繪人在貧窮的作用之下(如同力場)的結果。從貫穿本部的「偷竊」劇情，就可以去理解主角們由於「貧窮」而迫於無奈的行動；再深挖每位主角的背景，「父親」柴田治，是一位在工地工作的臨時工，時常在商店裡進行偷竊；「母親」信代，則曾經是性產業的工作者，後來在洗衣工廠工作；祥太則是自小被父母親遺棄在柏青哥的店裡，被現在的父親、母親撿到收養；初枝奶奶則是靠著養老年金，維持著「家庭」的運作。在劇情發生前的背景，就充滿貧窮的色調。不過亞紀與樹里的背景則有不同之處，兩者出身在相對富裕的家庭，但因為各自家庭的問題，選擇(意外)進入片中的家庭(貧窮當中)。個人覺得導演在此，想要呈現貧窮、富裕家庭在關係與功能上的對比，反面思考貧窮本身。而往後開展的一切劇情則是貧窮與人性的掙扎。但貧窮從最初就預言了主角們悲劇的命運。

### （一）貧窮下的漩渦與無奈

觀眾在一開始觀看時，或許會對主角們偷竊的行為感到不解，而投以道德上的批判。也會對主角們，在劇情中呈現的言語、行為而認為主角們是自作自受。再退後兩步思考，可以化約成以下的問題：「是環境還是個人因素導致了貧窮？」這是一個以難以在本文中回覆的問題，但我個人的立場傾向於環境大於個人因素，

環境對人潛移默化的影響巨大且不可見。甚至會去影響個人因素的能動性。因此人們在思考貧窮議題時，時常被貧窮者所呈現出的表象而倒果為因，認為是貧窮者本身構成了貧窮，而忽略背後的巨大環境因素。

劇中屢次出現的偷竊劇情，每一次都有特別的意涵在裡面。開場的偷竊，引起觀眾的好奇與質問；父親（柴田）與裕太、樹里合作的偷竊，意味著柴田作為扮演的父親，正式開始將樹里當作女兒教導，也帶給樹里不良的示範；裕太與樹里在雜貨店的偷竊，象徵兩位年輕主角失意的童年與他們作為小孩，仍然保有童心的面向。雜貨店老闆對於裕太偷竊的提醒（不要讓妹妹學壞），深深的烙印在裕太的心中，更是提前為結尾的悲劇埋下了伏筆；父親打破車窗的偷竊，讓裕太內心開始產生對偷竊正當性的懷疑。最後在賣場的劇情，裕太為了不讓樹里進行偷竊，而故意被店員抓到，進而引發後面一連串的事件。此處除了象徵裕太在人性、道德上所做的超越與犧牲，或許也隱隱約約的顯示，在貧窮中維持的脆弱關係，大機率終將被毀滅。

劇中一家人難道真的無法理解，偷竊是一件違反社會道德的事情嗎？對柴田來說，為何不腳踏實地工作，而是用偷竊、投機的方式去過活。觀眾對於劇中角色行為、想法上的疑問，也時常體現在社會底層的人們身上。貧窮是如此的無形，不是置於其中的人，難以去理解貧窮者在選擇、行動上面對的困難與焦慮，而貧窮者難以理解的行為，更讓社會中的他者貼上更多標籤，加深其自作自受的印象。人們的行動，會帶有環境的鑲嵌；換句話說，人是所處環境的敘事者。在貧窮的環境之下，人所能選擇的敘事非常稀少。在選擇的敘事背後，失敗的結果就是更為艱困、貧乏的環境。劇中一家因此偷竊，甚至繼續在奶奶死後偷領年金。人性在貧窮中割捨一部份，只為了能夠維持當前的狀態；也如同片中的呈現，鋌而走險的行為，本身就是貧窮迴圈的一環，最終還是推向更深的漩渦當中無法自拔。

## 三、家

「何謂家」是導演在劇中提出的問題；也是導演去解構的概念。在一般的社會當中，血緣通常作為家庭的構成條件。因為我身體有一半的基因，分別來自於某位男性與女性，所以他們是我的「父親」與「母親」，並在「父親」與「母親」之上，延伸出「兄弟姊妹」等旁系血親的概念。劇中出現的一家子，彼此之間沒有任何的血緣關係，卻又扮演著社會上對於家庭的想像。導演想要用劇中沒有血緣的一家去辯證：「血緣是否是家庭的必要且唯一的條件」。

（一）虛的家人，實的情感；虛的情感，實的感受

導演並沒有一開始就揭露劇中一家沒有血緣的事實，而是透過角色的對話鋪墊。這或許是導演的小心思，讓觀眾先入為主的認為他們是「一家人」，再破壞掉觀眾的預設，來帶入導演自身的提問。其中虛實的交錯是導演常用的手法。導演在一方面呈現出關係中的真誠與真摯；另一方面也呈現角色們因為利益的關係，而產生對於關係是否虛假的懷疑。如同亞紀向柴田的提問：「柴田與信代在一起是為了什麼？」柴田的回答是「羈絆」，然而亞紀還是認為「錢」或許才是兩人在一起的原因，而非真誠的情感，這也埋下亞紀與初枝奶奶之間難辨的糾結。劇中角色都活在一個顛倒的虛實當中，家人的關係是假，但情感是真的；利益是真的，但人性的掙扎也是真的。在虛實的交錯之下，觀眾所預設的價值也在辯證之下逐漸的鬆脫，進入到對於家庭關係更深度的思考。

（二）家庭功能性的討論

承接對於家庭的討論，家的功能性是劇中作為辯證的重要角色。亞紀與樹里來自真正有血緣的家庭，但卻沒有辦法得到家應有的庇護與支持；反而在不是「家」的家當中，找到了原生家庭所丟失的功能。信代與樹里都曾是家庭暴力的受害者，兩者的關係因此而更加的特別。他們是假的母女，但在愛上面卻是比原本的母女真摯，在相互的照顧陪伴中，自我救贖。柴田一直想要裕太稱呼他為父親，但劇中柴田許多不良的示範，卻又不是一位稱職的父親應該做的。直到最後一幕的分別，柴田與裕太堆起了雪人，一起吃泡麵並共度寒冷的晚上。在被窩之中，柴田放下對父親身份的執著，成為了大叔；正是因為柴田對於裕太的坦誠與道歉，才讓裕太最後在公車上小聲說了「爸爸」。或許柴田永遠不會知道，自己成為了裕太認可的父親。兩人在劇中的情感由虛轉實並定格於此。

最後一幕的審問，對於劇中的角色進行更深入的剖析與質問。如同信代在劇中的回應，親生的父母在功能性上，並沒有一定比較好。不管是柴田與信代「發現」了初枝奶奶，還是先後收養了裕太與樹里，都是劇中最好的例證。但外人的不解與違反社會普世的價值，終究還是摧毀好不容易建立起來的家庭與羈絆。如果家庭存在的條件是從功能性出發，許多視為「家」的家都需要重新的評估。我認為是導演隱約提出的想像。

## 四、特別的幾幕

（一）煙火

在黑夜當中一家人坐在庭院旁，周遭的大樓遮擋住煙火的景色，一家人依舊仔細的在破敗的屋簷下；都市充滿高樓的狹縫之中，盡力的觀看天空的煙花，並樂在其中。導演在這一幕的安排很有巧思，破敗的屋簷象徵著貧窮的生活環境；遮擋煙火的高樓大廈，是社會對於底層忽視的象徵；最後，坐在平台上盡力觀看

煙火的一家人，展現出一家人在貧窮環境中，努力維持不易的關係與情感。煙花轉瞬即逝，如同這家人短暫的關係，在遭逢巨變後消逝。但煙花的美與彼此的陪伴卻以已深深地烙印在心中。

（二）海邊

這是我整部最喜歡的一幕，一家人手牽手在海邊嬉笑、打鬧，珍惜著好不容易從都市抽離的時光。在這一幕的當下，或許真有幾個瞬間，他們彼此都確認了是真正的家人。不過初枝奶奶的回答，明確地表示，這樣的美滿、幸福注定無法長存。特別當他們又是如此「反常」的關係，也為自己的離去埋下伏筆。這一幕全劇的肯定性達到了最高峰，結局角色們的分別有多痛，就代表海邊玩水的情感有多真實。

## 五、結論

是枝裕和真的是一位很厲害的導演，小偷家族的故事簡單易懂，但又不失對於社會的批判與洞察。角色們並非平面的劇情工具，而是收集社會底層縮影的「立體」的人。導演在敘事上，從不說死結論與立場，而是在一幕又一幕的劇情當中，用帶有許多對立的手法，反覆靠近劇情的主旨。最後一幕審問的「否定性」尤其精采，用一把鋒利的刀捅進角色的心境當中，翻攪出對於正當性的疑問與各種不堪，與前面幾幕的「肯定性」進行對抗。結局的分離則是「合」，組裝「肯定」與「否定」，在觀眾的腦海中，呈現更完整的人。

# 愛與傷痕的對視：《怪物》中的迷失與救贖

工海二 B12505006 梁家瑀
授課教師：佘筠珺

## 一、引言

在是枝裕和的電影《怪物》中，導演透過多視角敘事手法，巧妙地揭示了一個關於愛、傷害、救贖的多層次故事。這部電影並非僅是一則關於家庭關係的普通故事，而是一部充滿情感張力的心理探討。電影從母親、教師到孩子三方不同的視角出發，逐步解構了他們各自的內心轉變，讓觀眾得以在碎片化的拼湊中理解這些角色之間錯綜複雜的關係。這種多層視角的敘述方式，使得故事在不同的情境中產生截然不同的理解，觀眾也因此被引導著在不同角色的眼中重新認識這場事件背後隱藏的真相。

## 二、母親早織：從母愛到憤怒，迷失中的自我救贖

早織是個為了兒子而焦慮的單親母親。當她發現兒子湊表現出異常行為時，她的直覺驅使她尋找原因，最終懷疑湊的導師保利。早織的第一個反應是出於母愛的保護，她不惜一切地想要找到一個「施害者」來解釋湊的異常。這種衝動的愛，使得她在面對校內官員的時候充滿著敵意與執著，並未全面地考慮事件的複雜性，而僅僅將事情歸咎於保利，甚至導致他被迫離職以示歉意。這是她作為母親的本能反應，她的世界中，湊是她的全部，她無法允許任何會傷害到兒子的事情發生。

然而，當她開始與湊的同學依里接觸後，她才逐漸意識到問題並非如此簡單。從星川依里和湊的交流中，她模糊地感受到兩個孩子之間的特殊情感。當她試圖向依里求證時，看到依里的表現略顯奇怪但又充滿對湊的關心，早織逐漸意識到事情的複雜性。這個過程中，她的內心從最初的憤怒、恐懼，逐漸轉為一種困惑和不安。尤其是在保利暗示湊並非單純的受害者後，她不再是單方面的指責者，而是開始考慮到湊可能承受了更深層的心理壓力和成長中的痛苦。她最終的轉變不僅是為了湊，更是對她自己母愛極限的一次重新認識和解構。

## 三、教師保利：善意中的錯誤，反思與自省的重生

在保利的視角中，他對湊的懷疑和誤解源於對依里的保護。保利這個角色是複雜的，他並非一個冷漠的教師，而是一個試圖積極介入、保護弱勢學生的老師。他看到湊和依里之間的行為互動後，認為湊在霸凌依里，並因此進行干預。

然而，保利忽略了孩子之間的情感是多層次且不可簡單定義的，他所做出的判斷是基於表面現象，而非深層的理解。

當保利因為被早織質疑而被迫辭職時，他深感不安和痛苦，開始質疑自己的初衷和專業。他的角色轉變體現在一次次的自省和反思中，逐漸察覺到自己在教育上的局限性。他的反應也從最初的防禦、辯解轉變為深刻的內疚，因為他發現自己可能誤解了湊與依里的真實關係。當他最終找到兩人互相依賴的證據時，保利面對的不僅是對學生行為的認知錯誤，更是自己教育方法的重新審視。最終，保利並非只是一個加害者的角色，他也從這段經歷中獲得了某種自我救贖，開始理解如何真正尊重孩子的心理世界，而不是僅僅作為外界的觀察者。

## 四、孩子湊與依里：童真世界的脆弱與依賴

湊和依里的視角讓觀眾得以深入探索他們之間複雜的情感連結。湊的世界中，依里是一個脆弱而需要保護的朋友，而湊對依里關心和保護的行為卻被大人誤解為「霸凌」。湊表面上表現得強勢、外向，甚至有時候看起來像是在捉弄依里，這可能是他掩飾自己情感的方式。然而在內心深處，湊對依里懷有一種特殊情感，這種情感既包含了友情，也可能帶有一絲依戀。

依里則面臨著性格和家庭環境的雙重壓力。他的父親星川清高是一個酗酒者，這使得依里在家中無法得到真正的理解與支持。當依里發現自己對湊的情感逐漸變得模糊時，他同樣感到困惑和自我懷疑。他不符合父親期待的「男子氣概」，但在湊面前他能夠找到一絲安慰和認同。湊和依里的互動成為他們心靈的避風港，然而這種童真與脆弱的情感連結在外界的目光下顯得異常而不被接受。兩人逃往廢棄的火車車廂，象徵著他們試圖脫離現實、創造出屬於他們的「安全世界」。

## 五、多視角敘事手法的藝術性：真相與錯誤的交錯

是枝裕和在影片中採用了多視角敘事手法，讓觀眾從母親、教師、孩子的不同視角來理解同一事件，這一手法的藝術性在於多層次地揭示人物內心的變化與隱藏的真相。每個視角提供的資訊都是片段化的，觀眾需要在不同角色的敘述中拼湊出完整的情節。這種敘事手法不僅打破了時間的線性，也模糊了真相與錯誤的界限。每個角色都基於自己的觀點去理解事件，並產生了不同的行為反應，這也使得電影的情感深度與心理張力大大增加。

是枝裕和透過這種多視角敘述，使觀眾在不同的視角中穿梭，從而體會到角色的困惑、痛苦與自我救贖。他似乎在提醒觀眾，現實生活中的真相往往難以被一眼看透，每個人的理解都只是片面，甚至可能帶有偏見或誤解。這種視角交替的處理手法，展現出人與人之間關係的複雜性。

## 六、拍攝手法與導演意圖：影像中的隱喻與象徵

是枝裕和在《怪物》中使用了多種隱喻性的拍攝手法。影片中的天氣變化成為角色情感的映射，例如颱風天湊的失蹤，象徵了他內心的掙扎與迷失。雨水、廢棄的火車車廂及黑暗的涵洞，都是湊和依里心中的「隱藏世界」。是枝裕和用這些場景的選擇，將湊與依里之間的「秘密聯結」具象化。

此外，是枝裕和通過鏡頭的遠景與近景交替，強調了角色之間的疏離感與情感張力。例如，在早織與保利的對話場景中，鏡頭時常保持距離，讓觀眾感受到他們彼此間的隔閡與冷淡，這種拍攝手法的安排使觀眾進一步理解母親與教師間的矛盾，不僅僅是事件表面的衝突，更是兩人內心的掙扎。早織在內心中渴望理解真相，而保利則渴望能夠澄清自己並守護學生，但他們之間充滿了防備與不信任，這些情感都被攝影語言巧妙地傳達出來。

當故事轉移到湊和依里的視角時，鏡頭語言也隨之改變。湊和依里共同度過的那些兩人時光，如在廢棄火車車廂中的片段，則多以低角度的拍攝來突顯兩人眼中「只屬於彼此」的微小世界。這種拍攝方式令觀眾得以從孩子的視角來看待這段友誼，使這個場景成為他們精神上的避難所。影像語言和細膩的光影處理，使得這些場景充滿溫馨感，與早織和保利視角中的張力形成了鮮明對比，並突顯出湊和依里之間特殊情感的溫暖與珍貴。

## 七、電影主題探討：愛的邊界與社會的成見

是枝裕和的作品往往探討人際間的情感連結，而《怪物》在情感張力之上更進一步挑戰了「愛的邊界」這一主題。湊的行為引發了母親和教師的焦慮與誤解，反映出成人世界中對孩童情感的成見與不理解。早織的母愛使她偏向一種保護性的過度反應，而保利的教育理念則無法完全理解湊與依里的情感，最終以偏見的眼光去看待這對孩子。這些成見不僅阻礙了彼此的溝通，也讓原本純粹的情感被成人世界的偏見所扭曲。

電影傳遞了一個重要訊息，即愛不應受到既定觀念束縛。無論是早織對湊的母愛，還是保利對學生的責任心，甚至是湊與依里之間曖昧不明的依戀，都可以被視為愛的不同表現形式。然而這些情感在現實的壓力和偏見下變得扭曲，甚至被當成了「怪物」般的存在。是枝裕和用「怪物」這個標題，也許意在反映出人們在愛和理解的邊界上，常常被偏見所驅使，將不符合常規的情感視為異端或怪物，卻忽略了每段情感的真實性和純粹性。

## 八、多視角與複雜敘事帶來的啟示

《怪物》在敘事結構上的成功，讓觀眾在觀影的過程中不斷地重新調整對事件的理解。從早織、保利再到湊和依里的視角，每個角色都給故事增添了一層新的意涵，使得最初看似簡單的事件逐步被賦予了更多的複雜性。這種敘事方式不僅讓觀眾產生強烈的代入感，更在無形中引導觀眾反思自己的偏見。或許在現實生活中，我們也會不自覺地在他人的故事中加入主觀猜測，但這些猜測往往會遮蔽真相，甚至傷害到無辜之人。

《怪物》提醒觀眾在理解他人時，應避免將自己的偏見和價值觀強加於他人，而是學會去傾聽和尊重每個人獨特的經歷和情感。是枝裕和通過這種複雜的敘事結構，傳達了關於同理心和理解的深刻啟示：每個人都有屬於自己的故事，而我們只能在放下成見後，才有可能接近真實的全貌。

## 九、結語：一場關於愛與和解的心靈旅程

是枝裕和在《怪物》中以深刻的情感刻劃和多層次的敘事手法，帶領觀眾踏上一場充滿愛與和解的心靈旅程。電影通過早織、保利以及湊與依里的視角，呈現了母愛的保護、教師的責任，以及孩子們的依戀，將這些看似孤立的情感編織成一幅豐富的情感拼圖。

《怪物》讓我們重新思考「愛」的本質，並認識到愛可能不只是給予和保護，有時也是包容和理解。電影最終給予觀眾的啟示，是學會在愛中包容他人的不完美，放下成見，並以開放的心態接納每個不同的故事與情感。或許正如片名所暗示的那般，「怪物」並非指向某個具體的人物，而是指代我們內心中那些尚未被理解的陰影與偏見。只有當我們真正直視這些陰影時，才能找到愛與理解的真正意義，並達到與自己、與他人和解的境界。

# 從《橫山味之家》看家庭關係的維繫與重塑

園藝二 B12608024 辛明晉
授課教師：佘筠珺

## 一、家庭關係形塑

《橫山味之家》電影中，用緩慢的時序和生活細節的堆疊，呈現家矛盾、複雜的關係，家庭如何被協商、各自想法又是如何在協商的過程被展現。電影裡除了吃飯的環節外，剪入了許多備料、烹飪的鏡頭，有時是動作的特寫，有時是行動者間的互動關係，導演想強調的是，共食關係所建立的家庭意義實體，而共食的概念更擴展到家庭成員共同準備、共煮的前處理，這些家庭勞務需要花大量的時間準備，也意味著家人相處的時間，因此做菜的過程也常是許多話題開展的時機，如炸玉米的聲音聚集了家庭成員、搓湯圓談論起修復畫作的工作等，這些行為可以視為是一種「做親屬」的概念，透過實體行動去建立親屬或非親屬的親密關係，這個概念尤其在面對家庭的新成員，良多的妻子由佳里和繼子淳史更加重要，也可看見由佳里努力希望獲得家庭的接受，因此很積極地參與在「做親屬」的勞務中。相較於積極參與做親屬的媳婦，良多的父親橫山恭平則完全踩在對立面，從電影開頭為了維護醫生形象而不願提著超市提袋為家裡採買的行為，清楚地形塑了橫山恭平的定位，在家庭相處時總是沈默、逃避，鏡頭的處理也時常是一個人背對著畫面看向家外，身在家中心卻不在，也可以推想這個畫面，可能是家中成員最常看父親的視角，保持著距離看著其背後，而未能看見父親的臉部表情及其內心的波瀾。作為家中具有血緣基礎的成員之一，卻缺乏做親屬的實際互動，造成關係的疏遠，這也回答到電影中橫山恭平問女兒的問題，自己努力工作養活家庭，為何兒女們都稱這個家是奶奶家，雖然作為父親的恭平撐起家的經濟負擔，但家庭成員們直觀感受到的關係則需要時間和互動基礎去培養。母親橫山淑子在這部分處理了很多細節，如掌管家庭意義的共食、玄關的禮儀與佈置、合照時顧及家中的成員，母親作為家庭裡實踐「做親屬」的人，在家庭關係中有著明顯的作用，從與孩子的對話模式就可以看見，另外晚餐時的場景，座位的安排上父親坐在最內、母親坐在最靠近廚房的位子，呈現家庭裡的地位關係，不過鏡頭是面向廚房的視角，母親在鏡頭上呈現在正中間，顯示其在家中重要的地位，在飯局上也更掌握餐桌的話語權。

## 二、喪子的矛盾

這個家庭中最大的矛盾莫過於是家中長子橫山良雄的逝世，家中子嗣的意外過世本就是很大的事件了，然故事的設定讓良雄逝去的矛盾能夠持續的在家庭內部發酵。首先，是作為長子的良雄，有繼承家庭的義務，原本與父母同居，擔

起照顧父母的角色，離世後妻子也離開家中，只剩下兩老在家中，才有了誰要搬回家的討論出現，一方面兒女與父母的生活步調不同，呈現共居的不可行，另一方面強調父親橫山恭平已經年邁的跡象，如鄰居婆婆身體不適卻幫不上忙、廁所的無障礙扶手等線索，呈現共居的必要和急迫。第二，良多是醫生，是父親心中理想的兒子，與從事藝術工作的次子不同，是一個能夠繼承家業的醫師，完美兒子的去世，不難想像父親心中的衝擊，他對醫生子嗣的執著依舊，也告訴孫子淳史醫生是個好職業，正好被良多看見，這時良多的震怒，多半是來自於對兒時自我的投射，他在孩提時期可能也受到父親的影響，而有想要當醫生，也就是國小作文紙上寫的那樣，因此看到這個畫面、或談論醫生哥哥時，總是試著去反駁父親，做到孩童時期自己所未能做到的事。電視的新聞、掃墓等事件，一步步釋放良雄去世的訊息，也為後段純平拯救的孩子到家中拜訪鋪墊，此段落加強了喪子的矛盾，兒子用命就來的命，卻以如此方式生存，難免在心中做了比較，更加感到不捨，然而，若是那個被拯救的孩子後來活得很好，橫山家的成員就能看得開一些嗎？我想不會的，只是這個樣態的他，給了橫山家更好的理由去埋怨、不捨兒子的離去，母親也殘忍地邀請他每年來訪，是對雙方的殘忍，也是讓雙方都能記得那個痛。

這個場景很有趣的展現了劇中每個人個人物性格，母親藏在心中的城府、父親直言不諱以及對長子的執念、次子叛逆的反駁、女兒中介的角色、孩子的不懂世故，良多對於大哥過世不尊重的言論，所有人的臉色驟變，最後由少根筋的女婿，很好的化解尷尬，所有人也順著轉折逃離了現場，很好的塑造各個人物，也加強了良多在家中的不和諧。

## 三、孩童作為中介

故事中孩子的行動也是一個亮點，雖然少有劇情的推展，但孩子的鏡頭卻有效地加深情感的傳達和時間感的延伸。首先，是小孩子共食炸玉米餅時，談論著要房間的利用，顯示出移居早已在大人間討論許久，孩子們不僅接收到這個訊息，也開始仿效大人的行為，思考著自己的房間會在哪、要如何安排，藉由孩子間的問題、位置轉換，顯示關係的疏遠，此刻繼子淳史被排除的感覺也格外明顯。

午餐時刻，兩對父子的互動也形成極大的對比，一是由佳里的丈夫與兩個孩子，在午餐後到庭園去劈西瓜，形成和樂融融的畫面，另一對父子則是主角良多與他的父親，在餐桌上的兩人互動尷尬，談論著藝術工作，言語間也暗藏酸澀，搭配午間的陽光灑落和背光的鏡頭位置，讓室內外的溫差增大，室內陰暗苦澀，父子間關係疏遠，室外陽光明媚，歡笑與追逐不斷，一個家中的兩樣情。午後的時間三個孩子一同出遊的畫面，雖然拍的是現在，鏡頭的處理時常只聚焦在一部分，如跳格子的腳、拉伸摘取紫葳花的手，截去了行動者的臉，只聚焦在行動本

身，不禁讓人忘卻了時間的痕跡，這些行動是發生在此時此刻、也發生在良多、由佳里的兒時照片中。

## 四、相互掛念

故事的結尾，祖子孫三代一起走向了海邊，沒有進行特別的活動，只說了幾句拋向未來的約定，而三人從家裡往海邊的路徑，與電影開頭爺爺一人走去的路徑相同，才領悟到這個行程並不是為了與子孫道別所安排，而是爺爺的日常行程，每天都需要往返這條路，看著帶走他兒子的無情大海，這是每日掛念他的路線，纖細綿延的掛念，或許是最合適父親思念的方式。在尾聲離別的過程，再度展現各成員的性格殊異，也說出了對於這次相聚的想法，或許開心或疲憊，或許期待或鬆了口氣，無論個人的想法如何，共同相處的時間仍舊努力地營造和諧，凸顯出「做親屬」作為一種勞務形式，即使它只是營造了一種和諧的假象，這個假象仍持續的在分離的親屬間發酵，雙方仍舊分享著共同的畫面和想像（共同想著下次的相遇、共同想著相撲選手的名字），親屬關係持續在實踐的過程中被加強、聯繫。

# 導演的寧靜批判：《消失的王國：拱樂社》中譴責威權的巧妙敘事手法

資工一 B13902145 蔡政廷
授課教師：劉柏正

## 一、前言

李香秀導演的《消失的王國：拱樂社》是一部關於尋找台灣底層人民過去記憶的紀錄片，其探索了戰後台灣最具影響力的歌仔戲團之一——拱樂社的興起與衰敗，同時也透過訪談拱樂社過去的演員、製片等人，從小人物的觀點重新構築台灣被官方遺忘的「口述歷史」。

《消失的王國：拱樂社》近開頭處的字卡就已經告訴觀眾，「拱樂社」乃是一個對絕大多數台灣人都是陌生的主題。反過來說，我們做為觀眾，對於這段被遺忘的歷史的理解，乃自紀錄片按下播放鍵的那一刻開始，就完全受到李香秀導演的掌控。因此，該紀錄片所採用的敘事，將對後世對這段歷史的理解發揮極大的影響力，而這正是筆者欲在本文探討的主題。

## 二、消失的旁白：導演的真誠與謙卑

《消失的王國：拱樂社》作為一部紀錄片，其最大的的特點在於不使用任何的旁白，僅在部分地方以導演的身分插入字卡[88]，進行些許的補充說明。這樣的方式使得導演對紀錄片所表達的觀點的影響最小化，從而令觀眾得以自己詮釋片中訪談、影像內容所表達的意義，而不會淪為導演對觀眾的單方面說教。這樣的精神正體現在李香秀於影片近開頭處所放的字卡：

> 重建這段被遺忘的王國歷史＼就像一段＼自我文化認同的歷程＼同時它也填充＼我原本空白的台灣歷史印象

[88] 邱貴芬著，《「看見台灣」：台灣新紀錄片研究》（臺北：國立臺灣大學出版中心，2016），頁 74。

李香秀在製作這部紀錄片時，乃以一種探索、學習的角度去呈現這「對她（以及台灣大部分人）完全陌生的」的歷史片段。筆者認為，這正展現了李香秀作為文史工作者的真誠與謙卑，也為這部紀錄片添增了歷史與文化價值。

## 三、王國的消失：對政府打壓的沉痛譴責

（一）字卡的出現時機與主旨的一貫性

儘管李香秀僅在影片少數地方採用字卡，以導演的身分說話，但當字卡在影片中

出現時，導演似乎都有意無意地譴責政府對台語文學的打壓：

**表 1**

片中帶有譴責政府打壓意味的字卡

| 片中時間 | 字卡內容（節錄） |
|---|---|
| 0:46 | …與大多數的台灣人一樣／它對我是完全陌生的 |
| 2:25 | …我原本空白的台灣歷史影像 |
| 3:04 | …長久以來不受當權者的青睞下… |
| 26:06 | …當所有電影資源為當局掌控下… |
| 59:06 | …在當局例行國語政策…遭駁回… |
| 1:34:43 | …而曾在偏差的教育陰霾下… |

筆者認為，這正顯示了李香秀拍攝這部紀錄片，從製作動機到呈現手法的一貫性，也就是「（歌仔戲）王國的消失乃是因為政府的打壓／不作為」。

（二）興盛與衰敗的強烈對比

《消失的王國：拱樂社》採用順時序的拍攝手法，雖然是再正常不過的選擇，但是正非常適合建立一個以「惋惜」為主題的敘事，因為拱樂社的發展歷程乃是一個由興盛到衰敗的故事，‘「興盛」在前，「衰敗」在後。在影片前期，拱

樂社的興盛鋪陳的越樂觀，後面其衰敗對於觀眾在情緒上就有越大的失落感，而這種失落感或能轉化成對過去威權政府打壓的憤怒，抑或者至少讓觀眾深刻地體認到，政府對於本土文化的發展所造成的影響。

（三）利用影像媒介的隱喻敘事

僅管李香秀導演限制自己不使用旁白，僅用字卡表達觀點，她仍透過影像的剪輯來加強自己的敘事。如拱樂社第一代團員吳碧玉到已廢棄的西螺戲院參觀的橋段，她一邊口述以前演戲時台下觀眾的熱鬧，片中就穿插當時盛況的黑白影像，再對比實景是現在荒涼的戲院，吳碧玉也不斷說著「門都壞了」、「沒想到這間戲院居然變成這樣」的話語，正符合筆者在上一小節所述說的，興盛與衰敗的的對比，透過西螺戲院現在的衰敗與吳碧玉口述的過去榮景，加強觀眾心中的失落感。

《消失的王國：拱樂社》對於政府打壓台語文化的描寫，約莫是從影片時長近半處開始，以拱樂社的創辦人陳澄三，創立「拱樂戲劇補習班」，接受電台專訪起頭。這段訪問內容一開始相當的正常，即是陳澄三說明他創立該學校／補習班的緣由是「想推廣歌仔戲文化」、並且擁有全台灣最好的師資，諸如此類。是直到採訪者問陳澄三「今年比賽得獎的戲齣是什麼？」後，得到的回答是一齣極其突兀的「反共抗俄劇」，搭上以歌仔戲腔調念出的諸如「愛國孩童」、「反共復國，指日可待」等滑稽的台詞時，我們做為紀錄片的觀眾，才終於意識到威權政府那令人窒息的存在。事實上，在戒嚴時期，國民政府對如歌仔戲等地方戲劇的管控方式之一，就是要求其恪守反共抗俄的精神進行演出，從而將地方戲劇轉化為全國政治宣傳的工具。[89]

此外，《消失的王國：拱樂社》中還有一段不斷被重複使用的影像資料，那就是 1963 年上映，以 35 毫米膠片拍攝的台語電影《流浪三兄妹》。這部電影在紀錄片當中頭一次被提到是出現在影片約 34 分鐘處，被描述為轟動全省、前所未有的賣座電影。該片的第二次出現，則是在紀錄片約 1 小時處，緊接在說明陳澄三申請「拱樂戲劇補習班」為正式學校遭駁回一事的字卡，以及台語片製片戴傳李說明「政府對台語片很歧視」之後，播放的橋段還是劇中角色「阿嬸」欺負三兄妹後，哥哥哭訴她「為人不明理」、「很沒度量」的橋段，彷彿在將當時的政府比喻為不講理的阿嬸；緊接著在台語片導演何基明提到戒嚴時期，學校講台語會被罰錢的政策後，又播放了一段《流浪三兄妹》的片段，內容僅為唱台詞：「種種悲哀、有多悲哀／悲哀、很悲哀」，似乎在形容當時台語的處境非常不利；又接著戴傳李說明當時政府對台語片的「消極打壓」政

[89] 王祖亮，《戒嚴時期國民黨威權統合主義下的臺灣省地方戲劇協進會》（臺北：臺灣國立師範大學文學院歷史學系碩士論文，2020），頁 35-38。

策後，又播放了三兄妹餓著肚子看著別人家吃飯，最後被趕走只能流浪的片段，怎麼看都是在影射當時政府不但不輔導台語片，審查也做的比國語片還嚴，使得台語電影只能自力更生的窘境。

在這約三分鐘的片段中，李香秀藉《流浪三兄妹》之口，在情緒上強烈地表現出了自己對於政府打壓台語電影的不滿，而不用借助旁白或幕間字卡，展現了《消失的王國：拱樂社》高明的敘事手法。

## 四、結語

綜上所述，筆者認為，這顯示李香秀的目的並不僅僅在於「探索台灣這段不為人知的歷史」，更是以此為藉「揭發威權政府打壓台語文化的罪行」。《消失的王國：拱樂社》的全片重點乃在於「消失」，以及消失的原因與罪魁禍首。儘管李香秀在製作這部紀錄片時，對於拱樂社的歷史、人物本身，是抱持著真誠、謙卑的態度去看待的，但是她對於政府對台語文化的打壓的憤慨，在《消失的王國：拱樂社》當中，是顯而易見的。

這也是另這部紀錄片特別的原因。因為如果拱樂社只是又一個「曾經出現在台灣

歷史上的事物」，則該段歷史的重要性，連同這部紀錄片本身的價值，都將大大降低。可是正是因為拱樂社的興衰與台灣特殊的歷史與政治環境掛勾在一起，而《消失的王國：拱樂社》又願意去探索、揭發，其才得以將這段歷史連同該片自身一起昇華，發揚台灣人的本土精神，並譴責對文化的打壓。

## 參考文獻


邱貴芬著，《「看見台灣」：台灣新紀錄片研究》，臺北：國立臺灣大學出版中心，2016。

王祖亮，《戒嚴時期國民黨威權統合主義下的臺灣省地方戲劇協進會》，臺北：臺灣國立師範大學文學院歷史學系碩士論文，2020。

# 《海的彼端》紀錄片分析：歷史敘事與跨國身份認同解析

醫學一 B13401023 鄭奕宏
授課教師：劉柏正

## 一、前言

黃胤毓導演於 2016 年推出的紀錄片《海的彼端》，以台灣與日本石垣島之間的歷史、文化聯繫為主軸，透過生活於此的玉木家族，描繪了跨越國界的情感與身分認同。此紀錄片不僅探討歷史糾葛與殖民遺緒，也深入剖析了個人在全球化背景下的身份認同與故鄉情懷。隨著紀錄片敘事的展開，觀眾得以一窺這兩地在文化與歷史上交織的命運。透過跨國視角，黃胤毓導演藉由沖繩八重山群島的家族故事來呈現台日長期情感與記憶的連結，具體展現了地方與個人之間的深層關係，也折射出歷史的宏觀圖景。

本文將分析紀錄片《海的彼端》如何透過敘事策略與諸多手法，呈現玉木一家在台日關係中的複雜議題。筆者將探討家族成員對於身份認同的多層次詮釋，並結合相關文獻和理論作證，探討其在歷史與文化再現上的意涵。

## 二、穿越海洋的鄉愁：兩地間的文化對話

導演透過跨越海洋的故事，呈現了台日文化對話的鄉愁情感。Arjun Appadurai 所提出的「全球文化流動」[90]適合用於分析這樣的台日跨文化交流，描述了全球化背景下個人和群體如何建立情感聯繫。全片以台灣本島與石垣島間「流動的鄉愁」為基石，貫穿了整個主線，增強了觀眾對兩地之間認同流動的理解；同時，利用主角玉木玉代「鄉愁」這一情感線索，呈現出離散者與原鄉之間的跨海連結。在正片前一開始，主角玉木玉代說：「人要怎麼過世的，都是天注定的，人啊，人生嘛。」[91]在紀錄片的另一個片段，第二代吉原美佐子在準備為 88 歲的玉木奶奶辦米壽時拿著壽衣所說道：「這件衣服……聽說沖繩習俗是過世火化時也要穿上這件衣服。所以有人和我們說，現在就先買起來放著比較好。」[92]筆者認為，在片中的這兩句話，表達了主角玉木玉代的未來無法預測（在此為無法預測她何時會過世），導演或許也是透過這個方式，來表達奶奶也沒辦法預測到他在早期會漂泊來石垣島，並在輾轉間在此處定居下來。而整個紀錄片中的台日跨國敘事不僅是對於記憶的尋根，更是一種鄉愁的承載。導演黃胤毓通過訪談三代不同人

[90] 全球文化流動（Global Cultural Flows）係指在全球化背景下，為了描述當代文化如何在全球範圍內流動和交織而提出的理論框架。Appadurai, A. *Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization*.(University of Minnesota Press,1996.)
[91] 黃胤毓，《海的彼端》(台北：采昌國際多媒體，2016)，紀錄片 00:01:10-00:01:17。
[92] 黃胤毓，《海的彼端》(台北：采昌國際多媒體，2016)，紀錄片 00:45:25-00:45:30。

物、歷史的舊影像、第二代玉木茂治所持有的舊 VCR，將台日兩地方景觀的交錯並置，把整個時間與空間的邊界模糊化，並打破台日兩地間的地域界限，強調台灣人身份認同的流動性。參考史書美的跨國主義理論，[93]這種跨文化對話讓觀眾重新審視台日之間的情感聯繫。隨著近年來台日關係因頻繁的文化交流而日漸友好的狀況下，在觀眾觀影後或許會增加對日本文化的好感。鄉愁不再僅是對某地的懷念，而是台日文化在個人經歷中的交匯與融合。

在物件方面，綜觀整個紀錄片，有三個物品串起了兩地的關係，分別是鳳梨、粽子，以及民間信仰。第一個物品──鳳梨，串連起在八重山的這些居民是如何因日本政策而自台灣移居此地。因為 1930 年代鳳梨的盛產，卻在沒多久因龐大的利益而收歸國有，讓當地農民遷移至此，爾後建立了近 60 年的產業，使鳳梨也藉此成為連結兩地的物品。第二個物品則是粽子，在紀錄片的最末段，畫面帶到了第二代的子女嘗試向玉木奶奶學習包粽子，儘管做得出一顆顆完整的粽子，卻只有奶奶做的粽子的味道怎麼樣都不會變。筆者猜想，或許導演想藉此透露，這份對台灣的「認同」經過了時間的流逝也不改變。最後，則是傳統的民間信仰。玉木奶奶在接近片尾時所說：「這些事只有我這一代會做喔，我不在了就沒人會做了」。[94]包括向土地公上香、放鞭炮、祭拜祖先等習俗，都是自台灣本地的民俗傳統。有趣的是，導演在拍攝完這些祭祖的傳統後，把鏡頭帶到了日本神社經典的建築「鳥居」，[95]或許也是表達這些原本在台的傳統，經過數十年，已經與日本的文化相互融合。

## 三、歷史記憶與個人故事：家與國的模糊界限

玉木家族的多代故事，穿梭於台灣和日本的不同地緣文化間，既是一段家族歷史，也是一場跨國記憶的重構。黃胤毓導演透過玉木家族的故事，呈現出兩地歷史交融下「家」與「國」的模糊界限。紀錄片中，家族成員的跨國經歷不斷在個人記憶與國族歷史間拉扯，特別是對分隔八重山與台灣兩地離散家族成員而言，台日之間的界限不僅是地理的分隔，更是情感與認同的糾葛。這呼應了 Dipesh Chakrabarty 提出的「去中心的歷史」觀點，敘事重心不再只在國家層級，而是在個人經歷與集體記憶的交匯點上呈現多元而動態的身份。[96]

---

[93] 跨國主義觀點特別強調，文化身份並不是固定的，而是隨著國際之間的交流而變化。Shih, Shu-mei. *Visuality and Identity: Sinophone Articulations across the Pacific*. (University of California Press,2007.)

[94] 黃胤毓，《海的彼端》(台北：采昌國際多媒體，2016)，紀錄片 02:03:22-02:03:29。

[95] 鳥居（とりい / Torii）是日本神社的傳統建築之一，通常是立於神社入口的門型結構，用來標誌神聖空間的起點。當人們穿過鳥居，象徵著從凡間進入神聖的空間。

[96] 去中心的歷史作為一種理論視角，主張我們應該從非西方的角度來重構歷史，並重新理解全球多元化的經驗。Chakrabarty, Dipesh. *Provincializing Europe: Postcolonial Thought and Historical Difference*. (Princeton University Press,2000.)

影片中，第二代和第三代玉木家族成員在表達他們對「台灣人」身份的看法時，往往伴隨著對「國家」概念的質疑。第二代成員在幼年時經歷過日台身份的矛盾，使他們的國族認同受到挑戰，而第三代則在文化的融合與流動中重新審視「台灣」和「日本」的邊界，這使得家族的身份逐漸模糊，成為兩地文化融合下的模棱地帶。正如 Connerton 所言，社會記憶通過日常生活得以延續，使個體對家國的歸屬在不斷更新的生活情境中顯得更加多變。[97]

而在表達模糊地帶的部分，導演透過「交錯剪輯」（cross-cutting）[98]手法，在不同時間和空間中來回穿梭，使觀眾能直觀感受到玉木家族在台日兩地的情感歸屬。這些敘事手法在「記憶地景」（landscapes of memory）[99]中建構出一種模糊的身份記憶，讓「家」和「國」的界限在跨國記憶中逐漸消融。這一點在影片末尾尤為明顯，當第三代家族成員登野城忠男談到他對台灣的「家鄉情懷」時，即便語言隔閡依然存在，他仍表達了回歸的歸屬感，這也讓觀眾思考，台日家族的身份是否必然要劃分為「家」與「國」，還是可以在兩者間找到一種新的文化認同？

## 四、個人與集體的交織:跨國文化與身份認同

在跨國文化背景下，《海的彼端》刻畫了個體身份認同的複雜性，尤其是在殖民遺緒中生成的雙重認同。從主角玉木玉代與其丈夫王木永自台灣到石垣島定居後，他們內在的「台灣人」身份並未被遺忘。然而，在第二代出生後，由於被日本人歧視，也因此在正片中，我們可以聽到第二代的玉木茂治說：

> 我是在成年之後，才說得出自己是台灣人。在那之前……小學時代之類的，同學會拿石頭丟過來，罵台灣豬，所以就會把台灣的事隱藏起來，事實上怎樣講都是隱藏的部分比較多，常常被叫台灣豬……台灣人……就是這樣……常常被欺負的很慘。[100]

然後，在接續的片段，可以看到第二代的玉木文治說：

> 無論逃到哪裡，也改變不了你是台灣人的事實，媽媽是這樣教我們的……所以請自行處理……就是這樣。從這些事就開始深刻意識到自己是台灣人，但正因如此，我不能輸，絕對不能輸……所以，作為一個出生長大在日本的台灣人，要成為一個，比日本人更日本人的台灣人……聽得懂嗎?

---

97 Connerton, P. How Societies Remember. (Cambridge: Cambridge University Press, 1989.)

98 交錯剪輯（Cross-cutting）係一種電影剪輯技法，將兩個或多個場景交替呈現，使它們在視覺上和敘事上並列發生。

99 記憶地景（Landscapes of Memory）係指那些承載著個人或集體記憶的特殊場所或地景，這些地方與特定的歷史事件、文化或情感經歷相連結，成為記憶的象徵性載體。

100 黃胤毓，《海的彼端》(台北：采昌國際多媒體，2016)，紀錄片 00:33:12-00:33:43。

所以認本人的歷史、文化、教育，無論甚麼都是，就連學校考試都是……不能輸。總是要贏別人。[101]

這種因生活環境產生對自己多重身分認同的質疑，正是那個年代的難題。影片中，玉木家族在不同代間對家國的情感產生了變化，這點回應了 Marianne Hirsch 的「後記憶」理論：次世代雖未親身經歷歷史創傷，卻藉由家族記憶將之內化[102]。這不禁讓人反思：當個人故事成為集體記憶的一部分時，個體與國族之間的界限是否因此而弱化？這或許就等待觀眾自我詮釋了。不僅如此，全片中也融入了「民族主義認同」（national identity）[103]與「跨國主義」（transnationalism）[104]的元素，展示了受訪者在兩地之間身份認同的流動性，使觀眾更清晰地感受到國族認同的多樣性與模糊性。

在多重文化交錯的背景下，影片展現了玉木家族多代之間的身份變遷，呈現出混合的身份認同。Homi Bhabha 的「文化混雜」理論指出，在跨文化情境中，個人身份往往由多重元素構成[105]，台日移民家族中的各世代成員即是這種認同混雜的實例。這個多重元素，從紀錄片中可以知道包括了語言、生活習慣，以及玉木家族的故事表現出在地文化與跨國經歷的影響，從而探索出身份不斷演變的複雜性。Stuart Hall 提出的「文化身份」理論強調了身份並非固定，而是在跨文化交流中不斷變動的[106]。本紀錄片通過家族歷史的回顧，揭示了兩地居民如何在台日文化背景下形成流動性的認同，展現出一種在地域與歷史交會中的認同重構。

儘管第二代與第三代對於自己身為台灣人的身分保持認同意見，然而，筆者認為最明顯的問題，是語言的隔閡。在正片一開始，玉木慎吾與他的親戚在雨中交換著菸，尷尬的對視，用著彼此不熟悉的語言嘗試對話。不同於主角玉木玉代，玉木奶奶在與現在居住於石垣島的親戚和居住在台灣的親戚對話時，能夠自由切換兩種不同的語言。從第一代的主角玉木玉代能夠流暢地說日語與台語，到第二代的子女們雖然能說一口流利的日文，卻因為小時候僅偶爾聽台語，只能聽得懂兩三句而不會講，到第三代的玉木慎吾，需要利用翻譯機跟小孩對話才聽得懂，甚至翻譯機還不完全準確。我認為導演或許想透過這個差異，來說明這個玉木家所謂「台灣人的根」，正在一點一滴的流逝。筆者認為，語言與身份認同有極大關聯，可以從《跨學科視角下的語言與身份認同——兼談香港問題》瞥見，其序言如下：

---

[101] 黃胤毓，《海的彼端》(台北：采昌國際多媒體，2016)，紀錄片 00:34:02-00:34:52。

[102] Hirsch, Marianne. *The Generation of Postmemory*. (*Poetics Today,2008.)* 29(1), pp.103-128.

[103] Anderson, Benedict. *Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism*. (Verso,1983).

[104] Levitt, Peggy, & Jaworsky, N. B. *Transnational Migration Studies: Past Developments and Future Trends.* (*Annual Review of Sociology, 2007.*) pp.129-156.

[105] Bhabha, Homi K. *The Location of Culture*. (Routledge,1994).

[106] Hall, Stuart. "Cultural Identity and Diaspora." In *Identity: Community, Culture, Difference*, edited by Jonathan Rutherford. (Lawrence and Wishart,1990.) pp.222-237.

> 該書用較大篇幅研究香港的語言與身份認同，回憶了歷史上的“省港澳”情況，詳述了 1946 年到 2019 年香港人身份認同的變化，描寫了香港“兩文三語”政策的起源與發展，特別是從學理上探討了香港人通過語言來建構集體身份認同的類型與路徑。[107]

然而，在接近片尾的訪談中，第三代的登野城忠男提到：「雖然語言不通沒錯，但卻沒有在國外的感覺……」[108]，或許是導演想透過第三代的話，來表達出他們對於自身台灣血統的立場，使模糊化的身份，再次清晰。導演在紀錄片後斷通過特寫鏡頭捕捉受訪者的面部表情，反映出個人在表達這些身分情感波動。像是在後段，第三代表達來到台灣很興奮，這樣的「情感紀實」（emotional realism）[109]讓觀眾得以貼近受訪者的內心世界，感受到個體在文化身份中的掙扎。

## 五、結語

《海的彼端》不僅透過玉木家族的跨國經歷，展示了台日之間深刻的歷史情感連結，更在全球化的脈絡下，挑戰了傳統國族身份的單一性。黃胤毓導演以細膩的影像敘事手法，將個體記憶與歷史現實緊密交織，揭示了家族記憶如何在不斷變遷的時空中延續和轉變。這樣的敘事，不僅讓觀眾感受到「故鄉台灣」對玉木家族的情感依附，也讓人深刻體會到「台灣人」身份在台日交錯背景中的模糊性與多樣性。

正如影片中所揭示，台日之間的家國界限既是身份的根源，也是流動且逐漸模糊的情感線索。玉木家族後代在這個跨國背景中形成的身份，不再只是地理或血緣的單一連結，而是在不同時代和社會背景下重新塑造的符號，這樣的模糊性恰恰是跨國認同的真實寫照。這段返鄉旅程成為台日之間記憶情感的復刻，既喚醒了玉木家族對台灣的情感，也折射出台日移民歷史的獨特性。

黃胤毓導演透過玉木家族的跨三代故事，讓我們重新思考台日之間的殖民記憶和國族身份的多樣面貌，揭示了家族和國族情感的多層次交融。這部紀錄片在當今全球化背景下，對台灣身份的多元構成提供了一個新的理解框架，也使我們得以更全面地反思台日歷史及其影響，進而理解台灣身份作為跨國與多層次的存在之意義。

---

107 郭宇菲著，《跨學科視角下的語言與身份認同：兼談香港問題》（香港:三聯書店有限公司，2022 年 9 月）。

108 黃胤毓，《海的彼端》(台北：采昌國際多媒體，2016)，紀錄片 1:40:43-1:40:50。

109 「情感紀實」（Emotional Realism）係一個媒體與文化研究中的概念，指的是影像作品（如電影、電視劇、紀錄片）中情感的真實性，讓觀眾能通過角色的情感反應來產生共鳴和認同。

# 參考文獻


黃胤毓，2016，《海的彼端》，台北：采昌國際多媒體

老子，《〈海的彼端〉，海的哪邊才是家？》，痞客邦，2016 年 10 月 1 日，

https://moviemoney.pixnet.net/blog/post/395135881

電影啟事，《〈海的彼端〉：我是台灣人，來自海的那一邊》，BIOS Monthly，2016 年 5 月 10 日，https://www.biosmonthly.com/article/8082

黃雅歆、劉怡辰，《「歸鄉」的答案？──紀錄片〈灣生回家〉與〈海的彼端〉》，Taiwan Lit，2022 年 11 月 28 日，https://taiwanlit.org/articles/%E6%AD%B8%E9%84%89-%E7%9A%84%E7%AD%94%E6%A1%88-%E7%B4%80%E9%8C%84%E7%89%87-%E7%81%A3%E7%94%9F%E5%9B%9E%E5%AE%B6-%E8%88%87-%E6%B5%B7%E7%9A%84%E5%BD%BC%E7%AB%AF

沈昆賢，《〈海的彼端〉的後記憶敘事：在沖繩與台灣之間》，放映週報，2016 年 9 月 29 日，https://funscreen.tfai.org.tw/article/8835

郭宇菲著，《跨學科視角下的語言與身份認同：兼談香港問題》，香港:三聯書店有限公司，2022。

Anderson, B. *Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism*. London: Verso, 1983.

Ang, I. *Watching Dallas: Soap Opera and the Melodramatic Imagination*. London: Routledge, 1985.

Appadurai, A. *Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization*. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1996.

Basch, L., Glick Schiller, N., & Szanton Blanc, C. *Nations Unbound: Transnational Projects, Postcolonial Predicaments, and Deterritorialized Nation-States*. Amsterdam: Gordon and Breach, 1994.

Bhabha, H. K. *The Location of Culture*. London: Routledge, 1994.

Bordwell, D., & Thompson, K. *Film Art: An Introduction*. New York: McGraw-Hill Education, 2012.

Chakrabarty, D. *Provincializing Europe: Postcolonial Thought and Historical Difference*. Princeton: Princeton University Press, 2000.

Connerton, P. *How Societies Remember*. Cambridge: Cambridge University Press, 1989.

Hall, S. "Cultural Identity and Diaspora." In *Identity: Community, Culture, Difference*, edited by Jonathan Rutherford, 222-237. London: Lawrence and Wishart, 1990.

Hirsch, M. "The Generation of Postmemory." *Poetics Today*, 29(1), 103-128. Durham, NC: Duke University Press, 2008.

Nelson, J. *Enduring Identities: The Guise of Shinto in Contemporary Japan*. Honolulu: University of Hawai'i Press, 2000.

Nora, P. "Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire." *Representations*, 26, 7-24. Berkeley: University of California Press, 1989.

Shih, S. *Visuality and Identity: Sinophone Articulations across the Pacific*. Berkeley: University of California Press, 2007.

# 《比海還深》影評

法律一 B13A01313 潘思穎

授課教師：佘筠珺

## 一、概論

簡單看完這部電影後，我的第一直覺是這是一部關於放下的電影，放下的是對過去種種時光的執念。電影透過劇情安排、特殊元素來進行鋪陳、隱喻；從人物的設定、對話深化主角與身邊人的情感交流來推動故事。在這部作品中我主要觀察到的是，電影從良多事業、生活的頹靡不振、對原生家庭的不諒解又放不下、儘管自己知曉現實依然不斷掙扎，慢慢帶出良多如何對沒有成為理想狀態的自己、原生家庭、曾經組成卻又破碎的家庭萌生新的領悟。儘管電影的最後，對於良多對生活的選擇沒有多加說明，但以我來看，這是導演刻意而為的結果。

在這份影評中，我打算以主角良多為中心點，依據電影時間軸，提出自己對電影背後所要傳達的概念的理解。主要從人物設定、電影中角色間人我關係作為切入點，輔以我在電影中觀察到的特別的元素，論證、說明我為何覺得這是部關於放下的電影。

## 二、影像分析與論證

依據電影時間軸與劇情的安排，以兩次回家作為分界點，分成三段看主角良多自己與他人關係的變化，最後再補充電影中我觀察到的特殊安排。

（一）第一次回家——與家庭的羈絆

動及隱約呈現了良多當時對自己、人生的看法。除了良多之外。電影也慢慢開始呈現其他人物的形象。除了呈現其他人物形象之外，其實從各方面都可以看出良多與原生家庭羈絆很深。對母親是想維持好兒子形象；對父親則是不合與怨懟。

1. 良多處境落魄且深陷於曾經的美好與執念

(1) 處境落魄

良多出現時衣著破舊、在車站勉強解決伙食、回家也迫不急待地找出值錢的東西想拿來典當，這些設定側面說明良多經濟拮据。之後回到自己的租屋處後，雜亂的空間跟害怕敲門的人是來收錢的情景也直接印證良多的落魄。

(2)　對曾經覺得風光、美好的生活念念不忘且不願面對如今的落魄

儘管良多回到家之後迫不及待想找出值錢的東西，卻不願讓母親發現。在母親詢問是不是缺錢時，還說謊逞強說自己有獎金可以領不會缺錢，但卻很快被母親識破。甚至在之後，還拿錢想補貼母親。良多的不願意、謊言與逞強間接體現他自己還不甘於、沒辦法面對現今的落魄、還想在母親面前維持好兒子的形象，並且對自己曾經獲獎、有獎金可以支撐生計的日子念念不忘。母親看出良多的謊言後，沒有責備、過分擔憂，反而是調侃他說謊功力不佳，從這樣的回應除了可以看出母親對自己的孩子瞭若指掌，態度上更是包容卻不縱容的。當良多生活上遇到困難時，能包容他、讓原生家庭像一個避風港一樣讓他回來，卻不縱容他一直將家產拿去典當。

2.　母親的人生態度及其對良多的想法

(1) 母親的人生態度與電影概念的體現

母親在開頭所說的：「這個蒟蒻要慢慢放涼，放一個晚上才入味，就像做人一樣」這句話，一開始看時會認為這句話塑造了母親通達的形象。然而在對應到之後颱風天那一晚的劇情安排後，讓我突然發現這或許是個伏筆。

(2) 橘子樹的影射

母親與良多談到他高中種的那棵如今已經不再開花結果的橘子樹，說道:「即使他不再開花結果，我還是每天幫他澆水、我知道他有點用就行了」。這兩句話我覺得很直接的對應到母親對兒子的態度:不奢求兒子能成大器、只是希望他能過出普通、平凡而不至於頹靡、沒有用的人生，而作為母親，則會一直在背後支持他。從之後母子與鋼琴老師的相遇中，母親介紹自己兒子是小說家並對於兒子受到讚賞而感到開心的情景也可以看出母親除了一直支持兒子，對於良多是感到驕傲的。

3. 過世父親

從姐姐與母親的對話中可以推測過世的父親生前個性偏向古板、固執（堅持磨墨、不贊成良多成為小說家）而且對於家庭是很不負責任的（到處借錢）。從上述情形的描寫可以大概推測良多與父親的關係不佳，而且由於父親不停典當家中物品，甚至造成家庭財務的負擔，良多對他抱持很大的埋怨。

## （二）在事業與生活中體現掙扎

離家之後，電影開始描寫良多真實的景況，包括與他在面對現實時是採取何種手段、抱持何種態度。

1.　良多在生活的掙扎

(1) 職業

良多作為私家偵探，美其名曰是為了為小說找靈感，然而以我來看，更多的是因為生活不得以與和前妻的感情糾葛所做的職業選擇。在寫小說方面，良多一直停滯不前，因此轉而作為私家偵探。會選擇私家偵探，一方面因為賺錢快速又多，另一方面我認為可能是想透過觀察其他夫妻間的感情關係來試著找出挽救自己與前妻之間的情感的方法。又一次體現了良多始終不想拋棄之前覺得很美好的過去，想找回已經失去的幸福。

2. 破碎的家庭

破碎的家庭是故事中良多對於過去最大的留戀。跟蹤前妻與新歡為了瞭解前妻的狀況；賭博、拼命工作為了付贍養費、跟兒子見面。以良多的角度而言，對於曾經不甚珍惜的美好，良多依然不願放棄。特別想提及的是私家偵探社老闆對良多說的一句話：「有勇氣成為別人的過去，才是成熟的男人」。以旁觀者的角度如町田、真奈美與老闆來看，良多對已經有了新對象的前妻鍥而不捨，不但讓良多自己的人生陷入泥沼，其實甚至已經影響別人踏上他們自己新的人生

3. 夢想的失敗

曾經作為獲獎的小說家的良多，在高中時的夢想是公務員。因為受原生家庭的影響巨大，良多為了擺脫父親帶來的負擔，想追求穩定的生活、讓母親安心，曾以公務員作為目標。之後為何成為小說家，電影沒有過多描述，然而不管過程為何，在追求夢想的路上，良多終究是跌了一跤。在得獎之後停滯不前，沒有突破，轉而成為私家偵探。但對於小說家，良多依舊抱持著憧憬與不服輸，從房間中堆積如山的稿紙和不願淪為漫畫寫手的推辭都可以看出良多對於曾經的自己懷抱著不甘心，不願承認自己現在不再是個小說家。

4. 為了曾經的美好繼續寄託於不切實際的事物

在與町田的對話中，良多明顯的表示他很想回到過去。從故事編排中也的確可以看出良多對於讓母親驕傲、曾經是獲獎的小說家、擁有美滿家庭的人生充滿懷念。然而對於曾經的美好，良多卻寄託於賭博與樂透。

良多之所以愛賭博與買樂透，背後是他想依靠不切實際的賺錢方法擺脫困頓的想法。認為賭博可以讓他支付房租、贍養費，甚至讓前妻與孩子都回到他身邊。這樣的想法展現良多不但始終無法放下過去、重新展開生活，甚至已經開始逃避現實，不採取腳踏實地的方式，反而追求虛無飄渺的機會。這樣的良多，不但已經背離曾經所希望的夢想、規劃的未來（成為公務員、小說家），反而變得與父親一樣無法對家庭負責、走上曾經他很排斥的人生道路。

（三）第二次回家——颱風夜與其後的接納與領悟

在電影中，巨大的轉折發生在颱風夜這一晚。讓良多對於如今頹靡的自己與過去的執念有了新的領悟。

1. 良多與母親

在颱風夜的互動中，母親是讓良多嘗試放下的重要角色。颱風天晚上，兩人聊到了已逝的父親，母親提到父親總把自己的失敗歸咎於時代，不願珍惜眼前的事物、總是追逐著失去的東西，而這樣是不會幸福的。母親的這段話其實強烈的對應到了先前私家偵探社老闆所說的：「有勇氣成為別人的過去，才是成熟的男人」。然而不同的是，我認為良多是在聽到母親說的這番話後，才認真思考自己這麼做是對是錯。為何如此？可能是因為母親的這段話，指涉的對象其實是父親。

良多並非沒有意識到自己是一個不願意放下過去的人，我認為他一直知道自己對於過去非常留戀且嚮往，只是他並沒有想到這樣的過度留戀對於自己的人生、他人的人生可能會或是已經帶來怎樣的傷害。父親作為良多一直埋怨的人，良多自然非常清楚父親對家庭、對他所造成的負擔，因此當從母親的口中得知自己可能某方面走上與父親相同的道路、一樣的過度追求過去的美好時，良多內心才真正開始掙扎，思考著自己的所作所為、掙扎著是否應該放下過去。

2. 良多的雙重父子關係

(1) 良多與兒子

前面提及在與母親的對話中，良多開始思考自己是否與父親一樣為了追求過去而傷害了身旁的人。在與兒子真悟的對話後，發現答案是肯定的。

如同父親影響良多，良多也一直影響著兒子。同樣是在颱風天的夜晚；同樣是躲在公園裡的遊樂設施裡；同樣是父子，當兒子說自己未來想成為公務員時，良多才醒悟他或許與當年自己的父親一樣，給了兒子一個不安定的家庭，也驚覺自己之前的鍥而不捨已經成為了一個自私的表現。

除此之外，我認為良多對於兒子的影響還體現在另一幕：兒子在打棒球時不願意揮棒，反而比較喜歡被保送上壘。與想成為公務員的想法類似，在人生的抉擇中，不太願意主動去爭取、嘗試更多的可能性（揮棒），比較喜歡保守、安定的選擇（保送上壘）。

(2) 良多與父親

良多儘管怨懟父親，然而在面對現實時，良多的回應卻越來越像曾經的父親一樣，不腳踏實地、對身邊之人造成負擔與困擾。但當姊姊提及良多與父親簡直一模一樣時，良多卻又堅決反對。

轉折在於，當母親說父親是一個不珍惜當下，反而不斷想追逐過去的人時，良多開始慢慢領悟自己的行為或許非常錯誤、開始掙扎是否應該放下；在自己的兒子說出想當公務員時，良多意識到自己與父親一樣已經對兒子甚至身邊重要的人的人生造成了莫大的影響，儘管良多與父親的走過的路並不完全相同，但已經明顯有了明顯的重疊。良多在母親與兒子的對話中，內心的掙扎也慢慢有了答案。

儘管電影其實沒有完整說明良多最後是否真的有放下對過去的執念、重新開始新的人生，但我傾向認為良多是真的有慢慢嘗試放下過去，重新開始。為何這麼認為？因為電影最後，良多放下了他對父親的埋怨，這個人生中讓他最為執著的過去。在準備典當父親常用的硯台時，良多從當鋪老闆的口中得知父親其實對於自己成為小說家並不排斥，反而自豪的向街坊鄰居推薦兒子的書。對於父親的不理解，良多在接收到了父親的善意後，選擇了放下。在父親給的書上簽上了名，且儘管非常缺錢，依舊將父親的硯台，也是父親的愛，保存了下來。

（四）特殊安排

1. 颱風的意象

電影從一開始即提到颱風即將降臨，之後許多場景中也透過廣播、對話不斷預告颱風即將來臨，而促成電影劇情最高潮之處，正是颱風的那個夜晚。颱風做為一個破壞力極強的災害，在電影中我覺得所扮演的意象是隱喻良多的心理狀態。颱風來臨前帶給人們的不安感隱喻著良多對於自己的現狀不知所措、無所適從；颱風來臨當晚的暴風雨隱喻著當天夜裡良多與母親、前妻與兒子相處中，內心對於放下過去、重新開始的掙扎；颱風走後的雨過天晴，則暗喻著良多重新起步、放下過去的領悟。

2. 結尾安排

電影結束在良多與前妻跟兒子告別的場景，對於未來良多是否真的能不再留戀、執著於過去，則沒有描述。會這樣設計開放式的結局，導演或許是想回到現實面上提醒觀眾，即使對於事物有了領悟，卻還是要靠自己付諸行動才能真正改變現實。是枝裕和導演呈現了一個關於放下的故事，透過電影呈現故事中蘊含的道理，然而電影只是一個說故事的人，觀眾也就是我們，是實踐故事的人，需要留待我們自己去實踐。開放性的結局，是將結局留給觀眾自由抉擇、填補屬於自己的結局。

## 三、總結

如同母親在電影開頭所說：「這個蒟蒻要慢慢放涼，放一個晚上才入味，就像做人一樣」這句話一樣，經歷了與生命中重要的人所共渡的夜晚，良多對於人生有更多的體悟，懂得放下、願意成為更好的人。

# 《海街日記》中的人我關係

財金二 B12703092 林家誼
授課教師：佘筠珺

《海街日記》從一次次面對死亡的過程來寫對「生」的緣分的態度。由三場葬禮貫串整部電影。

第一場是父親的葬禮，寫四姊妹的相遇。

最初在山形，大姐幸問鈴她最喜歡這座城市的哪個地方，是三姊妹最初走入鈴的世界的契機，而那片與鎌倉相似的景色則是代表四姊妹的世界開始相連。幸、佳乃、千佳三姊妹過去面對的是因父親外遇而母親離去的家庭，鈴則是面對母親去世而父親 再娶的家庭。即使她們的童年可能都因為父親而變得破碎，曾經對「家」的印象可能也不甚理想，但四姊妹的關係卻是基於跟爸爸有過美好回憶的同一片景色才開始的，並決定共同經營一個完整的家。

第二場是外婆的七年忌，寫親人間的衝突及和解。

這裡的衝突可以分成兩個部分，首先是鈴和三個姐姐還存在著隔閡，卻依然嘗試走向彼此。個性較相像的幸和鈴因為童年遭遇太多，而被迫展現出成熟負責的模樣，許多的情感壓抑在心中難以對彼此傾訴。就算三姊妹把鈴當成妹妹一樣對待，她還是認為自己對姐姐們來說是父親和外遇對象的女兒，因自責而始終不敢與姐姐們放下心防地討論爸爸的事。佳乃的同事在電車上說：「妳有沒有過，突然意識到自己並不屬於那裡的感覺？」這句話說的就是鈴在山形和剛來到這個家的感覺，從這裡可以看出三個姐姐努力理解並接納鈴的過程。而當鈴說自己就是想喝自家釀造的梅酒，寫出鈴努力地讓自己能真正成為這個家的一分子。

同時，幸與鈴的和解也代表著幸與自己的和解。努力拉拔妹妹們長大的她，想還給鈴一個無憂無慮的童年，心中是想彌補當年的自己。而當她對鈴說這並不是誰的錯，其實在對著愛上有婦之夫的自己說。在經過一番矛盾拉扯後，她發現對她而言真正重要的其實是現在的家，而非那不果決的戀人，才得以放下自己多年的糾結。

第二個部分則是母親和這個家以及和過去的和解。爆發的導火線是媽媽說出想要處理這幢老屋，對媽媽來說這是與外遇的丈夫相處過的地方，讓她喘不過氣，但她卻沒想到這間房子之於姊妹們的意義。從小因為父母的自私而必須扛起一切責任的幸，其實對父母還是埋怨的，認為拋棄這裡的媽媽，並沒有插手干涉這間房子、這個家的權利。而她們的和解是在幸看到媽媽送禮、釋出善意的時候，也是媽媽理解了那個家已經不再跟之前一樣的時候。

不論是在姊妹之間的衝突，抑或是母女之間的和解，三姐千佳在一旁都扮演著不明顯卻又不可或缺的角色。可能因為父母離異時年紀尚小，千佳有著活潑開朗卻略微古怪的個性，時常為這個家的關係潤滑。不僅適時替媽媽和幸以及幸和佳乃間一觸即發的氣氛緩頰，還會在一旁觀察鈴的情況，幫助她適應這個家的生活。

第三場是二之宮小姐的葬禮，寫看待生命時應該抱持的態度。

二之宮小姐即便面臨生命的消逝，卻依然能欣賞櫻花之美直到最後一刻。這裡對於二姐佳乃的刻畫更為深刻，看似自由奔放的她，在對於二之宮小姐離世時展現細膩的一面。生命中固然充滿著苦痛，但正因為如此，佳乃更清楚不能忘記生命中的美好這。雖然爸爸帶給姊妹四人破碎的家庭和童年，但更重要的是他留下了這樣的姐姐、這樣的妹妹。就像最後一幕幸在海邊所說：「爸爸雖然是個沒用的人，但他說不定很體貼，因為他留下了一個這麼好的妹妹給我們。」生命的苦痛在這一刻彷彿變得遙遠，而美好卻長久存在四姊妹心中。

整部電影的時間線經歷這三場葬禮，同時背景的季節也從秋天慢慢遞移到隔年初夏。將姊妹關係從相遇、衝突到和解，最終成為密不可分的家人，其感情發展在季節更迭的襯托下變得更加具體而鮮明。

如梅酒般溫潤香醇的親情。

祖父母當年種的梅樹象徵著這個家緊密的親情，每年一家人聚在一起摘梅子、釀梅酒的情景是大家的共同回憶。如前述，鈴最初定睛看著一缸梅酒，脫口而出一句「真漂亮」將心中欣羨展露無遺，想喝自家釀的酒其實就是想融入這個家的表現。後面姊妹四人一起摘梅子、在梅子上戳了各自的名字，這個時候的鈴早已融入並深深喜愛這個家。梅酒的印象更鮮明的呈現在媽媽和這個家和解的過程。曾經逃也似的離開丈夫外遇的家，去了北海道的媽媽。對她來說，北海道是一個不像鎌倉，沒有陰暗梅雨季也沒有失敗的婚姻的地方。因七年忌再度回到鎌倉的她，終於和過去和解，和女兒聊起曾經有過美好的時光，就是跟祖母一起釀梅酒的回憶。不論梅雨季是多麼陰暗，多麼讓人消沉，在那之後總是能迎來有著溫煦陽光的初夏。梅酒如同歷經時間考驗，得以長久珍藏的美好過往。隨著時間慢慢發酵，有時重新拿出品味，心中依舊能竄起一股暖流，這便是溫潤的親情。而媽媽看著曾釀的梅酒不禁感嘆「顏色真是漂亮！」，不像是鈴準備去擁抱這個家的美好，反而像是拂去了傷痛，再次迎向未來。

《海街日記》透過平淡的日常光景，寫出一個家從破碎到重組的過程。可以看出這部電影想傳達的家就是能讓人自在做自己的地方，不必是誰的好女兒、好妹妹。因為知道家人能接納真正的自己，最後的鈴才能安然地在家裸著身子。

而即使上帝和命運是如此令人生氣，只要有個屬於自己的家，似乎只要和他們一 起對抗命運，一切困難都會迎刃而解。而因為有著這個家，幸福才能平淡而自然地滿溢在生命中的每個角落。

# 《怪物》影評

電機二 B12901159 張鄭立珩
授課教師：佘筠珺

## 一、電影簡介

是枝裕和的《怪物》圍繞一個小學生麥野湊的「異常行為」展開，電影中「誤解」如同無形的蛛網，悄然將每個角色牽連其中。這部電影以多視角敘事，不僅揭示了角色間錯綜的誤會，更藉此探討人性中的偏見與標籤化現象，這種趨勢在《怪物》中被表現得非常真實，但也帶出了更大的社會議題：人們很容易因為外在行為就對他人產生先入為主的印象，忽略了背後的複雜性。透過細膩的劇情設計，讓我們看到人們如何在不安與猜疑中相互傷害，並由此逐步模糊了彼此之間的邊界。但隨著不同角色的視角層層揭露，真相逐漸浮現，讓人反思「怪物」的意涵究竟指向誰。

## 二、電影賞析

（一）誤解與標籤的深度描繪

《怪物》巧妙地揭示了誤解如何在日常生活中逐漸醞釀，進而破壞人與人之間的信任，將原本平凡的生活轉變為複雜的情感糾葛。隨著湊的情緒變得不穩定，母親不僅開始疑惑，也對他的行為充滿擔憂，逐步走向「過度保護」。母親的愛從關心轉向焦慮，最終演變成對湊的教師的強烈指控，並加深了母親與湊之間的隔閡，這裡描繪了保護子女時往往會陷入的矛盾：父母出於保護心態，可能無意中忽略孩子的真實需求，這種父母的反應其實非常普遍，當一個父母看見孩子受到傷害或變得異常時，保護本能使他們迅速尋找一個「怪物」來承擔責任。

以老師的立場來說，看見湊在教室發狂，又將同學反鎖在廁所中，難免會認為這是湊的行為產生了偏差在霸凌同學，同時又遭到湊母親的指控，並在其中陷入了第一層的矛盾：面對學生偏差行為該如何處置。而在學校的立場，遭到家長不實指控若被舉報至上級機關會使整間學校都受到影響，因此必須找一個人來背黑鍋，即便校長知道事實，也不得不將老師開除，這讓老師陷入的二層矛盾：自己的權利與學校的未來。畫面中一些特寫鏡頭，如湊母親在辦公室裡不安的表情對比老師面對指責卻心不在焉，都強調了人物對彼此情境的無法理解，以及由此產生的距離感。

從湊的立場來看，世界似乎是充滿了不安與矛盾的，學校對他而言不僅僅是學習的場所，更像是個冰冷的戰場。他的朋友星川依里因為自身的行為偏差以及

從小的家庭教育影響，導致難以融入校園生活，默默忍受同學們的霸凌、湊作為他唯一的朋友，因為與星川互動是被其他人投以異樣眼光的，因此也陷入了矛盾：朋友與社交。對湊來說，學校裡的每一天都如履薄冰，因為不敢在別人面前與星川互動，但又不忍心看他一次次被欺負，只好以「異常行為」默默地幫助他。當母親開始懷疑老師，並對老師產生敵意時，湊的內心顯得更孤獨無助。他不希望母親捲入自己的問題，但他也不知道該如何表達自己的情緒。湊並不是完全明白母親的擔憂，只是隱約感受到自己成為了母親、老師之間的矛盾點。這讓他倍感疲憊，甚至開始懷疑，自己是否真的成為了所謂的「怪物」。在這樣的孤立中，湊唯一的希望或許只是能夠找到一個不帶偏見、真正理解他的人。

（二）多視角敘事的力量

電影巧妙地安排了多角度敘事，讓觀眾從湊母親、學校教師、以及湊自身的視角一點一滴拼湊出真相。這種敘事手法不僅提升了影片的戲劇性，還加深了主題的張力，讓人反思標籤化的危險性。當我們急於定義一個人或事件時，往往忽視了真相的多面性。湊的母親、教師，甚至湊的同學們，因為自身的經歷和先入之見，對彼此產生了誤解，進而導致了一連串誤解。在這樣的情境下，究竟誰是真正的「怪物」？電影將這個問題拋給觀眾去思考，不提供明確答案。

《怪物》採用了疊層式的方式來展現多重視角，這讓每個角色在不斷的重述與補充中獲得更為完整的形象。不同角色對同一事件的理解和詮釋，有時甚至完全相悖。這種對比讓觀眾雖身處局外人的視角，但也不禁深陷於每個角色的情感世界中。這種疊加的視角構建出一個模糊的真相，使得觀眾需要以開放的態度來解讀角色的行為，而不輕易下結論。

例如，當觀眾從湊母親的視角進入故事時，她作為保護孩子的母親，所作的行為顯得正當且合理；然而，當故事轉換到教師視角時，母親的行為卻顯得稍顯偏執，甚至可能具有攻擊性；轉換至湊的視角時，母親的關心成了無形的壓力，而老師雖然人很好又有教學熱情，但因為無法理解自己在學校的處境而未能提供實質的幫助。這種多視角的敘事策略將每個角色的行為動機和生活背景一一展現，使得角色的多面性更為豐富，觀眾也會逐漸理解角色行為背後的原因，進而產生共鳴或反思。

## 三、總結

《怪物》帶我們進入了一個充滿誤解與隔閡的世界，也讓我們反思，究竟什麼才是真正的「怪物」？是枝裕和在多視角敘事中揭示的，不僅是角色彼此之間的猜疑與誤解，更是一種在現代社會中逐漸失去的理解。在湊的孤獨、母親的焦慮、教師的無奈中，我們看到一種無法輕易化解的距離感。當人們忙於標籤他人，且彼此之間缺乏共情與信任，任何人都有可能被「怪物化」。這部電影讓我們重新審視與他人相處的方式，提醒我們在面對「怪物」時是否能帶著更多理解，少一些偏見，因為有時候，怪物並不是別人，而是我們內心的偏見與恐懼。

# 《惡魔教室》：「浪潮」是否能透過修正成為推動社會進步的正面力量？

政治二 B12302355 盧品臻
授課教師：沈凡玉

在《惡魔教室》這部電影中，老師雷納設計了一個實驗，想藉此讓學生們親身體驗獨裁是否有捲土重來的可能，而「浪潮」是實驗中學生們組成的集體主義團體。在電影的最後，當雷納在禮堂中宣布「浪潮」從此結束，台下的學生說：「但浪潮並不是一無是處的，我們是犯了很多錯，但我們可以改啊！」而雷納的回覆是：「這不是改得了的。」但「浪潮」真的沒有修正的可能嗎？這樣的回答是否只是為了戲劇效果而做出的取捨？

從電影中可以看到，雷納的實驗最終演變成不可控的極權危機，「浪潮」展示了集體主義與極端思想的潛在危險，但它同時也呈現了集體主義帶來的正向影響，比如它鼓勵團體中的人互相幫助、讓自卑的人重拾自信以及排練時的高效率等，電影情節的刻畫並未將集體主義塑造成一種單純的惡，而是讓人難以取捨、各有利弊的雙面刃，因此，是否能透過適當修正「浪潮」的路線、價值觀與做法讓它成為推動社會進步的正面力量？

我認為「浪潮」沒有修正的可能，我們無法透過修正完全解決它可能造成的問題，集體主義的特性以及人性的弱點都可能使其再度走向失控，它仍存在難以避開的潛在危險。其一，極端化的可能依舊存在。群眾心理學發現，個人在集體中容易喪失責任感以及理性判斷的能力，容易服從於集體的規則與行動，因此，即使「浪潮」被修正為以公共利益、有利社會為目標，只要出現想法或行動較為激進的領袖或成員，就有可能偏離初衷，再度走向極端。

其二，個人價值被抹去，失去內部監督能力。集體主義主張個人要服從集體，不接受與集體利益相悖的個人意見，修正後的「浪潮」仍建立於集體主義之上，它拒絕不同的聲音，因此集體中的個人可能會受到無形壓力，迫使他們選擇服從，喪失了自由選擇、思考的權利，這不僅會弱化個人意志，且絕對的服從會使團體內部失去監督的能力，而任何一個團體，只要其內部沒有足夠的監督機制，就容易偏離原先制定的目標與路線。

其三，鼓勵排他與社會分裂。集體常會透過身分認同來維繫凝聚力，無形中會將內部成員與其他人進行劃分，導致對其他人的排擠與歧視，比如《惡魔教室》中未穿白襯衫的卡蘿受到排擠與忽視，修正後的「浪潮」也難以避免這樣的問題，

甚至會因為成員認為自己在做好事促進社會進步，使排他性更強烈，而這樣的分類也可能進一步導致社會矛盾與分裂，引發社會衝突與強烈對立。

以上三點為我主張「浪潮」無法透過修正成為推動社會進步的正面力量的理由，而從另一方面來看，若認為「浪潮」可以被成功修正，其可能提出以下論述反駁我的論點：修正後的「浪潮」可以透過民主程序選出領袖，確保領袖與集體的目標一致，並設計完善的監督制度，防止個人或少數人過度掌控團體，如此便能確保其在正確的軌道上，且不易極端化，另外，「浪潮」可以將其目標設定為「促進社會進步、提升人民福祉」等更具公共性的理念，轉向一種更開放的身分認同，在減少排他性與社會對立的同時，也能促進與其他團體的合作。在經過修正之後，「浪潮」可以有明確的公共性目標，且行動受到監督，其凝聚力與行動力可以被用來促進社會進步，而集體主義的引導以及與其他團體的合作有助於提升整個社會的凝聚力，帶動更多人參與其中。

上述「浪潮」的新制度設計確實頗具吸引力，似乎既能高效率的達成目標，又能避免其走向極端化。但我認為這樣的修正過於理想化，只是理論上可行，但在實務上，若要徹底執行這樣的制度改革，那麼集體主義的優點會消失，因為在民選與監督的過程，很難避免集體中意見的不一致以及凝聚力的削弱，集體主義帶來的高效率將不復存在，但若不徹底執行這樣的新制度，則我最開始提出的三點潛在危險依舊存在。另外，即使是民選領袖也無法完全避免極化的危機，當初希特勒就是透過選舉一步步擴大權力，而監督機制也有可能因為領袖安插自己的人馬而失效，這在實務上並不少見，人們在掌握權力之後的腐敗，是不可忽視的隱患，從《惡魔教室》中的雷納身上也可以看到這一點，再者，即使將目標訂為促進社會進步、提升人民福祉等更具公共性的理念，但集體主義本身就具排他性，很難與其他團體合作，排他與衝突無法徹底避免。

「這不是可以改得了的。」電影中的雷納早已選擇了他的立場，而我與他的想法相同，我也認為「浪潮」無法透過修正成為推動社會進步的正面力量。我提出了三個論點支持我的立場，集體主義所造成的過度服從的集體在遇到較激進的領袖時易極化，且會使個人的聲音消失，進而失去內部監督能力，並造成對不屬於團體的其他人的排斥，甚至社會的對立、衝突與分裂，因此修正無法完全解決「浪潮」可能造成的問題，集體主義的特性以及人性的弱點都可能使其再度失控。另外，我試圖假設另一方可能的論述並做出回覆，贊同「浪潮」可以透過修正成為推動社會進步的正面力量的一方，可能會提出制度上的改革，而那樣的新制度確實可能解決「浪潮」的問題，但我認為其過於理想化，在實際執行上，依舊會無可避免的走向極端，背離原先的設計與效果。從電影中可以看出，即使學生們對德國過去的獨裁歷史非常熟悉，但在實驗中，他們依然成為了建構獨裁的一份子，「浪潮」這樣的團體無疑是危險的，當人們身在其中時，很難理性的看清一

切的發展，像卡蘿那樣敢站出來反對的人更少，集體主義、群眾行為與人性弱點的互相作用帶來的潛在危險，會在不知不覺中吞噬既存的民主體制。

# 群體認同是否比個人意志更重要？

資工二 B12902153 林廷穎
授課教師：沈凡玉

在電影〈惡魔教室〉中，白色的浪潮淹沒了眾多學生，在為期一周的課程裡，異於教室的思想幾乎消失的無影無蹤，電影的結束是二個生命的戛然而止，這讓我驚覺一個價值觀的衝突：「群體認同是否比個人意志更重要？」群體認同是指個人對於所參與集體單位的歸屬感，個人意志是指個人決定並致力於特定行動方針的認知過程。我們明明是個體，理應能決定自己的行為，但同時又會參與某一個群體，有時候為了與群體行為同步，我們居然會違背自己的意志。為了生存，為了增進生活品質，人類擁有組織大團體共同合作的獨特能力，導致參與不同角色的情境是頻繁且必要的，因此釐清群體認同是否比個人意志更重要是人類在擁有這兩種身分時亟需解決的矛盾。

我認為個人意志比群體認同更重要，以下是我的理由。

首先，維護群體的多元性是至關重要的，成員擁有勝過群體認同的個人意志，才有機會互相補充彼此的多樣性，激發更多的創新和可能性。在電影裡，浪潮決定穿著相同的服裝，制服可以消除社會階級，但同時也消除社會獨特性，一個女生並沒有穿著白襯衫出席課堂，原因是「穿白色不好看」，乍看之下這是一個無足輕重的理由，但正是此寥寥數字體現了群體容易忽略的事情：個人的審美、思想、信仰、選擇、價值觀、生活方式、行為準則、情感表達，課堂上因為女生的穿著與班級相異，該女生的存在便被視而不見，相應的該女生的意見也無從被聽見。也就是說，只是為了服裝的一致性，浪潮可以犧牲其中一個人所能提供的思想，損傷自己，減少這個小型社會的多樣性，這樣做完全是不符合比例原則的。當全班都穿著白色長袖襯衫，只有一個人穿著鮮豔的紅色洋裝，紅色洋裝在白襯衫的背景下那樣醒目，意味著每個人的獨特性才是群體真正應該珍視的資產。正如女生發表的第一個意見「穿白色不好看」，就已經提出了具有一半份量的重量級立場，假使群體過分追求一致性，便會陷入集體迷失的危險，永遠察覺不到另一半的立場，缺乏了自我反思與批判的機會。

其次，為了考量現實條件和保障自己權益，個人意志應當比起群體認同更加優先考慮。同樣以浪潮統一服裝為例，早先便有人提出質疑：「白襯衫不是每個人都買得起」，在一個團體制定規範時，務必需要考慮每個成員的差異性，但假如成員一言不發，沒有自己的行動方針，就是神佛下凡，其他人也無從知曉成員的要求，更何況家庭經濟狀況是因人而異的，具有較高的拘束力，即使該成員積極尋求歸屬感，不擇手段也要獲取一件白襯衫，其後果將會與法律道德等強大的社會規範牴觸，在這些社會規範面前，個人所參與的集體單位設置的規範根本不值一提。

最後，環境可以改變，但我們的真實模樣不該被動搖。一個有趣的例子是，在一個同學說我家裡沒有白襯衫的時候，一位男生舉手回答他有二件，實際上，他並沒有二件，他所想的是如何在同學面前逞威風，當個人為了迎合群體的價值觀而放棄誠實，這樣的群體認同就變得虛假而脆弱，這不僅無法真正促進團結，還可能進一步加劇不公平和矛盾。

有觀點認為，高漲的個人意志使得紛亂的個人行動造成資源分配的困難，也導致整體資源的浪費，難以形成穩定的社會秩序，除此之外，擁有高度的群體認同能夠增加協作效率，犧牲小我完成大我，避免與團隊利益起衝突，不僅如此，因為歸屬感位處馬洛斯需求層次理論之中相對基本的社會需求，停止尋求群體認同恐怕嚴重影響心理健康，使得內心被孤立感侵蝕。

對於上述質疑，沒有一個是成立的。第一，高漲的個人意志反而能夠優化整體資源，使得資源分配更接近真實需求，就好像在機器學習的領域，非常乾淨的訓練資料會導致死板的模型，而適量的雜訊可能有助於模型更接近現實狀態，如果社會秩序不再安定，我們應該要思考的是如何建立更健全的機制，來包容來自不同角落的聲音，而非一味群體化。第二，群體認同不總是意味著有效的協作，在壓抑異議的情況下，內部的矛盾被掩蓋，導致決策失誤，即使有很順利的團隊合作，這樣的結果往往是缺乏新意或是經不起推敲的。第三，健康的歸屬感應當來自真實的自己，展現真實自我的前提便是擁有自由的個人意志，而且孤立感是因為沒有愛自己，像是電影中舉槍的學生積極參與浪潮，然而內心卻未獲真正的滿足，反而更加不安，這樣的情緒顯現在攜帶槍械、防衛自我的行為上。

綜上所述，在我們擁有多重身分時，我們都要優先考慮展現個人意志，而非單純尋求群體認同。對於團體而言，應該保持整體團隊的多元性；同時，對於個人而言，必須衡量現實條件並且捍衛自己的權益；也要記得，不要讓環境左右我們的本質。總而言之，我認為個人意志比群體認同更為重要。

# 教師的權威性和教育主導權應該如何設限

外文二 B12102132 鄭亞其
授課教師：沈凡玉

## 前言

在電影中，法西斯實驗課程之所以得以進行下去，甚至脫離控制導致結尾的悲劇都建立在一個前提上——教師的權威和教育主導權。浪潮團體的形成基石，是學生對教師主導課程的無條件接受與默認。他們將教師的權威視為理所當然，忽視了自己如何在潛移默化中被老師進行了心理預設，接納他所有意識形態的灌輸。隨著時間推移，學生的服從演化為對團體的歸屬感，進一步深化了團體共識，進展成極端的群體極化現象。在這樣的情境下，異議者因不服從命令的成本越來越高，讓他們不敢反抗，而團員也漸漸被共識麻木，脫離個人的理性思考。

電影的犀利地揭示了權威所隱藏的危險性，早在 1961 年的米爾格倫心理學實驗中，就已印證了服從權威的危險。漢娜・鄂蘭也在《平凡的邪惡》一書中控訴服從權威如何合理化個人對自身道德的屏蔽。這些現象讓人不得不反思，在現實的學校教育中，經常被視為理所當然的教師權威，這種默認不僅容易讓教師的意識形態在無形中影響學生，還可能阻礙學生批判性思維的培養。因此，本文將探討如何合理界定教師的權威範疇、學生應如何正當地質疑教師的權威，以平衡教育的秩序與學生思維的自主性。

## 正論

教師的權威對於維持課程秩序具有重要作用，但其合理性必須建立在權力的透明性與正當性之上。首先，教師的權威應以培養學生對課程的自主學習和批判性思考能力為核心，而非抑制其獨立思考。教師應在課程開始前清楚說明課程規範、要求、教學目標以及每節課的安排，並解釋相關規範的理由。比如禁止使用電子產品的規範可以表明其目的在於幫助學生更專注於課堂內容，減少對網絡資訊的過度依賴。在課程初期劃定權威範疇不僅能避免權力濫用，也能讓學生理解規範的必要性，進而讓學生願意主動遵守。

其次，教師應意識到自身權威的影響力，並謹慎使用。比如反思是否在無意間傳遞了某些可能影響學生價值判斷的偏頗意識形態，教師應時常審視其教學內容與態度，並鼓勵學生給予課程反饋、提供建議與心得，避免單向的知識灌輸。

其三，學生應擁有質疑權威的正當權利。正如電影中，教師要求學生穿制服並對不服從的學生施加排擠壓力，這是一種明顯的權力濫用。若教師單純強調服

從與灌輸，而不允許學生進行質疑，可能剝奪學生反思和探索的機會，讓其習慣於隨波逐流。質疑並不等於否定，而是反應學生對知識進行反思與消化的過程。教師應努力營造開放的課堂氛圍，鼓勵學生理性表達觀點，並給予適當的質疑空間，不對其施加心理壓力。

## 反論

教師對課程的權威不僅是對課程秩序的保障，也是維持效率的關鍵，過多解釋規範和開放質疑可能會壓縮上課時間並導致學生將重心從課程內容轉移到挑戰教師和規範上，嚴重影響課程秩序和效率。教師的反思雖然重要，但教師若是專注在思考自身如何給予學生心理預設、如何影響學生的意識形態可能會侷限其教學自由性，導致為避免偏頗使內容失去深度。

此外，並非所有學生都具有成熟的批判思考能力，鼓勵質疑可能會讓有些學生濫用質疑的權利，以民粹的方式無限度地挑戰老師和規範，並煽動其他學生參與，造成課堂混亂。

以上問題的根源不在於原則本身，而在於其執行與維護方式。首先，權威透明性的維持和規範的解釋可以在課綱中說明供學生自行參考，並提供平台讓學生發表意見，這些都不必佔用上課時間。至於開放質疑是否可能引發不理性的爭執或煽動混亂，教師可以透過限定發表質疑的時間來加以控制。如果未能在時間內解決問題，可將討論延後至課程結束後，通過郵件或約談方式進行。這樣不僅能夠維持課堂秩序並保障質疑的空間、避免學生因為畏懼同儕排擠的壓力而不敢表達異議，還能訓練學生在短時間內組織想法並表達的能力。至於教師如何反思其權力使用，可以讓學生給予課程回饋和監督來達成，供教師修改教學方式。這樣既能保留教師的教學自由，又能讓學生反映他們在課堂中感受到的心理預設或需要解釋的地方，教師再給予回應。這樣不僅可以防止意識形態的過度灌輸，還能讓學生培養批判性思考的能力。

## 結論

綜上所述，教師的權威扮演著維持秩序與推進課程效率的核心角色，但必須以正當性和透明性為原則，並尊重學生的質疑權力。通過明確的規範與說明並給予適當質疑空間，不僅可以避免教師的權力濫用，還能培養學生懂得維護自身權利、並為自己的言論負責，在討論的過程中正確認知自身對於團體的獨立性，警惕團體所達成的共識是建立在服從權威和團體歸屬感的結果還是建立在批判思考之上。此外，學生的反饋機制則能進一步權衡課程內容的主導。教育的目的不僅限於知識的傳遞，更在於達成學生培養獨立思考、自主學習能力的宗旨，唯有

在此原則下建立教育權威才能有益於學生在課堂中發展出理性與責任兼備的公民意識。

# 《可憐的東西》：人性與自由的探索之旅

社會一 B13305008 李佑晴
授課教師：蔡瑩瑩

本文結合 YouTuber 超級歪對尤格・藍西莫《可憐的東西》之影評、對影評的理解進行改寫，並加上個人對該電影的觀點。

《可憐的東西》(Poor Things)是一部 2023 年上映的電影，為希臘導演尤格・藍西莫（希臘語：Γιώργος Λάνθιμος，英語：Georgios "Yorgos" Lanthimos）的作品。榮獲第 80 屆威尼斯影展金獅獎、第 81 屆金球獎最佳影片及女主角、第 96 屆奧斯卡最佳女主角、美術設計、服裝設計、化妝與髮型設計大獎。改編自蘇格蘭作家阿拉斯代爾・格雷（Alasdair Gray）的同名小說。

故事背景為維多利亞時期的英國倫敦，講述科學家哥德溫（Dr. Godwin "God" Baxter）將自殺孕婦維多利亞（Victoria Blessington）之嬰兒大腦移植回其體內，將其復活並取名為貝拉（Bella Baxter）。這類實驗源自啟蒙時代的「機械唯物主義」(Mechanistic Materialism)，此學派認為人的行為由生理決定，「自由意志」的概念只存在於大腦，人們並不真正擁有；本片以此類實驗為基礎，挑戰機械唯物主義，探究人性及其與動物性的差別。電影中，哥德溫在課堂上的叩問**「誰能夠區分出人與動物，假如其中有什麼差別的話」**貫穿全片。起初，貝拉的行為模式如嬰兒般充滿動物性，沒有自主意識與理性，真正的主宰者是哥德溫，後續才逐漸發展出人性。這種人性與動物性的轉換、家父長式的管教等討論，也曾出現在尤格・藍西莫過往的作品《聖鹿之死》(The Killing of a Sacred Deer)、《非普通教慾》(Κυνόδοντας)、《單身動物園》(The Lobster）中。

哥德溫的過度管教引起貝拉的不滿。一次，貝拉意外發現外面的世界與哥德溫所建構的不同，激發她向外探索的渴望。此時，她也藉由自慰體驗到性的愉悅，儘管被哥德溫的弟子麥斯（Max McCandless）譴責此行為不符合禮教，此經驗仍加深貝拉想探索廣闊世界的心。由於受到過度壓抑，貝拉脫離家庭、與律師鄧肯（Duncan Wedderburn）前往里斯本，此時電影畫面終於由黑白轉為彩色，象徵貝拉從壓抑解脫，第一次體驗許多新事物。

然而，儘管逃離家庭的牢籠，人仍難以掙脫社會規範。上流社會的社交場合中有許多潛規則，貝拉被鄧肯教導只能說特定台詞，但當她照著指示做時，又因說話的時機不對而使社交無法進行。在此，我們可以看到社會學家哈羅德・加芬克爾（Harold Garfinkel）所說的「破壞性實驗」(breaching experiment)：每個人都遵守社會互動的腳本，當有人的行為違反規範時便會被糾正，如此小心維護之下，社會秩序才能建立。但由於貝拉的大腦、心理年齡仍然是小孩，不會受到羞恥心或道德的約束，得以無視社會規範、享有自由。正如同伊甸園裡的夏娃在吃

下善惡果之後才明白何謂道德，貝拉也是在被鄧肯教訓後才學會羞恥。首段提及哥德溫之疑問在此得到了解答：人與動物的差別是羞恥心。當貝拉開始產生羞恥的情緒，也意味著她逐漸成熟。貝拉天生渴望自由，現今又學會羞恥，這兩者是區分人類與動物的標誌，卻也是互相矛盾的特質，羞恥心會抑制她像以往一般自我中心的行為、限制她追尋自由。

貝拉與鄧肯繼續旅行，前往雅典的船上，除了先前學到的「對自由的渴望」、「羞恥心」，貝拉也期望自我提升。她開始閱讀，並與她在船上結交的兩位朋友瑪莎（Martha von Kurtzroc）和哈利（Harry Astley）討論哲學，他們談到的其中一個問題是：社會跟人性有可能進步、改善嗎？根據機械唯物論，人類與動物相同，受身體驅動，不具有自由意志這意味著貝拉注定跟隨母親身體，重蹈母親命運；德國浪漫主義卻認為，人可以透過學習改善社會及人性。哈利較認同前者觀點，瑪莎則認同後者，她更建議貝拉閱讀歌德（Johann Wolfgang von Goethe）——浪漫主義代表人物——的作品。兒貝拉的成長過程與後者較為相似。當船隻航行至亞歷山卓——位於埃及，當時為英國殖民地，貝拉的求知欲讓她見到了世界殘酷的另一面，但即使親眼目睹窮人，她仍無法改變現狀，她只能流淚並試圖將鄧肯的錢給窮人。雖然意識到世界並不只有美好事物，彼時貝拉卻仍沒有足夠知識理解問題根源，她只認為貧困是金錢太過骯髒、太過稀少所致，並且她誤信船上水手、將錢交給了他們，不僅未能如她所願幫到窮人，更使得貝拉和鄧肯因沒錢被迫在巴黎下船。

在巴黎，貝拉體驗到窮人的生活，更在妓院工作、見識到世界的醜陋。她在與鄧肯的關係、妓院工作都發現性關係中的性別不平等。貝拉再次面臨人性中的矛盾：既渴望性也渴望自由，但性中充滿了不自由。起初，貝拉希望改革妓院中「（男性）客人挑選（女性）性工作者」的規定，將主控權交予女性。但最後，她聽從老鴇：**「我們必須不斷體驗一切，不只是美好的事物，還有屈辱、恐懼與悲傷，這樣我們才完整。」**轉以探索世界的心態繼續工作，她嘗試讓自己經濟獨立，也加入社會主義讀書會，透過自身實踐探究自由的真諦。貝拉旅程中的四座城市正好對應她探索自由的不同階段，在倫敦經歷自由與家庭的碰撞、在里斯本體驗自由與羞恥的對立、在雅典探索自由與自我改進的矛盾、在巴黎見證自由與性的衝突。

最終，由於哥德溫病重，貝拉回到倫敦，終於得知了自己被復活的過程。這衍伸了一個疑問：根據機械唯物主義，個人的行為由身體決定，那麼，她過去對自由的追求是出於自由意志，抑或只是隨著母親身體行動？為了探尋真正的自由，貝拉取消與麥斯的婚禮，跟隨前夫發掘母親的過去。她發現，母親是個以他人痛苦為樂的人，與貝拉為他人苦難落淚的胸懷不同；母親的自殺在當時被視為瘋癲之舉，但在貝拉的親密關係中，發瘋的人是鄧肯。貝拉沒有重複母親（身體）命運，因此，機械唯物主義正式被推翻：人不是受到身體主宰，而是可以憑藉自由

意志活出自我。然而，當貝拉嘗試離開前夫，她再度受到了阻礙，前夫指控她「歇斯底里」，並計畫對她施行陰蒂切除手術。維多利亞時代的人們視女性不符合父權社會期待的舉止為一種病症，據此發展出許多「療法」，切除陰蒂便是其中之一，此觀念直到後世才被推翻。電影原著小說中，貝拉對此類治療做出反抗，展現了女性的能動性。她藉由探索母親過去，了解自己身體的歷史，從而獲得真正的自由。

電影開頭貝拉在倫敦時，受到父親的束縛，如今回到倫敦，雖然父親過世，貝拉卻反而受到母親的束縛。或許也顯現了人類在社會、家庭等有他人的場合中，擁有自由是多麼不易，似乎只要有社會互動，個人便難以「做自己」。除本片外，我還看過導演的兩部作品：《真寵》（The Favourite）、《憐憫的種類》（Kinds of Kindness）。《真寵》描繪對權力與愛的探求，《可憐的東西》勾勒對自由的追尋，《憐憫的種類》則刻劃對服從及受他人認可的渴望。這三部作品中，彷彿都能看到人性中很深刻卻可能陰暗的一面。導演以具個人風格的色調、鏡頭呈現，我想這或許也是即使《可憐的東西》不乏鮮豔色調、性行為場面，觀影時卻不覺得刺眼，而是能感受到這些安排的合理之原因。

而回到《可憐的東西》，究竟什麼是真正的自由？啟蒙運動、科學革命時期，人們不再受限於政治與宗教，勇於求知，透過實驗找尋真理，這些都是追求自由的表現。電影中，實驗品變成了人類，然而，貝拉不像一般的受造物只會服從造物主（哥德溫），而是懂得反抗試圖掌控她的每個男人，甚至學習哥德溫的手術將前夫變成一隻羊。哲學家沙特（Jean-Paul Charles Aymard Sartre）認為，受造物的價值由造物主決定，唯有人類會思考自己存在的意義，貝拉對造物主的質疑凸顯了她與第二位實驗品的不同，也顯示她是獨立的人類。人性可以超越獸性，規劃未來、實現自我，這種超越性便是沙特所謂的自由。

每個人出生時都像是未完成的藝術品，只有當人意識到自己擁有自由，才能成為藝術品的創作者，將人生塑造成自己希望的形狀。然而，人時常忘記自己能夠自由行動，對世界的苦難漠不關心、認為自己無法介入社會運作。當貝拉為窮人哭泣，便是做出道德抉擇、承擔了隨自由而來的責任——每一次行動，都在向世界展現一種可能；當貝拉拒絕婚姻，便是用行動證明女性的主體性。至此，《可憐的東西》成為一則存在主義的宣言，即使家庭、社會……至今仍束縛著人們，貝拉向我們證明每個人都可以成為自己的造物主、成為真正自由的人。

參考資料：

Yorgos, L. (Director). (2023). Poor Thing [Film]. Searchlight Pictures.

超級歪（2024 年 3 月 30 日）。〈年度最推薦✨ 榮獲奧斯卡獎《可憐的東西》哲學解析：社會即牢籠，人類如何能夠自由？人性有可能改善嗎？人跟動物有什麼不同？〉。https://youtu.be/LApcc7JBfi4?si=85QdWMLBftThA0Ds

# 電影《可憐的東西》影評改寫

化工一 B13504031 曹聖緯
授課教師：蔡瑩瑩

## 一、前言

這份作業為影評改寫，改寫自 YouTuber「超級歪 SuperY」對藍西莫（Georgios Yorgos Lanthimos）執導的電影《可憐的東西》（Poor Things）的影評。連結：https://www.youtube.com/watch?v=LApcc7JBfi4。

## 二、內文

電影開始於孕婦 Bella 自殺未遂，科學家 Godwin 將母親的大腦切除，並移植進嬰兒的大腦，使 Bella 作為 Godwin 的實驗對象，成功「復活」。在電影中，Bella 一共經過四座城市：倫敦、里斯本、雅典和巴黎，最後又回到倫敦，每一次城市之間的轉換，都讓 Bella 對自由產生新的體會。

### （一）倫敦——受家庭制約，經歷「家庭與自由」的矛盾

#### 1. 劇情

自誕生開始，為了不受其他因素影響實驗結果，Bella 就一直活在 Godwin 所創造的「完美」環境中。但在一次偶然，Bella 看到了外部的現實，並開始產生了反抗 Godwin 的欲望，在 Bella 發現自己的性慾望之後，反抗的意志也變得更加強烈，使她最後選擇與 Duncan 離開這個看似自由的家庭。

#### 2. 現實反映：家庭的病原結構及性壓抑

**(1) 家庭的病原結構**

由哲學家巴迪歐（Alain Badiou）提出，他認為：在人類社會變化中，家庭是最難以改變的層級。即使我們已經進入了一個現代且民主的公民社會，但在私人家庭中，但仍然充滿著父權制以及封建主義。

**(2) 性壓抑**

在當時，手淫被認為是一種道德上的惡行，因此人們會盡量壓抑這份情感。有時候，這份壓抑還能進一步強化本就病態的封建主義家庭，電影裡的 Godwin 就是一個例子，他在小時候被父親閹割，因此才能抵抗性誘惑，致力於科學研究。

### （二）里斯本——受社會的制約，經歷「羞恥感與自由」的矛盾

#### 1. 劇情

抵達里斯本後，Bella 開始體驗不同事物，探索現實世界。然而，就算 Bella 逃離了家庭的束縛，仍然無法避免來自社會的制約，在上流社會的餐桌上，Duncan 告訴 Bella 應該在適當的時機述說適當的言論，使得 Bella 沒辦法像以前那樣口無遮攔。過程中，Bella 漸漸學到什麼是道德，以及人類獨特的羞愧感。

#### 2. 現實反映：為何人類的社交活動可以順利進行？

社會學家加芬克爾（Harold Garfinkel）認為：這是因為每個人都在潛意識裡遵循某個道德準則，這些規範早已內化在我們的骨子裡。當人們的行為產生偏差，他們就會被糾正，以穩定社會運作。就像 Duncan 教導 Bella 那樣。

### （三）雅典——受知識的制約，經歷「自我提升與自由」的矛盾

#### 1. 劇情

在前往雅典的路上，Bella 開始追求自我提升，為了進一步了解世界的真相，Harry 帶著 Bella 到了埃及的亞歷山卓港——一塊被英國占領的殖民地。在那裡，他們看到了在第三世界被資本主義壓榨的勞動者，直到這時，Bella 才發現到她過去的精彩人生，只是屬於小群歐洲人的特權。在巴黎下船後，她決定開始去了解世上醜陋的一面。

#### 2. 現實反映：腦部實驗及哲學辯論

本段值得注意的點在 Martha 與 Harry 在船上的辯論，它正是一個 19 世紀哲學家之間激烈辯論的主題：社會和人性是否有可能進步和改善？

**(1) 腦部實驗——心物二元論和機械唯物主義**

回到電影開頭，Godwin 做的腦部實驗，其實起源於啟蒙時代流行的「機械唯物主義」。在 18 世紀之前，人們相信笛卡兒（René Descartes）的「心物二元論」：大腦中有一個上帝賜予的靈魂在控制著身體，並具有自由意志。但哲學家拉美特利（Julien Offray de La Mettrie）發現，經過多次實驗，去除大腦後體內的器官仍會自行運作，這意味著人體有自己的原則及意願，這種概念即是機械唯物主義。

**(2) 哲學辯論——社會和人性是否有可能進步和改善？**

如果拉美特利的機械唯物主義是對的，那麼人性就應該像動物一樣，沒有所謂的進步與改善，因為牠們本質上都是由身體的欲望和衝動驅動。但是，以歌德（Johann Wolfgang von Goethe）為代表的浪漫主義認為：透過哲學知識，人們可以從無知走向有知，培養自己的精神，達到自我進步，進而改善人性、改變社會。有趣的是，Bella 的成長歷程正好契合了歌德的想法，這也是為什麼電影中 Martha 會建議 Bella 讀歌德。

## （四）巴黎——受權力的制約，經歷「性與自由」的矛盾

**1.劇情**

在巴黎的妓院，Bella 發現：性經驗豐富的男人會被視為愛情專家，但性經驗豐富的女人卻會被視為蕩婦羞辱；並且某些男人渴望的正是女人的不自由。生來追求性和自由的 Bella，發現了性關係中隱含著不自由，心中產生深深的矛盾。最後，Bella 覺得，如果女人要避免這種不平等的關係，就必須擺脫對男人的經濟依賴，於是 Bella 成為了社會主義者，離開了 Duncan。

## （五）倫敦——什麼是自由？人類和動物有何不同？

**1.劇情**

回到倫敦，Bella 就發現了一個令人震驚的真相：她是腦移植的產物。那麼 Bella 過去追求自由的行為，究竟是來自於大腦中的自由意志（心物二元論），還是母親的身體（機械唯物主義）？為此，Bella 決定跟著母親的前夫 Alfie，發掘母親的過去，結果發現她母親是一個以他人的痛苦為樂的人（與貝拉的人性恰恰相反，似乎機械唯物主義並不適用 Bella 這個例子），也發現正是因為 Alfie 的家暴，才會使她母親選擇自殺。等到 Bella 要離開 Alfie 時，他卻逼迫 Bella 接受治療。（因為當時的性科學認為女人不受控制時，可能是歇斯底里的症狀，必須

透過物理方式治癒。）最後，Bella 選擇反抗，逃離了 Alfie，不願重複她母親經歷的人生。

**2.核心主題：什麼是自由？人類和動物有何不同？**

在電影中，Godwin 曾問: “And who can tell human from animal if there is a difference?”。所以，人類和其他動物的區別究竟在哪？自由又是什麼？沙特（Jean-Paul Charles Aymard Sartre）認為：萬物被創造出來都有一個存在的目的，但人類與其他受造物的不同之處在於：人會去質問自己為何存在（就像 Bella 會去質疑自己為何會被創造那樣）。這代表人性中的一種超越性。他認為，這份超越性就是所謂的自由。如果把人類比喻成一件件不完美的藝術品，那麼只要有人意識到他是自由的，他就會成為自己那件藝術品的作者，可以把自己塑造成他想要的樣子。

此外，自由也代表著責任，因為每個人每次的自由，都在告訴世界：人類可以活出怎樣的可能性。就像在這部電影中，Bella 向我們展示了：即使家庭、社會、金錢、權力、性關係、道德……，這些枷鎖至今仍然限制著人們的生活，我們每個人都能拳握自由，創造屬於自己的未來。

## 三、心得感想

看完這部影評之後，我認為要獲得自由，最重要的一點在於那份勇於反抗權威的勇氣。在電影中，Bella 一路上反抗了家庭束縛、社會制約，以及父權社會，因此才能擁有自由的人生。而反觀那些不願反抗的人（包括我），在我看來，我們往往因為缺乏勇氣反抗，因此只能理性地選擇了一個比較保險的作法——悶不吭聲。

換個角度思考，我們的人生是否也是如此？在一次次人生的十字路口，我們不停地選擇最值的、最保險的選項，而放棄了其他可能性。有的人放棄了他的興趣或專長，把時間投資於課業，最後庸庸碌碌度過一生；也有的人盲目聽從建議，不斷追求物質，卻忘了傾聽自己內心真正想要的是什麼。

這部影評給了我這方面的感觸。我從小就是大人之間所說的好孩子，每天花上大量時間顧好課業，儘管我沒有因此放棄什麼興趣愛好，但也讓理性了十八年的我，開始反思何謂自由。

# 《可憐的東西》影評改寫——人為何為人

資管一 B13705007 林采穎
授課教師：蔡瑩瑩

初見《可憐的東西》，是女性的自主；二見《可憐的東西》，是自由與制約；再見《可憐的東西》，是哲學與存在主義。超級歪將可憐的東西剖析透徹，攜觀眾一同潛入 Bella 的世界，在每個事件看見成長與矛盾，再帶回上帝視角，細細品味每段情節背後的寓意，並以發人深省的哲學理論作結。

「男人們總是想成為造物主，但 Bella 往往拒絕作為受造物」[110]

在電影中，Bella 之於先後遇到四個男人，如同受造物之於上帝，男人們對此堅信不移：自稱父親的 Godwin 為滿足自身求知慾，擅自「創造」Bella 並壓抑她的各種慾望，自稱未婚夫的 Max 對 Bella 一見鍾情，聽從老師建議擅自將 Bella 綁定為妻，自稱戀人的 Duncan 自認女人會對有權有財的他言聽計從，擅自教育 Bella 的言行舉止，並站在道德制高點指責賣身的 Bella 為蕩婦，自成前夫 Alfie 擅自將 Bella 囚禁在家，並以歇斯底里為由任意安排手術……不料，Bella 絕非他們手中的提線木偶，而是在花花世界中迅速適應、成長，卻保有自我意識的幼苗，以自己的方式反抗絕對的父權及社會制約，以自身行動訴說著女人不該被婚約束縛，拒絕成為男人的「受造物」，並以對自由的渴望和堅決的態度，將阻礙自己的人通通變成「可憐的東西」。

「人們忘記自己是自由的，可以介入世界的運作」[111]

電影中隨然沒有明確提到「自由」二字，但 Bella 的種種行為彷彿都在訴說著自由與制約的矛盾：在倫敦，訴說著「父親」的制約，是家庭與自由的矛盾；在里斯本，訴說著社會的制約，是羞恥感與自由的矛盾；在雅典，訴說著知識匱乏的制約，是自我改進與自由的矛盾；在巴黎，訴說著權力關係的制約，是性與自由的矛盾，不過 Bella 總是遵從自己內心的聲音，即使打亂社會的常規操作，也始終相信自己是自由的存在。沙特曾說過，被納粹佔領事法國人最自由的時刻，因為他們在戰俘和抵抗間選擇後者，選擇了重獲自由的可能，回到電影，相對於自我定義為絕望者、否定自由的哈利，Bella 在面對他人的苦難時，用眼淚展現道德的決心，以及承擔責任的自由，以自己的方式，即使再天真，即使再微小，試圖去相信自由活動的可能，進而去介入這個世界的運作。

「整部電影都在回答：人和動物有什麼區別」[112]

---

[110] 超級歪：〈《可憐的東西》哲學解析：社會即牢籠，人類如何能夠自由？〉17:52
[111] 超級歪：〈《可憐的東西》哲學解析：社會即牢籠，人類如何能夠自由？〉19:50
[112] Godwin 在電影開頭提出的核心問題（ 超級歪：〈《可憐的東西》哲學解析：社會即牢籠，人類如何能夠自由？〉2:50 )

不同於其他受造物，「人」擁有求知慾，擁有羞恥感，[113]會思考他人對自己的想法，會反抗不合理的事物，會質疑既定的存在，甚至是自己的存在，萬物被創造出來都有造物主賦予的意義，狗會遵從人的安排，依照人的需求成為緝毒犬、導盲犬，而非自己決定，但人的小孩卻非如此，他們擁有探索萬物的自由，可以決定自己要成為什麼樣的人，甚至去思考自己存在的意義，如同電影中的 Bella，雖然身為哥德溫求知慾下的產物，卻超越了受造物的狀態，孕育出屬於自己的主體性以及籌畫的未來，就如沙特所說「人性超越被束縛的狀態為自由」，[114]而影評中也提到「每個人生下來都是不完整的藝術品，直到獲得自由，才成為藝術品的作者，不再被形塑」，[115]顯示「自由」是「人為何為人」不可或缺的存在。每個人都可以理解、成為，甚至超越 Bella，開拓自由的可能性，誠為自己的造物主，而非被家庭、社會、道德等制約塑造出的「可憐的東西」。

[113] 達爾文認為「羞恥感」是人類特有的情緒（ 超級歪：〈《可憐的東西》哲學解析：社會即牢籠，人類如何能夠自由？〉7:56 )

[114] 超級歪：〈《可憐的東西》哲學解析：社會即牢籠，人類如何能夠自由？〉19:15

[115] 超級歪：〈《可憐的東西》哲學解析：社會即牢籠，人類如何能夠自由？〉19:30

# 探索與書寫

# 從陌生到依靠：臺大帶給我的禮物

機械二 B12608013 蕭斐嘉
授課教師：汪詩珮

十八歲那年，我帶著一份對未來的憧憬與一絲不安，踏入了臺大校園。從方方正正的高中教室，到變化多端的大學校園；從規規矩矩的制式作息，到自由奔放的隨意安排，我有些懵懂、無措，但更多的又是對新生活的期待。

剛成為大學新鮮人，校園裡的一切都充斥著新奇。每天對我來說都是嶄新的篇章，我總是期待著睜開眼會遇到哪些新的人事物，同時也嘗試在新生活中尋找自己的定位。然而，大學雖然自由又無方正規矩框架限制，有無限的創新與嘗試機會，但跳脫看似拘束的教室，友情的建立卻也不再那樣簡單輕易。

高中三年，教室內桌與桌之間的距離狹窄，友誼也自然而然日漸深厚；但在大學，隔壁同桌的同學每週都是新的臉孔，沒有了固定的座位，自然也沒有水到渠成、順理成章的友誼，和這一位同學的緣分，在廣闊的校園內，也就是一週那兩到三小時的課堂時間；和那一位同學的談話，也頂多是課堂的進度交流，一些禮貌上的招呼問好的點頭之交；最多也是維持一學期分組報告中的合作關係。每堂課結束後，大家來去匆匆，片刻不留。這些短暫的相遇或交集，總是隨著每一週的結束或學期末課程結束而漸行漸遠。

因此，剛開始的大學生活，面對這些片刻的相處和有限的聯繫，我不免感到孤單和疏離。我總是一個人孤零零地吃飯、一個人形單影隻的上課讀書，佔地廣袤的校園內，大家成群結隊、成雙成對，彷彿只剩下落單的我一個人。

雖然失落，但我好像也只能無奈接受這樣的大學開局。我開始逐漸習慣一個人吃飯、一個人面對日復一日的學習和生活、一個人在圖書館的沙發上黯然神傷。雖然大家總說大學就是學會獨處、學會與孤獨為伍或學習與自己相處的時光。但久而久之，內心難免會有些許低落與疲憊，渴望能有與人真心交流的片刻。

為了不讓大學四年的色彩充滿灰暗與孤獨，我決心打破過去被動的態度，「既然山不來，那我便往山去」，而選擇加入系上的女生籃球隊，主動跨出看似已然習慣的孤身一人舒適圈，而期待能打破寂寞的桎梏。

然而，一開始這支球隊因為人數稀少，每個人又帶著自己的想法和目標，隊內氣氛總是顯得緊張與肅殺。再加上剛「組團成軍」不久，無論舊成員間或新成員間，總是默契不足，戰績一直無法提升。除了每次練習時的傳球失誤、意見不合，乃至戰術討論未有共識，大家常會爭執到面紅耳赤外，場上的合作也顯得破碎不堪，好多次的比賽總是相互指責、不歡而散。直到一場球賽，徹底改變了我們的團隊氛圍，緩和了團隊的僵局。

在一場校級的比賽當中，由於對手的實力強勁，我們面對著前所未有的挑戰。比賽開始後不久，對手的快速攻擊和默契的配合讓我們對他們的進攻措手不及，比分迅速被拉開，甚至一度被拉開到 25 分的差距。每當我們試圖發起反擊時，對方的防守就像一道堅固的牆，讓我們的進攻屢屢受挫，無法找到有效的突破口。隨著時間一點一滴地流失，在壓力倍增下，隊內的氣氛變得愈加緊張，進而造成失誤的增加，大家的情緒開始浮躁。每個人脫口而出的話語有如利箭，從客觀檢討逐漸變成了帶有個人情緒的指責，狠狠往隊友心上扎。對於每一次失誤，大家都變得異常敏感，當其中一個隊員失去球權時，周圍的目光不自覺地變得批判，這樣的狀況讓我感到無比焦慮，不禁懷疑起我們的默契與合作能力。看著比分板上不斷攀升的數字，我心中不由得湧起一陣失落感。到了最後，我們幾乎放棄了這場比賽，心中的沉重感彷彿壓在雙腿上，無論我們多想再次起跑，也無論我們多想再次跳起，壓力卻已然如千斤重壓下，使我們完全使不上力，比賽仍以落敗告終。如此慘痛的比賽結束，球隊成員的心情如同暴風被撕裂的帆布，滿是疲憊與挫折。曾經的滿腔熱血在比賽的失利中逐漸讓人心灰意冷，比賽的勝敗澆熄了鬥志，留下的只有難以言喻的失落與懷疑。

所謂「危機也有可能是轉機」，這場比賽的結束並非句點，而是一個重新開始的逗號。雖然我們心中充滿了挫敗感，但這次的失利讓我們認清了團隊中沉痾已久的問題。經過幾天的沉澱，大家在冷靜的討論後決定不再互相指責，而是開始反思每個人的不足與團隊合作中的盲點。我們安排了一次正式的團隊會議，讓每個人都能坦誠地分享彼此的感受，討論內心深處的困惑與壓力。當每個人卸下心防，坦誠相對時，我們發現彼此都背負著不為人知的壓力和責任。而在溝通過程中，無他，唯有傾訴與同理是最好的潤滑劑。

隨著深入的溝通與協調，大家逐漸能心平氣和直面團隊的弊病，也試圖盡可能考量每一位隊員的個人因素，來調整團隊合作的互動。這次會議成為了我們破冰的起點，打開了彼此心門，讓我們意識到合作的重要性，也讓我們認知到，團隊間若都只從自己的角度來看待事情，則永遠都無法得到共識，遑論要達到完美合作。

而自從大家打開心房，好好溝通過彼此的疑慮和困擾後，之後的每次練習，大家都以更積極的心態參與其中，從最基本的傳球、跑位開始，反覆練習，試圖培養起彼此的默契。我們在練習中逐漸學會如何分擔壓力、互相支持，每當有人犯錯時，大家會互相鼓勵，將失誤視為成長的契機，反倒讓團隊的凝聚力越來越強。隨著默契的提升，隊內的氛圍也越來越好，每個人都感受到團隊的轉變。我們不僅成為了彼此最可靠的夥伴，也從中找回了對籃球的熱情，這股熱情成為我們前進的動力。長期的合作與磨合，讓我們的關係從原本的「只是隊友」的疏離走向「還是朋友」的親密，從無話可說到無話不談。隨著友誼逐漸加深，大家在場上更加自信，在場下則成為彼此生活中不可或缺的朋友。

這大概就是置之死地而後生吧！這樣的轉變對我來說，是一段深刻的經歷。過去我總習慣獨自承擔挑戰，面對困難時也常選擇默默咬牙堅持；然而加入籃球隊，經歷這些挫折與成長後，讓我明白了團體中合作與依賴夥伴的重要性。從練習中的互相支持到比賽中的默契搭配，我學會如何在需要幫助時，勇敢地開口求助，也能坦然接受他人的協助，而不會再有拖累他人的顧慮。「理解團隊中的每個人都有自己的角色，而這些角色都在成就彼此」，我想，這是那次「死地」帶給我的省思。這次經歷不僅提升了我的球技，更讓我擺脫了以往的「獨行俠」身分，而往一個願意分享喜悅與壓力的「夥伴」角色邁進。我也逐漸明白，失敗並不可怕，可怕的是失去再站起來的勇氣。這支球隊讓我重新看待失敗，它不再是羞辱或挫敗，而是一次磨練、一種體驗，讓我在每次站上球場時都能比之前更強大。

老實說，過去的我總以為，像伯牙與子期那般知音難尋的友誼，僅是可遇而不可求的傳說。也許在大學的初期，我也沒想過會遇到這樣一群人，能與我分擔汗水與淚水、成長與喜悅。但回首這段旅程，卻驚覺，這些並肩奮鬥的日子早已將我們的心緊密地連在一起。我們一起度過那些焦慮、失敗與低谷，見證彼此的努力，也在一次次爭吵與磨合中體會到真正的包容與理解。

除了球隊外，在面對大學生活的挫折或不如意時，友誼也讓我有了傾訴的樹洞。某學期期末考成績出爐，我卻只拿到徘徊在及格邊緣的分數，綜合期中考的成績，我這學期應該只能得到「被當」的結果，看到分數時，頓時天崩地裂、風雲失色，我眼中一片灰敗，不甘心與自責盈滿了我的內心，我明明已經好努力、好努力完成了這門課的所有要求，每一份作業我都花上了十足的心力，每次上課前也都有認真預習，課後也必定複習再三，為什麼仍是這樣的失敗結果。但因為害怕被責罵，我不敢與父母提到任何一句有關課業或成績的話題，只能獨自舔拭著我的傷口，絲毫提不起勁來面對。而在我接連三回絕了球隊的午餐或晚餐邀約後，隊友們有一天傍晚，直接一群人在教室門口等我，手上提著我最喜歡吃的那家蛋糕，藉著幫我慶生的名義，拉著我一起吃了晚餐，唱了歌並切了蛋糕，甜甜的蛋糕映著大家的笑臉，頓時，好像成績也不是那麼重要了。最感貼心的是，從頭到尾其實並沒有人問我為何不開心，也沒有人硬逼我一定要告訴大家我的不如意，大家就是默默地陪伴著我，讓我能夠轉移注意力，也無形中傳達「她們，一直都在」的訊息給我。其實直到現在，那天的晚餐吃了什麼、蛋糕是什麼味道我已經不太有印象了，但少女們如花的笑靨，驅散了我的灰敗與頹喪，讓我打起精神，能夠好好思考這一次課程的失利應該要怎麼樣解決，跳脫情緒的支配，而能好好正視被當的結果。幾個星期以後的某天，在我已然釋懷課業的挫敗後，有一位學姊私底下和說她大概知道我可能是因為什麼原因心情不好，而主動和我分享了她個人經歷，她告訴我她自己微積分被當了三次，總共修了四次微積分，其中兩次甚至是參加暑修的課程，而直到第四次才成功通關。她說她那時也覺得自己竟然連基礎的共同必修都拿不到學分，那是否不適合二類組的科系，而應該早早

考慮轉系等，她也曾經一度迷茫與絕望，她說，其實很多人都有類似的經驗，並非在臺大的每個人都順風順水，毫無挫折，她告訴我這正是一次可以好好檢視學習方法與學習成效是否有那裡可以更加加強或調整的好時機，正如同在賽場中，發現問題並試圖解決永遠是最重要的，在過程中，負面情緒必然伴隨而生，而如何與壓力、焦慮共生共存，這正是在臺大更需要學會的一課。縱使我已然對於成績有所釋懷，學姊的一番話仍讓我感動不已，也讓我更能放下對於付出與成績之間一定要有正相關的執著。我想，加入球隊不只是球技的增長，隊友溫暖的關懷與分享，更是我在臺大最美好的收穫！

有人說友情就像酒，越陳越香。回想剛開始時，我們的相處也許像一瓶剛釀成的生酒，略帶青澀與辛辣，彼此間的摩擦與爭執就像酒中的雜質，需要時間的沉澱來澄清。然而，隨著每一次並肩奮鬥的時光過去，我們的默契和信任在日復一日的相處中醞釀升華。那些一起經歷的失敗與成功、汗水與笑聲，最終讓我們的友情如美酒般愈發醇厚。正如那逐漸變得醇厚的美酒，我們的友情也在不知不覺中越發甘美，成為生活中珍貴的陪伴。那些最初的青澀與懷疑，如今都沉澱成了支持與信任，而我們的情誼，也逐漸成為我生命中無法割捨的牽絆。或許，我依然無法確定未來的旅途會將我們帶向何方，但我知道，這段友情已深深烙印在我的記憶之中，成為我在大學生活中最無悔的選擇。

有人說進入臺大校園就如同入了寶山，擁有許多資源與寶藏等著我們去探索，而千萬不要空手而歸。我想，在挖掘海量知識的同時，更難能可貴的是，我獲得了千金難買的珍貴友誼，這不再只是高中因地緣優勢而逐漸形成的同桌情誼，更是我勇於跨出害羞與內向舒適圈的勇敢證明。幅員廣大的臺大校園中，我終於不再孤單，而彷彿有了一席之地，成群結隊的歡聲笑語中，我也擁有了屬於自己的那一群既是好隊友，也是好夥伴的真摯友情。

# 僅僅是一封友情瓶中信

土木二 B12501016 盧彥銘
授課教師：汪詩珮

這個世代的知己不需要用生離死別證明，我只是個普通人，我並沒有摔琴的勇氣，也作不成純真的雪山白鳳凰，更沒有花魁娘子的左右逢源，關於這些作品，有些時候我就是很難擺脫這只是「劇本」的抽離感，品味他的劇情轉折，卻無法為之分出半點感情。

坦白說，我很不喜歡賣油郎、蔣興哥、杜十娘的劇情上透過諸多巧合讓結尾變得美滿的設計，我感覺某種缺陷必須要存在，才顯得真實，因此讀完這些文學作品後，我想行進一個不假造的、誠懇的心底談話，更年輕的說法可能是「沒有技巧，全是感情」。我於是寫下一封關於友情的瓶中信，留下大學以來的心境轉變與知心好友的故事，希望能漂流到很久以後。

「瓶中信，是一種通信的形式。將訊息密封於容器，投入海洋，寄託心願，傳遞至未知的對象或未來的時空。」

## 【開展信頁】

大二上搬進宿舍，從此認養房間的一個角落，安放自己的讀書遊戲和三更半夜的脆弱。A 的桌上有兩隻動漫「獵人」的大模型，B 的櫃上有一排日本的偶像公仔，擺弄著貓一樣的姿勢，不久後我也不甘示弱一樣的擺上小琉球的絨毛綠蠵龜玩偶。看一個人的書桌就可以知道他是怎樣的人，我猜，綠蠵龜讓我看起來就像個小孩，我有一點困擾，但過一陣子我想通了，我想這世界不缺大人。

剛入住的一個禮拜，閒時就想著如何和室友們搭上話，最一開始是房間裡的小壁虎、借剪刀，然後開始問化學題目，我是個害羞的人，正是知道是這樣害羞的自己，所以都預先想好話題，模擬好情境，像個操心的媽媽，看照著另外一個時間線上害羞的自己。

室友 B 是高高的排球隊學長，朋友宇住同一間宿舍，也打排球，宇很羨慕我，房間沒別人時我們會賴在房間玩雙人遊戲，躺在床上抱怨他一直打噴嚏的室友，或研究隔壁床的公仔，我們有很多值得耗在房間的理由，但那不是目的，其實我能看得出來，賴在房間不走的是宇以仰慕包裝的對室友 B 的喜歡，我想宇已

經喜歡上 B 了，趁機和室友 B 錯身而過，或偷瞄幾眼，房間的私密感催生這種不能宣張的暗戀，共處一室的幸福和與之相對的陌生，我冷靜觀察並享受這樣的樂趣。厚重剛陽的男生宿舍裡，關不緊密的窗戶飄出一朵朵粉紅色的雲。

「上次作業寫不出來，室友又一直咳嗽…」

「有沒有可能只是因為你不喜歡他宅宅的樣子，如果他高一點帥一點，會和朋友出去玩不會整天待在房間，最好也會打排球…」

他說我硬是把他形塑成喜歡室友 B 的形象，他好像就需要配合自己的人設，偶爾發表喜歡的感言，是沒錯，我本來怕他都藏在心裡不敢說的，這樣一來反而真真假假，我也不確定宇是喜歡 B 還是在陪我玩扮家家酒了，但這不能怪我，我好喜歡看到你談到他的樣子，像角落的生物一樣，溫柔的閃閃發亮。

期中考剛結束，我們在 7-11 挑了幾瓶酒回宿舍交誼廳，在差不多微醺的空氣裡，朋友升說他喜歡的人對他屏蔽了限時動態，一個人說，我和宇聽著，他們拿著素描本邊聊心事邊畫，我不會素描，也要了一張，任由筆尖漫無目的在紙上行走，最後像是一幅思緒混雜的纏繞畫，其實是毫無意識的。越談越深，後來交換手機，我看了他高中的單戀日記、諮商心得、做夢清單，彷彿是看著一具立體的靈魂走出肉體，赤裸裸的攤在我眼前，對你從此往前的觀察都有了深刻的佐證，我隨後在畫裡補上一行字，「非得掏空心臟的喜歡你」。

我感到罪惡，我的手機其實沒有相等的秘密值得交換，我還沒準備好剖開自己，讓人捧在手裡端詳，他們要我也分享個什麼，我趴著假寐，也許是在享受自己原來也會被人好奇的感覺，渴望暴露更多或一如既往隱藏，我像一隻穴居的土撥鼠，拉上鐵門，卻刻意鬆了鎖。

我決定，我必須為那天的過分自私，深深致歉，為偷窺你的情詩之後還自顧自的保持著的體面深深致歉，但總有一天你們會知道的，我要在總圖後的草地上，在滿天的星星下，親口坦白，花掉半個夜晚和酒，用會被風吹掉的口氣，坦白我孤獨的喜歡，和一段降解成友情的愛情。我的腦海已經走出一個這樣大方展露的自己，可能出於我自私的希望，希望你們也能成為姿態合適的擁抱，擁抱這樣孤獨的我。

生活像是箱子，讀書是箱子，考試是箱子，一種規則化的狀態，慢慢的，我嘗試刻意不去上正方形的課，刻意不讀正方形的書，熬起漫長流動的夜，像是拿起剪刀剪破箱子，用自己的方式宣洩一些抽象的暴力，我只是想知道除了這個正方形的箱子我還剩下什麼啊，我只想尖叫啊啊啊！

其實，我必須心平氣和的感謝我的好朋友們，大家的煩悶與我共享，讓我不至於孤單。上學期期末，我就打算熬夜作報告不回家了，我的組員和朋友也都一起熬夜，我再也撐不住睡意後拉了三張並排的椅子躺下，隔日，早晨的太陽柔柔緩緩照進系空間，我醒後，發現朋友都還在睡的瞬間，緊繃、放鬆、感激、抱歉雜雜亂亂的情緒一擁而上，緊緊抱得我眼淚快被逼出眼眶，我知道他們的宿舍都在學校旁邊，卻辛苦在系空間的桌子沙發上過夜，「是在陪我嗎？是在陪我吧……」我心裡升起柔柔緩緩的溫暖，原來我是被如此深深守護著的，在這個壓力巨大的期末，因為有你們，其實是痛苦並快樂的，在南極的狂暴風雪下，我像是一隻被團團包圍在中心取暖的小企鵝。

禮拜二吃晚餐前，朋友恩邊照鏡子邊認真問：「你覺得我戴眼鏡比較好看，還是不戴眼鏡」，我脫口而出：「戴口罩」，差點被他打扁，大家都笑了。我想你們一定明白的，對待你們我就是這樣直接，有些話也不是真心的，就是很適合這樣說出來，直接的像是表白。

喜歡和這群人在一起，吉光片羽的時刻收納著這樣的隻言片語，可以在睡前反覆回到那個場景，像是靈魂出竅一樣看著，傻笑，像回沖彌久清香的茶包，在啜飲一杯幸福後，才甘願沉沉睡去。

## 【收入信封】

敬啟者：

事關我的幸福，我因此需要佈置這樣的儀式，請您見證我的祈禱：

「希望未來我能繼續跟我的朋友們，一起歡笑，一起痛苦並快樂著。」

祝 秋安

土木二 彥銘 敬上

# 自我形塑——岩羊綿羊

農藝一 B13601036 陸懿
授課教師：尹子玉

站立於險峻的高山之上，俯瞰世間萬物，是我的日常。寒冷的風從我的皮毛間穿過，將那股凜冽的清爽注入我的身體。俯瞰著這片世界，我像一位隱士，與自然合而為一，靜靜地觀察著周圍的一切。我不受世俗的牽絆，遠離了喧囂與紛擾，在這片遼闊的天地中自由而寧靜。

就像風一樣，我踏著輕盈的步伐，穿梭於岩石裸露的峭壁之間。對於那些居住在平地的綿羊來說，這樣的地形或許充滿了危險，但對我來說，這裡就是我的遊樂場。我靈敏而穩健地跳躍在險峻的山壁上，石塊在我腳下微微滾動，但我依然無所畏懼。每一步，都是精準的計算，每一次跳躍，都是對自己能力的信任。我在高山中生存，早已習慣了這樣的環境，我就是這片高山的主宰。

我是生活在喜馬拉雅山上的岩羊，這片大自然的壯麗風景是我的家。每天清晨，我迎著朝陽醒來，嘴中咀嚼著結霜的青草，這些植物帶著一絲清涼的滋味，伴隨著稀薄的空氣，讓我深深感受到高山獨特的美。寒冷的空氣中充滿著一種清冽的氣息，彷彿每一口呼吸都是對生命的洗滌。沒有奢侈的食物，只有那些經過霜凍的草葉和簡單的水源，但這些已經足夠。我的生活雖然簡單，但每一口嚼下的青草，都是大自然的恩賜。

我從不孤獨，因為我與其他岩羊們結伴生活。我們是一個緊密的團體，雖然規模不大，但我們彼此熟知，了解對方的喜惡。我們在這片遼闊的高山中共同生活，互相支持，並肩成長。每當夜幕降臨，我們聚在一起，依靠彼此的身影，感受那份來自同伴的溫暖。儘管高山的寒風凜冽，但心卻因為這份夥伴之情而變得溫暖。在這片險峻的世界裡，捕食者如雪豹和狼對我們虎視眈眈，但我們並不害怕。依靠著智慧和靈敏的身手，我們總能輕巧地化解危機。當危險來臨時，團體迅速散開，利用地形的優勢逃脫。沒有誰會被拋下，沒有誰會被犧牲，因為我們是彼此最信任的夥伴。在這樣的生存環境中，我們學會了默契，學會了協作，這是生存的法則，也是戰勝困難的秘訣。

我沒有飼主，也不需要向任何人交代我的去處。我是自由的，我的生命屬於我自己——不必上繳自己的皮毛，不必向誰妥協或屈服。我擁有大把的自由時間，可以隨心所欲地遊走於這片天地間，就像一片輕飄飄的雲，隨著風的指引飄蕩在無際的天空中，自由地在山巔間駐足，觀賞那令人驚嘆的美景。當寒冬將山頭染白時，我靜靜地看著雪花飄落；當春暖花開時，我又能目睹七彩的小花在山間爭相綻放，這一切都是屬於我的特權。

這片陡峭的山壁，經常會嚇退那些生活在低地的綿羊。他們抬頭仰望，總會嘖嘖稱奇，驚訝於我們這些岩羊如何輕鬆自如地飛躍於如此險峻的山脊之上。然而只要心中充滿對這片大地的尊敬與愛戀，我便無所畏懼。

生活在這片人煙稀少的高山上，我見過的風景，是那些綿羊無法想像的。我穿過險峻的山脊，站在山頂眺望遠方，那些被遠遠甩在後面的城市和平地顯得如此渺小。他們或許難以理解，為何我們選擇這樣艱難的生活，但我知道，在這片高山之中，才是真正屬於我的自由與寧靜。我無需追求平地上的繁華，因為這片高山早已賜予了我生命的全部意義。

生於憂患，死於安樂。正因為生活在這樣的高山環境，我學會了如何堅韌不拔，如何在惡劣的環境中茁壯成長。我感到無比的自滿與自豪，因為我無所畏懼，並且在這樣的環境中磨練出強大的內心。我絕不盲目隨波逐流，而是選擇屬於我獨特道路，這條路或許充滿荊棘與困難，但我知道，我會用堅定的步伐一路前行。

我是岩羊，這片高山是我的家，我的心靈與這片天地同在。

# 他·我，探·尋

戲劇一 B13109012 陳逸馬
授課教師：尹子玉

## 飄落

如果你問蒲公英籽，你將要飛往何方？蒲公英籽會回答，飛往風的方向。如果你再問，風的方向是何方？蒲公英籽會回答，是自由的方向，是尚未有根的，自由的方向。

蒲公英籽很自相矛盾。他的頭是飄揚的白色羽翼，是注定要飛翔的，飛得越遠越好，遠地再也看不到汙穢的泥地，與同樣純潔的白雲共舞，飄揚在希望的藍天懷裡。但蒲公英籽的天命卻是歸根，他身下厚重的包袱會拉扯羽翼，乘載著繁衍共榮的渴望與使命，在羽翼沾染上了俗世的紅塵變得不再潔白後，遙遙於墜地領著萎靡的白色天使，落於凡間，歸於塵土。

我正在飛翔。我正乘著風，扶搖直上，好像要勾到那天邊的盡頭，不斷貪婪地吮吸著自由的夢。然而我畢竟是一只蒲公英籽，或早或晚，我終是要歸根的。對於一只正在飛翔的蒲公英籽來說，歸根的概念其實很模稜，因為還沒體驗到迫近的暴雨抑或獨飛的落寞，還有那無可挽回的下墜感—但歸根就像在遠方遮天的烏雲，他在耳邊呢喃地囈語，讓你隨著日漸紊亂的氣流，意識到夢終有墜落的那天。

所以我只能飛，不斷地飛，在下落之前，飛到離天空最近的地方，邂逅最多的雲朵，然後落出一道最美的弧線—這才符合白色天使的美，並在墜落之後，俯瞰著眼下那曾經因不斷上騰而錯過的美，釋懷地領悟，我們終是從地上來的。

## 紅棗

如果說城市是一座巨大的市場，那麼行經的路人就是一粒粒的紅棗。是的，布滿不規則紋路，從面前一粒又一粒滾過的紅棗。誠實地說，你是無法在遠處一眼就看出這些紅棗的區別的，你深知他們都獨一無二，卻必須鮮恥地承認，你就是無法分辨他們。

這之後的原因很多：或許是因為他們僅僅是無關緊要的紅棗，你的人生並不會因為錯過一顆紅棗而毀滅：或是你會喊冤，遠看朦朧近看輕鬆，你只是無法貼近這些陌生的紅棗，去細細觀察他們身上的紋路；而又或許，是因為恐懼—我們也都只是別人眼中滾過的一粒紅棗罷了，一粒平凡紅棗有甚麼資格去評斷甚或了解另一顆平凡的紅棗？此時倏然頓悟，曾經看似冷漠的不屑一顧，或是遺憾的距

離鴻溝，都只是內心自卑而留下的副產物。但在這座巨大的城市裡，自卑不是罪，他只是在保護每一顆紅棗脆弱的心。

但又或許，在獨自沉思的深夜，紅棗的內心仍懷著好奇。他們好奇在其他紅棗外皮的底下，是否藏著和自己一樣軟嫩的內裡？他們開始幻想，或許在生命的某一刻，自己的濕軟的血肉和另一顆紅棗相互交融，彼此交換著黏稠、甜膩，還有溫度。他們會緩下滾動的腳步，彼此膠著地融化在一起，甚至是滯留在原地，享受不需日夜滾動的溫存。

然而隔天，紅棗們依然穿上的了暗紅又充滿皺褶的外殼，起床迎接一個又一個的早晨。畢竟，這座城市需要的，是一粒會滾動的紅棗。而紅棗們的內心依然恐懼，即使幻夢成真，若相伴的紅棗內核發臭，自己又該何去何從？

# 理想的餐桌——食年·拾光

法律一 B13A01315 周秉嫻
授課教師：洪淑苓

清晨時分，天光尚且朦朧，市場中的人聲早已鮮活起來。而在市場一隅的不起眼的麵攤上，熱氣氤氳中，忙碌的身影穿梭其間。人潮漸漸湧來，湧入這掛著「拉仔麵」扛棒的小攤位。跟老闆大聲道早後拎上好幾個塑膠袋又步履匆匆地離去，他們手中黃澄澄的麵條與熹微的天光相映，就像拾起了一袋暖黃色的時光。

「拉仔麵」，來自位於彰化縣東邊的員林市，是每個員林人家中理想的餐桌上一定會出現的傳統美食。或許說起拉仔麵，沒人能輕易地在腦海中描摹出它的形象與味道，然而，若簡單地以一個「乾麵」來形容，大部分的人應該都會發出長長一聲恍然大悟的「哦—」並在心裡想著：不過如此吧。

單純以乾麵形容拉仔麵實在不夠準確，這樣的麵條，既可乾拌，也可加湯，吃法百百種，對員林人來說更是三餐皆宜。但在我心底最印象深刻的，還是它乾麵的型態。一碗淡黃色的粗麵條裝在白色的大碗中，加上豆芽菜再拌上滷汁、蒜泥，再依個人口味添加點甜甜的辣醬，就成了許多我與眾多員林人餐桌上難忘的回憶。儘管如此，拉仔麵其實所特別指稱的不是整碗麵，而是那黃澄澄的麵條，以及其背後獨特的製作工藝與鄉土情懷。

根據資料所示，拉仔麵正確的寫法應是「搦仔麵」，所謂「搦」意指「用手抓」的動作，主要是指此麵條為事先蒸好，預拌彰化人俗稱「火油」的花生油防止糾結，當客人點餐後只要用手一抓一擲，入碗撒上油蔥韭菜和豆芽，便能上桌。但「搦」這個字實在過於生僻，而早年農村鄉野間的美食名稱又講究一個琅琅上口，因此隨著時間移轉，再加上台語到國語的更迭，不知不覺間就成了如今每個員林人家餐桌上必備的拉仔麵。

相比起五星米其林料理需要細細品嘗再三回味，拉仔麵這種豪邁奔放的農家飲食追求的是一種不拘小節的飲食態度。因為麵條早已預先煮好，從點餐到上桌不過老闆抓麵撈汁的幾秒功夫，上餐的速度哪怕是麥當勞肯德基都得自嘆弗如。通常這種傳統麵店的桌椅都是路邊攤常見的小鐵桌和圓凳，一家人擁擠地圍坐一桌。桌面上會提供各種辣醬、烏醋和蒜泥等等，任人口味隨意添加，從製作到吃食的工序都很自由奔放。

理想的拉仔麵享用方式，必定要舀好幾杓的蒜泥，再拿起甜辣醬瓶在麵條上畫幾個圈，隨意地用筷子將麵條與醬料拌勻。待一切前戲準備就緒後，夾起麵條大口咬下，感受麵條彈牙的口感和爆裂於口中的醬料香與麵香，辣椒醬與蒜泥的強烈存在感十分刺激卻在麵條的中和下互補得宜，豆芽菜爽脆的口感可謂是讓整碗麵條滋味昇華的不二法門，偶爾也會出現少許韭菜點綴，但我個人不愛，因此

總會默默將其挑去一旁。而做為整道料理中的主角，拉仔麵雖不搶鏡卻渾厚且恰如其分的承載了整碗麵的各種風味。

相較於爌肉飯這種遠近馳名的在地小吃，亦或是臭豆腐這般已被形塑為台灣人共同回憶的夜市美食，拉仔麵可謂是個不見經傳的黯淡小吃，平平都是麵條，它也不像台南的豆菜麵般聲名遠播。我猜，出了員林這個地界，基本上沒幾個人聽過它的名號，甚至連土生土長的員林人，例如曾經的我，都不見得真正了解這道家鄉風味。

記得國中時，與來自外縣市的同學聊起員林的美食，我苦思許久除了肉圓外竟想不起任何可稱得上員林特產的美食。此時，同學卻十分興奮地跟我分享，他非常喜歡員林的「拉迷」，那時的我心中充滿疑惑，卻不好意思向同學請教這聽起來很厲害的員林美食究竟是蝦毀，只好打腫臉充胖子地不斷自信點頭，假裝我對這個所謂的「拉迷」了解深厚。當天回家立刻跑去詢問媽媽什麼是「拉迷」，結果媽媽竟也一頭霧水，「什麼『拉迷』？」「就是那個拉迷阿，拉—迷！」就這樣反覆地雞同鴨講了半天後，媽媽突然靈光一閃，說「喔！哩供ㄟ係ㄌㄚˊ—阿—迷—吧！」原來，這傳說中的「拉迷」，其實就是我從小吃到大的，那一碗「拉仔麵」的不標準台語發音版。

小時侯，我們家的餐桌是木頭製的，兩邊放著長長的木頭凳子，很傳統，也很適合全家人圍坐。早餐餐桌上總是有一碗拉仔麵，再配上一碗豆腐湯。這豆腐湯不是尋常的那種清湯加白豆腐，而是用醃瓜去煮的醬油湯底和油豆腐，但這是另外一個故事了。總之，這碗黃澄澄的麵條不知不覺間填滿了我的年歲，與這濃墨重彩的味覺記憶相和的，餐桌上家人吵吵鬧鬧的談話聲響，如螢光般，溫柔又堅定地照亮了我的童年時光。

我的祖母曾說：「員林是個能留住人的地方。」然而，我高中時就早早地選擇離開家鄉，大學更負笈前往台北這大城市。但每每，我一人獨自坐在宿舍的桌前吃著各式料理時，腦海中總會浮現家裡那張樸素、不起眼的木頭餐桌。我想員林確實永遠的留住了我，用這碗拉仔麵，用晴朗的天空與家裡的餐桌。此後，不論我去到世界上哪個角落，都早已有一片靈魂擱淺在那段時光。

走到麵攤旁，我又點了一碗拉仔麵。大碗，加辣，蒜泥要多。也許細嚼慢嚥不是最適合拉仔麵的吃法，畢竟這時光旁的人們都來去匆匆。但此刻，容我再好好地品一次這碗麵，這些人聲沸騰，以及那段自由溫厚的流光歲月。

# 理想的餐桌

經濟一 B13303007 鄒明烜
授課教師：洪淑芩

我心目中最理想的餐桌，就是年夜飯的餐桌。

過年團爐是華人社會中亙古不變的傳統，人們因居住區域的風土民情不同，而各自發展出富含當地特色的佳節習俗，但永遠不變的是豐盛的佳餚和家人團聚的氛圍。例如許多旅居美國的華人為解舌尖上的鄉愁，紛紛走訪中國城或中式超市收集食材，並學習下廚以烹煮自己的家鄉菜。有些人更會在農曆新年時，邀請當地朋友來家中作客，或許是怕菜色不合外國人的胃口，因此他們的年夜飯桌上也能看見馬鈴薯泥、肉排和其他西式餐點。馬來西亞則以「盆菜」著名，以盅燉煮鮑魚、干貝等高級肉類，像極了一個聚寶盆，代表著財源滾滾、富貴吉祥的好兆頭。

除此之外，新加坡華人在過年時會吃一道名為「撈魚生」的好運菜。光聽菜名，彷彿能看到一隻魚剛被捕上岸時活蹦亂跳的樣子，而這道菜也確實如其生動的名字，有著好吃又好玩的品嚐方法。通常服務生會帶著裝有魚生（生魚片）、小黃瓜絲、紅白蘿蔔絲等各色蔬菜絲的大圓盤來到桌邊加工，接著，一邊念著吉祥話，一邊將佐料灑上，最後再淋上金桔汁和其他醬料就能上桌了。此時，為了將盤中的時蔬和魚生拌勻，賓客們會用筷子將食材撈得高高的，而且越高愈好，因為這象徵新的一年越撈越旺和風生水起的含義。五彩繽紛的細絲如彩帶般散落，身旁親友的陣陣笑語，正是新加坡獨有的佳節氣氛。

在台灣過農曆新年也有南北的些微差異，不過大概也就只有吃得澎湃與更澎湃的區別吧，但我家的年夜飯絕對能媲美古代帝王的滿漢全席。為了感謝神明和孝敬祖先，阿嬤和姑姑每年都會煮一桌好菜供奉在神龕前，除了以白斬雞、東坡肉和清蒸紅條為首的三牲，還有涼拌海蜇皮、烏魚子佐蘋果片、汆透抽蝦子、長年菜、紅燒獅子頭……等山珍海味。不過即使有這麼多難得可見的珍稀佳餚，仍舊只有那道清蒸紅條最得我心。清蒸紅條或許聽起來平平無奇，在常人眼中只不過是將一尾魚蒸熟，但對於在基隆出生的我而言，吃海鮮這檔事，那可絕對不能馬虎。我阿公說：「我們生在基隆，就是大海的子女！」堅持要用全台最新鮮的海產，就該認真做出尊重食材的料理。

要吃上一尾清蒸紅條，事前準備工作並不容易。新鮮的紅條必須是當天捕獲，當天料理，因此在除夕前一個禮拜，爸爸就得先去港口和魚販訂購，請他留一尾最飽滿、肥美的紅條給我們。除夕當天，一早就能看到阿嬤在廚房殺魚，唯有自己處理才能乾淨又安心。首先開腸破肚，小心地將內臟取出，據說新鮮的魚肝煎起來很好吃，不過我家沒有人欣賞這一味，所以這些血肉模糊的黏稠物體終將被

無情捨棄。接著清除內部薄膜，沖洗乾淨後，就可以放在旁邊備用了。阿嬤蒸魚要分兩次，第一次要先把蔥和薑塞進魚的肚子裡蒸至半熟，等待的時候，要在鐵盤中鋪上豆腐薄片和蔥段，稍後在把半熟的魚放在上面，澆上甘醇的醬油，再蒸到全熟。

清蒸紅條總是以全場注目之姿上桌。粉嫩的魚皮在燈光下閃閃動人，醬油入味後更增添了一層焦糖色的光澤。用筷子輕輕撥開魚皮，一縷白煙冒出，裹頭魚肉的紋理清晰可見，軟嫩且白皙的魚肉，輕輕一碰就會散開。簡單粗暴地夾起一大塊送入口中，舌尖將魚肉頂到上顎後就化開了，同時更釋放醬油的香醇和魚肉的鮮甜，我舌上所有味蕾都急迫地想與魚肉融為一體，深刻的感受這份美好。清蒸紅條的好滋味實在使人陶醉，甚至是癡迷，年幼的我曾想細細品嚐魚肉的每一個分子，而捨不得吞下肚，於是靜靜地含著直至咬合肌發酸，現在想來實在是有些瘋魔。

有關於過年吃魚的習俗，例如「年年有魚」，在我家從不被重視。在阿嬤心裡，辛苦煮的一大桌子菜就應該通通吃光。這也造就了餐桌上最美的風景線，四、五支筷子齊力將魚肉翻面，「我來」、「等一下」的聲音此起彼落，看似人多手雜而慌亂無比，但盤中魚兒卻與眾人形成鮮明的對比，優雅地轉身躺下。除此之外，民間有一種說法是「有一種餓，叫做阿嬤覺得你餓」，我發現有時不必自己夾菜，碗裡的菜和肉就會無限繁殖般出現。面對各種年菜張牙舞爪的向我的碗飛來，我都微笑接下，接者花整晚攤在沙發上動彈不得。有時我不禁懷疑自己到底是不是有「除夕暴食症」，長大後才逐漸意識到並非如此。或許在我內心深處，真正的原因其實是為了留在餐桌上，享受一家人圍坐在一起，享受佳餚美酒、聊天八卦和團聚的氛圍。

唯有農曆新年，才能讓家人們在同一個時空相遇。七歲那年，爸爸帶著我家搬來台北，我逐漸融入都市的生活步調，忙於學業和體驗新事物，也逐漸發展出了自己的生活圈。但不知怎的，我總感覺心中的港都離我越來越遙遠，舊日美好的時光似乎開始沾染灰塵，童年記憶也被塵封在腦中昏暗的角落。而當我彌留於遺忘和記得之際時，每年的過年就是迷霧中的亮光，引領著我回到一切的原點，家。在這浩大的宇宙中，能夠成為家人，每年在同一張餐桌上共食一隻魚，是否是件非常浪漫且幸運的事呢？吃魚，恰好具象化了家人之間的凝聚力，簡單的一道料理將不同的生命歷程連結在一起，一起享受美食，也一起感恩彼此的陪伴與支持。年夜飯的餐桌尋常而偉大，於我而言，就是最理想的餐桌。

# 禁忌與地雷

材料二 B12507010 陳建丞
授課教師：張宇衛

彷彿是孩童時期的共同回憶，「童言無忌」這個詞如影隨形地存在於我與許多兒時玩伴的童年之中。幼小的孩童由於好奇心及對社會、生活上的「潛規則」的不認識，經常有可能在無意間觸犯了這些規矩，在言語或行為之中造成他人的不適，「童言無忌」能夠恰如其分且委婉地化解當下尷尬的局面。不過，小時觸犯的究竟是「禁忌」，抑或是另一個相似的詞語「地雷」，對於當時懵懂的我，想必是無從分辨的。白駒過隙，現如今的我，再去思考禁忌與地雷之間的分野，雖然未必能如語言學家般一針見血道出決定性的差異，但至少應該也能略談一二。從我的角度詮釋，這兩個概念詞最明確的分界，在於分散程度以及個人思考的介入。

一般而言，禁忌的產生通常跟神話、傳說、民間故事等有關，並不時與宗教信仰等產生關聯，且有可能因為共同潛意識的存在，而廣泛遍布於相同的文化、社會之中，更有甚者涵蓋到世界範圍。以死亡為例，多數文化中都將死亡視為神聖而不可侵犯的，更在人類開始定居、產生聚落之後逐漸發展出屬於各個區域、文化的喪葬習俗。而由於禁忌存在於文字、口耳相傳的故事之中，因此大多在「不能觸犯的理由」之後會有一個十分明確的令觸犯者受到懲罰的機制，以此嚇阻禁忌的觸犯者。

至於地雷，在我的經驗之中，通常會帶有更多的個人色彩，除了因歷史事件導致很多人存有相似的抗拒意識之外，很多時候並不會出現在不同人身上，像是戰後的德國及猶太人社會對模仿納粹德國的行為舉止特別感冒，便是一個相對少數的集體地雷範例，由於地雷因人而異的特質，令它成為較為隱晦的存在，除非他人親自告知，否則將難以被察覺，如同紅極一時的踩地雷遊戲，即使小心翼翼，一旦走錯一步、說錯一句話，就算是最輕微的觸碰也可能導致嚴重的爆發，我想這可能也是一個「地雷」之所以被稱為地雷的原因吧！而觸犯地雷的直接後果，非常明確的便是「強烈的反感與抗拒」，除了可能使溝通氣氛瞬間降到冰點之外，也容易挑起對方憤怒的情緒，甚至是表現出攻擊行為。

上面提及的分野，雖然大致能為禁忌與地雷畫上一條界線，然而，由於表現反感情緒的主觀認定，兩者不一定能被清楚區隔。地雷經過長久的演化、流傳，經廣泛承認後，可能被簡化為固定的「觸犯條件」與「懲罰」的關係，因此成為共通的「禁忌」；而在「懲罰」的制約以及對觸碰「觸發條件」的恐懼下，也可能使人從僅是被動地遵守轉為主動，在潛移默化之下雜揉入自己的思考，更進一步轉化為帶有個人色彩的「地雷」。前者提到的改變由於難以溯源到地雷的起始人物，因此可能無從考據，不過後者的轉變相對發生的可能性較高。我的生活之

中便聽過數個案例，像是有同學曾經在課堂上分享自己的奶奶為了祈求家人平安而決定吃素，時間漸漸久了之後，食用葷腥之物成了在奶奶家被禁止的舉動，也表現出佛教的不殺生禁忌透過時間的轉化形成奶奶個人的地雷；我自己小時候則時常被告誡要尊重書本、書包，不能隨意凹折、拋擲或跨越，否則便會因此唸不好書，久而久之，我養成了對書本的敬畏之心之外，這件事情也逐漸變成我的地雷。不小心跨過放在地上的書包時，我會停下來好好跟它道歉，如果有任何人跨過我的書包或隨意丟擲我的書本，我必然會立刻大發雷霆，並且十分恭敬地向書本道歉。禁忌與地雷之間的關係似乎是浮動的，並且由於每個人的定義、思考不同，衍生出不同的應對方式。

隨著成長與經歷的累積，禁忌與地雷不時在彼此之間游移，甚至互相滲透，轉為一種多層次的文化和個人心理防線。有時候，我們可能會因為文化或習慣的影響，將某些原本個人的地雷透過禁忌的方式向外輸出；而有些禁忌隨著時代與觀念的變遷，逐漸個人化成了少數人的「地雷」。禁忌與地雷的關係，猶如紙帶被製作成莫比烏斯環後消失的兩面，最終融合為一體，成為了我們在不同人際情境下進退的潛規則，也是一種保護自己、尊重他人的方式。或許正是因為這些無形的邊界，我們才能在彼此的相處之中，找到更為穩定與和諧的生活之道。

# 禁忌 vs. 地雷

電機一 B13901191 羅令幃
授課教師：張宇衛

乍看之下，禁忌和地雷也許是類似的存在，然而在起源、涉及層面等本質兩者卻可謂是大相逕庭。

首先，要分析差異，就得先了解「地雷」一詞：地雷原先的衍伸義多用於旅遊或美食評價，以出奇不意、快速、危險等聯想表示負面的事物。後隨著網路普及，此負面象徵逐漸與「產生強烈的負面情緒」結合，形成現今常用用語。

這其中有一點需要特別注意，「地雷」它本身的定義只限於「快速、突然」及「強烈負面情緒」這兩點。因此地雷的範疇其實相當廣泛，且會因人的價值觀、待人處事的態度而有所異同。另外，每項雷點其背後不一定需要有一個特定的理由或邏輯去支撐它存在，因此我們常常能聽到別人說：「我不喜歡因為我覺得這樣不好」但往往難以具體解釋為何「不好」，僅僅只是因這個雷點和某項價值觀產生了強烈的衝突，而觸發了情緒上的反饋，並非出於利弊權衡的結果。簡而言之，只要別人觸發某個底線會令某個人特別反感，那麼此底線便是他的雷點，無須更多註腳。

相較於著重於感性的地雷，禁忌更多的是理性與邏輯思維。舉例來說：指月亮之所以為禁忌是基於被月亮割下耳朵的畏懼，關於割耳朵的理由其背後有很多的解釋，但有上述資訊即足夠，不做進一步的探討。「因為」不想被割耳朵，「所以」不能指月亮，可以明顯看出這是邏輯非常明確的因果關係，人們基於理性判斷選擇不去指月亮，因而形成禁忌。要注意這裡的「理性」並不等同於「科學」，因為上述的邏輯思考，皆是建立在人們相信此為真理的情況下進行的。因此從科學的角度去驗證合理性並不重要，因為在遵守禁忌的人眼中，這個決定就是理性的。

不過既然不科學那人們為何選擇相信？這便涉及了禁忌與地雷截然不同的一點：神聖性。禁忌多基於特定信仰或文化形態產生，因此禁忌背後的理由往往會結合神聖的元素以增強可信度(對於會信的人)。這點是地雷通常不會具有的，即使和信仰有掛勾也不會是它之所以成為地雷的根本原因，反之對於部分禁忌信仰恰是其起源。

再來，兩者的起源也對其涉及層面有很大的影響。地雷多源自於價值觀，而價值觀的形成非常多元，從家庭教育、文化、教育到普世價值皆能或多或少地形塑價值觀，然而地雷最終依然是體現在個體的層面。因為價值觀並沒有一個明確的分類和界線，也鮮少通過共識訂定一個明確的框架及規則，不同個體間必然會有相似與相異之處。因此擁有相似地雷的人大多只是具有雷同的出生背景或性格，

具體的細項與底線的位置仍取決於單一個體。反之，禁忌因其性質，多是以口耳相傳或是文字記載的方式流傳。禁忌內容可能會出現缺漏、或因文化改革等因素而出現分歧，使得人人所熟知的版本不盡相同。但不變的是，各禁忌依賴群體內或群體間的資訊流通而留存，於是本文更偏向將禁忌歸納於群體甚至社會或文化層面的存在，和地雷相反。

最後，兩者對於我們的意義，又或者說它們存在的緣由為何？結合以上的資訊。我們可以很好地統整出一個結論：「地雷是為了保護個體生理或心理的健康，禁忌旨在維護群體的穩定。」關於地雷，藉由向他人設立一個明確的雷點，比如說：「我非常討厭有人亂湊我 CP。」這對於很多人來說可謂不值一提的小事，但對於部分的人來說，這種現象可能十分令人困擾，甚至會嚴重影響一天的心情或看待他人的心態。地雷使人產生強烈情緒這點能夠作為一個優良的警示，讓自己和他人認知到這能夠傷害到精神健康，強調行為的嚴重，進而劃定界線、減少誤解並避免紛爭。至於禁忌，禁忌的來源十分多元，因此要說明具體的功用也不是特別容易。整體可分為兩項：演化生存的優勢、社會秩序的穩定。前者多涉及疾病、未知危險等攸關生死的課題作想像與延伸，形成現今的禁忌，如：對近親通婚的禁忌（近親通婚容易產生遺傳上的缺陷）、對遺體與排泄物的禁忌（為傳遞疾病的一大途徑）。而穩定社會秩序涉及宗教信仰、道德觀念、團體意識等要素，其實穩定社會的功效也是為了演化考量，但比起純粹的生存，上述更為間接所以分開討論。如：因禁忌加強對神靈的敬畏，可督促人民向善、安分守己或努力工作。

此外，本文多探討較原始的禁忌，當今因知識普及，打從心裡相信禁忌的人也越來越少。如今部分個體遵守禁忌是出於對傳統習俗的尊重。因為家人看重這項禁忌因此自己也遵從，這是非常正常的現象，並且也具有穩定社會的價值。因禁忌背後多具正向的待人處事思維，能夠使個體的價值觀往好的方向發展，同時教導人們遵守紀律也助穩定秩序。

總言之，即使地雷和禁忌在本質上有如天與地的差別，兩者的目的卻有一個共通點：藉由警惕人們避免某些行為，產生個體或群體層面的正向發展，使個體成為更好的自己，使社會有個更好的明天。

# 愛情的模樣

國企二 B12704026 張淑媚
授課教師：潘少瑜

我曾在希臘伊卡里亞島的海灘邊，看到一位金髮碧眼的男士撿起兩塊形狀各異的石頭。一塊是橢圓形的，表面呈現出淡淡的白色微霧；另一塊具有明顯的稜角、並泛著淡淡的柔和粉光。他將它們切磋打磨後，理去邊角、去除霜雪般的外層後，兩塊石都變得更加光彩奪目。現在回頭看，忽覺愛情的模樣也正是如此，兩人經年累月的相處，就好似兩顆愈磨愈發光亮的石。

說到愛情便不能不提 T 先生，讓我知曉愛情酸甜苦辣的一位重要人物。初入高中的我，被他冷峻的外貌和無情的雙眸所吸引。那並非情人眼裡的錯覺，T 高挑結實的身材、精緻有型的五官，還有成熟穩重的性格，是任誰都會著迷的類型。

費洛蒙一次次暗示、一次次推著我們拉近距離，我察覺到原來那冰冷的外表之下是柔軟，是一顆脆弱到要時時刻刻捧著的心。逐漸熟悉彼此存在的我們，理所當然地走到了一起。起初，肌膚之親是讓人怦然，兩人世界是佈滿著粉嫩的空氣。然而心動時模糊的視線，在冷靜後終究會回歸清楚明白。不知何時開始，我們之間沒有愛情，只剩爭吵。T 情緒上的勒索，以及我不願示弱的態度，讓兩人沒有改變的餘地。泡泡還是粉色嗎？我不敢再去想，我的生活剩下黑色，瀰漫著他的妒忌猜疑，和我的驚怵恐懼。

我知道自己是一顆有稜有角的石子，而正值青春最盛時，我沒有勇氣為了 T 放棄全世界，我不願磨平自己，來撫慰他不分日夜的不安與傷心。就這樣，甜蜜的點滴在現實面前顯得不堪一擊，而我想是該放他走了。一份年少時的愛情逐漸煙消雲散，變得乏人問津。

我肯定我是愛 T 的，即便是此時此刻，我也沒有一絲猶疑。我曾經幻想過千萬種愛情的模樣，但沒有誠意與決心和所愛之人磨合的我，還不配擁有愛情，只好用他的心碎，換取一個慘痛的教訓。再後來愛上 H 先生，已是學測在即，焦頭爛額的考前衝刺階段。

H 和 T 的外型和性格可說是截然不同。濃眉大眼的他，配上復古感十足的中分捲髮，在人群之中顯得特別耀眼。H 是個熱情洋溢的人，如同煦日一樣，和他隨意寒暄幾句都能感受到暖意。不過，T 和 H 是莫逆之交。這個不容推翻的事實早已將我心中的秘密壓得深、壓得不願讓人知道。愛情的模樣在那時還沒有定案，我害怕再有憧憬，我害怕再置下一人於痛心入骨。我多想變成一塊不起眼的石頭，不會喜形於色、不用遮掩愛意，只需待在他會經過的路旁，默默地守護著所愛之人。然而，我偷偷的愛慕從眼睛溢出，弄得人盡皆知，全世界只有 H 不知道我是那般喜歡。或許是因為如此，一股衝動將我推向了不可回頭的崖邊。

「那愛的慌張，終於要解放。」在一個全班聊得熱鬧的早自習，我向 H 表明了心意。我們之間突然變得好安靜，靜到隔絕了嘈雜喧囂。這一刻，連我的心跳聲都變得震耳欲聾。H 說他需要一些時間思考，我點點頭，卻不知道他口中那一點時間究竟是多久。我以為第二次的愛情列車尚未啟程，又要胎死腹中。

一天傍晚，在放學返家的途中，他答應了我的表白。我猝不及防的在年少的尾聲，拾獲一段夢寐以求的愛情。要謝天，更要謝謝當初勇敢的自己。這次，我甘心捨棄全世界，只為守護這一個特別的人。我們相互支持、相互陪伴，歷經了六百多個日子一不長不短，正好是我們年少時渴望的永遠。我從一個不拘小節的豪爽女孩，蛻變為懂得分寸的內斂女友；H 從一個對愛情懵懂無知的鄰家男孩，成為了有肩膀的穩重男人。

「我失去了自己的形狀，我看到遠方，愛情的模樣。」我明白了五月天在唱的是什麼。或許我們都失去了部分的自己，但愛情的模樣反而愈發清晰鮮明。或許有人認為愛情理應是兩人一拍即合，無需為對方做任何改變——我母親就是最好的例子。她認為人最終都會尋得一靈魂伴侶，對方會像我們生命缺失的一塊拼圖一樣，無需經過修剪，就能完美的補足我們心裡空著的那方小天地。然人生而本具個體差異，若真的愛一個人，就會不忍對方傷心，而在不完全失去自我的前提下想辦法退一步、再退一步，直到雙方達成甜美的平衡。

我很遺憾在錯的時間愛上 T，至今的每一夜都仍感到對他的無比虧欠。兩顆堅持己見的倔強石頭能碰撞出轉瞬即逝的火花，卻無法透過摩擦、磨合來成就彼此更好，最後只能及時止損，向這份潦草收尾的愛情揮手道別。但這份痛讓我兩年後得以再次愛上某人，再次奮不顧身去嘗試，並攜手走到了今天。我們的愛如同人生，擁有酸甜苦辣的體會，比單單只有享樂要深刻許多。回首一路，能清楚看見 H 與我磕磕碰碰的痕跡，但那些都不能將彼此推開，反而在檢討與調整中，成就了更加幸福、融洽的我們。

所以愛情的模樣對我而言，已經不是小時候那樣單純，只有臉紅心跳的悸動與表淺的相處。愛情的模樣，是兩顆陌生的石子，被名為命運的海浪推至彼此面前。相處過程必然不是一帆風順，但經過磨合的兩人都散發的閃耀的光芒，變得圓滑懂事，也對未來充滿憧憬與期盼。

在伊卡里亞島上的記憶是不可抹滅的。因為太美，因為島上的一切都深深地打動我。依稀記得後來我走過去問那位男士：「為何會想到要打磨兩塊素昧平生的石子？」他答道：「To make them better.」這句再平凡不過的話語，便是我心中愛情該有的模樣——互相磨礪，終會更好。

# 愛情的模樣

護理二 B12406056 黃睿妍
授課教師：潘少瑜

五月的南台灣應是溽暑，今日卻格外放晴。旭日初昇，半山腰未醒的山嵐混雜裊裊輕煙，莊嚴而寧靜。「你最喜歡一大早起床了，對吧？」仰望天空，奶奶輕聲說道。停車場邊的行道樹開滿了鮮黃色的花，許是昨夜山間風大，樹下也散落著片片殘花。四周唯有麻雀和不遠樹林裡不知名的鳥兒吱喳，似乎在慶祝著一天的開始。「走吧，時辰到了。」在啼鳴的歌聲裡，歆晨挽起奶奶的手，走下山坡，一路無言，步入祠堂。

佛經朗誦迴盪於空曠的廳堂中，幾經多時，戛然而止。「一叩首……二叩首……」司儀宏亮的嗓音高亢綿長，晚輩們三跪九叩，潸然淚下，光滑的大理石地板閃爍著斑斑水光。奶奶侍立一旁，垂眸低首，默默拭淚，偶爾抬頭瞥向桌上的大幅照片——幾個月前出遊在太魯閣拍的——淚水迷濛的眼睛裡，似乎想著「誰曾想過短短數月，山水不再，人事皆空？」歆晨站起身時瞥向奶奶，確保老人家身體是否撐得住失去摯愛的痛。不知怎的，相較於前些天，今天奶奶反而十分鎮定，看著奶奶那麼安靜、脆弱，歆晨心中不禁泛起一陣酸楚，覺得奶奶好像一片隨風與飄零的殘花，隨時會散落在地。

不知是對於喪禮繁複的規矩全然不懂，還是心神不寧難以反應，一道道程序在迷茫中走完，像被操控的機器，師父說做什麼，就做什麼。要送靈柩到火葬場了，奶奶仍然跟著。「嘿老太太，這裡你不能跟ㄟ！」操著一口台灣國語，葬儀社的急忙阻止，奶奶卻似沒聽到一般，依舊扶著棺木。「奶奶，你在這裡坐著休息好嗎？等我們這邊辦完了，再過來找你。」歆晨輕輕拉住奶奶的胳膊柔聲說道。濕潤著眼，奶奶輕輕拍了拍棺木，像多年來拍著他的手臂一樣，輕柔而熟悉。可這一次，他再也無法回應，奶奶知道，這是她最後一次的親近。遲疑數秒，嘆口氣，跟著葬儀社的，低著頭走到一旁。

火葬場外，焦躁的等待中，奶奶的身影再度出現，佝僂的身軀匆匆迎上來。「怎麼樣了？」她的聲音有些顫抖。「火剛開，還需要些時間，先等著吧。」歆晨安慰道。奶奶輕嘆一口氣，「別燒太久吧，苦受夠了，早點解脫啊！解脫吧！」她喃喃低語，彷彿是對著天空，又像是對著自己。

等待的時間漫長地像那在雨後泥濘上爬行的蝸牛，分分秒秒似乎快固著在停滯的時間裡。「節哀！」姑奶奶緩緩走來，輕輕握住奶奶的手，「哥病了這麼久，怎麼都沒通知我們？我們可以南下幫你啊！你一個七十幾歲的人，怎麼什麼事都自己撐著？」奶奶稍稍握緊姑奶奶的手，低聲道：「他啊，不想麻煩你們，也不想你們看到他那麼難過。我知道，他是怕拖累大家。」「這幾個月你是怎麼熬過

來的？」姑奶奶急切地問。「每天啊，八點醫院門一開，我就去大廳等，等到十點半探病的時候。我怕萬一出了什麼事，我能馬上上去看他。」奶奶的聲音微微顫抖，彷彿每一個字都帶著無盡的思念和疲憊。「探病時間只有半小時，我總是握著他的手，想多陪他一會兒。以前嫌他話多停不下來，沒想到最後的幾個月，他卻一句話也沒留下……，身體好些時，他會微微轉頭，用眼睛示意拿紙筆，他冰冷的手握住我的，顫顫巍巍地寫字。他寫得最多的，還是讓我多休息，叮囑我家裡的花要記得澆水，還有兒女們什麼時候回來。他咳得厲害，肺裡全是水，我看著他喘不過氣，真的不想他這麼受罪。那時候我就想，等他狀況好些，我們去安養中心，有專業的人照顧他的肺，我能天天去陪他散步。可是誰知道，老天還是要帶他走了……」

姑奶奶聽完，只是握了握奶奶的手，「這幾個月，辛苦了。」見姑奶奶起身離去，歆晨這才走來，坐在奶奶身邊，依偎著，一起等待。

「老太太，火葬場那邊好了，我們去樹葬的地方，啊老太太你要不要坐車？要爬一段坡上去。」葬儀社的人匆匆跑來，喘著粗氣說。「不用，我陪他走，他喜歡爬山。」挽著歆晨的手，奶奶跟在放骨灰的車子後頭，一步步慢慢走著，太陽已升到半空，邁著步爬坡，在陽光的照射下奶奶的汗水涔涔，歆晨從口袋拿出手帕給奶奶擦汗，「這不是爺爺的嗎？」「嗯。」歆晨點了點頭，奶奶擦去額前的汗，輕輕嗅了嗅手怕的味道，將手帕攢在手心裡，指頭的關節都緊的發白。

車子停下，到了。

向上天鞠躬、向土地公鞠躬，接過鏟子，慢慢的掘，用力的掘，在小樹旁挖一個洞。山邊涼爽，日頭被一旁的樹給遮住了，近八十歲的身軀汗如雨下，大家想從她手中拿走鏟子，卻都被堅決地推開，最後一次服侍，對奶奶來說，不能假他人之手。「走那麼快，也是不想麻煩我們吧，最後一次，讓我為你做做事吧！這次，你也不能拒絕我了……」「要朝哪邊？看山還是看嘉南平原？」「山，他喜歡山。」放下鋤頭，奶奶一邊擦汗一邊說，淚水已乾，眼神異常堅定。

奶奶將骨灰倒入掘好的洞，一鏟，一鏟，不曾停下，埋葬。

# 田園探索——土芒果

法律一 B13A01217 王仕宏
授課教師：蔡瑜

遷徙到陌生的領地迄今過了兩個月，我總還是過著幾乎無甚波瀾的生活。基隆路的高架橋遮住半個台北的天，騎著自行車穿過橋下後，卻好似也無甚開朗之感，秋冬時節台北的雲壓得很低，雜揉著空氣裡幽微的濕氣悄然進入鼻腔，惹得鼻子一陣漲紅發癢，恍然間半個自行車的前輪好像也跟著踏入了城市的雨季。

十月份的深秋颱對氣候變遷的現代社會並不算罕見，即便它處在颱風季的尾端，確實在數量上少一些，卻也並不致令人太過驚訝。室友是個喜歡自然光線的人，颱風天在宿舍悶了好幾日，但白日時我們總不願浪費電力開燈（電力卡裡的錢實在太珍貴），便拉開薄荷色的百葉窗，在雨不灑進來的前提下，我們接受這樣與颱風共存的策略。高樓層的風雨比起平地明顯一些——至少聲響要大一些，我坐在木頭桌子前看著筆電裡頭颱風的報導，主播說是會從老家那裡直接登陸，威力不容小覷。

啪！

不知什麼東西被颱風挾帶的強風吹落，重重地拍在宿舍前廣場的地面，戶外腳踏車倒地的聲響其實總是細碎地響起，唯獨這聲清脆的聲響格外吸引我的注意。

是老家後方的土芒果。

座落港都的老家是一樓平房，屋齡老舊，格局上自然也與現代建築大不相同。古早時代的房子總是不知為何挨得很近，想來應當是應著老家那塊鄰里太多斜坡的緣故。老家的廚房通往後方的小庭院，庭院裡並無現代建築皆設有的遮雨棚，然而家人們的拖鞋為了方便皆擺置在門外，因此每逢雨季後院排水不及，推開門就能看見家人們的鞋子像水上樂園的遊樂設施，船隻似的漂浮在不怎麼澄澈的水面上，時而隨著雨勢在後院裡擺動漂流。

但不設遮雨棚總是有它的好處。後院的鐵門打開後是一條窄路，約略僅可勉強通行一輛汽車，經過那條石子路後是一棟偌大的橘紅色西式建築，我並不清楚它具體的風格名稱，只知在其刻花的鐵製柵欄裡頭，在記憶裡那裡總是一棵高約略十公尺的芒果樹聳然矗立著。建築的主人是家人的多年鄰居，一位我該稱呼張奶奶的慈祥婦人，和她的丈夫張爺爺。

那棵芒果樹自打我出生時便生長得如此茂盛，並且土芒果樹總是可以長得特別高，或許是本土種的優勢吧？我如此想著。青綠色的長型葉子幾乎覆蓋住了建

築物二樓以上的視線，有些枝條甚至張狂地緊貼在那棟建築物的玻璃上頭，又好似識趣般地彎折著沿路往返、往外生長。

春夏的交替正是芒果花的季節，張奶奶夫妻倆閒來無事、子女又都已立業定居在外，平常的休閒便是邀請三五好友來家裡泡茶聊天、有時也玩些不下賭注的麻將，童稚的我還尚屬活潑，總喜歡和鄰里的婆婆伯伯們聊天，是而由張爺爺泡茶的聚會，我必然在場。根據母親轉述，我太怕陶瓷茶杯燙手，偶爾還拿著自己的小杯子去裝張爺爺泡的茶，便落座和鄰里長者們一同寒暄。

尚記得某幾次聽張奶奶講過，這棵芒果樹已經種了幾十年了，每逢三四月就開花，六七月左右結果，和一般的芒果產季差不多時候。實誠而言，我並不喜歡芒果花的氣味。或許是個人喜好不同，張奶奶和其他長者一致認同芒果花帶有一股淡雅的清香，但在那時的我聞起來只覺它太過衝擊，雖不至掌葉蘋婆那般強烈引起人不適，但記憶裡我總是不大喜歡芒果花的味道，是而三四月的時節那裡的聚會總沒有我，因為我實在太不喜歡那股氣味，乾脆等結了果再拜訪（如此思來，我好像是太勢利的小孩）。

待到芒果的產季，也正好是學童們放假在家的季節，雖然小學七月份才開始放暑假，但六月期末考完便已鬆快許多，我得以再次拿著自己的杯子，去找張爺爺泡茶，然而這次除了泡茶外，我尚且醉翁之意不在茶。結果的季節裡，張奶奶夫妻會在高聳的樹下鋪上麻布當作軟墊，並且找一個適當的時機收成。他們畢竟並非專業，更在多年裡沒有對芒果樹進行矮化處理，因此想採收土芒果只能用搖動的，隨著每一次的擺動，青綠色的土芒果漸次從枝葉上掉下來，偶爾有幾顆落下的路線逃逸出了軟墊的範圍，摔破在石子路上發出「啪！」的清脆聲響。

搖下來的芒果每年都被張奶奶分送給附近鄰居，身為挨得最近的一戶，自然也是必不可少。只我還是會在芒果季時有意識地跑去重返聚會，畢竟七月時節張奶奶的廳子裡時常擺著切好的芒果。土芒果的成色青綠，果實也較為嬌小，其實並不適合直接食用，因為它太酸澀。但不知是習慣抑或如何，我倒是頗為享受啃食土芒果，且不知何時，那略微粗糙而酸味明顯的口感竟也成了我心心念念的滋味——在那年它突然倒下之後。

某年的夏季，一樣是颱風侵襲的日子，小學的我和母親窩在房間內，草草吃著泡麵過了颱風假的兩天。颱風過境之後，院子裡的慘況尚不足以用斷井頹垣形容，但慘烈二字似也不足以描繪，總之是雜亂無章。然而更讓我吃驚的，是那棵得以擋起半棟建築的芒果樹在打開後院的門往外看的視野中倏然消失了，再次打開後院的鐵門後，只見它傾頹地倚在樓房上，走近廳子裡方知，它的根系被颱風的風雨連根拔起，大致是沒救了。唯一值得慶幸的，是它只因倒塌造成的根系拔起而使一旁庭院的磚塊有所鬆動，樹木本身的歪斜與倒塌並沒有直接威脅到任何一棟建物。

切割樹幹、鋸開枝條、綑綁後帶走，如同處理一般倒塌路樹的程序，政府人員很快開著車來處理完後將樹體帶走了——那年的夏天是打我有記憶以來，第一個沒有芒果的夏天。

張奶奶夫妻看得開，說是沒關係，反正修剪的事他們也不太會做，不見了反而清閒。

長者們話雖如此，我卻早已忘卻當時的我是怎麼反應。暗自苦惱，還是大吵大鬧？芒果樹的根系匍匐於土地之下，在過去十餘年生長出如血管一般的網路，但張奶奶夫妻沒有了解的是，那系統紛雜的脈絡裡頭，某一條根鬚早已連上了我的軀體，根系被牽動掀起的剎那，血肉好像也被牽引著撕裂，留下不小的瘡疤。

進入中學後為了方便上學，我搬離了老家，住進了市區裡頭。近年來講求綠化與環保，政府有意地在分隔島、道路旁都栽上一些樹木，但我仔細瞧過了許多遍，雖然偶爾看見黑板樹米色的花朵，卻始終再也不見那簇熟悉的淡黃色花蕊，亦不再於六七月的時分期待搖樹的到來，都市裡沒有土芒果樹，沒有土芒果果實外皮的清香，餘下的好似只有土芒果的酸澀——一種長越大越明顯，也越吃得懂的滋味。

童年的象徵被猛然掐斷，始終在皮肉之內留下隱形的疤痕。但如同日漸康復的病患，在被名為時間的優碘擦拭過後，那股清香的呼喚被逐漸沖淡在都市的煙塵裡，又似一滴深黑色的墨水滴入海裡，終究也隨著浪濤翻湧而看不出任何跡證。

一種天真無邪的被抹殺，成長大致如此。

上大學前的最後一個暑假，母親說是想要我回去老家尋訪一番，張奶奶想見我。我細細思來，雖然市區只和老家隔著港口遙遙相望，但卻是真的有約略三四年的時間沒踏上家鄉的故土了。

穿著和從前不同式樣的衣裝再次踏入張奶奶家的廳院，屋內的茶盞桌案讓我總覺得比從前矮了許多，半晌後才反應過來不是桌子矮了，是自己比小時候高了太多。張奶奶夫妻的性情依然溫和，招呼著我坐下，在北上前再喝一次張爺爺泡的茶，我撫著裡頭熱意翻騰的陶瓷茶杯，輕啜一口後凝神看著尚有磚塊鬆動痕跡的庭院地面，那裡現在空無一物，過了很多年依然如此。

土石鬆動過的地面此刻具象化於我的軀體，心裡那些關於天真的記憶被輕易地撬動開來，恍惚間彷彿感受得到新芽在皮肉上生長，那是窩藏多年後終於破土的回憶，如爬藤一般輕易地便擴散開來。

但我果然還是變成了市儈的樣子。

離開這裡遺忘了芒果樹的期間，我終究還是隨著成長褪下稚嫩的外皮，練就一張能隨需求快速變化表情的臉，還有一雙懂得試探與進退的雙唇——有多少年

的我再也沒有像那時候的自己一般率性而純真地笑？我不敢去想，但那段琥珀色發亮著的時光一如樹脂被埋藏在芒果樹的遺址下，被現今的我小心地挖開觀賞，而我實在對流動著的時光感到些許歉疚。

喜歡在芒果樹下接芒果的孩子都去哪裡了？

「奶奶，你們怎麼不再種塗檨了？」

我還是好奇，畢竟那棵芒果樹在印象裡烙印地太深邃，以至於後來吃到一樣是土芒果做的情人果，我仍然認為那是土芒果拙劣的模仿品。

「老了，還是算了。」

「芒果樹長大要好幾年。」

她微微一笑，抿著嘴搖了搖頭，似乎是一種對歲月的釋懷，一種對逝去的諒解。有些東西大抵終究是要不回來，也種不回來的。

我從未下過田，也未曾種過植栽。我並不清楚插秧時手泡在泥水裡攪和的感受，卻對微微破裂的芒果皮上沾著的泥沙觸感瞭若指掌；亦不明瞭如何讓某些可食用的植栽長得更好一些，卻深諳土芒果那粗糙而酸澀的味道。某些記憶終究是破了土發了芽，某些過往亦如當年傾倒的芒果樹，默默橫躺在生長的泥土裡，逐漸成為繼續前行的養分。

「你要吃嗎？」

颱風天過後，同學的母親寄了一大袋水果上來，蘋果三四顆、柳橙一兩顆，他顯然吃不完，於是私訊找上了我。

「不了吧。」

「季節不對，但我好想吃芒果。」

訊息傳出去後被同學玩笑式地問候了一聲髒話，但我知道心底那棵芒果樹尚在萌芽。

# 田園探索：嘉義縣大林鎮

法律二 B12A01347 莊秉芸
授課教師：蔡瑜

「大林，快到了...」區間車上的到站廣播將我從睡夢中喚回現實。嘉義縣大林鎮，這是我的家鄉。

說是家鄉，似乎有些不太貼切。我出生於台中，國小直至高中皆就讀台中的學校，大林鎮充其量也只是外婆家罷了；然而，學齡前的依稀記憶以及每年寒、暑假回外婆家，都持續且實在地增加我對這個可愛小鎮的認同感。

下了火車，空氣果然不同於台北，並非電視劇般清新、乾淨，反而是一股厚重的泥土味，似乎那些雞舍與豬寮距離我僅有一步之遙，衝擊著我的腦門。小時候的我是極其討厭這種味道的，就像揮之不去的俗氣，不過，現在倒覺得挺踏實的，真切地感受腳踏著的這片土地。

「小公主！」甫走出火車站，外公沙啞卻充滿朝氣的聲音總是比他的身影還早出現。用力一蹬地坐上外公的深藍色小貨車，板金早已老舊，椅背和坐墊裡的米黃色海綿露出一大塊，但還是能開的。外公用他那曬得黑紅的右手反覆轉動著鑰匙，終於，「轟！」這輛看著我長大的老貨車依舊能繼續跑下去。其實，火車站到外婆家的距離，步行不過十來分鐘，然而，這台深藍色老貨車和他的老司機，總是提早在站前等著。「反正外公很閒啦！」他這麼說道。

吳阿叔的稻田、姨婆的中正包子店、金銅阿伯的眼鏡行，還有我最喜歡的脆皮雞蛋糕，一切仍然熟悉，我卻有些緊張，摻雜著焦慮與不安。但是，這些情緒絕非來自於此時此刻的我，而是那個還留在臺北公館的心。

上大學後，課業變得繁重，專業知識變得廣且深，甚至還要跨足其他領域、多元學習；原本以為，暑假的到來能為自己帶來喘息的空間，沒想到卻是更不安的無底深淵。「你暑假要去哪裡實習？」、「我安排了短期留學！」、「可能先去澳洲打工換宿看看。」身邊的大學朋友都將暑假規劃的精彩豐富，似乎唯獨我，還認為自己能像小朋友般單純、恣意地玩耍。於是，焦慮感油然而生，來自於明知得改變卻又不知從何而起的無力感。

暑假第一天，因為昨晚夜唱、徹夜未眠而昏昏沈沈的我，打開電腦，對著一片空白的活頁簿，發著呆。胡亂找了幾本法律相關書目、抓了幾份日文檢定資料，就這樣塞進我的暑假計畫中，大概是填滿了這些空白方格，我的暑假也將因此變得充實吧。「大きな五時半の夕やけ...」我用一首日文歌作為來電鈴聲，電話響起時還能順便聽點音樂。電話那頭是外婆的聲音，「芸啊，今年也會回來過暑假

吧！」對於未來的焦慮與不安，如此空泛的原因似乎不能作為拒絕外婆的理由。因此，我將衣服、教科書、電腦及平板全部收進行李箱中，回嘉。

一進門，穿著圍裙、手握湯勺的外婆從廚房走出來，其實，不看也知道外婆正在煮飯——那香味實在太誘人了。「洗個手，再一下就可以吃飯啦！」我忍不住在經過廚房時偷拈了一口番茄炒蛋，一邊洗手，一邊在嘴中嘖嘖回味外婆驚人的手藝。炒豆芽、番茄炒蛋、筍乾滷肉、煎肉仔魚，總被大學同學說小鳥胃的我，吃了滿滿兩碗飯。飯後和外婆外婆坐在客廳的木製沙發上，看著白冰冰的《我愛冰冰 show》。一切平靜、悠閒的極為美好，然而，總感覺有一根刺梗在我心頭，讓我無法專心的享受這樣閑適的時光。我拿出電腦、戴上耳機，瀏覽著系上教授的開放式課程...

睡到中午、吃飯、戴起耳機、再吃飯、再戴起耳機，回外婆家的第一週，我都是這麼度過的。

「阿芸，明天早上可以的話，要不要和外婆去運動啊？」我知道若是答應了，就代表明天必須超早起床，我充實的暑假計畫將會被打亂！但是，看見外婆因為微笑而堆滿褶子的臉孔，我實在不忍心拒絕。「好啊！」我朝外婆咧著嘴、露出我認為最天真燦爛的笑容，以此回應她溫柔的邀約。

清晨五點半，總之，成功整理好自己，和外婆一前一後的前往大林國小。這時天還未亮，空氣中似乎覆著一層薄霜，踩上腳踏車起步時，我甚至打了個寒顫。天空逐漸亮起，太陽早已在不知不覺中整顆露出，氣溫也急速升高。我或坐或站的看著外婆和七、八位阿婆們在籃球場上坐著全民健康體操。全民健康體操對於我這個大學生而言，實屬有些沒來由的害臊，不過，此時我卻覺得這些老婆婆們真是可愛，一個動作一個動作地、專心致志的跳著。稍微背過身，籃球場旁的操場中央是一片嫩綠的天然草皮。清晨的露珠尚附著於細長的小草上，陽光糝下，折射後的光芒使得這片草皮閃耀著，清新脫俗。我走到跑道最外圍，起步慢跑。我不知道自己有多久沒有這樣雙腳騰空的感受，不過，我感覺此刻的自己是自由的。

慢跑數圈，外婆也做完了整套健康操，和阿婆們簡單寒暄後，再度踩著腳踏車回家。

剛到家，外婆就從電鍋端出一鍋地瓜粥，拿出鹹蛋、肉鬆、麵筋、蔭瓜，熱呼呼的粥吃起來總是令人滿足。外婆吃飽後便起身走向後院，並招著手讓我也過去。「妳看，很神奇吧！」外婆指著地瓜葉菜圃角落裡，十分突兀的兩根甘蔗。據外婆說，她並沒有特別播種，只不過是將壞掉的甘蔗隨手丟入土中作為施肥，就這樣長出兩根壯碩的甘蔗。這樣的作物真是神奇，居然在無人管顧之下，自行尋找並吸收成長所需之養分，筆直且堅挺的豎立著。當我正感嘆著這兩根甘蔗強

大生命力的同時，外婆拿起鐮刀，俐落、乾脆的將那兩根甘蔗砍下，唔，冷酷無情的虎姑婆印象在一瞬間與慈祥和藹的外婆重疊了。

外婆操作起鐮刀十分流暢，倏地就將甘蔗削好皮，白白淨淨、透著鵝黃色微光的剝皮甘蔗，看起來香甜可口。接過一整支甘蔗，我硬著頭皮，張大嘴開始啃食。第一口略顯乾澀，然而，隨著不斷咀嚼，甜味逐漸在嘴中蔓延，大抵是幸福的滋味。我和外婆兩人，對視著、微笑著，還有因彼此啃甘蔗的猙獰面孔而大笑的歡鬧。

太陽逐漸西斜，為了安撫因我和外婆兩人共度整個早上而吃味的外公，我陪著外公到田邊的石子路散步。六、七月是播種的時節，碧綠的稻苗整齊排列，像極了正向前看齊、賣力排隊的幼稚園孩子們。靠近田邊，還能看到橘紅色的太陽倒影。太陽在田裡變得不再刺目，讓我駐足凝望許久。完美的圓、明豔大紅與溫柔暖橘矛盾卻相宜的融合、以及那被田水蘊含而曖昧的夕陽光彩，我深吸一口氣，風吹過，傳來大約是巷口那排龍眼樹婆娑枝葉的摩擦聲響，一切都恰到好處。

我小跑著跟上外公的腳步，「哦！」突如其來的聲響令我抖了一下，外公說這樣適度的大喊很舒服，讓我也試試看。起初我是羞澀且彆扭的，畢竟誰會在路上這樣大喊啊！不過，眼看也沒什麼人，於是「哦—」我牙關一咬地使出吃奶的力氣喊著，果然很舒服，如同把久積在身體裡最深沈的陰鬱一吼而出。我和外公，一老一少，兩人就這樣沿著田埂，輪流大喊著回到家。

應是太過早起的緣故，吃飽後，我和外婆同時躺在床上準備睡覺，手機的隨機播放又播到了作為來電鈴聲的那首歌。由於外婆也還在做睡前伸展，我便不再戴上耳機，和外婆解釋著這首歌的歌詞內容。「大きな五時半の夕やけ、子供の頃と同じように...」赫然，心頭湧上一股暖意。我想，今天所見所感的一切，都和幼時的自己一樣吧！未有任何多餘的思考，而是真切感受的當下。

闔眼前將手機插上充電，螢幕顯示著剩餘電量 90%，看來，平時如命般重要的手機也不是那麼不可或缺。在夢裡，我清楚記得自己正修改著那份所謂充實的暑假計畫……。

# Ophelia

外文二 B12102006 溫婉媛
授課教師：謝佩芬

柔軟濕潤的青草覆蓋在堅硬的泥地上，我和他躺在操場中央的草地，像躺在河流的水波裡，我感覺草皮和土壤的溼氣透過衣服浸溼背部。整片操場上只有我們兩個，星光在很深很深的夜空中閃爍，當你盯著星空看了很久，就會感覺星星在對你眨眼，就算是在光害很嚴重的城市裡也一樣，就像我看著他眼睛的時候，彷彿可以看到很遠很遠的星芒。

我們住在學校附近的小套房，那裡是我們的家，從大一下學期開始一起租的家。他是我的高中同學、大學同學，是我的朋友、我喜歡的人，很喜歡很喜歡的人。我們一起生活，一起浪費時間，像情侶一樣擁抱，卻沒有將自己放置在既定的關係名稱裡，能夠形容我們的詞彙，大概只有很親密的室友。他常常在半夜失眠，我會爬到他小小的床上，陷進淺褐色的棉被和床鋪，在他的臂彎裡陪他睡著。那一天，他又睡不著了，我們鎖上房門，爬下樓梯，過幾個路口之後到達學校，我們安靜地走向僅以微弱路燈點亮的操場，在草皮的中央坐下。從靠著肩膀，到躺下來，我們看著深夜度過了好幾個小時，直到天色漸亮。他斷斷續續地和我說話，談到他最近身心科回診的時間、吃藥和畫畫的事情，我和他說：「我會陪著你。」然後將他的手臂環抱進我的懷裡，他輕輕地笑了，靠過來吻我的額頭。

在那之後的某一個秋日傍晚，我在學校的走廊上遠遠看見了他，就向他跑了過去，撲進他的擁抱。他把一個盒子塞進我的手中，說：「禮物」。「給我的？」我問，他點了點頭。那是一條有著海浪形狀墜飾的項鍊。我拿著仔細端詳，閃著淡藍色光芒的透明琉璃中彷彿能看見水的波紋，「我們什麼時候再一起去看海？」我抬起頭問他，「星期五？」他摸摸我的頭說。「好。」我埋進他的懷裡，「你今天下課之後要早一點回來喔。」「嗯。」那天晚上我坐在家裡一邊看書一邊等他，在九點的時候我聽見開門鎖的聲音，他推門進來，手中拿著一瓶酒。他將冰塊放進杯子裡，再把酒倒進去。我不習慣喝酒，於是他讓我閉上眼睛，感受氣泡和苦味在舌頭上面打轉、酒精味道竄入鼻腔裡的感覺，然後讓酒流進喉嚨裡，像緩慢的熾熱的愛撫。我照做了，酒精在我的軀幹裡面形成一條河流，壓碎時間，暈眩了意識。不知道什麼時候，我睡著了，玻璃杯摔碎的聲響吵醒了我，我從床上坐起來，看見他呆坐在地上。我衝過去抱住他，我的手臂感覺到從他臉上滴下來的眼淚，還有手背上模糊的血珠。

幾天後的週五他兌現了承諾，我們在中午起床，出門搭乘捷運抵達終點站。灰濛濛的天空飄散著濕氣，我握著他被繃帶包覆的手，在河堤邊散步，一路走到可以看見出海口的地方。河邊的攤販飄來食物的香氣，我們坐了下來，我吃東西，他畫畫。他的筆在紙上磨擦出刷刷聲，和海浪拍打堤岸的聲響相互呼應，像是清

醒時刻的搖籃曲，是令人寧靜安心的節奏。我們度過了一整個下午，到路燈隨著天色暗下而點亮。他將那張畫送給了我，上面是我和河岸的素描，我拍了張照，將紙張小心翼翼地收進包包。「我們可以常常這樣嗎？」我問，「我們可以一直在一起嗎？」他用他深邃的眼神望著我，「為什麼這麼問？」「因為我喜歡……像今天這樣的我們。」他轉頭看向海的方向，像是在找尋答案。他沒有回答我。

這些都已經是過去了。他在幾個月後辦了休學並從我們的租屋處搬走，沒有太正式的告別，他就這樣離開了，留下一屋子的錯愕。像傳奇一樣出現並消逝在我的生命裡，他的身體像詩，心靈像畫，我們像是一條太湍急的河流，還沒有任何喘息的空隙就已經到達大海。花了很多個日出和夕陽，我在他陰沉的眼裡看見閃爍的光，卻來不及也無法將光點變成對抑鬱的照明。我總是像在欣賞一幅抽象的藝術品般看著他的眼睛，努力想要讀懂那些我看不懂的文字，也許我對他其實從來就一無所知，他的瘋狂、淚水和微笑都與我無關，我們都只是彼此為了感受自己存在的投射而已，我們是彼此時間的消磨，是轉瞬即逝的溫暖和平靜。

我再度來到那個熟悉的河堤邊，手中握著已經布滿皺褶的那張素描紙，我把鞋子脫掉赤腳踩在冰冷的地上，被風包覆著身體，想像自己被水覆蓋。我用力地想要把痛融化，融化在這條名為我們的時間長河裡，卻發現好像只有把自己融掉才能辦到。我感受到我變成他，變成風，變成完全為他而存在的我，我付出的時間死去並幻化成日夜的困惑與執著，像是《哈姆雷特》裡失去理智墜入河中的Ophelia，我們已逝的回憶握住他曾經的愛，無法承受關係的重量，倒臥在水中失去溫度，而這樣的逝去就如同我們的曾經，僅存在於我和他之間，沒有任何人為此惋惜、為此哀悼。

我曾經想過我該付出多少，才不至於受傷，但常常當人這麼想的時候，就已經給了對方傷害自己的能力。我曾經想過我們是否應該賦予我們的關係一個名字、一個定義，而非只是仰賴相處和感覺互相依存著。躺在操場草皮上的那天，當遠方的天色染上黎明的霧白，我明白我已經在我們身上注入太多時間，清晨的鳥叫像是風鈴，輕聲喚醒了太濃烈的黑夜。「To be, or not to be」，我們的關係有太多種可能性，這樣亙古的難題，終究沒有在我們身上發生奇蹟。

# 愛情・田野

社會二 B12305016 許肇麟
授課教師：蕭旭府

踏著快解脫的步伐走出總圖，閉館後的夕陽，讓總圖前的空地成了最佳的放鬆場所。我循著陽光的反指引，躲到了陰影處，像一隻貓蜷縮於角落，睡眼惺忪地看著台階上的情侶們依偎著彼此，對我而言，愛情，就是一場「做田野」。

「眼前的那對情侶，肩並肩。」我在筆記本上記錄著。

社會學告訴我，愛情，是一場浪漫的社會謀反。它不像課業般有明確的正確答案，也不似社團活動那樣能夠恣意地自由進入與退出。對我而言，愛情經常帶著一種神秘和不可控性，它無須完全隱藏，卻也不能在正中午的總圖前，光明正大地高調展示。它是介於公開與隱秘之間的情感流動，在某個特定傍晚的醉月亭內悄然開展。此外，對我而言，愛情的出現，也是一次自我的探索，然而，在這個以愛所建構的世界裡，每個人都不再是一人的踽踽獨行，而是兩人偕伴啟程的瘋狂探險，過程充滿了浪漫的瑣碎細節，也沒有道德禁令的約束。在此同時，愛也成了一種宗教信仰，足以讓人義無反顧，奮不顧身的犧牲奉獻，誠如貝克夫婦所言：「愛，世俗的宗教。」這樣的愛情，也正如浪漫主義的精神那樣，愛的感覺將變成一種大眾現象，有點禁忌的大眾現象。

「眼前的那對情侶，肩並肩，滑手機。」我在筆記本上記錄著。

愛情並不總是詩情畫意。我嘗試把愛情看社會學家的「做田野」，人們需要長期地投入其中，竭力磨合彼此間的差異，理解其中的排他性和專一性。與田野調查無異，愛情也需要經歷、觀察與反思的過程。愛人與友人之間的界限是什麼？我們的身體與他人的邊界又該如何取捨？在愛情的關係中，這些問題時刻困擾著彼此。兩人可能來自不同的學系，擁有不同的興趣，年齡和社交圈也不同……。諸如此類的各種差異成為了關係中的一部分。雖然，我們渴望愛情能夠穩定，但現實卻是充滿了混亂和不確定性。這種「愛情的正常性混亂」正是我們在關係中必須面對的矛盾，的確，正常性混亂是穩定與混亂的交織，更是愛情的本質。

「眼前的那對情侶，肩並肩，滑手機流著淚。」我在筆記本上記錄著。

回想自己剛墜入情網，像極了一隻懵懂的小白兔，徘徊在父權體制與異性戀主流的叢林中。每一步都顯得那麼謹慎而小心翼翼。在愛情的汪洋中，一步步學著控制船舵，學著適應猶如波濤般的情感波動。在這浩瀚無垠的情海中，一方面愛情帶來了雨過天晴的喜悅，但卻也同時伴隨著隨時可能迷失方向感的恐懼和迷茫。我們期待著船隻不要急於靠岸，如此才有更多時間去相處與了解彼此，也希

望在旅程最終能一同邁向彼岸，這種期待和不安的情緒反覆交錯，揭示了愛情並不是簡單的出海，而是一場深刻的遠颺。

「眼前的那對情侶，肩並肩，流著淚滑手機。女生站起身親吻了男生的額頭。」我在筆記本繼續記錄著。

曾有人問：「愛情的真諦是甚麼？」大學談的愛情，是成長過程中的一部分。在這個階段，我學會了如何理解愛，如何表達愛，如何放手去愛，同時如何放手不再去愛。愛情的正常性混亂，雖然充滿了矛盾，但正是這些矛盾讓我在大海中找到方向，更有自信的去操縱船舵。

「眼前的那對情侶，肩並肩，流著淚滑手機。女生站起身親吻了男生的額頭，走遠了。」我在筆記本最後一次記錄著。此時，太陽下山了，我也該回家了。

後來，終於了解，愛情不僅僅是「我對你」的感覺，更是「我和你」的關係，「我選擇你」的承諾。我們有著自己的能動性（agency），卻也有不得不配合對方的時候。所以，田野是什麼？行為上，田野是走進一個陌生的場域，和他人聊天、觀察在地的地景與人群互動。概念上，田野將身體、感受、意識與思考浸入田野地之中，透過以身為度的參與觀察，實際互動與深度交涉，試圖從在地人的眼睛看見他的生活世界，走進/近他的日常。

那麼——愛情，不也就是一場「做田野」嗎？

# 鴨

材料三 B11507002 曾子桓
授課教師：蕭旭府

新生教學館旁的醉月湖一直是我在繁忙課業中的避風港，白晝時分，青草如茵，風光明媚；傍晚時刻，清風徐徐，令人舒心。如此優美的環境，猶如都市綠洲，除了吸引民眾的駐足外，也召喚了各種鳥類到此棲息。其中，最吸引我目光的，當是學名稱為 Cairina moschata 的「疣鼻棲鴨」莫屬了。俗稱「番鴨仔」、「麝香鴨」或「紅面番鴨」的它，就是冬季臺式料理中最受歡迎的「薑母鴨」料理偏愛使用的食材。看似相當在地，但是疣鼻棲鴨原產於中南美洲一帶，在中國大陸早期曾被誤稱為「丹麥黑鶴」或「美洲鴛鴦」，其羽毛呈墨綠色，偶有白色摻雜，眼周有明顯的紅色肉疣故被稱為「紅面鴨」。喜歡此鴨的原因並非垂涎它的美味，最令我痴迷的是它們產下的雛鳥，也就是那些走路搖搖擺擺、小巧可愛的小鴨。小鴨的棕色羽毛中有黃色斑點點綴，小小的身子常發出啾啾的尖鳴。在湖邊一邊觀察這些可愛的生物之餘，我也一邊思考人生，它們的生活模式似乎帶給了我在人生意義上的一點啟發，真沒想到，我竟然在這些看似平凡的水鳥身上，發現了許多人生的哲理。

## 不知變通

醉月湖周邊時常有來散步的校外人士，其中不乏忽視「禁止餵食」標誌的「礙」心民眾，來此以吐司、麵包屑投餵鴨子，造成環境髒亂，而鴨子也在不知不覺中形成制約反應。某天午後，我抓著一把枯葉站在湖邊，有些鴨子馬上把頭轉了過來，當我將把枯葉撒出去時，所有的鴨子便全都靠攏了過來，興奮地低頭啄著地上的碎屑，過了一會，才又困惑地抬起頭繼續圍著我。當下的這一幕不禁讓我莞爾。突然覺得，這些鴨子不就像社會上某些墨守成規，即便在這個瞬息萬變的時代，即使環境改變之後卻依舊遵循著過去所謂有效的策略，不懂如何變通的「資優生」嗎？身處於被世人視之為台灣第一學府，滿腦子的公式定理，卻常常對社會現實的變化視而不見的我們不解正是如此？這群鴨子的反應無意間提醒了我，也讓我反思，真正的聰明，不當僅是在於汲取書本上所謂的死知識，更重要的如何靈活運用、與時俱進。

## 舒適圈

興許沒有天敵，而且人類也不會捕捉它們，我發現，醉月湖邊的大鴨子們絲毫不懼怕四周走動的學生，即使腳踏車從旁穿過也絲毫不為所動。然而，相對於成年的大鴨，鴨群中那些小鴨以及照料小鴨的母鴨，卻總是保持著高度警惕。我曾經目睹母鴨張開翅膀並不斷地對外呱呱地鳴叫著，藉此對靠近小鴨的人類示威，

此外，當小鴨在啄食地上的食物時，若有其他鳥類搶食，母鴨也會攻擊來者。我思忖著，如果以後臺大校園出現了新的掠食者，比如流浪狗，最先遭殃的肯定會是早已失去戒心的大鴨子們。這般情景也不禁讓我反思，學生們何嘗不也如此？當初入大學的興奮與未知的忐忑褪去後，漸漸地就安於現狀，沈溺於日復一日習以為常的舒適圈之中。然而，爾後的有如叢林的社會競爭，其殘酷並不亞於大自然的生存法則。如果，我們能如母鴨們一般，時刻保持警惕並不斷提升自我，或許如此更能在未來的世界中掙得立足之地。

## 獨立

秉持著對鴨子行為的好奇心，我曾刻意錄小鴨的叫聲，想知道母鴨如果聽到自己孩子的叫聲會有什麼反應。沒想到，當聽到熟悉的鳴叫，即便小鴨其實都在它的身邊，母鴨還是表現出緊張的樣子，不時地環顧四周並出聲回應那未知神秘小鴨叫聲，彷彿希望能呼喚它回家。母鴨的舉止與反應，不知怎地，讓我聯想到所謂的「直升機父母」——那些對子女過度保護、無微不至的家長們。的確，在在我的大學生活中，常看到類似的現象，有些同學事事仰賴父母，彷彿離了家人就無法獨立生存，也因此他們的父母也如同那緊張的母鴨一般，即便已經成年，卻仍毫不放心。然而，大學不正是我們該學習獨立、培養問題解決能力的地方嗎？過度的保護，的確有可能磨滅了年輕人面對挑戰的勇氣和能力。

## 天擇

記得去年六月初，微積分 4 期考的當天中午是我第一次見到這群小鴨們，當時共有十五隻小鴨跟在母鴨身後，今年五月到九月又陸續看到三群鴨群，數量介在五到七隻之間。當然，一開始的數量總是最多的，隨著時間推移，小鴨數量便會不斷減少。探究減少的原因，其中之一，據說是醉月湖中的巴西龜會吃掉落單的小鴨，再者，我也曾在網路上瀏覽到關於夜鷺吃掉小鴨的影片，所以這或許也是鴨子數量變少的原因之一。除此之外，我個人也認為，連續的下雨天可能會造成小鴨失溫因而導致死亡。所謂「適者生存，弱肉強食」的大自然規則殘酷且直接，而這個道理不也能套用到我們日常生活之中，不論是學生時期的考試、職場中的工作檢核或人情世故的箇中巧妙，不都時時地考驗著我們。在「物競天擇」的社會中，不也唯有那些具備真才實學以及能夠適應環境的人，才能在社會中客服困難，真正長成強壯的「大鴨」。

生活周遭，處處皆有真理。沒想到，在課業繁忙的台大生活中，駐足於醉月湖稍作喘息的我，意外地從這群小鴨身上，看到了大學生活的種種影子——有不知變通的盲目，有故步自封的安逸，有過度保護的阻礙，也有適者生存的殘酷……。即便現實生活的考驗層層疊疊，猶如小鴨要平安成長前的諸多考驗，然而，我似乎也看到了改變的可能，也許，在校園汲取知識的我們當也要如母鴨們一樣時時保持警惕，在享受大學生活的同時也不忘提升自我，在接受眾人幫助的同時也學

會獨立自主，在面對競爭時也要培養堅韌的品格……。相信，只要時時秉持憂患的意識與不斷學習的信念，我們也能在離開台大之後，再次尋得自己的醉月。

# 台北、成長痛與我之探索

心理三 B11207012 賴靜雅
授課教師：王士銓

台北總是下著雨，我其實不算是喜歡。

在台中的十幾年，早已習慣烈日將我曬得刺痛。台中不是不會下雨，只是大部分都是晴天，很熱。我討厭制服被汗水染成深綠色，討厭在晴天跑操場，討厭黏膩的身體，討厭放學時悶熱的公車。以前好期待下雨，我喜歡雨天，雨天不那麼熱，不用上戶外體育課，雨天爸爸會來接我放學。我喜歡雨天，喜歡大點的雨滴痛快拍打著鐵皮的聲音，喜歡聽雷聲轟隆，彷彿一場交響樂歡慶各種令人愉快的事物到來。

考上台大的心情當然是炙熱的，放榜訊息如滾燙的血流直衝我的腦袋，想衝破束縛的期待不言而喻。我期待台北的自由，期待在綿綿細雨中撐著傘假裝自己是浪漫的文藝復興青年，期待在充滿衝撞與爛漫的搖滾音樂祭中尋找一樣混亂的靈魂。我像是一匹繩子快要斷掉的野馬，我恨不得暑假稍縱即逝，因為八月底就是我離開家裡、跟隨本我的日子。

我喜歡雨天，但到真的北上才知道雨的無情與不堪。

搬宿舍的那天，台北就下著一點雨，以現在的網路用語來說是那種「保濕噴霧雨」；細細軟軟的雨絲打在身上不痛不癢，但眼鏡鏡片上密密麻麻的雨珠遮蔽了視線，彷彿在提醒人們別小看它。這樣的雨怎麼能澆熄我的一片熱情？我可是大一新生，是最有夢想和妄想的一群人。

那時候還是新冠肺炎流行的時期，在台中從未確診的我天真的以為我就是被上天選中的免疫聖體，結果上台北第五天我就被發燒和頭痛擊倒在宿舍薄薄的床墊上。我才整理好會陪伴自己度過大一的宿舍位子，馬上又要收拾東西搬到隔離宿舍。扛著病體在傾盆大雨中狼狽的拖著裝滿必需品的行李，等防疫計程車的時候眼淚已經快傾洩而出。孤寂感是這樣的，在你一個人生活的時候不一定會感受到，但在身邊有很多人卻只有自己能扛起自己的時候就會瘋狂入侵每個和情緒有關的神經元。

雨勢和雨點都太大了，即使撐了傘也遮擋不了多少，只能任憑雨點放肆的打在身上，隱忍著這樣的刺痛（畢竟也無人可訴說）；這種的感覺是有點丟臉的，對自尊心極強的我而言，在台中那樣驕縱蠻橫的小公主想用一百六十公里證明自己是獨立的，結果光是生了個病加上有點大的雨，以為是防彈玻璃結果只是一般玻璃的心就被輕易地擊破，碎片刺痛著每一寸皮膚。原來我沒有我想像中的堅強啊。我這樣想著。

防疫的日子非常無趣，隔離不僅是避免他人接觸到我，我也失去了和活人互動的機會。只有偶爾幾個老朋友來看我，帶著我喜歡的飲料、食物，八月的陽光打在他們身上彷彿聖光，他們就像天使降臨一般，帶給我一絲希望與一點豐饒。這樣的日子並不常見，畢竟台北是多雨的，沒幾個太陽能見。多數時候我只能仰賴外送員送到大廳桌上的餐食，包裝袋上還殘餘著大小不一的雨珠，拿在手上濕濕的塑膠觸感我不太喜歡，但這是我和外界能夠接觸的唯一機會。

好想家。

若是在家裡，就算確診了每天也有熟悉的飯菜可以熱騰騰的享用，還有家人的百般照顧。我在家裡的工作就是好好地躺在床上休養身體，玩玩手機追追劇，只要記得吃飯、還活著就好。就算外頭下雨又有什麼關係呢？我只要當個小公主就好。

孤寂感是這樣的，它不是只是在無人可依靠的時候湧上心頭而已，還會被環境影響。就如同在防疫宿舍的每時每刻，雨聲拍打在屋頂的聲音愈大，我愈是能聆聽到自己內心被無限放大的孤寂感，在安靜的房間裡喧囂得可怕。每一滴雨點都打在了我的心上，瘋狂提醒我此時此刻只有我在淋雨，只有我能為自己撐起傘。我真的有這個能力嗎？我可以照顧好自己嗎？

好像已經可以預見了未來的日子，我一樣會淋著雨，假裝自己能夠無視吵鬧而令人煩躁的孤寂感，苟延殘喘地過完四年。說不定我還會有點慶幸自己至少還算是撐得過去，一點一滴的雨澆在身上是很痛苦，也在雨中摔過幾次再渾身是傷地爬起來，畢竟台北沒有人能夠扶著我掙脫泥濘與濕滑，漸漸地也就學會了怎麼樣才能好好在雨中持續前行。這可能就是成長痛吧。

又想起了在台中的日子。

台中不是不會下雨，只是總有人會為我撐起傘。

# 體面

電機三 B11202010 韓裕民
授課教師：王士銓

夜深人靜，徘徊於我們曾攜手走過的街口，兩年來的點滴在腦海中浮現。幾天後便是她的生日，曾經期待這一天的我，如今卻只剩遙遠的回憶。那些美好瞬間，隨著時光推移變得模糊，彷彿如夢一場。

舉杯獨酌，空虛與無力感如潮水般襲來，讓我難以自持。明天，我將她的物品歸還，也許這次的告別便是永別。想到這裡，淚水悄然滑落，融入夜的寂靜中。我像個愚蠢的觀眾，重播著這些片段，獨自沉溺於曾經的美好裡，無法自拔。

分手雖然突如其來，卻早有徵兆。隨著課業壓力、轉系後的人際重建以及遠距離的孤寂，我們的愛情彷彿終將走到盡頭。只是當她親口說出分手的那一刻，心中仍是一片空白，無法接受。我們彼此哭得聲嘶力竭，她哽咽著責備我：「你哭什麼？愛到最後的是我，不是你！」這句話如利刃般刺入心底，讓我無法辯駁。隨著課業繁重，我逐漸無法負荷長時間的陪伴，生活在渾噩中迷失了自己。過去那個為她準備驚喜、滿心期待見到她的我漸漸消失，每當她來找我，也只是陪我讀書，甚至在段考時冷淡地對她說：「這週別來了，我想專心讀書。」回想起來，才意識到自己是多麼自私。

然而，我知道自己依然愛著她，卻無法給予她想要的安全感。當她事後冷靜問我是否願意再給彼此一次機會，經過深思，我最終還是拒絕了。因為我知道，一段感情若無法在付出上達到平衡，終將會變成一場徒勞。多愛的一方無法獲得平等，而少愛的一方則承受著壓力，兩人之間的關係終究會走向破裂。分手，或許是對彼此最好的解脫。

回到家中，我開始收拾她的痕跡。將她的衣物摺好，將白板上的溫馨話語一一擦去，我們共同寫下的願望清單也逐一抹除。每一個動作，彷彿都在將她從我的生活中剝離，留下的只有空洞與沉重。我知道，這些曾經屬於她的物品，將隨著明日的告別徹底成為過去。

翌日，我們約在下午見面，但我提早來到校園，想再走一遍我們共度的每一處。熟悉的小徑，兩人並肩走過的角落，像記憶的碎片一樣浮現。最後，我來到清華大草原，靜靜地躺下，望著無垠的天空，讓回憶如潮湧上心頭，每一個畫面都那麼清晰，將我拉回過去，讓我無法自拔。

約定的時間到了，我將她的物品交還，她也將護身符歸還給我。我終於明白，我們的緣分或許就此結束。曾經親密無間的我們，最終成為彼此的陌生人。送她回宿舍的路上，她忽然說：「果然，還是只有你知道我想聽什麼。」我微笑應答：

「那當然。」然而，內心深處卻不由得一陣刺痛，似乎有什麼正在崩裂。或許，緣分就是這樣，無法挽留，也無法逆轉。

幾天後，我獨自在台北街頭漫步，試圖適應這座少了她的城市。冷冽的空氣迎面而來，寒意刺骨，然而最冰冷的，卻是無法溫暖的心。每當路過熟悉的街角，腦海中不禁浮現她的身影，回憶著那些曾經的時光，心中一陣刺痛。然而我深知，自己不能就此沉溺。這場分別帶著彼此的祝福，是為了成就更好的自己。我必須活得更精彩、更堅強，才能不辜負我們當初的祝願。

某個夜裡，耳機裡傳來于文文的《體面》：「分手應該體面，誰都不要說抱歉」，「我敢給就敢心碎」。旋律響起的瞬間，彷彿觸動了內心最深處的情感。年少時，聽的是旋律；年輕時，聽的是歌詞，而此刻，聽到的卻是自己的故事。那些隱藏在歌詞中的情感，恍如過去的自己，一點一滴撕扯著我的心。曾經以為永遠屬於我們的故事，如今已悄然成為過去。我們的愛情如同一首歌，高潮過後便迎來平淡的尾聲，隨後便在記憶的深處慢慢消失，只留下無聲的餘韻，迴盪在夜色之中。

或許，這段感情的結束並不是失敗，而是生命中的一堂課程，教會了我如何愛與被愛，如何承受與放手。我不再怨懟，也不再留戀，將一切放進記憶的抽屜，靜靜地珍藏。多年之後，當我回憶起這段時光，也許會以一顆平靜的心微笑，因為我曾真心愛過，也曾被深愛。分手帶走了我們的過去，卻也讓我們成為了更好的自己。

# 來自友人的一問

外文二 勿忘

授課教師：劉文清

因為大學課業的緣故，我有機會寫下了這篇帶有自傳性質的文章，來回答哪一首曲子能代表我自己，作為我的主題曲。其實，被問到這個問題時，我不禁納悶，人複雜的一生真能被一首曲子給呈現嗎？像是我現在，近二十個年月的日子倒還想得到適合的曲子。但是，隨著年齡增長，人生也只會愈來愈複雜吧！那時，還能找到這麼一首曲子嗎？無論如何，這不是現在的我可以回答得問題，而是我往後的課題。所以，別讓我們搶了未來自己的任務，我們應該著眼於面前的難題。就是，我選了皇后樂隊的〈The Show Must Go On〉作為我的主題曲，而我打算透過回顧我至今人生的片段來向你們——親愛的讀者們——提供一個解釋。或許你們在途中就會靈敏地釐清緣由，也或許文字終究無法表露我的心意，不過我會盡力提供線索，讓各位名偵探們抽絲剝繭，一個人如何長成了他現在的樣子。我將把自己掏空，並把內在忠實地呈現。從我生長的環境，到我一直以來的困惑，最後到我對未來的期望。那麼，各位親愛的讀者，讓我們進入這個懷抱諸多疑問、掙扎尋找答案的人的生命中吧！

首先，來談談家庭吧！因為這個奇妙又難以定義的詞彙似乎對人有著龐大的影響。每個人就像他原生家庭的影子，在懂事以前就受其形塑，往後也難以脫離。同樣地，我的父母與他們不美滿的婚姻影響了我的一生，不過確切有哪些改變我也還不知道。父親原本在軍隊裡是位排長，而他，據我奶奶所說，當時常常帶著他的弟兄到處消費。可能是基於他排長的地位或是他愛面子的性格，當然任誰多少都在意自己的顏面，我父親時常支應大家的開銷，而不足的部分就向家中索取。可能因為實在太花錢了，爺爺早早就叫父親退役了。父親結婚時已四十餘歲，透過仲介認識了小他二十幾歲的、在越南生活的母親。這段婚姻起初算是幸福，如果就我依稀記得的全家回越南的回憶與當時的照片以及錄影來判斷。那麼，我親愛的讀者們，你們是否想問，究竟是什麼毀了這段婚姻？是因為語言不通嗎？是兩人年齡上的差距嗎？還是文化間過於巨大的差異？以上或多或少都有影響，但要我說的話，最關鍵的還是父親賭博的習慣。

關於這一點，我必須仔細的說明。父親的賭癮很早就存在了，大概與他的軍旅生涯還有他的損友們有關。他三番兩次帶著他的賭債回家，不論奶奶、母親或是其他人怎麼勸、怎麼罵，他都不曾改變。他是有想改變的念頭，還發過真誠的誓言，也流過後悔的眼淚。但是，讓他自己與我們不幸的是，這些念頭沒有變為真實。想必各位敏銳的讀者能夠設想我母親承受了怎麼樣的不安與惶恐。這樣的她只能依靠同樣來自越南的朋友們獲得慰藉，另一方面，她與父親漸漸說不上話了，形同一個屋簷下的陌生人。這段徒有表象的婚姻最終在父親的忌妒心與出軌

的指控下土崩瓦解。當然，我沒有追究母親是否出軌，我沒有這樣的勇氣與意願。我只知道，母親作為一個人也有追求幸福的權利。親愛的讀者們，雖然我維護母親，但是千萬不要認為我意圖指責我父親，至少現在我全無此意。我只是打從心底地感到好奇與困惑。為什麼父親明知賭博會如何摧毀自己，當然他自己是再清楚不過了，還是停不下來？為什麼眼看著火坑，還是一腳踏了進去？親愛的讀者們，請允許我這麼說，我想這讓人不解的自毀傾向存在於每個人之中，差別只在於我們發現與否。理所當然地，我與父親一樣，也有著這個奇怪的傾向。既然我們都一樣，那我也無意指謫父親。我只想知道這個如飛蛾撲火一般的傾向從何而來。

光是看著我成長的環境，就有許多我無法解答的疑問。若是看向外面、看向世間，我的疑惑也只會徒然地增加，完全不顧我是否有能力解答。在這裡我只提其中一個，最主要的那一個。那就是為什麼我們的世界是如此地複雜？為什麼地上世界有時像天堂，有時又展現它成為地獄的潛力？當初秋的陽光灑下、微風輕拂臉頰之際，耳裡傳進鳥兒們可愛的歌聲，眼中映照著樹葉在陽光照耀、微風吹拂下擺動的身姿與鳥兒在枝葉間穿梭的可憐身影。各位親愛的讀者想必也有自己珍藏的、類似的體驗吧！這可以說是來自天堂的片段也不為過。每當看著我同母異父、新生的妹妹時我也會有同樣的喜悅。我覺得生命有這些幸福的片段就足夠了，足夠支撐我們繼續活下去。

除此之外，請原諒我大膽的假設，我們一無所有。財富、名聲與地位，那些我們追求的、渴望的都不會屬於我們。在最好的情況下，我們也只是暫時借來了這些身外之物。不過，親愛的讀者們，我並不是在說人不該追求這些事物，或是如此的追求是不道德的。相反地，我也被它們所吸引，只是我有一種奇怪的感覺，那是一種無端的恐懼。就算我暫時擁有了這些，並且沉迷、深陷其中，我的快樂都不會長久，而我的痛苦會如獵食者一般伺機而動，等待那個致命的時刻。總有一天，或許在某個夜深人靜的時刻，我會感到背脊發涼，我會驚覺就算身在豐富的物質與潔白的聲譽之中，我還是，我還是那麼孤獨，還是那麼令人費解地寂寞，還是那麼痛苦。我害怕在瘋狂的享樂與沉醉中會出現不合時宜的清醒。是真的！我們只有短暫的肉體與當下的感受，那些風吹、蟲鳴、鳥叫的片刻。我們只有彼此！只有地上的那些兄弟姐妹們，那些理解我們、愛我們的人們，那些同樣短暫的存在。但是，我有預感，我們永久的快樂就在這些不停流失的碎片之中，而我們必須辛苦勞動來把它們積攢下來。雖然路途艱難，但是人類有機會活在幸福之中。可是，為什麼？為什麼如此輕易就忘了當下的快樂，然後變得麻木且不幸？為什麼理應相愛的人們冷漠又殘忍地對待彼此？為什麼靠著我們的雙手將地上的伊甸付之一炬？

若說人們正在地上建造地獄，會顯得過分地傷感、悲觀或偏頗嗎？請各位高貴的讀者想想過去的戰爭與現在發生在加薩、烏克蘭的，還有那些我們沒機會知

道的，想想無辜受害的兒童與人們。難道這些景象遜於十八層地獄的折磨嗎？在我們面前的就是一幅栩栩如生的地獄繪圖。有些人會高傲地認為自己不同於動物，這次他們說對了。人類的確不同於動物，因為人類可以表現得遠比動物低下。野獸之間的獵殺是出自於飢餓，而人殺人呢？動物也會使用暴力，在這點上人與動物無不同。不過，我們不只是使用暴力，我們還能殘忍地、陶醉地使用。若罵人為禽獸不如，反而是對野獸名譽的重大污辱。野獸從來就想不到這麼多折磨自己族裔的方法，還樂此不疲。

我很困惑，我親愛的讀者們，為什麼我們的世界不是天堂，也不是地獄，而是像兩者之間的夾縫一樣？或許並非神，不論各宗教各派別，創造了天堂、人間與地獄。而是人們依照人間複雜的景象創造了想像中的天堂與地獄，他們用好的景象構思天堂並用卑劣的景象描繪地獄。不過，有這樣的假設有什麼意義，如果我還是不知道為什麼我們的世界是它現在的樣子？有人能為我解答嗎？

親愛的讀者們，請你們明白，我並非胸懷怨懟或不滿，只是有太多疑問在我腦海中揮之不去。但是，就算是這樣的我也有一個希望，一件想要堅信的事。我要繼續活下去，見證生命，然後尋找解答。這就是我選皇后樂隊的〈The Show Must Go On〉代表自己的原因。讓各位讀者久等了，現在才回應主題，不過我依舊認為之前的部分有其必要性，如果你們能同意就太好了。在〈The Show Must Go On〉這首歌中，敘事者正在舞台上表演，雖然內心煎熬，妝容或被淚水浸濕、或被汗水沖淡，他還是決定演出必須繼續。雖然接下來的日子只會越發艱難，而我也追不上困惑增長的速度，但是我還沒準備好從舞台上退場。我感覺，不，我相信還有很多景像等著我看、還有很多人們等著我認識。世上還有太多事情等我去了解，在我還沒盡情滿足我的好奇心前，我都不能離開人生的舞台。

最後，我想請問聰慧的讀者們，你們覺得以上的這位人物會有什麼樣的結局呢？他會找到滿意的答案嗎？還是他一輩子都會受無解的困惑折磨，從而變得憤世嫉俗？又或是他會在世間的謎題中找到自己的安身之地？

# 理想與現實——若面對尚可接受的現實，在安於現狀或追求理想之間如何選擇[116]？

地理二 德爾塔
授課教師：侯潔之

## 一、前言

試想自己是是一位平凡的台大學生，課業表現還過得去，也有幾位聊得上天的朋友、不太費力的休閒嗜好；然而，你心中其實有其他想要完成的夢想，卻擔憂未來職涯的發展而無法下定決心。或者你是一位生活在威權國家的國民，有份能夠糊口的工作；但面對公權力的不公時，你總是說著忍一忍就過去了[117]。面對這種「也許這麼過下去也可以」的現實，我們究竟要繼續按照既定軌跡生活，還是在未知中航向理想的方向？即使身處不同的環境，如此令人遲疑的困境也每天都在世界各地上演著。文本文將首先明確定義此問題、分析追求理想和安於現狀兩種選擇，最後綜合以上所述總結之。

## 二、定義與前提

首先，我們必須先明確定義此問題中的核心概念。現實，為個人當下能感知到的自身及周遭環境之「狀態」，涵蓋具體的物質存在及抽象的社會關係等。理想，則是個人想像中對此「狀態」產生改變的渴望。此外，本文將討論範圍限縮至以下情境：一方面，個人至少能夠接受現實的狀態長期存在，即使這個狀態並不盡然自在愉快；另一方面，嘗試追求理想將帶來失去現實某些部分的風險，且此風險足以令個人認真思考是否放棄理想。以前言之例子而言，若選擇追逐自己的夢想，可能會因爲職業前景不明朗而導致生活品質下降。上述限縮能夠將討論

---

116 問題修改自大學國文第一次作業某小組討論之問題：「在面對現實時，我們應該堅持自己的理想到什麼地步？若還有能力但讓自己安於現狀，不為理想而奔波奮鬥，這種態度是可以被接受的嗎？」。原先問題中的「應該」、「可以被接受的嗎？」等語句預設安於現狀是較無價值的選擇而堅持理想更值得推崇。筆者認為兩種選擇的價值判斷取決於個人，並非普遍的大眾共識，故修改題目以去除此預設立場。

117 改寫自「註 116」所提問題之舉例「在某一個獨裁的國家，人民大多都想追求民主自由，但出來抗爭就有可能失去財產、自由或生命。這些人民一定要出來為自由抗爭嗎？還是忍受自由被剝奪，但溫飽無虞且保有溫暖的家庭呢？」

聚焦在安於現狀或追求理想間的兩難上——假如現實完全無法忍受或追求理想幾無風險，人們幾乎皆傾向追求理想而失去討論的意義。

## 三、探討與分析——「安於現狀」

所謂「安於現狀」，即個人接受當前所處的現實，並以盡可能確保此環境不會有無法預期且大幅度的改變為前提生活和規劃未來。心理學家巴里·施瓦茨（Barry Schwartz）在其書中提及有一項研究請了兩組受試者評價巧克力，結束後可以選擇現金或等值的巧克力做為報酬。其中一組受試者評價 6 款，另一組評價 30 款，結果發現前者比後者更滿意自己的決定，選擇巧克力做為報酬的人數更是後者的四倍。這個結果說明了過多的選擇會令做決定的過程更加艱難且令人沮喪，也會令最終被選中的「幸運兒」魅力大減。[118]「安於現狀」正好能夠減少必須逐項思考再進行選擇的機會——總是選擇依循過去即可，於是個人得以躲避選擇帶來的壓力，繼續享受心靈的平靜。

然而，生活中仍然存在無法「依循舊例」的時候——生活不可能總是照著計畫進行，個人所能控制的範圍只佔現實的一小部分。小至沒帶傘的日子下大雨，大至家人失業經濟來源中斷，我們日常生活中鮮少意識到這些意外可能發生，但卻日復一日地籠罩在其陰影之下。若僅僅一味追求安穩，當這些難以控制的風險成真時，個人可能會因過度僵化的生活模式而承受更大的恐懼和壓力，也無法適當地調整應對。

## 四、探討與分析——「追求理想」

「追求理想」是不滿足於當前所處的現實，積極地以實現「理想」為目的生活和規劃未來。必須事先說明，「理想」不是人生中一個靜態的終點，而是綜合個人的經驗和周遭環境而不斷變化、更新的動態過程；過去的理想可能被轉變為當下的現實，個人又根據當下的現實產生新的理想。舉例來說，幼時家人可能會說考上台大就是人生勝利組，未來就一帆風順；但成為台大學生的我們仍要持續面對課業、人際等問題，並不因考上台大就總是覺得幸福。因此，「追求理想」的過程中不只要面對未知事物和承受風險，連「理想」本身都會不斷改變而要隨時注意當下的生活方式是否能實現理想並加以調整。

如此生活固然可能伴隨了焦慮和不安，但這些挑戰恰恰賦予了人們「自由」：雖然安於現狀本身也是一種選擇，但個體卻時常體認不到其正行使選擇的自由而認為自己被現實推著，理所當然地過活——人們在生命中時常只聞自由之名，而

[118] 巴里·施瓦茨（Barry Schwartz）2013。選擇的悖論：用心理學解讀人的經濟行為。浙江人民出版社。

無法感受其存在。存在主義哲學家薩特（Jean-Paul Sartre）認為「自由」是所有人類經驗的核心，區別人類與其他萬物。「其他物體只是呆著不動，靜待外力推動或拉動。他又相信，即使人類以外的動物，大部分也只是順著本能或所屬物種的行為特性而動起來。人類卻完全沒有預定的天性，每個人透過選擇做些什麼，而塑造自己的本性。當然個人可能受到生理，或是文化和個人背景等因素影響，但所有這些元素湊合起來也不會成為塑造個人的完整藍圖。我總是比自我先走一步，邊走邊把自我塑造出來。」[119] 在追求理想的過程中，個體透過做出一次次選擇體會其到正實踐著自由，並親手形塑出自身「存在的意義」。

以我自身為例：我曾因為害怕無法順利升學而選擇專注在高中學業，放棄了出國留學的夢想。然而，我總是質疑這樣的選擇對我的人生有何意義而陷入痛苦。反而在進入大學後，開始可以自由選擇想修習的課程，我才終於意識到我並非「走在既定的路線上」，而是「所有選擇構成了現在的我」；而未來的「我」，也能夠由此時的自己透過選擇而形塑之。

## 五、結論

綜上所述，對於大部分的情況，我的選擇偏向於「儘量追求理想」。然而，當追求理想將承受極大的健康風險時，我會首先考慮在追逐理想和安於現狀間是否能夠互相妥協而取得平衡；若無法達成平衡，我會選擇安於現狀。因為追逐理想所帶來的自由、存在意義等精神價值必須有能正常思考、感受的肉體方能實現。例如，若面對獨裁政府的壓迫選擇抗爭，可能須承受精神或肉體上的折磨，甚至失去生命。如此一來，精神存在於世界上的「載體」受損了，個人也無法充分體驗其創造出生命意義的過程。

[119] 莎拉·貝克威爾（Sarah Bakewell）2017。我們在存在主義咖啡館：那些關於自由、哲學家與存在主義的故事。商周出版

# 無天賦者的逐夢之路

國企一 B13704041 楊宇棠
授課教師：侯潔之

假設在世界的一隅，有個人熱愛畫畫並立志成為職業畫家，但經過多年努力後，他逐漸明白自己天賦有限，無法和真正具創作巧思的人競爭。他應該堅持理想，還是轉而選擇其他自己可能更具競爭力但並不感興趣的職業？

興趣變成職業是許多人的理想。他們用熱忱和努力澆灌著夢，期許它能早日盛放，帶來幸福和財富。然而，無論照顧者付出多少心血，真正決定植物能否茁壯成長的，是種子本身的品質。逐夢路上，「天賦」就好像那種子，限制了綻放的可能：在相同的路上行走，天賦者踏出的每一步，都可能是努力而無天賦之人一輩子也到不了的境界。然而這是否代表，不具備達成理想的天賦，就注定得放棄，否則一切都只是徒勞？知其不可而為之，結局一定是悲劇收場嗎？

我認為，「知其不可而為之」是浪漫的具象化。大至社會環境，如孔子身處亂世仍堅持自身政治理想，如屈原與君王離心仍嘆「路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索。」(《離騷》)；小至個人天賦才能，如舉例中的畫家，面對無法與之抗衡的先天限制，即使步履維艱仍選擇掙扎向前，以小敵大的悲劇英雄常被世人傳頌，他們的勇敢無庸置疑。然而，浪漫之所以美好，正是因為它不合常理。

何謂常理？人總慣於選擇更簡單、更能幫助自己完成「生之目標」的道路，追尋幾乎無法實現的理想，就像在第一章就為自己寫下悲劇的判詞，無論最終是否達成目的，都注定要一路艱辛。理想遙不可見，追求的代價卻是立即且無法忽視的。如例中畫家，若他無視不具備競爭力的現實、堅持成為職業畫家，食物、金錢、眾人的視線，褪去了糖衣，現實的打擊分分鐘都在上演，不只無法達成最初的理想，更可能連帶著身邊的人一起受苦。

然而，換個角度思考，「生之目標」其實是個無法定義之詞。人生在世，所求無非是得到幸福，對有些人而言，幸福是外在的結果，如充裕的物質條件；可對另一些人而言，幸福是內在的，只求對自身價值觀的問心無愧。旁人皆知其理想「不可為」，當事者會全然不知嗎？再如何當局者迷，努力到了盡頭仍會感受到天賦的極限感。所以知堅持是勇敢，是對自己選擇的「善」的固執，無懼一路艱辛、甚至不害怕會否落得一場空，是積極的自我實現，而非愚昧之舉。

可無論對幸福的定義為何，人終究須面對現實的重量；夢是完美的，逐夢之路卻是現實的。堅持理想的固然值得敬佩，但若不設停損點，而竟一股腦地把全部的自己栽進無法確定的單一選項裡，就是單純的固執了。

以我而言，如果理想幾乎無法實現，我仍會嘗試挑戰，直到感受到極限—諸如天賦不足、或明顯弱於他人而難靠純粹的努力彌補等。我會調整方向，尋找理想與現實可能的平衡，採取更靈活的方法，仍以接近曾經的理想為目標，但不執著於完全達成它。回到畫家之例，我認為人生並非非黑即白，不必將未來看得太死，成為畫家不是喜歡畫畫的人唯一的出路，仍可尋求兼顧理想與現實的方法，從事具相關性的職業如編輯、策展人等，亦不算捨棄理想。

而此例亦延伸出另一命題：此人熱愛的究竟是畫畫本身，還是成功畫家的身分？若他熱愛的只是創作本身，那過程帶來的滿足感便已足夠成功，他自可將其作為興趣或副業，同時將精力投入可保障生活的主業，不必全然放棄對理想的追求。而往更深層思考，最初愛上畫畫的原因又是什麼？也許是繪畫帶來的寧靜感使他得以在快節奏的生活中喘息，也許是創造和掌控一方天地的過程激發無限嚮往。原先的領域中他因天賦有限、缺乏巧思無法脫穎而出，可或許多方嘗試性質相似或能帶來相同感受的事物，能引導他找到自身真正的閃光點，改換跑道，理想與現實合一。

而若他渴望的是「成功畫家」的身分，天賦的缺失並非努力就可彌補，我認為，這就是不得不放棄理想的停損點。但若不僅只限於「畫家」的最初定義，在現代媒體市場中，約聘畫師、插畫家、圖文作者……存在太多要求不一的發展方向，這之中也許會有他能走的路，也許沒有。可在沒有嘗試過之前，誰知道呢？

# 不在花季盛開

生傳一 B13610028 顏宇澤
授課教師：葉叡宸

「走吧，去大樹那裡！」從奶奶家往那走，徒步只需要十分鐘的時間。這麼多年了，這個地方我還是說不出地名，也看不到路標。從鳥瞰的視角，它正被鋪滿瀝青的柏油路圍繞於正中。此時天色漸滅，籠蓋山頭的暮光，也一步一步緩緩地落下。遠方時不時飄來的裊裊炊煙，也只有在這特別的日子，爲了等待背井離鄉的孩子們，炊煙才遲遲升起。

一年 365 天，也只有每年的今天才會回來這裡，回到距離四百公里遠的家鄉一趟，探望奶奶和大伯一家。回想兒時，奶奶早已是耄耋之年，也失去了行動能力，正由大伯一家照料。每年回鄉探望，她看上去還是如此精神煥發，笑起來和藹慈祥。歲月無情地在她臉龐上刻下痕跡，但抹不去她天生麗質的基因。一年過去，她臉上的皺紋不增反減，羨煞不少同齡的親友們。

堂哥帶著我，走在公路旁的小道上，車子的廢氣瀰散，一盞盞路燈忽暗忽明，影子也跟著閃爍。我們沿著公路，來到一條崎嶇的石階路迤邐而行。不知走了多遠，腳底的碎石小道，變成了略微鬆軟的磚紅土。我輕輕撥開從柳樹上垂下，纏繞交錯的青藤，側身向深處前進。一花，一草，一木，觸目之所及，皆沁人心脾。透過交錯的樹葉，還能隱約看到外頭來來往往的車輛在高速公路上飛駛而過。車子的車尾燈，割裂出一環穹界。再深入這片樹林，一條小溪映入眼簾。潺潺溪水從兩塊巨大的花崗岩汩湧而出，長年纍月的沖刷，岩壁也變得光滑無比。水流碰到岸邊延伸出去的石頭，有些會稍稍拐彎，充滿童心的，就一頭撞上，漸起漣漣浪花。這條不知名的小溪，既不是主要運輸水道，也不是掌握全村命脈的生命之水，只是蒂蒂旺沙山脈的一條支流，不知最終通往何處。但只要經過它的洗禮沉澱，河底的鵝卵石便帶著滄桑的美感，襯托出這片樹林古老的原始風韻。我隨著溪流的步伐，來到了一潭小湖。周圍不知為何沒有水草叢生，小湖清澈見底，應是水至清則無魚，湖底乍看下似乎也沒什麼生命力。「大樹」，正隱藏在湖岸邊，一塊空曠草地的一隅。

大樹，是奶奶早年播種的水果幼苗，她也不知是什麼果實，她只告訴我們，希望有生之年，能看到它長成參天大樹的樣子，因此「大樹」也成爲了這片樹林的代名詞。它被保護在一片原始的伊甸園，有陽光的指引、溪水的灌溉、螢火的陪伴。初長綠葉時，仍不卑不亢地生長，卻也茫然地遵循著世界的法則運轉。身爲旁觀者的我，有一種感同身受的感覺。這棵樹苗在我腦海裡，是斷幀般地生長。一幀破土、一幀萌芽、一幀長葉。從最初的樹苗，現已初長成一顆大樹。我只有在每年回鄉，才能體會到這生疏的熟悉感，每次回鄉最期待的，是它長出什麼樣的果實。

在「大樹」的正後方，有一條被人為踩出的上坡小徑。如果下雨，腳踝會陷入爛泥裡，但在大晴天會結實許多。我邁開腳步向小徑走去，黑暗從四周襲來，悄無聲息地吞噬著周遭的一切。我用盡全力向上坡爬去，空曠的孤寂，沒有一絲回響。霎時間，前方一縷紅線從遠處劃過，接著是黃、綠、藍、紫，參差不齊地冒出。環視一周，無數的光線，從四面八方射出。我立於崖頂之上，那是一座超時代的森林，與剛剛的樹林大有不同。鋼筋骨架的聖誕樹，纏繞著絢爛而耀眼的彩燈，永垂不朽，摸起來卻是冰冷的。排排車龍在阡陌縱橫間一閃而過，宇宙萬物的濃縮，在此刻如走馬燈一幕一幕地播放著，那是紅線的源頭。往下俯瞰，那是馬來西亞第二大城市———柔佛新山。各種光芒從四周如花瓣盛開，這是科技文明的世界。在重重旖旎光影下，大樹的世界，定格在陰影之中。從前，這座崖上，沒有工業的踏足。它是沉澱心靈的花蕊，寄情喜怒哀樂之地。日出，看萬物夢破，日落，看滿天星辰。到如今，霓虹燈的彌漫，掩蓋了螢火蟲的微光，和星月的清輝。

漫步在夜路中，難免讓人心生恐懼。奶奶爲了讓大樹遠離繁華的喧囂，寧可讓它沒入黑暗。凡塵的燈紅酒綠，打不破這片土地的寧靜。她在等待，等待大樹的成長。

花瓣在凋零期盛開。

出國赴學的八年前，是我第一次，在這裡待上整周。那天，是再普通不過的秋天。路邊沒有滿地的紅炮，沒有年夜飯的炊煙，只有滿地的香灰。我隻身一人，小心翼翼地深入「大樹」。我左閃右躲，深怕弄髒身上的素衣。這裡，讓我避開啜泣的人群。荻風應景地吹來，柳葉掛在樹上起舞，遍地花殤。我來不及為此惋惜，我抱著某種特殊的期盼，走到了大樹的樹蔭底下。抬頭眯著眼，午後的陽光穿過層層樹葉，是多麼地刺眼。但我清晰的記得，這次，它開花了。是一團團的白色花簇。

它在凋零期披上了素衣。

奶奶在這片土地上播種，灌溉，施肥。上善若水利萬物，育樹如育人。今天，她悉心栽培的學子，從四海八方來看望他們的靈魂導師。奶奶播下的種，不會被初葉的黑暗吞噬。他們初露鋒芒之際，便已具備打下一片天地的能力。他們在遍地盛開，再黑暗，夠璀璨，便不會凋零。

「摘到了，走吧！」這段時光長流，是多麼的遙遠，脫離是如此之艱難。我愣了幾秒，靈魂才漸漸蘇醒過來。潔白的花絮，如白雪降落在湖面上。漂流的冰下，浮游生物聚集，我聞到了生命的氣息。回到奶奶的住宅，我將手裡的桂圓洗净，整齊地擺放在盤中，供奉到祖牌前。這天，是奶奶享蒿壽離世，回鄉過節的第一年。

古人説：「一個偉人的隕落，天空便會劃過流星。」桂圓樹，能活三百年之久。月落，星沉，風過，夢破。它的花謝了，孕育了湖底的生命。有前人的灌溉，開枝散葉，生命的衣缽有了傳承的依歸。「這是光明的季節，亦是黑暗的季節」[120]，但只要有生命的起起落落，凜冽的寒風也會成爲鳳凰重生的嫁衣。

[120] 出自查爾斯・狄更斯：《雙城記》。

# 家鄉的圓月

法律一 瑪嘉烈卅八樓
授課教師：葉叡宸

台北的月亮總是黯淡且無光，夜總是孤獨又悲涼。月色昏暗，海平面糢糊得像是沉到汪洋底下。寧靜的海上，漸漸迷失了方向，獨木舟到處漂泊，到處尋覓，卻回到月光底下的燕巢，回不到過去。

皓月初升，暮色減退，萬家燈火通明，又一安穩尋常夜。母親端坐於梳妝檯，塗著口紅，畫著眼影。皎皎衣裳、香奈兒的氣味、明亮月光，灑在那溫馨房間。蜜糖充斥空氣內，一呼一吸都帶著甜。懶洋洋的躺在嬰兒床上，月光曬著臉蛋和屁股蛋，久久才捨得翻一次身。不見憂愁，只見幸福。北風侵襲，蓋著棉被亦稍有寒意。那年元夕，氣溫驟降，人冷，心卻暖和，暖意從我的心擴散到四百呎的小蝸居。

牆壁四起，圍牆內，壓抑、孤獨、迷茫，湧現心頭。房間昏暗，僅窗外一絲月光。托著頭，呆坐窗前，俯望下去，只有荒涼的停車場。眺望遠方，是看不到的海岸線。灰雲遮蓋一切，沒有繁星點點，天空漆黑一片。蟬，吵了大半天，終於願意閉嘴。細雨紛飛，冷雨灑在熱臉上。今年中秋，還像盛夏般，汗流浹背，心卻是灰冷的。眼簾下空無一人，彷彿這世上只剩下我一個人存在，一個人冷冰冰的看著萬物靜止。

肩摩轂擊的彌敦道上，腳步蹣跚，父母左右並行，護著，愛著。明月當空，如舊城窄港的燈塔，指引眾船方向。跟著它走，牽著手地走到海旁，海港兩岸高樓聳立，猶如石屎森林。[121]父母親看著對岸，對岸燈光閃爍，如永恆鑽石。我卻不時抬頭，與月對望。那圓月，是珠光寶氣的少婦，項圈上的珍珠，華麗而不俗氣。鑽石雖閃爍，但內裡與碳墨並無分別。常說香港夜景全球最美，高樓城市只是其次，明月才是珍貴所在。曾經相信，即使多厚的雲層，亦蓋不住她的光芒。

雲朵漸漸覆蓋天空，氣氛陰沉，惹人疲倦。父親抱著我，我靠在他的肩膀，打著瞌睡。緩緩張眼，母親便蹤影不見。父親嚇我，說母親已獨自跑到對岸的港島，不會再回來。小哭包哇哇痛哭，哭得滿臉通紅。空無一人的海旁裡，沙漏靜止了。環顧四週，到處尋覓，心悸伴著焦慮，刻在我深深的腦海裡。到現在我還記得海邊那刺骨的北風，那地磚的冰冷，那天空的灰暗。燈火闌珊處，那人再現。紅眼忍著淚水，她趕緊把我接到她的懷抱。溫暖的手輕撫著我的背，輕撫著我害怕的心靈。小手找緊她的肩膊，好一會兒，呼吸才平穩下來。喝著買來的西柚汁，雲霧逐漸消散，月色重現。天，從陰暗變回明亮。

[121] 石屎為廣東話用詞，意思為水泥。

嘗試步出陰暗房間，走到樓外的羅斯福路，良朋一群群，佳偶一雙雙。我走在騎樓下，月光躲著我，孑然一身的飄著。雨濛濛的，霧氣擋著前路，天氣變幻無常的台北，總令人煩厭。迷失了方向，不經意的向著北走，雁群迎面而來，綿綿細雨像針刺，刺在翅膀上。走到三年前的中正紀念堂，找到小時候的腳印。月光保護下，三雙腳印尚未被歲月無情撫平。從歐亞大陸到海島，從海岸到海岸，從圓月到缺月，一個人，兩足印，三身影，獨自承受著台北的風雨和無情。漫漫長夜，抬頭仰望，夜未央，思念未斷。

水窪的漣漪靜止了，走進便利店，隨手買了幾罐啤酒。走到花園大酒店對面的公車站，一口一口，即使是啤酒，苦澀中亦會帶著甜，不像人生。喝完啤酒的我，又有誰陪伴，又該找什麼樂子？紅著臉，紅著眼，迷了路，對著馬路。處身孤獨的迷宮內，走不回去，飛不回去。

帶著微醺臉龐，草坪上眾人嬉笑打鬧，相互枕著依靠著。藍妹青島，[122]一罐罐灌下。香港的月亮總是更圓更亮，柔和月光，便足以遮蓋千千繁星。指著月亮，亦不用擔心被割耳朵。夜色之下，沿著藍巴勒海峽，打開手機的照明，穿過墳場，走到青荃橋上。月光浴下，彼此見證著友誼。從大陸到青衣島，島上高樓，一字排開的，戶戶燈火通明，如錦繡屏風。跌跌撞撞地走，十分鐘的路程足足走了廿五分鐘。到了對岸，眾人各散東西，才想著回家去。末班車已過，想回去也沒辦法，只好到商場的麥當勞裡睡一陣子。

酣睡到五點鐘，到巴士總站搭首班車。沿途望出車外，天還沒亮，月亮在青馬橋上緩緩的掉進水裡。到家裡，天已亮透。桌上放著半個十八吋的披薩，旁邊是一碗切好的菠蘿。[123]我到房間裡拿毛毯蓋在她身上，關上大廳窗戶，放輕腳步地走回房間，吃著中秋剩下的月餅。那時的我，才十五歲。

芝士醬上面的義大利辣香腸，披薩長著小斑點，月亮也是。無人完美，我們總會帶著缺憾。珍珠會暗黃，月球上亦有著隕石坑。年歲漸長，思想也變得獨立。他們似乎對放手不太願意，生活大小事，大至交往拍拖，小至日常午餐，他們仍常常過問。羽翼豐滿時，誰不想舉翅？重點在回顧與否。那時的我，已經十五歲。關係漸漸撕裂，爭吵冷戰，漸漸成為日常。每年年宵聖誕，狼餐虎嚥的吃完飯，便連忙趕著出去港島與朋友看燈色。談話互動少了，溫馨氣氛不再，已經記不起上一次跟他們搭渡輪跨過大海，回憶片段依稀，沉到深深的腦海裡，如同那不堪一擊的獨木舟。人總是犯賤，失去才懂得珍惜。

最後一個夜晚，從燕巢裡仰望月霞，光暈逐漸擴大。忽然，雁影突然閃過，一道接著一道，從北方的河畔不斷侵襲。[124]萬家燈火變色，眾鳥與空中鳴叫，各

[122] 藍妹和青島是香港最暢銷的兩個啤酒品牌，藍妹真的很好喝的喔。
[123] 菠蘿為廣東話用詞，意思為鳳梨。
[124] 深圳河位於香港北方，是邊界河流。

自四散。鴻雁盤旋，雌燕把雛燕趕到樹枝上，逼於無奈地放手。風起了，打亂了飛行節奏，樹葉圍著土丘轉，形成龍捲。哀嚎連連，雛燕不斷回首，眼睜睜地看著樑上燕巢慢慢消失。飛向無情的小島，隔岸對望，靜待團圓時。明月如晝，一道道光芒劃破大地，形成海峽。[125]月亮並沒有垂憐，天泣了，僅此而已。

公車一班班的到站，卻總是不對。褲帶裏傳來手機震動，心中期待了兩秒，卻又在此失落。抬頭望去，那月亮其實很圓，圓得讓我憎恨，恨得我咬牙切齒。末班車的公車上，雨又再次落下，像水晶般的鱷魚淚，又令我增添了幾分慨嘆。好久沒有再聽過我媽豪邁的笑聲，好久沒有再吃過冰皮月餅，好久沒有再抱過他們兩個了。孤獨失落化成對命運之輪的怨恨，月亮盈虧交替，變幻無常，像那苦難與甜蜜交織的人生。這時這地的月亮圓得像齒輪，輾壓著無辜眾人，悲歌哀號，傳遍夜空，誰也逃不掉。只得無奈，只得無奈。

床上啃咬著帶來的奶皇月餅，那是月亮帶來唯一的甜蜜。托著頭地看著窗外，鄙視著台北的圓月。「人是家鄉好，月是家鄉明。」不想看了，免得心煩，爬起身關上窗簾。懶洋洋的趴臥在床上，她在我旁輕輕地哼著歌，屁股蛋快被月光烤熟了，拉上內褲。我調皮的拿起手機，撥著他們的電話。不知家鄉的月亮是否還是那般圓？抱著小時侯的奇諾比奧，趴睡著。我坐在桌子上，抖著腿，看著她輕輕的拍打著我的背，哼著童謠，「月光光，照地堂，蝦仔乖乖瞓落床。」，[126]坐在床邊守護著我。微風吹起窗簾，家鄉的月光下，玻璃也像水晶般閃耀。父親拿著奶瓶，不斷的遞到我嘴邊，想我喝多幾口。羨慕的凝視著，亦懶得再怨恨了。

[125] 指台灣海峽。

[126] 廣東話民謠，由喬飛作曲，潘琳作詞，於香港廣為流傳。

# 貓的古城

工管一 B13701125 梁永豪
授課教師：狄君宏

走在通往九份老街的小路上，沿路的房屋聳立兩側，部分經過改建，為復古的街道增添了一絲新意。沿途，野貓們懶洋洋地趴在街角，似乎是這裡的守護者。路很窄，卻散發出神秘的味道，我漫步于石階上，靜靜地欣賞這座古老山城的美景。

九份，這座飽經風霜的山城，仿佛每一塊石頭都在訴說著它的故事。在輝煌的礦工時代，九份曾是人聲鼎沸的地方；而眼前的寂靜，仿佛是那段繁華歲月留下的回音。我在這片充滿歷史的土地上，遇到了一隻老貓。從牠深邃的眼神中，我似乎看見了九份別有一番風味的故事。

這隻貓悠然自得地躺在巷口的石階上，溫暖的陽光灑在牠身上，讓原本橘色的毛髮泛起了一抹金。牠的毛髮斑駁，滄桑的面容上刻滿了歲月的痕跡。我慢慢靠近，牠像對待每一個旅人一樣，抬起頭，朝我瞥了一眼，仿佛在告訴我，牠的每一個瞬間都與九份歷史交織。

我忍不住問牠：「你在這裡生活多久了？」，牠眯起眼睛，似乎聽懂了我的話，微微搖頭，一躍便跳上石梯的扶手，直勾勾地望著遠處。我順著牠的目光看去，直到我走近的那一刻，才看見了獨屬於九份整座山城的繁花似錦。

老貓的眼中閃爍著智慧的光芒，仿佛在述說著九份的故事：從繁華的金礦小鎮，到如今的旅遊勝地，每一段歷史都在牠的眼中流轉。九份，從九份中緩緩蛻變而來，曾經的喧囂與繁華早已在時光中沉澱，化作山間的寂靜與悠遠。巷子裡的每一塊石磚，都是見證歲月變遷的印記。

沿著老貓的目光，我環顧四周。古老的茶館依舊散發著清香，燈籠高掛，映照著石階的光影。遊客們流連忘返，沉浸在這份寧靜與熱鬧之中，猶如回到了當年礦工時代的忙碌景象。老貓對此似乎早已習以為常，牠的生活已然成為這座城市的一部分。

「你一定見過很多人」，我輕聲說道，「他們的歡笑和眼淚，是不是早就印在你的記憶裡了？」老貓輕輕點頭，微微弓起身子，像是在傾聽我訴說的每一個字。牠的眼神中透出一絲悲傷，似乎是在懷念那些來過又離去的人。是啊，九份很小，人人都是九份的旅客；而九份很大，幾乎已經是老貓的全部了。

我買了兩串烤腸，和老貓各一串，一人一貓靜靜地坐靠在石階上，享受著九份的陽光和微風。不遠處的攤販正在熱火朝天地準備小吃，炸鮮奶、草仔粿的香氣隨風飄來，吸引著路人。商販們熱情的叫賣聲與來來往往的旅人交織在一起，

構成了九份的熱鬧景象。那些曾經駐足的人們，他們或許在這裡享受過一頓美味的晚餐，或許在這片小天地中留下了笑聲和溫馨的記憶，或許只有在這座美麗的山城中，他們才能暫時忘卻煩惱，露出久違的笑容……但現實生活的瑣碎決定了他們不可能為此多做停留。熱鬧之後，一切又將回歸寂靜。而老貓，默默地守護著這一切，成為時光的見證者。

「你見過的九份，有什麼特別的故事嗎？」我問道。老貓歪了歪頭，似乎在思索，隨後輕輕地朝巷子的深處走去。我跟在牠身後，感受到牠對這片土地的深情。在老街的盡頭，一座古老的廟宇靜靜矗立，廟門前的香火繚繞，仿佛在訴說著九份信仰的堅守，也承載著來自旅人和村民們心中的煩惱與期許。老貓輕盈地走到廟宇旁，靜靜坐下，注視著來來往往的信徒，似乎牠與這裡的一切都有著難以言喻的默契。

夕陽漸漸西沉，金色的光芒灑在九份的每一個角落。我坐到老貓的身旁，感受著這份祥和，心中也湧起一陣感動。這只老貓，不僅僅是九份的守護者，更是這片土地的靈魂。牠的存在，讓我體會到了一種深刻的連結，人與城市、歷史與生命之間的交匯。所有這裡所發生的一切，都將成為九份故事中獨特的一筆。或許在多年以後，沒有人會一直記得這座山城的美麗，但我相信，永遠一定有人會記得屬於這座山城的獨特與美好。

至少老貓是這樣說的。

# 不標準

醫學一 B13401081 廖子華
授課教師：黃文儀

我室友總是説我，口音不像台灣人。他的這番評論總是讓我無法辯駁，因爲他的台灣口音的確比我還「正宗」，而我也的確模仿得不像。

在馬來西亞時，我總是認爲我能夠輕輕鬆鬆地融入台灣本土的大社會裏，甚至抱著一絲絲的期許學會臺語。無論從官方語言還是民用語言對比，台灣和馬來西亞（華人社會）都是用中文交流。中文作爲我的第一語言且平日都在說中文的我，更是能夠自信且流利地用中文與外國旅客溝通。與台灣不同的是，大部分的馬來西亞青少年都從小學習簡體中文。但這對我來説根本不是什麼難事，因爲自小接觸的電視劇字幕和報刊都是繁體字，甚至有學習書法經驗的我也學會寫不少繁體字。我還記得那時候的我，不曾擔心自己無法適應和融入這裏。

初來台灣的我，模仿了幾句「標準」台灣口音后便成功成爲了一個「台灣人」。我開始發現在和陌生人交流時，他們完全不會意識到我是馬來西亞人，直到我透露出自己是馬來西亞人，他們才會露出驚訝的表情。甚至我父親的台灣友人都有少許驚訝，因爲才抵台 3 天的我已經學會了台灣口音。在多次成功成爲「台灣人」後，我的信心值漸漸升高，與同儕交流時也憑著自己的台灣口音變得自信起來。這也成爲我在開學初期能夠展開我的社交圈子的關鍵因素，漸漸地開始與大家熟絡起來。

但是，我慢慢地發現我因爲時常模仿台灣口音，在社交後會變得十分疲憊。我此時才意識到原來我並不是學會了台灣口音，只不過是換了音調和用詞，把那些英文，馬來文和方言詞彙換成中文，並替代一些台灣人常用的擬聲詞，讓自己聽起來更像台灣人。我在説話時也會保持警惕，在説話前都會思考和修飾一番，確保這句話符合台灣人的口音和用詞後才説出來，因此我模仿台灣人説話時能夠做到「天衣無縫」。

也許因爲我和部分台灣人一樣，祖籍都是福建，大家都是黃皮膚黑瞳孔的，因此在初次見面時會自然地把我當成了本地人。但是，那個自牙牙學語開始就使用的口音和説話方式，仿佛已經刻在我的基因裏，無論我多努力改變都只能做到模仿，並不能真正地從根本上完全改變，因此我在緊張或稍不留神時還是會不經意地説出了我的馬來西亞口音。

在颱風假後的某個星期三，猶記得那天的天氣十分涼爽，對於已經厭倦夏天的酷熱的我是個特別的一天。穿著長袖長褲的我，期待著秋季的到來，帶著我那勉强抑制住的興奮心情到醉月湖附近吃午餐。我與兩位同樣來自馬來西亞的朋友（其中一個便是我的室友），買了我們的午餐後坐在一位老太太旁邊一起用餐。

台灣的老人們一般上都很熱情，無論是收銀員還是在路邊賣宵夜的，都會主動和年輕人閑聊。這位老太太就開始和我們聊天，我的朋友們便開始和她聊起來了。但是，當我回應了老太太的一個問題後，她便聽出了我的口音，並詢問我來自哪裏。此時的我有少許尷尬，但我還是回答了：我來自馬來西亞。

雖然這位老太太並沒有對於我的不標準台灣口音做出任何評論，甚至還熱情地分享了一塊葱油餅給我們，但我還是因爲自己的「不標準」的口音感到尷尬。在我的兩位友人的「助攻」下，我在這件事之後開始出現一絲絲的社交焦慮，與他人交談時會擔心自己的口音不標準，用詞不像台灣人等等。這也讓我開始審視自己的表現，是不是我真的説得不好？我起初明明成功了，爲什麼我現在失敗了？別人會不會因爲我的口音，會不會因爲我是馬來西亞人而嘲笑我？

這個焦慮持續了好一陣子，直到我在一次機會下讀了林蔚昀的〈Nowy Mieszkaniec（新住民）〉。這篇文章讓我感觸良多，甚至主角的處境還比我更尷尬，因爲她身爲台灣人卻沒有台灣人的樣子，一個「不標準的台灣人」。這不僅讓我深思，我的護照本上寫的國籍是馬來西亞，我爲什麼要在這麼短時間內讓自己成爲一個「標準的台灣人」呢？就如在台灣和馬來西亞旅行或長居的西方人一樣，金頭髮，白皮膚，高鼻梁，再加上淺色的瞳孔，説著一口音調奇怪且不流利的中文和似懂非懂的英文，他們卻能夠自然地生活和享受當地的文化特色。他們總是能自信地在社會面前展現出自己的不一樣，似乎正在告訴大家：我不是本地人，我是外國人。同樣地，身爲遷移到這裏的外籍留學生，口音「不標準」是正常的，用詞「不標準」也是正常的，而這些更是能夠展現出我身爲馬來西亞人的身份的一種方式。

因此，每當別人問我來自哪裏時，我都會很自然地説出：我來自馬來西亞，我是馬來西亞人。我不是本地人是個不可改變的事實，但我認爲身爲初來台灣留學的我能做的便是在學習台灣口音和正確的用詞以及語法，並勇敢地用自己那「不標準」的台灣口音在這片充滿未知的新世界表現出獨屬於我自己的樣貌和風格。

# 臺北天氣指南

國企一 B13704056 陳巧羚
授課教師：狄文宏

人是極爲矛盾的生物，在烈日炎炎的夏日總是祈求著下雨，而在經歷狂風暴雨的天時又會常常埋怨沒有太陽。但是臺北，會一次性滿足兩種要求。

我對臺北天氣的初印象，從踏出機場的那一刻開始。

與馬來西亞有些許不同的熱風吹上臉頰。那一刻，我才真正意識到，這是未來四年會駐足的地方。之前做的心裏準備都無法比擬此刻帶來的衝擊。「你好，台灣」。背著行囊，帶著我的憧憬，開啓這段屬於我的，獨特的留學旅程。

但在下個小時，突如其來的大雨把美好的憧憬衝刷殆盡，將我困住。好不容易等到天晴，走到大街上，避著一個一個水坑，弄濕的襪子令人不適。但下完雨後，柏油路上的車群呼嘯而過，夜市在一旁恢復著它的生機。人群被雨水冲散，夜市不再臃腫，悠閑地買下一個蛋餅、一份鹽酥雞、一杯紫米牛奶。貌似沒有關聯的搭配，卻帶來啤酒的微醺，激起大腦不斷對未來美好的幻想。

開學的日子來得很快，還未適應和準備好，便被如被迫避雨的行人般，擠向不得不去的地方。開學前兩個禮拜，太陽每天深怕我睡過了頭，六點不到便早早地爬起來，試圖用强烈的紫外線輻射感化熟睡中的我。也好，那也不怕遲到了。唯有那早早買好的一櫃子長褲，此刻只能乖乖地躺在櫃子裏。

但晴空下總是能感受到蓬勃的生命力：與松鼠在路邊擦身而過，偶遇大笨鳥求偶。騎上共享脚踏車，加入椰林大道來來往往的車隊，不需要在烈日下進行八百米競走，何嘗不是一種幸福。晚上經過實驗農田，青蛙合唱團帶來的交響樂在略顯枯燥的生活也頗爲新奇。

此外，我也遇到了一群陽光的人，他們熱烈、自由，沒人不被他們感染。他們熱情好客，讓我在異國他鄉也有了歸屬感，也讓我想起爲什麼我選擇到此地留學。被滿滿的人情味擁簇，遇見已經是萬分慶幸，生活不再害怕孤獨。

好景不長，高溫低壓引來了充沛水氣，潮濕了整個生活。

天上落下傾盆大雨的同時，活動與考試也像驟雨似地砸向我。猶如風中的大王椰子樹，我被吹得思緒凌亂、迷失自我，讓我不斷地在反問著我自己。我現在到底要幹什麼？未來要怎樣走？我能應付得來嗎？在這雨中，明明撐著傘，卻阻擋不了暴雨的來襲，眼前一片迷茫。

天氣預報也是個幫凶，準確率比我微積分小考百分比還要低。明明烏雲密佈，手機上仍顯示未來三個小時晴朗無雨。猶豫著要不要帶傘出門的心躊躇不前，最後決定眼見爲實，全副武裝走入磅礴大雨。

風雨後總會見彩虹，而彩虹消失，又是孤雲獨去的悵惘。

雨過天晴，騎上腳踏車離開教室，經過斜坡往下俯衝的那一刻，涼風吹來，沁人心脾的空氣將冷氣房內的渾濁一掃而空。這一瞬間，被麻木的心好像鮮活了一點，心情稍微雀躍了一些。被吹的冰涼的手腳來到麵館，點上一碗熱騰騰的肉羹，從頭到腳的溫暖，是孤獨的生活中的小確幸。鍋貼包裹的是生活，葷素搭配，汁水豐盈。

走在這個充滿藝術浪漫的城市，帶著耳機，音樂將外部的聲音屏蔽，樂團唱著臺北的爛天氣，不知歌詞裏的故事是否虛構，但臺北的陰晴令人銘心刻骨。可能是歌，也可能是這樣的天氣，人也變得略微多愁善感。偶爾從屋簷下滑落下的雨滴在肩膀形成水漬，水跡反射路邊五顏六色的燈牌，光把我的影子拉長，將孤獨具象化，照得我視線越來越模糊，再也看不清楚前方的道路。

我胡思亂想著，時間是永恆的度量工具，每個人都擁有著同樣時間流速。但總感覺臺北捷運的手扶梯特別慢，發票開獎特別慢、等雨停的時間特別慢。但結賬速度特別快，上課內容特別快，人際交流特別快，雨下得特別快。一切跟著雨的節奏，唱著雨的旋律。

説是來到台灣，其實連臺北的邊界都還沒有踏出。臺北的天氣總是影響著我的生活。我有很多想要去探索的地方，卻被雨困住，被自己的壓力困住。讀書以外，瑣事將生活堆砌成高墻，雨水灌滿的護城河，隔絕了世界，亦或是我的固步自封。愿有一天，我也能像這座城市一樣，自由自在，無拘無束，然後輕啓城門，看到更多的台灣。

# 色彩與風味交織的記憶

工海一 B13505036 鄧吉超
授課教師：魏千鈞

緬甸的茶葉拌（Lahpet Thoke），是一道令人驚豔的沙拉，不僅以其風味吸引人，外觀更是色彩豐富、層次分明。當你第一次見到這道菜，五彩繽紛的配料便會立刻抓住你的目光。深綠的發酵茶葉鋪在盤底，搭配著金黃的炸豆子、紅褐色的辣椒、白色的蒜片和褐色的花生，每一樣食材都呈現出它鮮明的特色，彷彿一幅充滿活力的畫作。

茶葉拌不僅在視覺上讓人愉悅，它的味道更是一場感官的盛宴。咀嚼時，發酵茶葉那微酸帶苦的滋味率先撲入口中，隨後，香脆的炸豆與芝麻在口中炸開，帶來輕微的甜味與鹹味，為整體風味增添了豐富的層次。茶葉拌的滋味是如此多元，仿佛一場在味蕾上跳動的交響樂，無論是酸、甜、鹹、辣，都在其中找到了和諧的平衡。

小時候記得，當那碗色彩鮮豔的茶葉拌被端上飯桌時，我不禁被它誘人的香氣所吸引。媽媽將發酵好的茶葉、小米辣、油炸豆和香酥的蒜片一起混合，再擠上幾滴酸檸檬汁。那瞬間，仿佛所有的香氣都被激發出來，整個餐桌的氣氛也隨之變得更加溫馨。我清楚記得，當時的我只需看一眼，便被這道美麗而豐富的菜餚深深吸引。

這道承載著回憶的茶葉拌，從家庭的餐桌出發，走向緬甸的每一個角落。無論是街邊小攤還是高級餐館，它總能輕鬆地佔據餐桌上的一角。每個小販都有自己對這道菜的解讀，有的注重辣度，有的追求食材的脆感。但無論形式如何變化，茶葉拌的靈魂——發酵茶葉的那股獨特香氣與味道，始終如一。這股香氣如同一條看不見的線，將每個品嚐它的人與家鄉的情感緊密相連。

茶葉拌的製作不僅僅依賴食材的搭配，還需要精湛的調味技巧。好的茶葉拌需要時間和耐心，發酵的茶葉經過長時間的準備，搭配恰到好處的調味醬料，才能展現出茶葉的複雜風味。當辣椒的熱力襲來、脆豆的口感在齒間炸開，茶葉拌的豐富層次便開始展現。這些微妙的變化，是無數次調試與經驗積累的結果。

對我來說，茶葉拌不僅是味覺上的享受，更是一段充滿溫情的時光回憶。每當品嚐茶葉拌，總會讓我想起那些與家人朋友圍坐在一起的日子。那時候，碗中不僅盛滿了各式食材，更盛滿了笑聲和交流。茶葉拌成為了連結家人情感的媒介，它是分享、歡笑的象徵。每一口下肚，都是對過去美好時光的致敬，也是對未來的期盼。

如今，離開家鄉多年，我仍舊會在異國餐廳中尋找茶葉拌的蹤跡。偶爾會在某家緬甸餐館看到這道熟悉的菜名，雖然味道上總是差了那麼一點點，但茶葉拌帶給我的溫暖記憶從未改變。那茶葉的香氣、豆子的酥脆，以及酸檸檬汁帶來的清新，彷彿瞬間帶我回到了家鄉的餐桌。

茶葉拌不僅僅是一道菜，它更是一段情感的旅程。品嚐時，我總能感受到來自家鄉的召喚與溫暖。這種情感，如同茶葉拌中的多層次風味一樣，豐富而深刻，讓人一試便難以忘懷。

# 廁隱

生傳一 B13610039 林冠辰
授課教師：沈芳如

我手掌輕拍一下開關，崁燈醞釀著，伴隨抽風機試探性地嗡嗡作響。燈亮了，廁間一切現形，轟隆隆隆的頻率陣陣灌入耳孔包覆腦仁。

替我宣告一些濫觴。

例如學測前，我和 L 很不錯，從學校，路易莎，到捷運上都伴著彼此。他聊天總是靠我很近，口氣不算好聞，一股陽剛味卻也不令人反感。倒是我回家刷牙時總盯著鏡中的自己卻想起 L 的臉，想著這副日日與他對話的口齒，得清新一些。

在這間廁所裡，我什麼都敢想。靜靜地，放肆地，輕薄的塑膠門一關上就隔絕於世了，沒人會進來，所以安全感更甚房間。白灰色石質地磚上交織著不規則的紋路，乾爽，看上去愜意。即便我沒有如廁的需求，也喜歡在馬桶上坐著，靜看那磚與磚的縫隙有水緩緩流經，縱橫的深色映著光點，逐漸蔓延。有時，L 彷彿也在，他滔滔自語的形影在我家廁所崁燈的照射下若隱若現。一個不能再私隱的地方，我們獨處著。

禁忌般的情愫，就在這斗方天地的縱容下悄悄成形。有些想法在血氣方剛的男校裡還不願見光，於此都光明正大。雖然關燈走出廁門以外的世界總是骨感的。

我決定繼續考分科，而 L 選擇申請入學，彼此再沒有相約讀書的必要。他全心浸泡在教室後方那群球友之中；我獨坐講臺前，埋首歷史地理公民，不再是他出入教室會攬肩並行的那個「哥們」。大男人粗獷地吵嚷球賽的種種，是我無緣涉入的話題，聽著令人煩躁。我躁到受不了。只想回家好好盥洗。

光圈亮晃晃烙進地面，與琥珀色水痕裡的灰質交融著，一切濕漉漉的。我附著在馬桶上，頭殼昏沉，靠著一旁的牆有些壓迫，卻也不能再放鬆。思忖這一廂情願本就換不到什麼，但與在乎的人漸行漸遠終究難受。連個摯友也不算了嗎？一小塊牆面附滿水珠，粒粒分明，輕輕一抹就不復存在——殘酷但合理。

擠了膏的牙刷輕輕沾水潤濕後，直搗口腔。我瞇著眼細瞧鏡中白裡透紅的牙床，用力刷，齒縫不能馬虎，哪怕碎沫噴得玻璃滿是白點。哪怕沒人找我近距離講話時，我口氣清新與否根本不重要。

很討厭自己油頭垢面的樣子。臉頰上乾紅顆粒不知何時越冒越多，與鏡面零星的白汙重疊，相襯。此刻照鏡子，會試圖不讓 L 進駐於鏡框內，他趁我不注意從背後環住我的浪漫遐想，僅屬這悶室裡的海市蜃樓罷了。

我要掃廁所。

我抹去鏡子和玻璃平臺架的髒垢，直到表面無死角地反射著光。瓶罐簡單擦拭後挪至一旁，指尖包著布，摳抹壁面與瓷水槽的接縫還有水龍頭底部的鏽斑，還它們晶瑩。馬桶刷往橘黃的孔洞裡鑽，鑽出一池子混濁，沖水閥一按，漩渦鼓碌鼓碌捲入深淵，澄澈湧現。磨蹭，塑膠刷毛與滋潤的地磚，沙沙沙颯颯颯似萬片黃葉被襲來的秋雨灌落，沾黏我汗涔的肉身……。

情緒化的風暴就這樣颳著滿室濕氣的廁所。空間逼仄，但它有能力容納這些。同理這些。

赤身裸體。蒸騰的熱氣替我照料每一寸被疏忽的自己。水簾籠罩下多時要閉眼睛，只能傾聽那水與固體相撞後瓦解崩落的脆響，雙手兀自搓抹全身，滌去油耗了再是縈繞香氣。我抓蓮蓬頭，默契似地精準。很輕盈，彷彿洗去幾公克重的靈魂，或是從身、心裡剝落了什麼付諸流水？無人知曉。

只知，當我凝視馬桶和洗手臺面的光澤，會享受這種寧謐，不怕無法永恆。畢竟這裡容易生垢，也可以無瑕。

廁所又乾爽了。開燈，抽風機奏響，門鎖上。我依然坐在白瑩瑩的馬桶陶醉於沒有旁人的世界。其實這廁間始終只有我一人；而我在這裡，也只需看得見自己。光著腳底輕踏在微粗糙的地磚上很舒服，質地冰涼讓人平靜，似瓷磚角落那灘未蒸發的清水，不興一絲漣漪。

喜歡窩在廁所久坐的人，已經熟悉了這種周而復始的瘋癲與呆滯。日常的瑣碎間隙裡，有幾個禁不起打擾的關頭？我不確定，廁所也是。

脫褲子坐下，腿麻了就再等等。出去時彷彿沒事一般。

# 到此一生遊

昆蟲一 鳶
授課教師：沈芳如

我經常作著一個夢，那裡的人們彷彿個個沒有歸處，於車水馬龍間雙眼空洞無神，四處徘徊遊蕩；或有一群人，迫切地東奔西走，像是在追趕某種倏忽即逝之物，又像是被什麼逼迫在後，逼得逃離所處之地。我佇立在人群間，出於不安與疑惑地伸長了手，卻搆不著任何人的衣角，總在一髮之間掠過。

紅燈了，卻沒有人停下腳步。所有人都空虛地拖著肉體，受到這股沉重的力量震盪，我感覺腳下的柏油路開始晃動、出現裂痕。我站的地方開始變得不穩，哪怕我想慢下來思考或觀察局勢，也只得一跛一跛地，被人群的力量擠著踉蹌前行。日復一日，年復一年，這樣的日常，久到我以為這裡才是現實，而我也和那些人一樣，沒有歸處——這個世界太快了。

這是很久很久以前的故事了。

在景色快速變換的這個世界，周遭的色彩不停地混合、變形、向後退，天空看起來是朦朧的，混濁的霧氣使我似乎不曾看清世界的面貌。

某天，視界的邊緣閃過一棟格外清晰的建物。我壓低身子，企圖切斷人群的洪流，就像在人滿為患的車廂內行進那般奮力。鑽出人群後我大口喘著氣，或許要感謝這個快速的世界忽略了它，使我終能看清它的全貌——

外觀看上去就像一座童話故事的城堡，它也可能在西歐的某地聳立，或者存在於迪士尼動畫片中，訴說一些公主的浪漫篇章。城牆由無數的活頁筆記本並排構成，且每一本的封面風格各異，科幻、校園、復古、可愛、乃至賽博龐克……乍見之下有股拼湊而成的不協和感，但這般馬賽克拼貼式的雜亂無章，毋庸置疑是這個黑白世界中，最為繽紛亮眼的景致了。

受到視覺上的震懾，我有些遲疑地走近，兩名身穿鎧甲的守衛一左一右，筆挺地站在大門前。他們直勾勾盯著我，遭上下打量使我略感尷尬，我只好故作泰然地望回這座城堡本身，才又發現大門的門檔，竟是一支鋼筆。在我驚訝之際，其中一名守衛動了起來。鎧甲發出金屬碰撞聲，守衛將那支長及我身高的鋼筆自大門上取下，朝我遞了過來；而同一時間，另一名守衛向我敞開了這座城堡的大門。

在我踏入的每一步，腳下都漫起綿延不絕的漣漪，漫畫角色的對話聲從腳邊的瓷磚發出，或從遼闊的廣場上傳來，伴著翩翩櫻花瓣飛舞；也有一些聲音自頭上傳來，我抬頭一看，發現各種分鏡漂浮在空中，某些情節甚至是以動畫呈現。

這裡雖然外觀看上去是城堡，但內部卻看得到天空——和外頭的陰暗沉悶截然不同的開朗天空。

我原先以為，身為城堡守護者的兩名守衛會緊迫盯人，但當我回過神來，他們早已不見蹤影。我繼續探索更深入的區域，這座城堡裡有密室，有閣樓，有地下通道，也有不見盡頭的通天樓梯。令我驚艷也深深耽溺的是，每一面牆都寫滿了文字，而每幾面牆就是一篇故事、一個世界，一個和至今為止所待的窘迫有著天壤之別的世界。

待在這裡像是一場夢境，過了一段時日，也許並沒有過多久，我發現自己不是城堡的外人。手裡的鋼筆意料之外地輕盈，我可以坐上它，像吉卜力工作室筆下的魔女，在這座城堡裡恣意飛翔，去到任何一個角落。一旦我舉起、揮落，心裡所想的人物形象、性格、心境，全都能具象化在眼前——栩栩如生的個體，會動、會說話、有自我意識；然後他們會在這座城堡的某處過上生活，而我會把這些點滴一五一十地記錄下來，化為一篇篇精彩動人的故事，銘印在這座城堡裡，每一隅。

這個空間讓人感受不到時間的流動，時不時會有人敲敲門，或是透過廣播系統，要我離開。所以我猜這裡是個禁地，對外人而言的禁地，否則不會有人三天兩頭要我回去。我好像可以明白，因為這裡有想像的權利，有自由的靈魂，皆是外頭的世界所不允許的。但我沒有理由回去，城堡裡的天空很高、很藍，是文字所搭建的湛藍，也是深度思考才有的海藍，更是創意的筆觸所刷上的、看得見未來的透明藍，不如外頭的天空那般低矮又令人窒息，我為什麼要回去？

何況我有一支筆，我可以乘著它，離那片天空更近，觸手可及——「在文字的世界裡，我可以飛」。

所以我在城堡裡過了很久很久，起初我以為我在作夢，但顯然這裡才是現實。

我會在這裡過上一輩子。

# 苦楝女士

圖資二 B12106009 廖育彣
授課教師：魏千鈞

某天下課，為了平復紛亂的心緒，我心血來潮地從教室對面的小徑散步回去。途中，我看到了熟悉的女士，她的名字叫苦楝，自上次一別，我一直期待著與她再次相見。小徑的寧靜，隔絕了人群及煩悶，為我們塑造出一個能深入交流的空間。

她長又多的辮子令我從初次見面時便留下了深刻的印象，我從未見過如此特別的髮型。一條條麻花辮不被隨意披散，而是從頭到腳，緊緊貼著筆直的身軀，彷彿是專門為她精心設計的立體紋身。當我緩慢撫過她灰褐色的辮子，它們在我的指尖上變得生動活潑，好像在為我們的關係更親近而開心起舞。

苦楝女士身材高大，我必須仰起頭才能跟她說話。在綠蔭的遮蔽下，我向她傾訴最近使我陷入憂鬱漩渦的情傷，因為我知道她能真正地感同身受，我渴望得到她的治癒。講得累了，便背靠著她坐在草地上，聽她分享生活中的趣事。我甚至忘了那接近頭頂的秋日豔陽，只顧著欣賞她頭上那大自然親手編織的翠綠髮帶。鋸齒緣葉片沐浴在陽光中，隨著一陣微風經過，映照在我眼中成了一片黃綠海洋，陣陣浪聲傳入耳中，迴盪在胸腔。

我不禁想著，到了春天時，當她戴上無數淡紫色花朵的髮飾，將會如何地使人目眩神迷呢？那花朵不像薰衣草般小巧可愛，也不如曼陀羅來的艷麗，但其深紫色雄蕊筒與暈染著淺紫的花瓣卻是相得益彰，顯得高雅內斂且神秘，令人沉醉其中。

外表優雅高貴的她，卻有著浪漫又苦澀的名字，是因其樹皮、果實及木材味苦而得名，因此也稱苦苓。除此之外，在她迷人的外貌下是兩個截然不同的身分——醫生與殺手。她握著一把鋒利的刀。其種子可入藥以治療蟲積、疝痛，此時為救人；而其根莖樹皮、果實具有毒性，是蟲子避之不及的，深怕一不小心就會命喪黃泉，人類若誤食最嚴重也可能致死，此時為殺戮。

不過，有個狠角色一點都不怕這位女士，反而喜歡去挑釁、欺負她，便是星天牛。星天牛愛吃苦楝的樹皮、嫩枝、葉片，並產卵在樹皮裡，等幼蟲孵化後會啃食樹幹，導致腐壞。面對他們如此猖狂的行徑，女士卻只能眼睜睜看著自己的軀體被大肆摧殘，可想而知她該有多痛恨星天牛家族。

每年四月到六月期間，苦楝女士便會日日以淚洗面，留下的淚都成了一顆顆的黃金珍珠，大自然又會再次為她戴上新做的髮飾，遠遠看過去，像是一個個小鈴噹。她沒告訴我為何戴上花朵髮飾，又為何哭泣，我猜想是為了她戀慕的那位而打扮，也為了無法相守而悲傷。世上的樹並非全都能結出甜蜜的果實，苦楝就是最好的證明，不過無妨，她仍舊照著四季更迭活出獨樹一幟的模樣。

我起身離去，走的是同一條小徑，腳步卻比來時輕快。

# 殘夏野志・福州山

醫學二 石暮
授課教師：魏千鈞

國慶清早天色還未亮透，我騎著自行車來到山腳，計畫沿著上一次臥龍街側的入口進入福州山。前幾日颱風剛走，共伴的東北氣流乘著尾勁、挾著冷鋒，讓整座城實一幅煙雨景象。所幸當天雲掩得不厚實，讓陽光得以從步道兩旁小樹中流瀉而下。

這條步道坡度陡峭，險上加險的是其上蔓生褐綠的青苔，在數日的降雨後又添幾分濕滑破得我不得不整趟路程都將注意力放在腳下。潮濕的環境，也可從兩側生之不盡的鱗蓋蕨窺見一斑，步道兩旁的葉片在陽光的烘烤下略微舒展，翠綠的葉尖反射著晨光，點綴著大地上的每一片濕潤泥土，道旁的溝槽裡更是很有生命力的探出幾多小而捲曲的幼芽。至於為何鱗蓋蕨都要伶仃彎腰在水溝裡求生？許是其上的千年芋隨意伸出的心形手掌，絲毫不留情分地將來之不易的陽光攫走之故。另外千年芋和姑婆芋著實難分，若非約莫一年前因為食藥署搞混兩者差異而上新聞，我也難僅從其明顯的白色側葉脈及葉面水株分辨出實為千年芋。沿著步道繼續上前，我也饒有興致的看著千年芋及鱗蓋蕨強弱共處，甚至再走到後頭依舊能瞧見這般景象，倒成了福州山繁盛植被的背景板似的。

到了明亮處，我在上次歇息的一號涼亭稍作休整，也能遠遠眺望信義及 101 的所在。葉隙間的風洞由來自東北的風吹響，間和著枝幹與葉緣間的敲擊聲，提供來此伸展筋肉的居民們再合適不過的配樂，偶有秋蟬此起彼落的藉此哀誦盛夏的消逝，生命最後的謳歌也在不久的日後成為絕響。不情願聽著秋蟬悲鳴，我轉而將注意投射石椅上忙碌的來回奔波的懸巢舉尾蟻，正勤勤懇懇的準備過冬。這種過冬的準備可是不怎麼容易的，尤其是在颱風剛過之際。懸巢舉尾蟻會以樹葉為建材，並釋放分泌物為水泥將葉片黏合，最後築造一顆懸於枝枒頂的巢穴。高枝上的巢偶而會被錯認為蜂巢，卻不似蜂巢只有半面，懸巢舉尾蟻巢總是環繞整根枝幹的，從不畏懼來自四面八方風雨的洗禮。懸巢舉尾蟻的築巢行為是富生機而俗氣的作息的一成不變、通勤時的摩肩擦踵簡直與人類如出一轍，不過當天是國慶，俗氣與平凡百態正成世間最好的寫照。抬頭找去，我仔細看了周遭幾圈，可惜的是我始終沒能找到懸巢舉尾蟻的巢。

不遠處我還發現落單的臭巨山蟻，牠膨大的腹部及其上的紅褐條紋在翠綠的背景中格外顯眼。雖然體型巨大，臭巨山蟻的移動速度依舊快得讓我難以用手機聚焦，不難猜到牠也正為了覓食或補巢而出來活動，旋即我卻意識到不對勁，為何今天臭巨山蟻會沒什麼探尋的舉動而是一往不顧的沿著欄杆爬行？這答案在不遠處有了揭曉，原來一群臭名昭著的長腳捷蟻正在不遠處徘迴，而臭巨山蟻往往是受其進攻的苦主，即便臭巨山蟻選擇硬碰硬釋放酸臭蟻酸驅趕，也難保今日不會有甚血光之災。

我在涼亭下饒有興致的看著這群勤奮且精實的小巨人工作和追趕，晃眼間太陽終是從雲層中脫身，將濕氣一趕而空的同時也提醒我該是下山時分。回頭路上仍是同一片景致，底下的世界卻依舊蓬勃，這些小生命編織的日常總在提醒我們，在這靜謐的山林深處，每一處都藏有生生不息的力量。順著蜿蜒的步道下山，一縷清風掠過臉頰，夾帶著淡淡的樹葉清香，像是中埔山對今日來訪的餞別，而在這樣一個跟平日不太一樣的國慶清晨，得以在山中瞧見生物辛勤的踏實感，也算是這趟探訪予我的饋贈吧。

# 潮間帶

材料二 B12507009 周欣妍
授課教師：魏千鈞

陰灰的台北天空，沒課的日子，趁著剛期中考完的短暫悠閒，我終於決定出發去淡水的潮間帶一探究竟。

不同於淡水碼頭那帶，潮間帶位於沙崙海灘，須先搭捷運到紅樹林站，再轉輕軌藍線至沙崙站。漫長且繁複的車程中，時間似乎慢了下來，每一秒的前進都帶來驚喜。看著車窗外流動的風景從高樓轉為空曠略顯破舊的小路，我心中的期待也愈發高漲，興奮的情緒在每一公里中悄然綻放。

下車後，步行五分鐘，迎面而來的是一片寧靜而遼闊的沙灘。潮間帶的沙宛如大自然的畫布，無數次的潮汐變換在其上留下了不規則的印記。退去的海水在遺留在低窪處，使凹陷的地方成了鏡面，反射著天空與雲朵的軌跡。沙地的高低起伏好似時間的褶皺，微微隆起的沙丘與溝壑交錯疊加，構成一幅獨特的地形畫卷。灰黑色的沙粒在微光的照射下，透出一層沉穩的光澤，好似大地的脈搏靜靜跳動著。襯著灰白色的天空，我彷彿置身月球。每當腳落下，沙粒微微陷落，似乎踩下的每一步都在與這片大地悄然對話。

裸露的礁石上佈滿著青苔，從亮綠到暗綠。青苔在礁石的縫隙中蔓延，輕柔地覆蓋著岩石的每一寸表面。無論是粗糙的裂縫，還是平滑的棱角，青苔的根部像無數細小的絲線，深深地嵌入礁石的每一絲縫隙中。

走到稍微平坦的沙地處，我小心翼翼地蹲下，將目光放得更低，凝視著眼前這片潮間帶的細小世界。潮水剛退去，濕潤的沙地上殘留著微弱的水痕。忽然，細小的動靜吸走了我的目光，一隻小螃蟹正在沙灘上快速地穿梭著。被沙覆蓋住而黝黑的身體透出一抹橘褐色，圓潤的甲殼上刻著幾道細微的紋路，堅韌而富有層次。

牠們的身軀小巧且靈活，整體呈半圓形，位於頭部兩側的眼睛圓滾滾的，黑色的瞳孔在陽光下閃閃發亮，靈活地轉動著，好像在隨時掃視四周潛在的危險。小螃蟹的鉗子左右並不對稱，一大一小。較大的鉗子上覆蓋著一層堅硬外殼，鉗子的末端呈彎曲狀，鋒利的邊緣像迷你的鋸子般不疾不徐的撥動沙粒。小鉗則更加靈活，負責抓取更細小的食物碎屑。

牠們的步伐迅速且不規則，八隻小腿宛如細長的柱子，交替著向前移動。每條腿的關節處長著極其細小的毛髮，能夠感知沙粒的震動或周圍環境的微小變化。沙堆的輕微震動會使牠們立刻停下並轉身，每一次停頓，小小的觸角在空氣中輕輕擺動，彷彿在計算著每一絲風的變化，像是沙灘上謹慎又好奇的居民。

我屏住呼吸，細心觀察著牠的動作，心裡的興奮卻逐漸被一股平靜取代。小螃蟹的每一個細節與反應，似乎都在與這片潮間帶的節奏共鳴，在這片沙地上留下了獨有的印記。

潮水慢慢又開始上升，沙灘的輪廓逐漸變得濕潤模糊，螃蟹的身影也重新隱匿於周圍的沙丘和礁石中。牠們像這片潮間帶的一部分，與天地之間的律動緊密相連，每一個看似不起眼的細小生命，都在這無聲的時光中書寫著屬於自己的故事。

# 《在生命轉彎的地方》讀後心得

國企一 B13704053 曾梓涵
授課教師：簡凱廷

## 一、前言

《在生命轉彎的地方》這本書是作者侯文詠分享關於他的大學生活經歷。他在豐富的大學生活中得到許多不同的體悟，並在「大學」這個「生命轉彎」的重要路口走出一條屬於自己的道路。這本書於我而言是一本極具啟發及引導目標的書籍，因為我目前還是大一新生，對於各項大學事物充滿憧憬，卻也感到迷茫。而《在生命轉彎的地方》即是作者以過來人的經驗，分享他在大學時的點點滴滴，以及如何選擇自己的人生並且找到最適合自己的一條路，這正是我想挑選這本書來閱讀的原因與動機。而此書共有六個章節，我將依序在內容摘述中提及；同時，我也會分享我對於這些章節內容的體悟與感受，並且思考自己能如何像作者一般對於生活及人生做出一些改變。

## 二、內容摘述

本書共分為六個章節，依序為：〈生命急轉彎〉、〈詩情與幻滅的年代〉、〈愛情與失落的年代〉、〈理想與追求的年代〉、〈沉澱與省思的年代〉、〈築夢與踏實的年代〉。由於每個章節分別代表了作者在大學中各個不同階段所遇到的重要事件，因此我會將全部的章節都進行摘述，而非針對特定章節，因為每個章節都有其重要性存在。

### （一）〈生命急轉彎〉

作為此書的開頭，作者想要談論的是理想與現實的對談。他提及從今天開始至未來的十年，身為大學生的我們所說的、所作所為都將深深的影響並改變一生，十年後再回過頭來看，一切都來不及後悔了，所以大學這個階段正是我們的關鍵年代。在這個生命急轉彎的路口，如果轉得好的話，未來就會有一條開闊寬廣的道路在前方等著我們。除此之外，作者也提及他喜歡挑戰困難事物、喜歡考試，最後就考上醫學院的這段個人經歷。

### （二）〈詩情與幻滅的年代〉

此章節的重點在於作者想要對自己的生活做出一些改變，他認為上了大學後，考試生涯就已經結束了，考試不再是人生的唯一目標，作者決定開始探索人生理想及找尋方向。然而，一個剛進入大學的新生既沒有理想，更沒有方向，所以只好先從社團下手，加入詩社成為社長，並在此找到他對詩的熱忱。

**（三）〈愛情與失落的年代〉**

在此階段中，作者因為失戀，而成立了失戀俱樂部，想幫助其他受失戀之苦所困擾的人。但到後來這個俱樂部也變得沒什麼稀奇，作者幾乎天天都在聽別人訴苦。此時他意識到雖然自己嘴上說要追求不一樣的生活，但實際上過的卻是糜爛沉淪的日子。於是作者再次下定決心改變自己，朝不一樣的路邁進。

**（四）〈理想與追求的年代〉**

抱持著理想，決定改變自己的作者，加入了一個山地青年服務社團。在過程中他感受到了單純的回報，也深受人與人之間的溫情所動容。不僅如此，他更在當中發現了大自然是最美好的風景，這對他往後的人生有很深刻的影響。由於大學生活接觸的都是一些較為嚴肅的課程，所以作者希望如果能重新回到大學生活，他一定會選擇好好的去玩，體會生活中的美與樂趣。藉由此次社團服務經驗，作者有了一個重要的心態轉變及體悟：應該要只求付出，而不求收穫。年輕的時候總可以不計較的付出，雖然當下可能不會有許多特別的收穫，但多年後會發現一切的付出都會有意想不到的豐收果實。可惜的是，當年紀越來越長後，人們開始變得精於計算、懂得計較，使我們錯失了許多珍貴的收穫，而我們自己卻不自知。

**（五）〈沉澱與省思的年代〉**

時間很快地已經進入到大三、大四的生活，醫學院的大三、大四生活每天都非常忙碌。但是作者發現生命其實是相當短暫快速的，所以他一定要把握時間走出屬於自己的一條路。但此時作者卻陷入了掙扎，因為他既想抓住理想，又想抓住現實。作者想要放棄讀醫學院去拍電影，以完成他的興趣及理想，但他又想到不是所有人都有機會學醫，因此他決定不放棄醫學院的課程，繼續努力下去。

**（六）〈築夢與踏實的年代〉**

故事來到最後一個章節，作者將故事線往後挪至出社會時。此章節回歸首章所提及的理想與現實的對談。作者雖是一位忙碌的醫生，但仍能成為作家的原因只有一個，就是因為喜愛寫作。他提及人一生的努力及理想並不是為了變得更有錢有利，而是為了讓自己能夠從事更喜愛的事情及喜歡的工作。如此一來，生活才會充滿歡樂，也是邁向成功的唯一道路。除此之外，作者也引出了一個重要觀念：不要在不喜歡的領域立大志，這樣是不可能成功的，因為唯有喜愛才能使人們付出加倍努力。最後，作者認為理想與現實缺一不可，人生的道路上唯有秉持著理想，並且以現實的方式實現之，才能走出一條屬於自己的康莊大道。

## 三、心得感想

閱讀完《在生命轉彎的地方》之後，我彷彿醍醐灌頂，深刻意識到大學生活是人生重要的轉捩點，這段時光將會對未來產生極為重大的影響，使我對於未來

的生涯規劃變得更有想法。除此之外，我個人的經歷與作者其實是有幾分類似的，因此在閱讀此書時我能更理解作者想表達的概念，也能藉由觀察作者過來人的經驗，來引導我未來的理想及方向。以下我將依序分享六個我閱讀完此書所得到的體悟及感受。

### （一）大學，生命轉彎的路口

作者提到大學是人生的急轉彎處，如果轉得好的話未來將是一片光明。這句話使我體悟到：在大學時應該要好好探索自己的理想，清楚自己的目標是什麼，才能朝著這個方向勇往直前，走出一條屬於自己的道路。在高中時目標或許只需要放在想要考上什麼系所，但是在大學，這個生命轉彎的路口，我們的目標除了放在未來的職涯發展方向外，更要探索什麼才是自己的理想與夢想，也就是所喜愛的，才能使未來能夠走得長遠。離開大學之後，我們即將面臨的是出社會的挑戰，兩者是截然不同的。大學就像是一個小型社會，雖要學著成長，適應出社會後的挑戰，但也能被容許失誤，並從失敗中學習。而出了社會後，將沒有心力及時間再去探索所愛的事物。我想，這就是作者將大學稱之為生命轉彎的地方之原因，轉得好的話，一切將會變得一帆風順！

### （二）勇於接受挑戰

在書中作者曾說自己是一個很喜歡考試的人，並且喜歡接受困難的挑戰，這一點令我相當感同身受。就我個人而言，我認為當挑戰越困難，從中所得到的收穫就會越高。而且如果成功跨越了困難的障礙，不僅可以獲得極大成就感，還能提升自我，使自己昇華成一個更進階版、有能力的人。而這就是我與作者相似的經歷，所以我更能理解作者的想法，也有更大的興趣了解作者的經驗分享。

### （三）嘗試改變

上了大學後，作者嘗試做出一些改變，他決定不再以讀書考試為生活重心，我認為這一點很值得我學習。如同上一點所提及的，我是一個喜歡接受挑戰並且獲得成就感的人。而通常我的成就感來源就是考試成績，每當我獲得高分時，我就會覺得很有成就感，也因此讀書考試漸漸的佔據了我生活的一部分。看了作者所做的改變後，使我開始思考自己也應該做出一些轉變，所以我也開始在探索關於自己的理想與目標，希望能在這個生命轉彎的地方轉一個好彎！

### （四）探索人生目標

雖然知道在大學應該要找到屬於自己的一條人生道路，但其實有些人是還不了解自己的理想與目標的。我覺得這時候可以多方嘗試，探索各種不同的領域面向，才能找出最適合自己的那條路。如同作者在一開始不知道應該先從哪方面來探索人生理想時，他便先從社團著手。剛進入大學時我便聽過許多人分享應該要多方嘗試，即使這些領域或專長可能在現在派不上用場，但對未來或許有很大的

助益，因此我認為除了應該探索人生目標以外，也應從中吸取不同領域的知識，將來才能有機會成為一位跨領域的人才並且從中發現自己的理想與興趣。

### （五）只求付出，不求收穫

人們在年輕的時候總可以不計較的付出，這時候是收穫最多的；年紀漸長後，人們開始懂得計較，雖然表面上好像獲得了許多，但其實背後失去的更多。這個觀點是我在書中讀到最令我印象深刻之處，生活中我們常常想著付出後會得到什麼回報，但卻忘了不計較的付出才是最有收穫的。這是作者從社團服務中所得到的啟發，而這提醒了人們應該保持初心，只求付出，而不去想會得到什麼收穫，是一個很值得學習的觀念！

### （六）理想與現實

有了現實，但卻沒有理想，會使我們無法努力堅持到最後。很多人選擇的職業都是能夠賺得到錢，使自己能過更好生活的工作，但這卻不是他們所喜歡的，所以最後通常會很難或是需付出很大努力才能堅持下去。相反的，空有理想而沒有現實會導致理想迅速破滅。若是選擇了自己所愛的職涯，但卻無法獲得溫飽，那麼夢想可能會很難繼續下去。因此，最理想的狀態是如同作者所說般以現實的方式實現理想，才能開創自己的一條道路。有些人會選擇理想與現實兼顧，如作者選擇將寫作，也就是理想，與當醫生，也就是現實兼顧，才能獲得加倍快樂。而有些人則是將理想與現實合併，選擇自己興趣當成職業，如此一來，工作才能長久。無論是兩者中的哪一種，最重要的是在大學能夠探索理想與目標，並且以現實的方式實現之，才能走出一條與別人不一樣的道路。

看完了作者的經驗分享，原本對於大學生活感到迷惘的我了解到接下來應該積極的探索自己的理想與目標，而不是只是被動地接受課堂上的知識，才能在大學這個重要的轉捩點求得先機，迎向更美好的未來！

## 參考文獻

侯文詠，《在生命轉彎的地方》，臺北：皇冠出版社，1994 年。

# 當我被割開

創新學位學程三 B10109031 張珈瑄
授課教師：張麗麗

「我們不時都生處在一種存在的張力之下，一邊被我們的意識拉向天際高飛到達莎士比亞、貝多芬和愛因斯坦的高度，另一邊卻又被終將腐朽化為塵土的肉體形式拴繫於塵世。」——眺望時間的盡頭。

## 一、

最先被 1786 嚇死的是清潔工。「大醫生，我差一點仔予你驚死！我無讀冊，毋過房間佈置像惡厝，你也先給我說！」

「蛤？」我被罵得一頭霧水。

「啊就那個妄想症啊！」清潔工看我沒有反應，翻個白眼就走了。

我愣了兩秒，趕緊衝往 1786 房。還沒進門就聞到一陣腥臭。

「欸我就是怕這種味道才選精神科，你……靠你到底在幹嘛？」我被眼前的畫面嚇得目瞪口呆。

靠窗的那面牆上畫了兩個傷痕累累的小孩，一個被身後的大人踢下懸崖。另一個坐在地上絕望的瞪大雙眼，感覺下一秒要跟著往下跳。

1786 坐在窗前望著那幅畫，接著緩緩地轉頭看著我。「抱歉，造成你的麻煩了。」我知道他指的是我針對他這次失控需要呈交的報告。

我愣在那裡，一瞬間很想掉頭就走。其實他也不會傷害別人，我可不可以直接讓他出院啊？他想在自己手上亂割，再用血來畫畫也沒關係。你看他的眼神和反應，他他媽就是一個正常人，有著極為獨特的動機，創作了一幅大膽的畫。

「你知道你就快要可以出院了嗎？你為什麼要這樣做？」我攤在牆上，在震驚平復後只能擠出這個問題。

「我說過我想要再多留一陣子。」他苦笑。

「我也說過你如果想要見到 1833，你們可以等到出院。我一直覺得你根本沒問題……」

「我跟你說最後一次，請不要叫他 1833。」1786 的眼神帶有警告意味，冷冽的掃了過來，隨後補了一個禮貌性的客氣微笑。

「不好意思，歐先生。如果你真的那麼喜歡陳小姐，你就更不應該傷害自己。你知道你這樣做之後，我只能將你隔離開來。你連散步時間能見到她的時間都沒有了。」

「她不是又發作了，從早上開始就被隔離開來。我這陣子不管如何也見不到她呀。」1786 淡淡地笑著，繼續說「你很驚訝嗎？很好奇我為什麼會知道這件事？我們做個交易好不好，你讓我見到初，我就跟你講原因。」

「……陳小姐現在狀況太嚴重了，不適合和其他人會面。」我下意識的拒絕這個提議，即便我真的很想知道 1786 到底有什麼秘密。

「初不會傷害我，我只是想再講一次故事給他聽。」1786 平靜的說道。

我相信他說的是真的。從我第一次見到 1786，我就認為他沒有精神疾病。麻煩的是，診斷書上表示他患有妄想症，所以不論他說的話多有邏輯，我都必須告訴自己，不要相信他，他瘋了。

不然我也連帶會被認為是精神異常。

「你要怎麼向我保證陳小姐……初不會攻擊你？」我一方面把態度放軟，想搞清楚這個困擾我三個月的患者的底細。一方面對自己萬分遲疑，我真的要和他探討他的想像世界嗎？

他說：「如果初攻擊我了，會怎麼樣嗎？」

我皺眉，完全想不到這句話背後到底要問什麼。

「你們不會讓她自由活動，她頂多只能坐在位置上大吼大叫。當然我最希望你能幫她把約束帶拆掉。我的力氣比較大，如果發生什麼事了，我可以抓住她。」

我啞口無言，完全想不到該怎麼反駁他。

「其實我也會注射，你可以給我一支鎮定劑。」他補充。

「你不害怕發瘋的人嗎？」我沈默了一會兒，再度開口。「抱歉我不想貶低誰！但那些人的眼神都讓我毛骨悚然，好空洞、沒有人性……」

「你有看過暴力嗎？」他打斷我。「有嗎？把它當成戲劇文本那樣認真的看？」他滿臉不敢置信，像是想不通我怎麼會說這種話。

「首先，會有一聲巨響，像是影集開頭音樂一樣，告訴你戲要開始了：可能是觸不及防的一巴掌或一聲怒吼。要短促、不能拖太久，畢竟這只是開頭。再來會是哀嚎和求饒。這是最有默契的部分──喊的人也知道無濟於事，但他還是要意思意思的叫個幾聲。另一個人張著他佈滿血絲的雙眼，一步步逼近對方，將舞台鎖定在角落。」

我忍不住望向牆上的血畫，這和他現在說的話有關聯嗎？

「第一下在腿上，尖叫聲蓋過了肉體被抽打的聲音。啪。」他往自己腿上打了一掌。

「好痛哦，可是不能叫，這樣觀眾無法聽聲預測這景的傷亡程度是滿身瘀傷、流血還是已經骨折。所以重來！一下再一下，直到尖叫不再。」他看著我一臉錯愕，也轉頭望著畫，表情複雜，我看不出是笑是怨。

「你知道把暴力一幕幕看完你會得到什麼嗎？」他猛然站起來，嚇得我倒退一步。我吞了一口口水，盤算著要是他突然撲過來我該怎麼辦。

「什麼都不知道？我跟你說，你會看到地上一坨肉顫抖著想往前爬。人類花了七百萬年終於站起來，要讓他們恢復爬行只需不過七百秒。抵抗不了大洪水和猛獸的人們，其實連同物種的襲擊都抵擋不了。什麼禮教文明科技未來，在苦難之前萬物平等。我們都不過是無法自保的畜生。」

我目瞪口呆。

「人性？如果你根本沒有被當成人，你要有什麼人性？」

## 二、

在安排 1786 和 1833 的會面之前，我先去看了一次 1833。

她是一個很一般的女生。如果在路上看到她，我會猜想她可能交過兩任男朋友，喜歡追星還有一個粉絲數八百人的社群帳號。因為她在聽 1786 講故事時，就是一個隨處可見的、愛笑、容易害羞的可愛女孩。

但我第一次跟她談話就知道她不太尋常。

我：「你是因為前男友一直打妳，把他殺死的嗎？」

她：「不是，是我男朋友把他殺死的，我沒有殺人。」

我：「但是妳的家人都說妳只有那位被殺死的前男友，沒有其他伴侶。」

她：「我的男朋友不喜歡被其他人看到，所以他很常躲起來。而且，那個死掉的人根本不是……」她低著的頭猛然抬起來。

「那個垃圾跟她沒有關係。」她，或者說，他說。

1833 患有精神分裂。據報告書上說，她至少有四個人格，但常見的只有兩種。

她被送來病院的第一天，我正好和 1786 在說話。1786 央求我替他接收包裹。

「那塊水晶對我來說很重要。」

「我知道，但是那太尖銳了，我們不能讓你們持有這種危險物品。」

「那你替我保管。」1786 哀求。「那個女生不是來了，我是從非洲一路追尋她到這裡的。」

「好， 如果有包裹，我會收好。」1786 的狀況其實不錯，除了他一直幻想自己在世界各地找尋一個女孩。

後來我到櫃檯交資料時，看到角落放著一個小盒子，上頭寫著歐宇廷。我想著這名字怎麼這麼眼熟，然後櫃檯人員突然開口向我搭話。

「張醫師，你有看過新來的那個女病人嗎？1833 房的。她本來狀況很差餒，都要被移到重症區隔離了。結果也不知道為什麼突然狀況就好了，前幾天放出來散步的時候，還遇到 1786。你知道 1786 跟她說什麼嗎？他居然在講白雪公主的故事給她聽。哎唷，兩個人看起來開開心心的，我們大家邊看邊笑。」

「歐宇廷……」我突然想起什麼，連忙望向角落的小盒子。

「喔那個是 1786 的包裹啦，還沒拿去檢查，不能給他。」

我心頭一緊，裝作鎮定的對櫃檯人員說。「阿北我剛好要去販賣機買飲料，不然我幫你拿去檢查好了。」

我顫抖著把包裹拿進辦公室，輕輕的搖晃它，感覺裡面有一塊堅硬的東西。接著掃視了四周，將包裹放進了抽屜，並快速上鎖。

## 三、

被隔離的 1833 面帶不屑，她的眼神空洞，直勾勾的望著我。我想起世界展望會和國際特赦組織的廣告，想起 1786 對我說的，暴力的故事。

「歐先生想看妳。」我率先開口。「就是那個住在 1786 房，會講白雪公主給你聽的男生。」

1833 笑了，圓圓的雙眼瞇成一條線。「你是說周嗎？」

天啊，原來他們都給彼此取了代號。

「對……妳現在是初嗎？」我謹慎的開頭，大腦高速運轉著想釐清 1833 的人格是如何轉換的。

「你怎麼會知道我的名字？」1833 驚呼。

「是周跟我說的。」我說。「妳可以跟我說，妳男朋友叫什麼嗎？」

1833 講出了一個讓我失眠一整晚的答案。

「我男朋友就是周啊，你不是見過他了嗎？」

離開 1833 的房間後，我拿筆寫下來我知道的所有資訊。

1.1786 房的歐宇廷叫做周，幻想自己一直在尋找初。

2.1833 房的陳萱叫做初，另一個人格曾經殺過人。

3.在初進來病房之前，周就已經感應到他了。

4.初的另一個人格是周，也是她的男朋友。

我腦海中搜尋著兩個人一起得到妄想症的案例，但在怎麼也想不通周是怎麼在見到初之前就認識她，又開始納悶周是怎麼得知初的病情變嚴重，甚至需要隔離的。

**四、**

隔天，我迫不及待地想去找周問個明白。甚至不顧初的病情又更嚴重的消息，直直衝去周的病房。

「你知道多少啦？」周淡淡的笑著。

「有很多地方我完全搞不懂。」我喊。

「我可以跟你解釋這一切，雖然我不知道你能不能理解。」周說。「不過做為交換代價，我跟你說完後，我想拿回我的水晶，我知道你一直保管著。」我猶豫了幾秒，然後點頭。

「你知道我們活在一個三維世界吧？時間是線型的，就是人們常說的因果鏈。舉例來說，我殺了你，你就會死。現在的你不存在了，未來的你也不會存在。」他緩緩說道。

「但是我們的思維，你也可以理解成靈魂，不存在於三維世界。所以你現在的靈魂如果被摧毀了，你未來的靈魂有可能恢復。懂嗎？肉體死了就死了，靈魂卻不遵循這個法則。」他說。

「等等！靈魂怎麼會被摧毀？而且靈魂如果死了，人活著又算什麼？」我問。

他說：「這很難理解嗎？很多人早就死了，我是說他們的靈魂。你看那些從戰場回來或是被性侵被虐待的人，他們早就不是他們了。這根本不是你們說的創傷後壓力症候群，就只是靈魂被不好的能量破壞了。但這是三維世界啊，只要肉體還存在，在這個世界裡這些人就仍被視作活著。」

我目瞪口呆。

他繼續說：「我們的靈魂原本都是圓滿完整的，只是這個世界上有太多負面能量會侵蝕我們。你可以想像成怪獸會把我們一點一點吃掉，啊身體本來都裝著靈魂，被吃掉導致空著的地方怎麼辦？就會被不好的能量填滿。初現在就是被不好的東西佔據了。」

我問到：「那為什麼初有時候會恢復？而且為什麼她的其中一個人格是你？」

他輕輕的說：「我手臂上的每一條割痕都只是為了引發疼痛，讓一點點的我能飄散，進到他那裡，替他抵擋一切。你想知道白雪公主真實的故事嗎？我講真正的版本給你聽。壞皇后一直想殺死白雪公主，小矮人們雖然想保護白雪公主，卻無力抵抗壞皇后。他們只能建造起複雜的迷宮，兵分七路，試圖在森林中藏住白雪公主。有一次其中一個小矮人被發現了，壞皇后把他殺死。為了警告其他小矮人，壞皇后放了一隻怪獸在那位小矮人守護的那條路上。怪獸開始破壞森林。破壞迷宮，也漸漸殺死其他小矮人。直到只剩下一位。最後一位知道自己絕對不能死，因為如果整座森林被壞皇后佔領。那不僅白雪公主會被殺掉，其他動物、花草、精靈都沒有機會再踏進森林裡。」

此時，周的眼眶泛淚。「所以小矮人放棄了白雪公主。在壞皇后發現小木屋的剎那，他躲入地道，丟下了白雪。他在隱蔽的瀑布旁種花植草，試圖在森林快要毀滅之際，維持最後一點綠意。畢竟只要森林還在，就有機會誕生下一位白雪。」

我聽傻了，想了很久才開口：「我在要來找你之前，聽到初又病發了。」

此時的周淚流滿面。「她不會再回來了。」

「等等，你別哭。所以現在還有一個小矮人……你有一點點的靈魂在初的身體裡對嗎？我可以怎麼幫你？」

「請你把水晶交給初，裏頭有我和初的靈魂。森林還在，最後一位小矮人還在。你把水晶給他，小矮人知道該怎麼做。」

後來，周跟我說了一個很長的故事。他說有兩個在水晶採集區的童工，因為他們過去住得很近，每一次挨打時，兩個人破碎的靈魂碎片都會亂竄，又剛好常常跑進彼此體內。所以他們第一次遇見對方時就一拍即合。

有一次，有一個童工犯了錯，被雇主狠狠揍了一頓。後來雇主氣不過，又決定直接把他踢下坑洞，另一個童工見狀義無反顧的跟著跳了下去。他們的四肢斷裂，肉被尖銳的礦石穿刺。劇烈的痛楚讓兩個人的靈魂徹底破碎。最可怕的是，他們的靈魂各有一些竄進了水晶裡，被封印住。

原本人一死，四散各地的靈魂碎片便會聚集起來，以完整的姿態進行下一次的轉生。但因為被困在水晶裡的那片靈魂出不來，他們只能在世界各地漂流，尋找一些被遺棄的屍體進入，無法重生。

「我的靈魂破碎時，有很大一部分都竄入初的身體裡。但初的靈魂大部分都竄入水晶裡被封印住，她能自由活動的靈魂太小、太薄弱了，無法抵抗外在負面能量，只能一次次的聚集，再一次次的受難。我分不清我找了他幾次，現在這是我第一次找到他，還有救的他。有一次我在墨西哥遇到倒在路上的初，我原只以為那是一個被家暴的少女，心生不捨的將她送進醫院。直到少女在張開眼的時候我看見了初，她的靈魂碎片可能在那個時候跑進了少女的身體裡。最後她再次昏迷，再醒來的時候醫生告訴我她被帶去做精神鑑定，她瘋了。」我聽著周不停的說，沒有打斷他。雖然此時我還有好多的疑問，我想了解關於靈魂和三維空間的一切。但我都沒有開口。

「總之，我終於找到她。初的大部分靈魂都在你身上那塊水晶裡。如果能全部進到她的體內，初絕對有能力恢復正常。到時候，我再退出初的體內，讓她的靈魂能完完整整的回到她那……」

我打斷周：「等等，你不是說靈魂要能從其他事物抽離，重新聚集的方式是……」

周笑了。「對，我要去死。」

## 五、

我不確定那天的談話是怎麼結束的，龐大的資訊量讓我分不清對錯真假。周預告了他即將自殺一事，也讓我不知如何應對。我只知道因為我太常和周互動，開始被其他同仁關切精神狀況。而且我試圖掩蓋周的房間的血畫一事被發現，主管從寬發落，懲我停職一個月。我在離開醫院前只來得及偷偷把水晶給初，沒有機會再去找周。

在停職的期間，我聽說周自殺了。他在毫無預警的情況下拼命的用頭撞牆，據目擊者說他臉上有種堅毅而滿足的表情，好像這一切都是他精心決定的。而在周自殺後，初奇蹟般的康復了，只不過她失去了大量的記憶，沒有人知道為什麼。我雖然掛念著這整段故事，但基於害怕再被懲處，也只能不多問，並將一切埋藏心中。

在我復職後不久。某天，我接到了一通電話。

「張醫生，你記得我嗎？我是陳萱。」

這個聲音好耳熟，但我一時就是想不起來是誰。

「我知道如果我去見你，會給你帶來麻煩。所以我只能偷偷打給你。我最近一直做一個夢，弄得我好困擾。而且不知道為什麼，我覺得只要我能搞懂那個夢在說什麼，我失去的所有記憶都會恢復。我夢見我被踢下懸崖，那個時候我好絕望，在漆黑的無底洞裡。有好多東西纏繞著我，我知道我要變成怪物了。我一直尖叫，想要把自己殺了。然後有一個人跳了下來，他對我大喊……哦就是這句，我每次都想不起來那個人到底對我喊了什麼。」

我突然想起，在周跟我說他將自殺之後，我問了他不害怕死亡嗎？他平靜的望著我說：

「人生若只如初見。」

# 兩棲

心理一 B13207014 郭愷甯
授課教師：張麗麗

下雨了！

路上有好多小青蛙。

台北是一座慾望混雜的塘，

裡頭的雜蜉彼此找碴。

堤堤今年十八，十八好像是一個很可愛的年紀，堤聽說過一種叫 cute aggression 的現象，說是虐待可愛的事物是一種自然。
堤猜這是她不開心的原因。

堤最近突然會開始深刻感覺自己沒有家，發霉的小小宿舍房間在她心裡不算是家。沒有家的時候，不開心似乎也是另一種不可告人的隱疾，所以堤堤藏好這個秘密。

堤每個禮拜會去西門幾次，轉板南線往醫院，看她快死的爺爺。就算她也不確定多看那幾眼是不是會讓爺爺

比較「安寧」，那是爺爺病房的名字，堤不喜歡名字，取名的人總是自以為，給病症取名、自以為能決定爺爺的去留；給愛、給自由或給任何意識形態取名，自以為有歸納感受的智慧，卻只是貼一些無聊的標籤。

怎樣又算是有趣？堤也不太確定。

「中正紀念堂，轉乘淡水信義線，請在……」

一隻手在堤的右臀上遊走，緊貼她每一吋肌膚的弧度，接著移到左臀，然後不見。

撲通撲通！

小青蛙一隻一隻跳入池塘，

踩死池塘裡的其他青蛙。

堤想過是不是不要穿那麼少比較好，但這太違背女權了，關於檢討穿著。

堤堤走進病房，爺爺隔著呼吸器對他招手，媽咪和姨喜歡堤堤去看他，因為爺爺看見心愛的小孩的時候通常更有活力。但堤堤其實不這麼認為，她覺得爺爺只是貪圖有趣。大人總是太無聊。

堤的爺爺是一個，可以稱得上是荒謬的人。

半年前奶奶的身後法事，爺就在角落偷抽他的紙菸，對窗外吐不讓姨察覺氣味，他把玩窗簾，看眾人念一些他們自己都聽不懂的咒語。堤看著那些小精靈文字打哈欠，抬頭對上爺爺的眼，爺爺微笑時會露出幾顆銀牙。

那時堤才想明白自己的個性遺傳自誰了。堤覺得這就是有趣，有趣就是玩窗簾，有趣就是擁有一些秘密。

抽菸是爺爺的秘密，因為大家說那對他的健康不好。

愛是堤堤的秘密，因為大家說同性戀不好——通常媽咪不直接那樣對堤堤說，媽咪會說，我並不反對你們年輕人的事情，但女孩子還是要有點依靠啦！你年紀小，還可以再想想。

小青蛙死光光！

青蛙液體身體池塘水窪身體池塘液體

池塘水窪青蛙身體液體身體池塘水窪

身體池塘青蛙液體水窪池塘液體身體

液體青蛙水窪身體池塘池塘液體水窪

水窪青蛙液體身體池塘身體池塘液體

雨還是不停下。

想什麼？成年人不理解感受的本質，感受就是不想，愛是感受的集合、是充要條件。說來很好笑，堤也是成年人了。

堤今年十八，十八是一個很痛苦的年紀。

「我看見自己上吊的畫面。」

堤每週會固定和小泥見一次面，講一些重要的話，至少對堤來講。

只見一次是因為她們都很忙，生活很忙，思考很忙，放空也很忙。

「那是什麼感覺？」泥拉起堤的手。

「很漂亮。像給自己戴一條很粗的短項鍊。」

「開心嗎？」小泥問出這句話的時候，她已經太懂得堤堤。

「嗯……開心？」堤很用力設想那是什麼感覺……不是開心，開心是下雨的時候穿透明雨衣騎腳踏車的感覺。

可是感受又是什麼？堤堤想著感受的時候，總是想著給它們取名字。那樣沒道理，如果感受有了名字，它們就不再只是感受而已。

雨停了。停了！

透明的蛙的血液流淌，

和路面積水分不出不一樣。

泥和堤，是兩個相反、又很像的概念。堤也愛問泥那些感情選擇題，如果我變成一隻魚你還會愛我嗎？鳥呢？那如果是毛毛蟲呢？裡面最難的一題是，如果我變成男生呢？

小泥不知道，不知道如果堤是男生，她們相愛會是因為社會終於教會了她異性之愛，還是單純地因為她愛上了堤而堤單純地身為男生。
泥猜這和堤戴上項鍊的感受很像，渴望死亡比求生還要真誠太多了，因為這完完全全違背本能——同性之愛也是，違背規則而真誠。像喜歡透明雨衣而厭惡發霉一樣地真。像覺得咒語無趣而秘密有趣一樣地真。

全然發自感覺。

當然泥沒有這麼想，泥總是只負責揣測堤怎麼想。

當然，在媽咪眼裡，泥跟堤不應該放在一起。上次酒吧裡的男的大概也是這麼想，才會在堤堤還坐在泥的大腿上時，嘗試親吻她。

「如果我是妓女，我就可以大方承認我在性上面的價值。如果誰要跟我買我的下體，就坦坦蕩蕩買，不用假裝喜歡我的言談或思想，也不用趁其不備。」堤堤吼叫道，「那樣比賣淫還賤。」

泥用幾乎是掐著堤的力道擁抱她。堤堤不再說話，只是趴在她肩上，在她那件好看的條紋襯衫上留下兩個小小水窪。

堤堤不願承認，但她擔心，女孩子是不是真的需要依靠、或家，一個不發霉的家——儘管這違背女權。

同性戀是堤的隱疾，所以她藏好這個秘密。

小青蛙腫了的屍翻過來——

露出牠坦白的腹，

縱是死亡也難做牠的遮羞布。

直到兩天前，爺爺開始做了好多夢。

爺爺夢到自己和朋友出去喝了幾杯，夢到買給朋友布袋戲偶，爺爺在夢裡抽菸，對著空氣把菸灰彈走。大人說，爺爺也差不多要走。

在法事上，大人又在唸那些小精靈咒語，偶爾堤堤會看見媽咪的眼眶閃過一些濕潤，濕讓堤堤厭倦。爺爺的照片上沒有銀牙，照片前是幾炷香，那個味道好嗆鼻，堤堤第一次感覺菸味離她那麼近，而不再是秘密。

也許爺爺覺得秘密不有趣了。秘密好玩嗎？堤堤開始懷疑。

那天晚上，儘管天空沒有一點雲，堤堤穿著透明雨衣在捷運站走，但她找不回來那種開心。

泥陪堤走了好久，沒有人開口說話。也許相濡以沫對台北的天氣而言有點過於潮濕，那讓堤堤討厭。

台北是一座慾望混雜的塘，

水淹死身體身體踩死身體身體流出了水——水！
水就淹死青蛙，

淹死好多小青蛙。

堤堤今年十八，十八是很笨的年紀所以堤堤想不透很多事情。但堤堤討厭名字，名字會標記是非而顛倒是非，名字會標記感覺而讓感覺不是感覺。

感覺也許也是堤堤的一種隱疾吧，所以堤藏好這個秘密。堤堤相信感覺。

這個發霉發霉發霉發霉發霉發霉發霉的地方。

淹死好多小青蛙。

# 魂月

生技二 B12B02053 彭芊雅
授課教師：謝佩芬

冷凜夜，冥煞寨的大當家，人前擁有一張勾人心魂、懾人心魄的臉龐，妖豔的桃花眼，飽含著溫柔和情深，不管是男人、女人、老人，還是小孩，都會在那深情又憐愛的注視下，心甘情願地拜倒在他的懷中。人後卻懷有一顆冷心冷血，殘暴嗜殺的心腸，將百姓引誘到隱匿於山林中的冥煞寨，和寨中兄弟們，用麻繩將百姓牢牢綑綁在地，再手持長鞭，一鞭一鞭地甩在他們身上，享受著鮮血從皮膚中噴濺出來的快感，看著百姓從奮力在地面頑強抵抗，到卑微且無助地搓手求饒，再到最後眼神空洞無神，絕望等待死神的援手，從痛苦和屈辱中解脫，但……卻不能如願，在瀕死的前一刻，便有醫術高明的大夫，拖著他們到別處敷上特製的藥草，待到傷口痊癒再接續下一輪的凌虐。每天都有無數百姓被活活鞭打，寨中終年瀰漫著濃濃的血腥味，地面被洗刷不清的血跡覆蓋而成暗紅色，牆壁上掛著粗細長短不一的長鞭，微微透著暗紅色的光澤，於百姓而言，這是一座求生不得、求死不能的人間煉獄，但於冷凜夜而言，這是一座令人沉淪、興奮且歡愉的人間天堂。

某個月圓之日，微醺的冷凜夜漫無目的地在山下閒逛，無意間發現一條被茂密樹叢遮蔽的小路，冷凜夜帶著疑惑和好奇走進小路中，行走沒多久後，一座湖泊映入眼簾。湖面上波光粼粼，像是一顆顆寶石隨著水波的節奏跳耀著，一輪明月映照中湖泊的正中央，閃著細微的光芒，遠處有一座亭子矗立在湖中，翠綠的屋瓦，紅棕的樑柱，裡面有一位身著白色輕紗的少女，身上沒有配戴任何首飾，只有一頭烏黑的長髮隨著晚風飄逸，隨意地仰臥在長椅上，拿著酒壺對著天上的明月敬酒，再一口飲盡，好不愜意瀟灑。冷凜夜被眼前的景象所沉迷，不知不覺地跨步走向那位白衣少女，心中頓時萌發惡質的想法，想要女子臣服於自己胯下。

冷凜夜緩步走進亭子向少女說道：「人間三件樂事：美景、美酒、美人，這位娘子已擁有兩個，何不讓本公子這位美男為你補齊這最後缺失。」

少女的目光從天上的明月，緩慢移動到冷凜夜身上，仔細地從頭到腳審視一番開口道「果真是長得一副妖艷貌，尤其是這雙上揚的桃花眼，真是萬惡的根源」少女邊說變走近冷凜夜。

冷凜夜疑惑地開口：「娘子這是何意？」

少女厭惡且不屑地說道：「別以為人間沒人敢反抗就沒人敢懲罰你們，冥煞寨都做了些什麼勾當，想必你比我更清楚吧！」

冷凜夜說道：「既然娘子都一清二楚，我們就廢話不多說…」冷凜夜隨即出手想打暈少女卻突然動彈不得。

少女說道：「就你這三腳貓功夫，還想欺凌我，等下輩子吧，不過我們先來算算這輩子欠下的債。」

冷凜夜驚慌地說：「妳到底是誰？我怎麼突然動不了了？」

少女說道：「我是天界派下來的懲惡仙使，專門來嚴懲你們這些作惡多端的小人。冷凜夜殘暴嗜血，殺人如麻，將永世不得入輪迴，成為一縷孤魂遊蕩在人世中，嚐盡悲苦和寂寥。」

冷凜夜感覺隨著少女的話語，他的身軀正漸漸變得飄渺，五感也逐漸散失，眼前只剩下朦朧的景象，耳邊只剩下微弱的聲音，冷凜夜驚惶地說：「我…我…怎麼變成這樣……妳到底對我做了什麼？」

少女說道「這就是你的懲罰，但也是唯一懺悔的機會，等你真正理解何為『愛』，可以在月圓之日到這座亭子中，飲盡一壺酒，說出你的答案，若我能看到你的誠心和悔過，可以讓你解脫。」

冷凜夜看著那模糊的白色倩影逐漸遠去，仍不相信自己已成一縷鬼魂，轉身奔回熱鬧的小鎮中，拍打路人的肩膀，朝著攤販說話，卻無一人理會，隨即衝回冥煞寨，卻看到一座毫無人煙的廢墟，這才意識到自己竟成無家可歸、無路可去的孤魂了。

從一開始的驚惶無助，到認命並苦中作樂，藉著輕盈的身軀，走過高山川流，踏遍低谷平原；看過朱門酒肉臭，閱過路有凍死骨，冷凜夜覺得自己的心胸好像開闊許多，年少時的嗜殺氣息已漸消散，冰冷的內心慢慢回暖，但心中某塊缺失卻更加明顯。時間的洪流無止盡地流向未來，但只有冷凜夜的時間像是靜止在那一刻，像個存活於世的旁觀者，看著朝代隨著歷史軌跡更迭，人們也隨著大自然的規律，孕育下一代，再蒼老的死去。經過幾萬年的歲月，冷凜夜已踏遍這人世，看著世界萬物都依循規律運轉著，只有自己不知何去何從，不能死去也不算活著，無助和孤寂頓時籠罩全身，想要高聲吶喊，尋求援助，卻像被一雙無形的手掐住咽喉，發不出任何聲音，因為他知道無人會回應，甚至無人感受到自己的存在，冷凜夜絕望地留下一滴眼淚——此生的第一滴。

冷凜夜失魂落魄地遊蕩在路上，沉浸在悲傷中無法自拔，突然歡樂如鈴鐺般的笑聲傳入耳中，原來自己竟回到這片讓自己墮入人間煉獄的湖泊，亭子依舊靜靜地矗立著，湖泊亦如當初波光粼粼，不過周圍的樹林已消失，改為一座學校。湖畔邊有爺爺奶奶坐在長椅上，看著小孩們開心地與鴨子玩耍；有情侶們看著對方滿是笑意，手牽著手一起走去上課；有騎腳踏車載著朋友的少女，兩人不知在說些什麼，笑得非常肆意歡快。冷凜夜的孤單和感傷被眼前的景象一點一點消散，看到每個人臉上都掛著一抹明豔的笑容，洋溢著幸福的氣息，冷凜夜好像漸漸瞭解什麼是愛了。

又是一個月圓之夜，此時的冷凜夜帶著開懷且希冀的心境走進亭子，飲盡手中的酒，抬頭望向始終陪伴他的明月說道「經過上萬年的流浪，看過無數或明媚或黑暗的人間風景，我想愛是包容，是尊重，包容這各色的世間萬物，尊重每個人的想法和意願，當心中留存愛，這世間的每個角落都會如這湖畔一樣，洗淨所有的悲傷苦痛，只餘幸福和歡樂。」

仙使的聲音從遠方傳來「看來萬年流浪的洗禮，確實融化你冰冷的心腸，並將缺失的愛補齊，你此生的懲罰已結束。」

冷凜夜終於從人世間解脫，走向未來。

# 紅塵涼寂

日文二 B12107016 陳奕齊
授課教師：謝佩芬

「世間是黑白的。」

在四周都掛著大紅垂簾的房間中，一位女性坐在梳妝台前。

「心靈是寂靜的。」

女人的長髮被盤起，頭上插著鑲金的髮簪。輕薄的紅蓋頭紗下，朱紅的花鈿點綴於額上。她身著繡著金邊的大紅襦裙，手上戴著晶瑩剔透的玉鐲。一聲微乎其微的嘆息從紅蓋頭之後吹出。

「自己是渺小的。」

朱紅薄紗下，原本亭亭玉立的身板如今顯得些微瘦小。那若隱若現的鵝蛋臉龐上畫著精緻地毫無意義的妝容。而在那妝容的底下，是一張絲毫瞧不見生氣的臉。

「早在家裡從不為她辦生辰宴，卻會在弟弟生日時宴請各方鄉里時就該看出來的。」

看出自己對於這個家根本無足輕重。

看出父親的眼中從來沒有她這個女兒。

看出自己終有一天會像現在這樣被當作延續家族榮光的籌碼嫁出去。

林清瑤與王子玄只有在相親時見過一面。好在，對方舉止看似彬彬有禮，倒不像是成天遊走花街的那些紈褲。話雖如此，這並不代表林清瑤會就這樣樂意地嫁給僅有一面之緣的貴族子弟。倒不如說現在的她，比起人生的任何一個時刻都還難過。

母親在林清瑤六歲時便因病而撒手人寰。她還依稀記得母親在臨終前，曾對著她說:「就算娘不在了，世上也一定會有人如同娘一般愛著妳的。」林清瑤本來以為母親指的就是父親。可是怎麼知道，父親自從母親離去後就對她不聞不問。甚至娶了後母之後就將她視若草芥。雖然是家中長女，但她的地位卻宛如家中的奴僕。清掃、料理、洗衣，家中的各項大小事她都必須跟著奴僕一起做，用膳時也不得與父親一桌，只能跟著奴僕一起在伙房吃飯。但唯有自己生日那天，父親會將林清瑤叫到他面前，送給她母親的遺物並稍微關心她最近的生活狀況。這也是為什麼林清瑤會抱有一絲的希望。希望父親雖然平時對她不聞不問，但小時候親暱地撫摸著自己頭頂的那雙厚實手掌中，還是有殘留些許關愛的——直到今天。

外頭嗩吶齊鳴、鐘鼓同響，洋溢著喜氣的樂音在晴天烈日之下響得興高采烈。因為熱鬧而聚集過來的觀眾在外頭喧喧嚷嚷的，好像等會兒即將開始的，是一樁天大的喜事。

在昏暗的林清瑤的廂房內，她獨自一人坐於梳妝檯前。在妝扮打點好後，她以「身子有些疲乏」為由將一眾幫她打扮的奴僕們請了出去。四週一片寂然，唯一響起的，只有伴隨著淚珠滑落的嘆息聲。若隱若現的面紗下，些微泛紅的鳳眼中浮現的，是無盡的悲傷與失望。

「早知道，就不應該抱著這愚蠢的希望活著。到底為什麼我要一直忍受這種事？」

「我只是想好好地活著、好好地被愛著而已啊！」

「娘，女兒好希望您還活著啊！如果您還活著的話，是不是這一切都會變得不同，是不是我就不用再孤單一個人了？」

「娘…當初為什麼要拋下我，一個人先離開呢…」

林清瑤捂著臉，極力克制著在眼眶中打轉的淚珠。這副模樣絕不能讓其他人看見，尤其是她父親

說時遲那時快，門外傳來了父親的聲音。

「清瑤，妳好了嗎？聽下人們說妳已經打扮好了，既然好了就趕緊出來吧，別耽誤了這良辰吉時。」父親的嗓音明明渾厚低沉，卻如長槍般刺穿了林清瑤的意識。

「對不起父親，我這就馬上出去。」

林清瑤小心翼翼地擦乾眼淚，用妝容將淚痕掩起後，便絲毫不敢怠慢地打開了房門。

「妳剛剛在裡面做什麼？怎麼那麼久還不出來？」

一打開門，同樣身穿繡金紅衣的父親便劈頭問道。他那碩大的身影此時更對林清瑤顯現出強烈的壓迫與不滿。

「對不起父親，女兒剛才身子有點乏了，在裡面稍作休息。」

「都什麼時候了還歇息？難道妳不知外面有多少人在等著妳？再說了，萬一等會兒王大人王公子來了我們卻還未到，這豈不是讓為父丟盡面子嗎?妳都要嫁出去了難道還不懂得為為父著想嗎？趕緊走，去大廳堂！」

父親一說完，便拉著林清瑤的手快步走向大堂。他不曾知道，此時的林清瑤臉上的表情，是多麼地絕望與空虛

林家大門外，鑼鼓喧天，絲竹震耳。原本寬敞的街道此時被人群擠得水洩不通。忽然間，一列馬車隊伍將來看熱鬧的人群一分為二，停在了林家大門前。林家的劉管事連忙帶著一眾奴僕上前迎接。不久，一名青年與一名老翁從容地從其中一輛馬車中下了車。青年那健壯的身軀上穿著一身大紅的長衫馬褂，上面繡著威武無比的金鷹。他細緻的臉龐上有著一雙與白皙臉蛋相反，如雄鷹一般銳利的雙眼。他一將目光掃向在一旁鬧騰的群眾，人們便安靜了一瞬，彷彿時間被暫停一般。而他將視線收回後，人們隨後又恢復了生氣。明明青年看似從容隨興，但他眼神中卻透露著不由分說的強勢與乖戾。在與劉管事打過招呼後，青年帶著老翁兩人進入了林家庭園，留下長長的車隊在外頭。

大廳堂上，被父親一路拖著上來的林清瑤才剛入座，外面便傳來劉管事的聲響

「王公子到!」隨著一聲呼喊，林清瑤的父親連忙起身，快步走向門口迎接王子玄。

「王公子請王公子請」

「伯父好，您今天看起來氣色不錯。」

「哎呀哎呀，今天是王公子您與小女的大喜之日，一個作父親的怎麼能不開心呢?話說王大人呢?怎麼沒見到他老人家啊?」

「父親他早上臨時被皇上傳召了，這一時半會恐怕是回不來。因此臨走前囑託讓我家陳管事代替他做我的長輩來這走一趟。」說完王子玄將視線瞥向跟著他一起進屋的那位老翁。

「原來是這樣啊~王大人這還真是有福氣。那事不宜遲，便速速讓您與小女拜天地結連理吧。」

「伯父這拜天地也說地太急了些。不過，確實今日前來本就是為迎娶令嫒一事，那事不宜遲還請伯父帶我去向林家列位祖宗打個照面。」王子玄笑道。

說完，林清瑤的父親便走到林清瑤身旁。

「清瑤，走了。」

還不等對方回應，他就一把抓住林清瑤的手將她拉起，將她與王子玄帶往屋內林家的宗祠。在他們倆的身後，王子玄的目光停留在被父親緊緊纂住的纖纖玉手上，他月彎般的雙眉不自覺地皺了起來。

長廊上，林清瑤被父親抓著手往前走。她悄悄抬頭望向那本應該是慈祥與安心象徵的臉龐。再望向她那被緊抓得泛紅的手腕。已經沒有所謂能懷抱希望的對象了。無盡的無奈與悲哀頓時一擁而上，好不容易擦乾的淚水又開始打轉於泛紅的眼眶之中

好在很快地，一行人來到了祠堂。

「新郎新娘行跪拜禮」司儀高聲喊道。

林清瑤與王子玄雙雙跪於林氏宗族前，林清瑤已是面如死灰。

「一拜」

在這晴空萬里之日，太陽像是絲毫沒察覺到林清瑤的心情般自顧自地綻放光芒。一陣微風徐徐吹過，令林清瑤身上的飾品相互敲擊而發出清脆悅耳的聲響。林清瑤與王子玄彎腰拜了下去。

雙手懼怕地顫抖，喉頭無聲地嘶喊。心中所積累的辛酸與苦楚全化為一股熱流衝上雙眼。與母親一起渡過的美好兒時回憶於一一腦中浮現。

「二拜」

「就算娘不在了，世上也一定會有人如同娘一般愛著妳的。」母親那溫柔的詛咒從腦中傳來。

「停下來...快停下來...不會有的，不要再讓我懷抱希望了，不要再讓我受到傷害了…」林清瑤視野所見全都被淚水暈糊，她忍不住地抽咽了一聲。

「三拜」

「完了，眼淚要滴落了，要被父親發現了...什麼都好拜託...拜託別傷害我，拜託別責罵我，拜託...不要拋棄我...不要再一次地離我而去...」

在淚水即將滴落的那個瞬間，黑暗隨著柔軟的觸感降臨於林清瑤的視野上。

「咦?」意外地觸感使得林清瑤身子不禁為之一僵。

「放心，沒事的。」一道宛如春風一般輕柔的聲音從耳邊傳來包覆住了林清瑤的心。視野恢復了明亮。林清瑤看向她的右側。剛才流下的淚水如今落在了身旁這位青年手上的方巾中。青年眼中已無像鷹一般的銳利與暴戾。取而代之的，是如鳥羽一般的輕柔與如夜空一般令人安心的深邃。

「是妳母親託我來接妳的。抱歉讓妳久等了。」

三拜紅塵涼 待續——

# 微妙一隅

生科一 TSC
授課教師：沈芳如

靠窗的書房一角，是我精心佈置的的研究小間。日光緩緩斜射進來，悄然落在擺放整齊的材料矮櫃上。櫃裡供奉著一台顯微鏡，由玻片盒、鋒利的刀片、染劑瓶和滴管簇擁著。旁邊有一張小書桌，擺放得緊湊卻不凌亂，略顯局促的桌面擺置圖譜與畫簿，正中央留出一片空白處。

放學匆匆歸來，我把汗喘留在門外。跨進書房同時拋下沈重的書包，掠過牆邊塞滿教科書的斗櫃，在研究小間前放慢腳步，捧起適才採摘，色澤斑斕的花蕊端詳。

正襟危坐，請君下龕，我將顯微鏡端放在小桌上。鏡臂前駝、基座穩置，我猶如一名沙彌進謁，面前一襲灰場的上師凝眉垂目，低倍物鏡注視著載物台處黝深的光源孔。它好似入定般，等我發問。於是拈起利刃一次又一次的切削花體，全神貫注於指間蘸水的刀鋒，像是演奏提琴般拉過花脈，薄如蟬翼的花瓣組織一片又一片的滑落盛水的培養皿，直至如浮萍般遍佈水面而我仍渾然未覺。終於，我揀選出最滿意的樣本，懷揣滿腹對微觀世界的嚮往與疑竇，恭請顯微鏡為我解惑。

莫猴急、莫焦慮。微調旋鈕牽動輪盤，載物台緩聲緩降。顯微鏡溫吞的捧起放下，看似老態龍鍾，實則是講究毫釐不差的匠工。光圈寬度、對焦距離的拿捏不能有有髮絲程度的偏差，畢竟透過它的慧眼洞察，髮尖堪比擎天樹梢。許久，我的好奇詢問全讓顯微鏡以整視野的模糊笑而不答，直至我心凝神靜，從低倍到高倍抽絲剝繭，才驀然一語道破，將畫面定格在醍醐灌頂的瞬間。

背離窗戶的書房一角，是我進補考科知識的另一張書桌，那端的狼吞虎嚥與急促求解，卻必須杜絕於我私密的研究小間。在這靜謐一隅，精雕細琢才能從平凡中發掘驚奇，將窗外的浩瀚與深邃，篩除喧囂朝雜與焦慮，收攏為專屬於我的悸動。

# 被遺忘的島民

生科二 B12B01035 王弘德
授課教師：魏千鈞

蘭嶼，坐落在台灣島的東南側，距本島約有七十餘公里。蘭嶼四面環海，擁有豐富的珊瑚礁與魚類資源，也有濃厚的原住民風情。來蘭嶼潛水、享受大洋風光的人不在少數，但此行，為的是一種被世界遺棄的淡水魚——蘭嶼吻鰕虎。

全台灣共有十一種吻鰕虎，數量之多令人咋舌。分布於離島的蘭嶼吻鰕虎是島嶼生物學的最佳教材。從初登島到完全適應，當中不乏與眾多洄游性魚類競爭的過程，洪流中，蘭嶼吻蝦虎在獨立溪流中終於站穩一席之地。

如果你曾翻閱一本關於生態學的書籍，你很有可能學過族群如何消長、環境如何影響生物。你也應當看過如何介入保育、生物多樣性給人類的啟示。懵懂的闔上書，然後幻想平衡帶來的和諧時，或許一個數字就能嚇得你一身冷汗得翻起。

兩百。

兩百可以是颱風的數量、可以是這裡的降雨量；也可以是一場滅絕漩渦、一條倒著走的橫軸。回想起書中關於遺傳多樣性的章節，出發一趟，在徹底熄滅之前。

開元魚港擠滿了人。登山包、後背包、一枚防水袋，向著椰油溪前進。這裡剛經歷一場雨，陽光被厚重的雲層遮蔽。水斷斷續續落入小石砌起的海芋田，滋滋作響，遠處的海岸在咆嘯，這便是異鄉。

蘭嶼僅有一條環島公路以及一條中橫公路，一直前進便不怕迷路。到達蘭嶼最大溪流——椰油溪，換上溯溪鞋，從河口的濁流中涉足向上，溪邊僅有滿地的枯紅落葉和蔓延的綠蕨。正上方幾近密合的樹冠，剛好透過一縫的光線。吻鰕虎的棲所在哪？我的眼睛死盯著這腳踝深的濁水，楞是看不出一點名堂。一路上，僅有的魚類是一隻大口湯鯉，徘徊在河口的枯草叢中，那金屬鱗片反射的銀光格外陰森。黑幕伴隨著腳步降臨，營釘嵌在溪旁的石礫路，顯得單薄。雷聲、雨聲、風聲，混合蘭嶼角鴞的鳥鳴交纏在黑暗中，雨水順著縫隙流進帳篷。「尋找個魚，要是把命都搭進去就不好了」我心想。

光線照入山窩，反倒模糊了滿山的植被，我們便抓緊時間行腳。事情在第二條溪終於有了轉機。這裡石階落差不大，水道雖狹小，視野卻開闊不少。透亮的白光穿透水中每個角落。向上溯幾十步的距離，壩旁的靜水池赫然是兩條微小黑線在水中反覆橫跳——圖鑑上的名字和影像都對上了，那是兩條黑鰭枝枒蝦虎的雌魚，是洄游性魚類存在的象徵。很快，雄魚也現蹤了。耀眼的金屬藍，酒紅色

的魚鰭，擺動胸鰭似是在水中跳躍，時不時將那具有代表性的深色帆型背鰭展開。自然世界中，藍是極其奢侈的配色。而造物者甚至大手一揮，賦予枝枒蝦虎最華麗的金屬深天藍，與酒紅色相間而形成極其特殊的美學感受，留下的震撼以至於後來數次發現皆會駐足觀察許久。

黑鰭枝枒蝦虎雄性

接下來幾條溪中，又發現大量蝦虎魚種。在河口處棲息著塘鱧，這種魚廣布於河口處，棲於石縫、洞穴、落葉下方。蝦虎的領域性與攻擊性廣為人知，而塘鱧更甚，有鋒利的齒食肉，是河口的霸主。此刻，有幾條塘鱧就橫躺在這距海不遠的壩下。在水瀑下，空氣不斷被壓入水中而後急速上升，那碰撞連成一片粗糙的爆吼，覆蓋視覺和聽覺。穿過氣泡柱，水壩水泥塊撕裂的缺口赫然是一雙鵝黃的大眼。而後短小的呼吸孔冒出，一條電桿粗的鱸鰻在洞中騰轉著，亮出虎紋，頗有水中流氓之姿。而棕黑色的塘鱧就像一把把粗短的匕首，臥在這石縫中一動不動，兩種魚似乎有糾纏不清的共棲關係。如此龐然巨物或已成精，這棲所有如花果山水濂洞。藏在這流下的便是鱸鰻大聖與牠的魚子魚孫們，逍遙在這世外桃源。我忽然憶起某條馬路邊售賣野生鱸鰻的手寫牌，如此巨大的鱸鰻不知有幾斤？當然，希望這只是我的黑色幽默。

在石縫中觀察的兔頭禿頭鯊

再走幾步，趴在水流強勁的湍瀨中，眼前視角一變。絲藻像柳葉一般，搖曳、拉伸在這光滑的巨石上。在蛙鏡都能被沖歪的水下，是幾條難以對焦的大蝦虎，黏附在岩壁刮食藻類。寬肥的腹部、圓潤的額、飄逸的魚尾，這是數條瓢鰭蝦虎屬的蝦虎，又名禿頭鯊。此時，一條金屬藍又從石縫竄出，隨後迅速消失在視野中。那半身的色彩，足以辨認出是有藍寶石之稱的兔頭瓢鰭蝦虎雄魚。這些傢伙是石縫中的精靈，總在形形色色的鵝卵石上攀附、穿梭。我於是在河道中不停匍匐前進，捕捉牠們的蹤影，全然不顧被划傷的肌膚。再一眼，那藍不屬於天空、不屬於大洋，

卻濃縮了整條溪的水色與波光。不同於枝枒蝦虎，兔頭禿頭鯊的藍更冶豔、卻更單純。

就當環島之旅即將結束，在某條堤防開闊的溪流中，被遺忘的島民們雀躍著。當我還在河口端詳鰻苗，同行的夥伴大喊。「蘭嶼吻蝦虎！」步行數日求之不得，我簡直不敢相信自己的耳朵。把頭探下水後，魚影一驚，攀附上前方中景處的石塊，無數道光照進這寬不及一米的河水中，我這才看清來人的模樣。質地粗糙的黑色直紋佈滿體側，肥厚的唇伴著頭部的數條紅色橫線、不可一世的目光，牠躍起，露出淺藍色的腹部。我趴在溪裡，冰涼的河水浸溼我的全身，但我的目光堅定。「牠一直在這裡。」帶有傳說氣息的物種就在我的眼前，我只顧把所有的故事吸進瞳孔中。我恍惚間看見數顆魚卵漂流入海，在波浪中載浮載沉；數條透明的小魚攀附向上，而後通體纏上專屬的斑紋。有多少人看過這美麗的故事？水下一眼，七十幾公里的距離，隔在一條原始野溪和人工水泥牆之間；隔在保育類的候選名單與滅絕名單之間。在沒有人憶起的角落，這些蝦虎仍在河道裡彈跳，牠們本就不是人類的附庸，也不需提供任何服務，牠們理應存活於此。

這天，我沒有拍照，我只是靜靜的泡在水裡不停注視著牠。看著藍藍的肥肚，我給牠們取了個綽號，叫做蘭嶼阿肥。沒有什麼比遺忘更危險了。

蘭嶼阿肥